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Capitulo 1, Qué es lavida?. .

Contaban de nuevo recientemente los periédicos, el extraio
experimento que suponen realizado sobre la cabeza de Lapomerais, por el
doctor Velpeau, algunos segundos después de la decapitaciéon. La vispera
de la ejecucion el célebre cirujano habia ido a encontrar a su «cabeza» en
la celda, y mientras le habia expresado su creencia en la probabilidad del
indulto, le habia manifestado que en el caso de que éste no llegase (todos
somos mortales, por otra parte), le pedia que si queria prestara a la ciencia
un inmenso y sensacional servicio.

— Siempre habéis querido nuestra ciencia con predileccidon — le habia
dicho— y como sabéis perfectamente, hay en ella todavia muchisimos
problemas a resolver. éQueréis prestarme vuestro concurso para la
realizacion de un experimento decisivo? Yo os diria al oido: «Lapomerais,
éme ois? Y de conformidad con nuestro acuerdo, bajariais por tres veces el
parpado del ojo izquierdo. Vuestro nombre serd inmortal. Y los cronistas
cuentan que, en efecto, Velpeau, habia subido al cadalso en el momento
de la ejecucidon, que habia tomado la cabeza del ajusticiado
inmediatamente después de ser cumplida la fatal sentencia, y que
habiéndole hablado al oido, el pdrpado izquierdo se levantd por tres
veces, aunque la ultima con un sefalado esfuerzo y en forma casi
insensible.

En esta forma se expresaba muy seriamente, hace pocos dias, un
importante diario. Sin embargo, en toda esta pretendida historia, no hay ni
una palabra de verdad. Me consta por conducto del mismo sacerdote sefior
Croze (el limosnero de ultima hora), que el condenado no fue satélite de
nadie, y que no se realizd con él ningun género de experimento. Es
lamentable, ciertamente, que algunos escritores cuenten el hecho como
exacto, sin preocuparse de las ideas erroneas que estos relatos pueden
sugerir a los espiritus.

En Niza, donde me encontraba a la sazén, oi contar y comentar por
primera vez esta anécdota, que fue muy seriamente discutida por los
Fisi6logos, sosteniendo el pro y el contra de la prolongacion de la
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sensibilidad después de la muerte, de conformidad cada bando con los
numerosos, aunque contradictorios experimentos realizados en las
cabezas de los guillotinados y en los cuerpos de los que murieron en la
horca. Por una curiosa coincidencia, de las que tanto abundan en la vida, en
vez de dirigirme al Observatorio de Niza, segun tenia proyectado aquella
misma mafiana, me encaminé a la orilla del Var!, donde uno de mis
parientes, amigo ferviente de las flores, ha sabido organizar un hermoso
jardin tropical, donde ya en invernaculo y al aire libre, estan representadas
las especies mas variadas de plantas, desde la palmera hasta la orquidea
y desde el naranjo hasta el aromo. Alli se ven los mds interesantes
ejemplares que puedan apetecerse en las mismas orillas del Mediterraneo,
al pie de las pintorescas colinas que encuadran la hermosisima bahia del pais
de las flores.

Alli, en un pabelldn aislado, encontré a un amigo de infancia, M.G.,
cuya funcidén social consiste simplemente en disecar.

Cuando transcurre el dia sin haber podido rellenar un pequeiio y
bonito animal, un pajaro, antes de entregarse al sueno, evoca la sombra de
Tito y repite cien veces: «Lo mismo da, he perdido el dia». No le habléis ni
de las estrellas, ni de las flores, ni de la mesa, ni de caballos, ni de Baco, ni
de Venus. A sus ojos el mundo se compone en primer término de pequefos
animales, a todos los cuales encuentra casi encantadores y dignos de ser
conservados. Toma un fusil, les da muerte sin tocarles apenas por temor de
deteriorarlos, y los rellena con tal destreza, colocdndoles con tanta
elegancia sobre sus patas, que parecen encantados de su suerte.

Las ardillas miran con aire malicioso, prontas a lanzarse sobre las
ramas; el pico parece admirado de no haber alcanzado todavia el arbol; el
mirlo se enorgullece de su blanco plumaje, que un antiguo proverbio
suponia no hallable; la garganta roja parece admirar su adorno, mientras el
ruisefor levanta su pequeiia cabeza hacia el cielo admirandose de su
mudez.

! Rio de Francia que nace en los Alpes y desemboca en el Mar Mediterraneo. (Nota del
digitalizador)
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Este es también un pequeiio mundo.

No habiéndole proporcionado ningun ejemplar la caza de aquel dia,
ni aln un pajaro de mar, M. G. estaba inconsolable. Al fin se decidié por
cazar langostas. Poca cosa era en efecto, pero con el viento mistral que se
anunciaba, no cabia esperar mejor caza. Por eso y antes que perder la
jornada, nuestro infatigable naturalista se dedicaba a obtener langostas
para rellenarlas después, segin su costumbre.

Tenia ya una media docena preparadas y colocadas cuidadosamente
encima de una tabla de madera, por medio de grandes alfileres negros,
cuando se me ocurrié coger una para poder examinar mejor su bella
armadura de caballero feudal y apreciar, con auxilio de los lentes, sus
mandibulas de acero, viendo con asombro que se deslizaba de mis dedos y
gue de un salto desaparecia por la ventana.

Tal fue mi sorpresa en el primer momento, que no daba crédito a mis
propios ojos. Pero el desagradable cosquilleo que las patas de la langosta
habian producido en mis dedos al tomarlos por punto de apoyo para su
huida, persistia aun, viéndome obligado a reconocer que, en efecto,
habia partido.

Al grito de asombro por mi lanzado, M. G., con la mayor naturalidad,
mientras continuaba vaciando otro de los ejemplares: «jEso no me extrana!
iTienen la vida tan dura!»

No obstante, yo continuaba asombrado... hasta tal punto, que me
acerqué a la tabla para mejor observar la forma cémo realizaba la
operacion. Esta era en efecto hecha con la mayor escrupulosidad. Tomando
el insecto entre los dedos pulgar e indice de la mano izquierda, hacia
penetrar la hoja de un cortaplumas a todo lo largo del cuerpo, el cual abria
después, extirpando todos los drganos. Asi el animal quedaba
completamente vaciado, no restando de él mas que su envoltura exterior,
con la cabeza, las alas y las patas. Apenas habia acabado de vaciar la que
tenia entre manos, se la pedi para llenarla yo mismo de algoddn. La coloqué
encima de la tabla, dandole el sol; pero mientas preparaba el algoddn vold
igualmente hacia la ventana como la anterior.

— Tienen toda la vida en la cabeza! — me dijo M. G.— Observa qué
cabezas mas fuertes. Asi se comprende que devasten regiones enteras, no
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dejando mds que la ruina a su paso. Deben ser de una voracidad
incomparable.

—Vamos al jardin — objeté —, donde decapitaréis algunas para ver si
viven sin cabeza.

Descendimos, en efecto, no tardando el jardinero en presentarnos
una docena. Aunque generalmente las aplasta bajo sus zapatos, pues
parece que le destruyen las mas preciosas plantas, aquel dia quiso
entregarlas intactas al operador, quien, de un golpe de cortaplumas, fue
cortando una tras otra todas las cabezas. Algunas, a pesar de estar
decapitadas, partian tranquilamente en direccién a los vecinos arbustos sin
perder la cabeza por tan poca cosa. No parecian darse cuenta de la
operacion capital de que acababan de ser victimas y, aunque ciegas,
saltaban y volaban perfectamente. Respecto a las doce cabezas, tampoco
eran nuestras, continuando moviendo sus antenas y sus mandibulas.

— jPues bien!- dije — , es preciso saber la ultima palabra. Mafana
haremos un experimento importante. Rogué a mi pariente que me hiciese
coger algunas, que las decapitase todas, y que me las enviase al dia
siguiente a Niza.

Era el 8 de marzo de 1884. A la maiana siguiente recibi una caja
conteniendo 34 langostas decapitadas. Todas estaban vivas, despiertas
y bien conservadas segun todas las apariencias.

El dia 10, o sea a los dos dias de haberse efectuado la decapitacion,
no habia ni una de muerta. Algunas parecian hallarse un poco fatigadas,
pero al abrir la caja volaron casi todas por la estancia.

El dia 11 encontré 2 muertas.
El dia 12 encontré 6 muertas.
El dia 13 encontré 13 muertas.
El dia 14 encontré 6 muertas.
El dia 15 encontré 2 muertas.

El dia 16 encontré 1 muerta.
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El 17 aun habia una viva. Esta era muy nerviosa y casi feroz; Quise
tomarla como habia hecho con sus compafieras, para sacarla de la caja,
pero saltd con tal fuerza que me dejé en la mano la pata por donde la tenia
cogida.

Esta luchadora vivid aun seis dias. Exponiéndola al Sol, el 21 aun
movia la pata que le quedaba y hasta las pequefias patitas; su abdomen se
hinchaba y se deshinchaba como si se tratase de una respiracion,
particularmente al ponerla en contacto con una larga aguja de acero.

Golpeandola, el dia 22, contestaba todavia con la pata, no muriendo
hasta el 23, es decir, quince dias después de haber sido decapitada.

Resulta pues, que estos ortépteros pueden vivir sin cabeza, como
pueden vivir también con el cuerpo completamente vaciado, y por tanto,
desprovisto de todos sus drganos. éSe hallan en el caso de vivir asimismo
en la doble condicién de decapitados y vaciados a la vez? Si.

Habiendo decapitado y vaciado otros el 17 de marzo, los examinaba
el 21. Como no presentaban ninguna sefial de vida, los crei sinceramente
muertos. Se hallaban colocados sobre el tapiz de una mesa, dandoles el Sol,
cuando tratando de hacer revivir uno haciéndole cosquilla en las antenas,
vi gue su vecino, que se hallaba acostado del lado izquierdo, se volvia por si
mismo, con gran asombro mio, colocdndose del lado derecho. Al tocarlos
al dia siguiente, vi que todavia conservaban movimiento en las patas.

La vida no reside exclusivamente, pues, ni en la cabeza ni en el
cuerpo, sino que esta diseminada en los ganglios nerviosos que van de la
cabeza al tdérax. Apenas puede afirmarse que la cabeza tenga
preponderancia.

Poco habil en las operaciones de diseccién, desconocedor e incapaz
por mi mismo de realizar experimentos de viviseccion y conociendo apenas
nada de insectologia, pedi a mi sabio amigo el doctor Mengeaud, profesor
de Historia Natural en el Liceo de Niza, que me prestase el concurso de su
saber y de su experiencia para disecar estos pequefos animalitos,
separandoles ahora la cabeza sola, ahora la cabeza con el cuello, ahora los
tres anillos toracicos, variando y combinando los experimentos, a fin de
llegar a un resultado definitivo respecto al descubrimiento del sitio donde
reside la vida en tan resueltos seres.
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Mi primo del Var tenia la atencidon de guardarme una verdadera
coleccién en pequeias cajas. Viven perfectamente quince y hasta veinte
dias sin comer nada, lo que no deja ya de ser algo sorprendente.

El 18 de marzo, abriendo una caja que contenia ocho langostas,
encerradas desde el dia 9, las encontré todas ellas en perfecto estado de
vitalidad.

El doctor Mengeaud se prestd a realizar los experimentos siguientes:

12, Quitd la cabeza y el cuello (el primer anillo) a una. Al siguiente,
dia 19, se hallaba aun en plena vitalidad. Daba saltos de cuatro centimetros,
y no parecia darse cuenta de la operacion. El 20, seguia dando sefiales de
vida. El 21, habia muerto. Asi la vida reside en el segundo anillo (que quedd
adherido al cuerpo) lo mismo que en el primero y en la cabeza.

Por otra parte, la cabeza y el cuello viven (el 19) no muriendo hasta
el 20.

22. A otra le quitd todo el cuerpo, no dejandole mas que la cabeza y
los dos primeros anillos; el tercer anillo, al que estan adheridas las patas
saltadoras y el abdomen, le fue separado. Al dia siguiente (19), demostraba
hallarse en plena vitalidad, acaricidndose la cabeza con las patitas
anteriores y pareciendo conducirse muy bien. El 20, vivia aun. Murié el 21.
El tercer anillo y el abdomen murieron inmediatamente.

Asi resulta que los centros vitales se hallan bien diseminados en la
cabeza y los dos primeros anillos, faltando en el tercero.

32, Cuatro cabezas, con el cuello (primer anillo), han vivido mas de
treinta horas. horas. horas.

42, Cabezas solas, desprovistas del primer anillo, han vivido unas 24
horas.

52. El primer anillo sélo, sin la cabeza ni el cuerpo, vive algunas
horas.

62. El cuerpo entero (el tercer anillo y el abdomen) dividido, muere

pronto. Conserva menos vitalidad que la cola del lagarto abandonada por

10
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el reptil en la mano del que pretende cogerlo, la cual cola se agita todavia
durante algun tiempo.

Ignoro si por los entomologistas se han hecho experimentos andlogos
a los que preceden; mas sea como sea, los anteriores me han parecido
bastante interesantes para ser publicados.

Ciertamente, ningun lazo orgdnico directo une las especies vivientes
superiores a las inferiores, los vertebrados a los invertebrados, los
mamiferos a los insectos, y seria salirnos de los limites de la observacion el
aplicar ninguno de los experimentos anteriores a la fisiologia humana.

Pero, desde el punto de vista general de la concepcion de la vida,
vemos que existen seres en los cuales lejos de estar aquélla localizada, se
halla, por el contrario, diseminada en un conjunto de drganos. En el hombre
solo el cerebro percibe, y toda impresion de dolor o de placer que no fuese
transmitida al cerebro por medio de los nervios no seria sentida. El cuerpo
privado de cabeza no siente. En otros seres, por el contrario, el cuerpo
puede vivir perfectamente sin la cabeza y de seguro también sentir y sufrir.

Sin embargo, mientras haciamos los experimentos que preceden nos
preguntdbamos si las langostas experimentan, en efecto, profundas
sensaciones. Parecen casi tan insensibles como las plantas y su indiferencia
es tal que nada las emociona al cortarles la cabeza, ni al disecarlas vivas, ni
al arrancarseles las entrafias realizan ningin movimiento convulsivo. Sabido
es que las langostas se prestan perfectamente a dejarse coger sin el menor
sentimiento, aparente por lo menos. Una langosta que carece de cabeza
desde hace ocho dias, es probable que no lo sepa, aun permaneciendo
totalmente viva. jQué vitalidad mas prodigiosa!

El gran libro de la naturaleza dista mucho de ser leido por completo,
y nuestro pequefio planeta encierra para la ciencia tantos descubrimientos
como la inmensidad del cielo.

11
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Capitulo 2, El sitio de la vida. .

Acabamos de ver que las langostas, decapitadas, vaciadas y rellenas
después, contintan viviendo durante dias y semanas enteras en medio
de las mas singulares condiciones de existencia.

Dada la diferencia fisiolégica que separa los vertebrados de los
invertebrados y los mamiferos de los insectos, seguramente que ninguno
de estos experimentos tiene relacion con los decapitados humanos, a
propdsito de los cuales se han contado, por otra parte, multitud de
contradictorias historias.

Pero he aqui que un sabio fisiélogo, el doctor Petitgand, de Gray, que
se ha encontrado en muchas circunstancias especiales para el examen
inmediato de la cabeza de un decapitado, acaba de publicar en la Revista
Cientifica el relato de una observacion de la cual se deduciria que la cabeza
de un hombre aun puede vivir y pensar durante algunos segundos (muchas
eternidades en tal situacion), durante quince o veinte segundos, después
de haber sido separada del cuerpo. Se trata de una ejecucion realizada en
Saigdn, en 1875, en presencia del observador.

El lugar destinado para la ejecucion era la llanura de las Tumbas,
vasto terreno arenoso donde estd enclavado el cementerio de los
annamitas? y de los chinos. Habian de ser decapitados cuatro piratas
annamitas cogidos con las armas en la mano. El jefe de la banda, hombre
joven, nervioso, vivo, de desarrollada musculatura, bravo sin fanfarroneria
de una gran firmeza de dnimo hasta el ultimo momento, habia atraido toda
la atencion del doctor, el cual estaba dispuesto a observarle solamente a
él, y con todo el interés.

2 Habitantes del Sur de Vietnam, correspondiente al Annam septentrional.
(nota del digitalizador
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Sabemos como se realizan las ejecuciones capitales en el Extremo
Oriente.

Con las manos atadas a la espalda, el paciente se arrodilla ante una
estaca solidamente fijada en el suelo a la cual queda atado, mientras dobla
cuanto le es posible la cabeza y el tronco, a cuyo efecto si es preciso (que
no lo fue en el caso presente) un ayudante del verdugo coge los largos
cabellos del condenado, manteniendo asi la flexion de la columna vertebral.
Entonces el verdugo sefiala en el cuello con jugo de betel, la linea escogida
para la operacién, y manteniendo con las dos manos a unos treinta
centimetros de la victima, un sable largo y afilado, a una senal dada lo
descarga rapidamente atrayendo hacia si su arma imprimiéndola un rasgo
de movimiento de sierra, y dejando generalmente, separada de un golpe la
cabeza del tronco.

Esta forma de degollar no estd exenta de inconvenientes.

Estd demas decir cuan necesario es un gran acierto por parte del
ejecutor, y hasta podriamos anadir la sublime abnegacién del condenado.
Facilmente pueden suponerse las deplorables escenas que han de
producirse cuando falta una de estas dos condiciones, maxime teniendo en
cuenta que el arma empleada puede penetrar muy facilmente en las partes
blandas, pero que es impotente para dividir los huesos.

He aqui ahora las observaciones realizadas por M. Petitgand, en las
condiciones excepcionalmente favorables en que el azar le habia colocado:

«Sin perder ni un solo momento de vista al condenado que me habia
propuesto observar, prescindiendo hasta de sus otros compaferos,
cambiaba algunas palabras en alta voz sobre dicho sujeto con el oficial
encargado de proceder a la ejecucidn, cuando observé que, por su parte, el
paciente me examinaba con la atencién mas viva. Terminados los
preparativos me coloqué a dos metros de él; estaba arrodillado y antes de
bajar la cabeza aun cambié conmigo una rapida mirada.

» La cabeza cayd a 1'20 m. del sitio donde yo me hallaba sin rodar,
segun ordinariamente ocurre. Habiéndose aplicado al momento la seccién
del corte a la arena, la hemorragia resultd accidentalmente reducida a
su mas minima parte.

13
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» En aquel momento quedé horrorizado de ver los ojos del ajusticiado
fijado expresivamente sobre los mios. No atreviéndome a creer en una
manifestacion consciente, describi con viveza un cuarto de circulo alrededor
de la cabeza colocada a mis pies, pudiendo convencerme de que /os ojos me
seguian durante este movimiento. Me coloqué de nuevo en mi posicidon
anterior, y aunque de un modo mas lento esta vez, los ojos continuaron
siguiendome durante un momento todavia. Después me abandonaron
subitamente. En aquel instante la cara reflejaba la penosa angustia de una
persona en estado de asfixia aguda. La boca se abrié violentamente, como
ultimo intento de proporcionarse aire respirable, y la cabeza, perdiendo su
equilibrio rodé de costado.

» Aquella contraccidon, de los musculos maxilares fue la ultima
manifestacion de la vida. Desde el momento de la decapitacion, habian
transcurrido de 15 a 20 segundos.

» De estos hechos crei deber deducir que la cabeza, aun separada del
tronco, se halla en posesion de todas sus facultades mientras la hemorragia
no exceda de determinados limites, y mientras la proporciéon de oxigeno
disuelto en la sangre sea suficiente para mantener la funcidn nerviosa, es
decir, durante muy cortos momentos, que apenas podrdn exceder de medio
minuto. Durante este tiempo el ajusticiado ha podido levantar los ojos hacia
mi, seguir mis movimientos alrededor de su cabeza vy, si se quiere admitir
gue no he sido juguete de mi imaginacion, reconocer la persona que habia
despertado su curiosidad algunos instantes antes de llevarse a cabo el
sacrificio.»

Si estas conclusiones fuesen aceptadas, afiadiriamos, con el autor de
las lineas transcritas; que pudiendo subsistir la conciencia del ajusticiado
algin tiempo después del suplicio, seria preciso reconocer que la
decapitacion puede convertirse, en determinados casos, en accidn
completamente bdrbara. No obstante, en la mayor parte de estos casos los
temores son quiméricos.

Es casi imposible, en efecto, que la columna vertebral, alcanzada
oblicuamente por el corte de la guillotina, no reciba un choque bastante
para suspender en el acto las funciones cerebrales. Para que semejantes
temores fuesen fundados, seria preciso el concurso de dos circunstancias
verdaderamente excepcionales; la de que el corte fuese hecho en un
espacio invertebrado, sin que la substancia dsea pudiera resultar afectada,

14
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o que la caida de la cabeza se verificase en forma tal que viniese a dar todo
el corte sobre la capa de salvado o de aserrin que debe recibir los restos del
ajusticiado.

El salvado o el aserrin pueden jugar, hasta cierto punto, el papel de
substancias absorbentes o hemostaticas retardando algunos momentos la
hemorragia vy, por tanto, la pérdida de la conciencia. Habria motivo, pues
como caso de humanidad, de renunciar al empleo de estas substancias.

Respecto al cuerpo del ajusticiado, apenas se halla desprendida la
cabeza (no debe olvidarse que el cuerpo no puede caer, sujeto como
se halla a un poste plantado detras) cuando este cuerpo sin cabeza se
levanta bruscamente para tomar la posicidn vertical; al propio tiempo
brotan verdaderas columnas de sangre arterial alcanzando a veces un metro
y hasta mas; siendo el levantamiento del tronco y la afluencia de la sangre
simultaneos, puede admitirse una relacion de causa a efecto entre estos dos
fendmenos. De hecho, a cada nueva sistole manifestada por la proyeccién
de una columna sanguinea, el tronco tiende a levantarse para doblarse
inmediatamente. Pronto los borbotones de la sangre no se elevan mas que
a algunos centimetros y los movimientos del tronco se reducen a simples
oscilaciones. Después de doce a quince sistoles (contracciones), toda la
sangre ha sido evacuaday el cuerpo permanece inmoévil, y como suspendido
de la estaca que le impide extenderse sobre el suelo.

He aqui una observacion de la mayor importancia, pues constituye
uno de los documentos mas precisos obtenidos hasta hoy por la ciencia en
relacion con los fendmenos de la conciencia del individuo después de la
decapitacion. Posteriormente, M. Laborde, de Paris, ha hecho, sobre la
cabeza del asesino Campi, experimentos totalmente distintos de Ia
observacion anterior, en efecto, pero que quizd hubiesen conducido a
conclusiones andlogas a haberse realizado inmediatamente después de la
ejecucion.

El cumplimiento de la férmula que exige la conduccién del cuerpo
del ajusticiado hasta la puerta del cementerio antes de entregarlo al
experimentador habia retardado la operacidon una hora y veinte minutos.
Sin embargo, es la vez que ha podido hacerse con mayor rapidez después
de la ejecucion.
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Caliente aun el cuerpo y colocado en su ataud, fue conducido a la
sala de autopsia previamente elevada la temperatura y cubierto el
aposento con pafos de lana para mejor poder conservar el calor.

La cabeza, mas enfriada como siempre, fue colocada cerca del
calorifero.

Después empezaron inmediatamente y con toda diligencia las
investigaciones por los senores Laborde, y Gley. A la extremidad cardiaca
de la arteria cardtida de un perro vigoroso, habia sido previamente
introducida una cdnula de reciproca embocadura, la cual permitia
comprobar en todo momento el curso de la sangre.

Una cadnula semejante fue introducida y sdlidamente sujetada en
la cardtida derecha del ajusticiado. La arteria se prestaba al caso en la
amplia llaga del cuello. Esta llaga separaba en dos la laringe inmediatamente
debajo de las cuerdas vocales interiores. La segunda canula habia sido
unida a la del perro por medio de un tubo de caucho de pequefa longitud
a fin de reducir en lo posible el recorrido de la sangre, y de un diametro
aproximado al de una arteria carétida ordinaria.

Asi dispuesto todo y estando la cabeza mantenida derecha sobre una
mesa, ligeramente inclinada hacia la izquierda, por efecto de la
comunicacion establecida con el animal que iba a proporcionar su sangre,
abierta la arteria del perro, el rojo liquido entrd libremente en el tubo
intermediario, pudiéndose percibir las pulsaciones isdcronas (ritmica) con
las pulsaciones arteriales y cardiacas del animal.

Apenas transcurrido un minuto, se vio que la piel del rostro, que
antes tenia el aspecto y el color livido del caddver, se coloreaba
rapidamente y con creciente intensidad. La frente y los carrillos se
enrojecian, particularmente del lado derecho (por donde llegaba la sangre);
los labios adquirian el color de purpura, y los ojos, que se hallaban medio
abiertos, se fueron cerrando por un lento y progresivo movimiento de
descenso que parecia resultado de una activa contraccién muscular. Sobre
diversas partes del rostro se manifestaron ligeras contracciones,
particularmente a ambos lados de la boca, dando lugar a ligeros
estremecimientos de la piel.
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La excitabilidad muscular habia aumentado considerablemente a
través de la piel desde el principio de la irrigacion sanguinea, pues con una
corriente minima cuyos efectos no habrian sido casi perceptibles antes del
experimento, se obtuvieron después vivas contracciones en todas las
regiones del rostro y particularmente cerca de la boca.

Abriendo la boca era facil ver que la lengua, las encias y toda la
mucosa bucal estaban perfectamente inyectadas.

Los experimentadores intentaron obrar sobre los ojos y sobre las
orejas, sin obtener, entonces, ningln sintoma de sensibilidad.

Hicieron un orificio en la frente para observar el cerebro, que
permanecid igualmente insensible, de igual suerte que estaba sorda la
oreja.

El cerebro no tocaba al craneo, segun lo habia previsto el doctor
Luys, al darse cuenta de que, colgando la cabeza del ajusticiado, se la veia
obedecer a la atraccién de la pesantez.

El experimentador atribuye el fracaso relativo, respecto a la
investigacion sobre la sensibilidad cerebral, al tiempo transcurrido entre la
decapitacion y los experimentos.

Los pulmones mantenian su elasticidad, su facultad de respirar
artificialmente, durante ocho dias.

El corazén habia vuelto sobre si mismo en el momento del suplicio
en una contraccidon de tal persistente violencia que la superficie estaba
crispada, arrugada, sin conservar ni una sola gota de sangre.

Ni apretandolo fuertemente se desprendia nada.

Asi la sensibilidad puede persistir después del suplicio. El problema
no esta resuelto, indudablemente. Estos experimentos deben ser muy
desagradables; ipero no encierran el mas alto interés?
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Capitulo 3, Un cerebro de hormiga. .

Lo infinitamente pequefio, es quiza, de todas las contemplaciones
de la naturaleza, la que nos acerca mas a lo infinitamente grande.

Habia pasado largas horas de una maravillosa noche en el estudio de
los sistemas de estrellas dobles que gravitan en el fondo de los cielos; habia
observado con predileccidon un hermoso grupo de dos soles mas gigantescos
aun que el nuestro, de color rojo rubi brillante y azul zafiro,
respectivamente, que giran en dos mil afilos uno entorno del otro, y
distribuyen a las humanidades de sus lejanos sistemas dias multicolores y
hermosas noches desconocidas en nuestro planeta; hasta habia puesto
interés en calcular que un tren—rayo, lanzado a la constante velocidad de
ciento veinte kildmetros por hora no emplearia menos de quinientos
millones de anos para alcanzar aquel Universo; habia sofiado en las
condiciones variadas de la vida en las innumerables tierras del cielo,
mundos que se suceden sin fin, mas alla de todos los limites imaginarios
gue el espiritu quisiera imponer al espacio, que no acepta ninguno, cuando
al amanecer, atravesando una pradera, mis ojos se fijaron en dos hormigas
gue conversaban con mucha animacion.

Se trataba de un coledptero metido entre las hierbas, que una de las
hormigas queria llevarse al hormiguero, pero que era demasiado pesado
para sus fuerzas.

éNo estaba dispuesta ayudarla su compafiera? ¢Tenia otra cosa que
hacer? ¢ Discutia el valor culinario de la victima? ¢ Comprendia que el peso
seria excesivo aun para los dos, tan pequefiitas como eran? ¢Objetaba que
era demasiado lejos? Lo ignoro, mas lo cierto es que no prestaba su
conformidad a la opinidn de su companera y que por el manejo de sus
antenas, tocando de mil formas a las de su interlocutora, demostraba
no estar decidida a prestarle su concurso.

Acertd a pasar una tercera hormiga y se mezcld en la conversacion;
después vino una cuarta, y no tardaron juntas en tomar acuerdo.
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Partieron las cuatro, conducidas por la primera y asi supe,
siguiéndolas en su expedicidn, cual habia sido el objeto de aquella discusién
tan agitada.

Los rayos del sol empezaban ya a calentar la tierra, y el coledptero se
defendia débilmente; sin duda se hallaba gravemente herido. Las cuatro
juntas tiraron de él, lo empujaron, lo hicieron rodar, acabando por llevarselo
a su casa, distante mas de cuatro metros del sitio donde se habia celebrado
el pequefio concilidbulo.

Se ha escrito mucho sobre las hormigas y a menudo los autores de
estos trabajos, no ddndose por satisfechos con reflejar la realidad, que
basta y sobra por si sola para cautivarnos y maravillarnos, han exagerado
sus facultades y desnaturalizado las observaciones. Los escritores
antiguos y los de la Edad Media son los que mayores censuras merecen en
este punto. Los observadores modernos son a la vez, mas exactos y mejores
criticos. Basta leer los escritos de Lubbock, de Forel, o de André, para
apreciar en su justo valor las facultades intelectuales y morales de estos
extranos y pequenos seres.

Nosotros, como siempre, aun poniendo en evidencia los mas salientes
y los mas caracteristicos aspectos que permiten juzgar de un solo rasgo los
seres y las cosas no presentaremos mas que hechos auténticos,
cuidadosamente analizados. Esta excursion en el mundo de lo infinitamente
pegueno, no nos pondra de manifiesto, acaso, menos maravillas que las que
vemos a veces, en alas de Urania, en el mundo inmenso de lo infinitamente
grande.

Los espiritus reflexivos, que sienten placer pensando, pero que temen
alejarse demasiado de la tierra estudiando las condiciones de la vida en los
mundos  distintos del nuestro, pasarian horas encantadoras
contemplando, en este mismo planeta, las manifestaciones tan variadas de
la insondable naturaleza.

Un viaje de observacién entre las hormigas, es tan vasto, por si solo,
como un viaje al fondo de la Via Lactea.

En los insectos, lo mismo que en los grandes mamiferos, la
inteligencia se ha desarrollado gradualmente, progresivamente y con mas
rapidez que en los hombres, pues las hormigas han precedido a la
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humanidad de muchos millones de afios. Tal vez nuestra raza no habia
aparecido aun en la superficie del globo. A las hormigas sélo les ha faltado
un talle comparable al nuestro para que el imperio del mundo les haya
pertenecido.

Quedamos legitimamente estupefactos, diremos con un
historiador de mérito de estas poblaciones, con M. André, al encontrar
en estos seres de tan humilde apariencia, un estado social, una industria,
instituciones de las cuales hasta el presente creiamos tener el monopolio.

Aqui vemos la vida de familia, con sus alegrias y sus labores, la casa
edificada, ensanchada, cuidada, los hijos nutridos, atendidos, limpiados,
transportados de un sitio a otro, los amigos ayudados o socorridos; alla
ejércitos conquistadores o protectores, combates encarnizados,
prolongadas guerras, después armisticios, victorias o tratados y el
establecimiento de las respectivas fronteras. Mas alld es un pueblo de
bandidos llevando el terror y la desolacion al seno de tribus laboriosas, de
las cuales roban los recién nacidos para imponerles la esclavitud; en otras
partes vemos pastores inteligentes dedicarse al cultivo del ganado que
debe proporcionarle la leche necesaria para su alimentacion. A veces
descubrimos cosecheros laborando en llenar sus graneros con abundancia
o sorprendemos al trabajador escardando su campo y quitando de él las
hierbas inutiles. En todas partes encontramos ejemplos de nuestras
necesidades, de nuestros trabajos, de nuestra vida apacible o agitada, de
nuestras luchas y de nuestras brutales o pacificas conquistas.

Las hormigas emplean entre si un lenguaje muy superior al de los
pajaros, de los perros, de los monos y de los animales mas elevados en la
escala zoolégica. Muchos naturalistas han creido reconocer en la
entonacion, en las modulaciones, en los matices de los cantos de los
pajaros, expresiones de temor, de pena, de placer, de odio, de aversidn, de
amor, de deseo, que un constante habito de observacién permite discernir
con certeza, particularmente en las golondrinas, las currucas y los
ruisefiores. Hasta los vulgares gorriones tienen una determinada manera de
expresarse entre si. Todas las primaveras, en mis persianas que dan encima
de los castafios de la avenida del Observatorio, veo parejas de gorriones
como discuten acerca de la instalacidon de sus nidos, oyéndose cada afo la
misma serie de llamamientos, los mismos tonos, que no dan lugar a la
menor duda. «—jEstariamos bien aqui! —jVeamos! —Hace demasiado viento.
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— Mejor estariamos alli. Demasiado sol. Aqui, no — jOh! que ricamente
estaremos.»

Estos ligeros gritos, dulces, intimos, que no tienen ninguna relacién
con el lenguaje habitual sostenido en las ramas de los arboles, o con sus
frecuentes querellas, no dan lugar a la menor duda de que reflejan el estado
de alegria manifestado en la busqueda un sitio para construir el nido y
en los repetidos paseos hechos sobre las persianas y bajo las ventanas del
jardin.

Tan pronto como los pequeios rompen los huevos para salir de ellos,
las cosas cambian totalmente. Desde el segundo dia empiezan a gorjear,
pero tan débilmente, que apenas se les oye y aun sdélo cuando el padre vy la
madre traen la comida. Entonces pronuncian un i, i, i, muy dulce, como
reflejando cierta alegria. Se siente ya la alegria de vivir. El padre y la
madre, al expresarse entre si, no lo hacen con el mismo lenguaje de tres
semanas antes; es distinto, mas serio, mas mesurado. Por otra parte,
empieza para ellos un verdadero trabajo de ir y venir incesantemente, cada
cuatro o cinco minutos, en busca de la comida para los pequenuelos, labor
gue dura desde la salida hasta la puesta del sol. Hasta se duda de que estos
jévenes padres, siempre corriendo, no se tomen ni el tiempo necesario para
comer.

Dupont, de Nemours, habia llegado a reconocer, en el grito
ciertamente mondtono de los cuervos, toda una serie de expresiones
equivalentes a un pequefio vocabulario, que habia llegado a componer: —
Vamonos. —Alld abajo. —De prisa. —Buena fortuna. —jEncantadoral, etc..

Pero el lenguaje de las hormigas es mucho mas complicado. ¢Tienen
ellas una lengua hablada? Es probable, pues la anatomia ha revelado la
presencia de determinados érganos que no parecen estar destinados a
otras funciones. Sin embargo, es por el contacto de las antenas que
particularmente se comunican entre si.

Tratad de inquietar las hormigas que se pasean por la superficie de
un nido, y pronto veréis como algunas entran precipitadamente en sus
galerias. Llevan la alarma a la comunidad y en un abrir y cerrar de ojos
todo aquél pequefio mundo se halla en revolucidn. Mientras una parte
de las obreras se apresura a transportar larvas y ninfas a sus mas
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profundas galerias, otras salen valientemente para reconocer el peligro y
rechazar al enemigo.

Observando a las que se hallan un poco separadas del centro de
agitacion general, se ve como al ser encontradas por las demas les frotan
sus antenas y les transmiten en dos o tres movimientos la nueva alarma.
Si se trata del descubrimiento de un pote de confitura, se ve a la
hormiga poner de momento en practica el precepto de que la caridad bien
ordenada empieza por si mismo; después se aleja y vuelve con tres o cuatro
amigas que la imitan, presentdndose luego con un numero mayor de
convidadas, las cuales demuestran sumo placer. Si se trata de transportar
larvas, Lubbock, ha confirmado que el niumero de hormigas corresponde
aproximadamente a la cantidad de transportes a realizar.

A veces se ven a dos hormigas detenerse, hablarse por medio de las
antenas, y, si resultan de acuerdo, representar juntas pequeias escenas
de pugilato analogas a las de los lidiadores de feria. (Esta observacion,
hecha por Huber, ha sido cuidadosamente comprobada.) En otras
ocasiones se ve a una hormiga tratando de convencer a otra mediante su
pantomima, y no consiguiéndolo, tomarla sobre sus espaldas y trasladarla
al lugar que debe considerar mds a propdsito para alcanzar su fin, lo cual es
mas rapido que hacer un discurso.

Para convencerse de que se comunican sus impresiones, de que se
entienden entre si para sus negocios, basta observar sus trabajos de
arquitectura, de albaiiileria, de desmonte y de organizacion obrera y militar.

Un dia un sericicultor se dio cuenta de que las hormigas, muy golosas
de sus gusanos de seda, trepaban sobre una moreray los inquietaban hasta
gue desprendidos de las ramas caian al suelo, donde varias de sus
compafieras se apresuraban a recogerlos. Para poner término a este rapto,
dicho observador (llamado P. Bessson) trazé en el tronco de la morera, un
anillo de una materia viscosa, resultando durante cuatro dias esta barrera
infranqueable.

Pero al quinto dia se presentd un ingeniero; una hormiga depositd
sobre la materia viscosa un enorme grano de arena que llevaba en sus
mandibulas; después descendié. Las demds hormigas acudieron a
contemplar el embridn de puente, descendieron también y después de una
docena de minutos todas las hormigas que subian por el tronco traian
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un grano de arena. Después de media hora de observacidn, el puente sobre
el anillo estaba terminado, resultando bastante ancho para poder pasar
hasta el final.

El observador no se atrevié a destruir la obra de las hormigas y les
abandond la morera en recompensa de su acto de inteligencia.

Se ha visto a hormigas, detenidas ante un riachuelo, formar un
puente de una cadena de obreras apretadas unas con otras, encima de las
cuales ha pasado el ejército a pie enjuto. Efectuada la travesia, las
pontoneras se separan y tratan de ganar la orilla a precio de esfuerzos a
menudo infructuosos.

Todos estos hechos revelan combinaciones intelectuales
incontestables.

El estudio de este pequefio mundo destruye singularmente las ideas
aceptadas entre los hombres acerca de la inferioridad del insecto. Cuando
se ha examinado un hormiguero; cuando se ha visto a las larvas colocadas
en sus cunas, cambiadas de sitio muchas veces al dia segun la intensidad
del calor solar, nutridas con delicados cuidados por pequefas nodrizas que
las aman mas que a ellas mismas; cuando se ha visto a estas nodrizas
vigilar con ansiedad hasta el menor movimiento de la cabeza de dichas
larvas y depositar rapidas una gota de nutritivo liguido en sus pequeias
bocas aun antes de poder sentir hambre; cuando, al nacimiento de las
ninfas, se ha podido ver a las hormigas viejas ayudar a la naturaleza,
rasgando delicadamente con sus débiles mandibulas, el cabo del tejido
de seda para facilitar la salida de la cabeza; sélo cuando se han presenciado
estos hechos se conocen por completo tan pequefios seres.

Pero sus cuidados no representan nada aun, al lado de determinadas
funciones que en medio de la general sorpresa se las ha visto llenar.

Pueden citarse, por ejemplo, su ganado, sus vacas de leche, sus
establos. Por muy extraio que pueda parecer, muchas hormigas tienen, en
efecto, sus vacas de leche, que cuidan y atienden, sus ganados, que
encierran en establos especiales, que consideran como de su propiedad,
gue defienden de sus enemigos, que trasladan con ellas cuando cambian de
residencia. Estos ganados son los pulgones y los gallinsectos.
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Las hormigas los buscan, los atraen untdndoles el abdomen, y algunos
se nutren exclusivamente de esta alimentacién azucarada. Saben
retenerlos, conservandoles en las ramas o en los racimos sobre los cuales
viven, construyendo a este objeto, pabellones aéreos, y galerias
subterraneas. Estos pequefios animales son a menudo su principal tesoro.
Un hormiguero es mds o menos rico —lo mismo que una granja con sus
ganados—, segun tenga mayor o menor cantidad de pulgones.

También es preciso ver con que odio se combaten para posesionarse
de un arbol conteniendo pulgones, y con qué tenacidad, muchas veces
cOmica, se apoderan de estos pulgones mayores que ellas, cuya trompa se
halla a veces profundamente introducida en el tronco.

Las hormigas son tenaces, pero no causan el menor mal a los
pulgones, poniendo sumo cuidado en ello.

Basta, por otra parte, ver la forma cémo el pulgdén se deja conducir,
para convencerse de que esta operacion le es muy agradable y de que estan
en excelentes relaciones con sus propietarias.

Son demasiado conocidos los combates de hormigas, para que nos
detengamos describiéndolos aqui.

Luchan particularmente para la posesidon de los pulgones y para el
rapto de larvas destinadas a proporcionarles esclavas. Las guerras
declaradas con estos fines son a menudos muy feroces y sin cuartel. Los
procedimientos de combate difieren mucho segun las especies. La célebre
hormiga amazona tiene fuertes mandibulas, armadas de aceradas puntas.
Combate abriendo la boca cuanto le es posible, consistiendo su tactica en
decapitar a su adversario y llevarse la cabeza.

Una hormiga de especie pequeiia, lucha suspendiéndose en las patas
de las grandes y arrancandoselas. La formica exsecta, emplea un medio muy
distinto; salta encima de su adversario y se dedica a aserrarle la cabeza, lo
cual, generalmente, estd pronto hecho.

Tacticas militares, centinelas y reconocimientos, sitios en regla,
ciudades saqueadas, robos de nifos, pueblos reducidos a la esclavitud,
prisioneros ejecutados y todo cuanto nos presentan las antiguas guerras
humanas, lo encontramos en las hormigas, en un grado mas absoluto aun,
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pues han abusado hasta tal punto de la autoridad y de la tirania, que
no pocas veces se convierten en esclavas de sus esclavas, siendo incapaces
de vivir solas. Tal es la hormiga amazona.

Los barbaros de color rojo son poderosos sefores justamente
temibles, pero sus patricias manos no han tocado jamads la madera o el
martillo. Ignoran el arte de construir y los cuidados que ocasiona la familia
joven. Sus instrumentos de trabajo se han hecho indtiles, han perdido la
forma que antes revistieran. La tijera, la sierra y el perforador han
desaparecido de las mandibulas, para hacer sitio a dos machetes retorcidos,
armas terribles, pero impropias para otro uso que no sea la muerte y el
pillaje. Asiemplean su vida en llevar la guerra y la devastacion a sus pacificos
vecinos, con objeto de procurarse preciosos esclavos, que les son tan
indispensables como la comida al recién nacido, puesto que estos sultanes
degenerados carecen hasta de la facultad de nutrirse y perecerian de
hambre al lado de los mejores alimentos, si cuidadosos servidores no se
encargasen de ponérselos en la misma boca.

Son incapaces de comer, y mueren sobre la mesa mejor servida, si un
esclavo no les pone la comida en la boca. (André: Les Fourmis.)

Esta organizacién social variada, estas castas, estos oficios, esta
division del trabajo, estas ciudades, tan pobladas como Paris y Londres y
en las cuales se conocen todos sus habitantes; las amistades entre
ciudadanos de dos ciudades vecinas, los territorios organizados y
defendidos, las guerras y los combates, revela un estado intelectual apenas
inferior al de los pueblos humanos salvajes que se observan aun hoy en el
Africa central o en las islas de la Oceania. jLas hormigas hasta tienen
cementerios!

Verdaderos cementerios, en efecto, establecidos a alguna distancia
de sus ciudades adonde transportan sus muertos.

Algunas especies tienen hasta tumbas de primera clase para los
ciudadanos de distincion, y fosas comunes para el pueblo. Las primeras
estan colocadas en hileras regulares, las otras se hallan diseminadas vy sin
orden. Repito que todo cuanto queda dicho, asi como muchos otros hechos
gue en honor a la brevedad omitimos, ha sido cuidadosamente observado.
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Hablaremos no obstante, de sus bodas, de aquella hora de amor y de
voluptuosidad tan intensa, en la que se ven bandadas de hormigas aladas,
amantes y amadas, remontarse al aire en las calidas tardes de otofio
y precipitarse a través de la atmdsfera electrizada, como una invasidn
fantastica, ebrias, desatinadas, pareciendo presas de furia, llevadas,
estremecidas, sobre los paisajes aéreos, elevandose siempre,
persiguiéndose incesantemente bajo los rayos de purpura y de oro del sol
poniente, buscando en las alturas algun sitio de apoyo que les permita
satisfacer su pasion siempre creciente; acercandose a la techumbre de las
torres, de los campanarios, tomando al inofensivo paseante por
instrumento y por cémplice3, y rodando en tal vértigo que la misma tarde,
calmada la pasidn, termina el idilio en el agotamiento y en la muerte. Los
amantes, de unos doce dias de edad solamente, exhalan el ultimo suspiro,
y el sol del siguiente dia no alumbra mas que cadaveres, que los pdjaros se
cuidan de desembarazar de la tierra.

Las amantes se arrancan las alas, y su amor se muere con el dia. Las
hormigas muertas las rodean, acaban la dislocaciéon de las alas, las cuidan,
las nutren y esperan los preciosos frutos de hora de demencia, que son
los huevos, porvenir de la comunidad. Esta hora ha bastado, en efecto, para
fecundar a la virgen alada, que convertida en madre y desprovista de sus
alas va a vivir en el hormiguero, sin cesar de poner.

Segln se ve, se trata de un mundo extraordinario y digno de la
atencion del observador; mundo indudablemente distinto al nuestro, en el
cual el analisis revela procedimientos intelectuales que no serian admitidos
si no hubiesen sido escrupulosamente estudiados.

3 Precisamente en la semana en que escribia este estudio, en Juvisy, estaba
enferma una persona del Observatorio y habia recibido la visita de una
hermana de caridad de un convento vecino. Acompafaba, en su salida, a
esta hermana, cuando al pasar por una avenida su blanca toca se vio
invadida por un enjambre de hormigas aladas que se entregaban a sus
pasiones sin el menor respeto al habito monastico.
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He aquiun pequeiio ser que piensa. No nos apartemos de este hecho.
Un cerebro de hormiga piensa y contiene todo un mundo de impresiones,
de ideas, de juicios, de razonamientos. Es cuanto he querido someter hoy a
la reflexion de los hombres que también piensan.

He tenido la curiosidad de saber cudnto pesa un cerebro de ésta
naturaleza. A este objeto he pesado hormigas neutras de diversas especies,
por grupos de cien, deduciendo, entre otros resultados, que la hormiga
rubia, la mas extendida en nuestras regiones, pesa quince centimetros por
cada centenar. Una hormiga pesa, pues, un miligramo y medio. El mismo
procedimiento me ha dado, para el peso de la cabeza, un tercio
aproximadamente del peso del cuerpo, o sea 0,5 miligramos habiendo
demostrado la equivale casi a la tercera parte del peso de la cabeza, esto
es a 0,16 miligramos.

Resulta, pues, que el cerebro de la hormiga pesa una décima parte
del cuerpo, o sea unos 16 céntimos de miligramo. Se necesitan seis, por
tanto, para hacer un miligramo, iseis mil para un gramo!

En este grano minusculo es donde se forman y se agitan todas estas
combinaciones, donde nacen todas estas ideas.

éEs esto la vida, es esto el pensamiento?... De hecho, este pequefio
cerebro iguala, en grandeza, a toda la Via lactea, a toda esta inmensidad
qgue la luz, a razén de 300.000 kildmetros por segundo, emplea quiza veinte
mil aflos en atravesar.
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Capitulo 4, Las plantas. .

Durante los dias de vacaciones, de caza, de pesca, o de agitacidon
electoral (todo esto tiene algo de parecido), la contemplacion de la
naturaleza nos atrae con mucha mas intensidad y con mayores encantos
gue otro pasatiempo u ocupacion.

Anteriormente hemos entablado relacion con la sociedad de las
hormigas, que tantos rasgos de semejanza ofrece con la nuestra. Ahora
vamos a detenernos sencillamente ante la débil brizna de hierba, ante el
mundo demasiado desconocido que representa, ante el mundo de las
plantas.

Habia visto a un zdngano precipitarse con tal embriaguez sobre la
profunda corola de una flor roja, que me sugirid la idea de examinar con el
mayor interés dicha corola, sus estambres y sus pistilos... Mas, procedamos
por orden.

Todos hemos podido observar, en el centro de la corola de un gran
numero de flores, la existencia de un filamento, hinchado en su parte
inferior. Es el pistilo, u 6rgano hembra. La hinchazén inferior es el ovario,
conteniendo los évulos. El término del pistilo se llama el estigmato.

Alrededor de este pistilo o cuerpo central se observa los estambres u
drganos machos, en niumero de cinco o mas, pues es variable, de igual
suerte que el mismo pistilo, que puede ser Unico o multiple, segun las
especies de las plantas. Estos estambres se hallan formados por un soporte
en forma de pequefia columna, que termina con una hinchazén
denominada antera. Esta es la parte esencial del rgano; la que contiene el
polen o polvo fecundante.

Para que se realice la fecundacion, es preciso que el polen llegue a
tocar los dvulos. Los évulos no rozados por esta substancia fecundante
permanecen estériles, como si fuesen inertes granos de arena.

En el momento de la fecundacién, la antera se abre y lanza polen
sobre el estigmato hembra. De cada grano de polen sale un tubo muy fino,
penetra en el estigmato, atraviesa el pistilo en toda su extension, va
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en busca de los dvulos que lo atraen, y por medio de un contacto
misterioso los pica, los fecunda. A partir de este momento empieza a
formarse el embridn: el 6vulo fecundado se convierte en grano y el ovario
en fruto. Adiods la flor, adids sus perfumes, adids su belleza. Lo bello ha sido
substituido por lo verdadero, lo agradable por lo util. El objeto de la
naturaleza se ha cumplido. En la vida transitoria de las flores y de los seres
se perpetua la vida eterna del universo viviente la vida eterna, o, mejor aun,
la vida ascendiente. De la seta se eleva a la rosa; la arcilla tiende hacia el
angel.

éQuién podria contar la sensacion de la flor, en el seno de la cual se
vierte el tubo prolifico que debe, que quiere alargarse hasta los 6vulos,
dormidos aun en lo desconocido?

Ellos contienen el germen de la vida, pero este germen no despertara
si no es rozado.

El estigmato de la joven flor se halla hiumedo de azucaradas gotas; la
flor entera esta impregnada de todos los perfumes; el tubo polinico
es objeto de tal atraccién, que en determinadas plantas alcanza una
longitud de 33 milimetros, o sea imil cien veces el grano de polen de donde
procede! Cierto que tarda en esta operacion un tiempo bastante
considerable; seis horas en determinadas gramineas; doce en la zostera
marina; un dia en algunas ndyades, tres dias en otras especies, cinco en el
olmo, un mes en el naranjo, cuatro meses (de febrero a junio), en el
avellano y un ano entero en los pinos.

Al acercarse el tiempo de la fecundacién, la temperatura de las flores
se eleva sensiblemente, pudiéndose comprobar de un modo facil. Este
aumento de calor es debido, lo mismo que en el cuerpo humano, a una
mayor absorcion de oxigeno. Hay entre las plantas fendmenos fisiologicos
gue nos pasan inadvertidas pero que estdn mas intimamente ligados de lo
gue parece a los que constituyen las mas importantes faces de la vida entre
los animales superiores y aun entre la humanidad.

Suponemos, con razdn sin duda, que en el mundo de las plantas
existen sensaciones sordas, confusas casi insensibles. ¢ Quién sabe? Quiza
en otros mundos, mas delicados que el nuestro, las alegrias, los placeres y
la dicha alcanzan tal grado de intensidad que, para los seres que las
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perciben, nuestras satisfacciones mas vivas son, comparadas a las suyas, lo
gue las de las plantas a las nuestras.

La obra de la naturaleza es una magnifica unidad. De hecho, la
botdnica y la geologia se tocan, se complementan—fisiologia y sensacion,
biologia y paleontologia, geologia y biologia, geografia y botanica,
astronomia y geologia: —hombres, pajaros, reptiles, peces, algas, cafias,
helechos, encinas; aire, agua, piedras; cielo, y tierra, universo y atomos,
todo esta en contacto, todo se complementa, todo es lo mismo.

Lanzando al espacio, después de la lluvia, el arcoiris de siete colores,
la naturaleza parece querer ponernos de manifiesto la ley de los
contrastes, mostrandonos que los extremos se tocan y que todo no es mas
gue transaccion. Buscad la separaciéon de colores del espectro solar,
empleando al efecto un potente prisma; ensanchadle hasta darle diez o
doce metros de anchura, y no obstante serd imposible de toda
imposibilidad el encontrar la zona precisa en que el rojo es substituido por
el anaranjado, éste por el amarillo, el amarillo por el verde, etc.. Sin
embargo, el verde difiere con toda seguridad del rojo, como el violeta del
amarillo, o el azul del anaranjado. Los colores son la imagen del parentesco,
de todas las especies, vegetales y animales, en la inmensa unidad de la vida
terrestre.

Desde larga fecha los sexos son separados en los animales, siendo
esta separacion una causa muy activa de perfeccionamiento y de progreso.
No ocurre lo propio entre las plantas, donde, por el contrario, la separacion
constituye la excepcion. Jamas llegara a operarse en ellas, indudablemente,
esta separacién, porque las plantas no andan, constituyendo este hecho
una causa de inferioridad.

El progreso se realiza, no obstante, con preferencia entre las plantas
monoicas, dotadas de dos sexos a la vez. El tamafio de la flor se halla en
relaciéon con la longitud de los estambres y del pistilo. Siendo el medio mas
seguro de conseguir la fecundacién el que el polen quede colocado encima
del 6érgano hembra, a fin de que cayendo por su propio peso sea recibido
por el estigmato, en las flores derechas, los estambres son mayores que
el pistilo y lo coronan.

En otros géneros, por el contrario, cuyas flores cuelgan y se hallan
vueltas, el pistilo desciende largamente por debajo de los estambres, v,
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cuando el polen escapa de la antera cae, naturalmente, sobre el
estigmato. En gran numero de flores, como la ruda y la Berberia por
ejemplo, los estambres se ponen en movimiento al menor contacto. Tan
pronto como se las toca, tan pronto como las roza un insecto se inclinan
vivamente sobre el estigmato.

Los insectos juegan también un papel muy importante en la
fecundacion de las flores. Introduciéndose en sus corolas, ponen en
actividad los estambres, que, muy sensibles, llegan instintivamente a estar
en contacto con el estigmato. Las abejas, los zanganos, las mariposas se
impregnan del polen, cuando van en busca de la miel en la corola de las
flores y trasladdndose a otras flores dejan en ellas este polen, que las
fecunda con mucha mas rapidez que si lo hubiesen sido sin esta
intervencion.

En las plantas de sexos separados, como el castano, el cafamo, la
espinaca, el melén, por ejemplo, la fecundacién es casi imposible sin ayuda
de los insectos o del viento. Es conocida la historia de la palmera hembra
qgue, plantada en Otranto, permanecié estéril hasta la época en que otra
palmera macho, plantada en Brindisi, pudo elevar su copa por encima de
los arboles vecinos y confiar al viento el precioso polvo fecundante. En
ciertas ocasiones se han observado plantas de un mismo sexo
reproduciéndose ellas mismas; después se ha descubierto que traian,
algunas flores del otro sexo.

La vallisnerie, planta acuatica de todos conocida, quiza la mas curiosa
entre las de sexo separado. Las flores hembras de dicha planta son
conducidas por un largo hilo que las permite llegar hasta la superficie del
agua y mostrar sus encantos, flotando en medio de una graciosa indolencia.
Las flores machos pasan la vida a sus pies, sin elevarse jamas hasta
alcanzarlas. Pero en la época de las nupcias se escapan bruscamente, de los
spatos que las contienen y se elevan como pequenos globos hasta el lecho
nupcial. Entonces las anteras expenden su polen, y recibiéndolo las flores
hembras, quedan fecundadas. Luego, enrollando en espiral los largos tallos
gue las conducen, dan el adids al mundo y a la luz y descienden al fondo de
las aguas, para madurar el fruto de estos silenciosos amores.

Mas elevadas aun, en el sentido de la organizacion, se hallan las
plantas que movimientos espontaneos o provocados, que poseen, a su
manera, nervios y musculos, y que estan dotadas de facultades superiores
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a las de gran numero de animales primitivos; tales son entre otras, la
sensitiva, la drosera, el cazamoscas, etc..

La mas notable y la mas estudiada en multiples funciones es quiza la
drosera, tipo singular de las plantas carnivora. Estamos tan acostumbrados
a creer, generalmente, que las plantas «viven del aire del tiempo», se
contentan con respirar por sus hojas y se nutren de los caldos de la tierra
por medio de sus raices, que quedamos confundidos cuando oimos hablar
de una planta que come y que digiere de igual suerte que un animal.
Examinese, no obstante, la drosera, que se desarrolla en los estanques de
aguas turbias y en las praderas esponjosas, y cuyas hojas, cubiertas de
tentaculos, segregan gotas de licor que brillan al sol, lo cual ha motivado
gue esta planta sea denominada también rocio del sol, ros solis.

Cuando un insecto, una mosca, una mariposa viene a posarse sobre
una de sus hojas, todos los tentaculos (en numero de 130, 150, 200, a veces
hasta 300), se bajan lentamente sobre el insecto y lo aprisionan. Aun
cuando se coloque al borde de la hoja, no por eso es menos atrapado por
los tentdculos y conducido insensiblemente a su centro, donde untado con
una secrecion viscosa no tarda en morir. Después la planta se lo come
literalmente, es decir, lo absorbe y lo digiere en virtud de un jugo gastrico
del mismo género que el que funciona en nuestro estdmago. La planta
carnivora segrega una fermentacién andloga a la pepsina, y que realiza las
mismas funciones que ella en la digestién. Puede darsele a comer carne
cruda, carne asada, fragmentos de huevos duros, cartilagos y hasta huesos.
No rechaza casi nada.

Este ser es de una potencia digestiva fenomenal. No pueden
observarse los actos de la drosera sin creerse ante un animal de
organizacion inferior abrazando la presa con sus brazos, o ante una fiera de
nuevo género.

Carecemos de espacio para extendernos mas sobre estas plantas
sensibles. No seria por demads, en efecto, decir algo de las dioneas, que
cazan sin piedad las moscas imprudentes que se le colocan un instante
encima de ellas y las devoran sin mas formacion de proceso, de las bilis, la
aldrovandias, y demas especies analogas.

Podriamos observar asimismo que, desde el punto de vista de las
facultades mentales, la planta no es tan inerte, tan impersonal como se la
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supone. El hambre, la sed, la salud, la enfermedad, las variaciones de
fuerza y actividad, la gula, el deseo, el mismo amor, no son sensaciones
extrafas a las plantas.

Ellas perciben, por lo menos, impresiones rudimentarias.

Las plantas superiores han llegado muy tarde sobre la escena del
mundo, como los animales superiores, y nada puede impedirnos de pensar
gue en el porvenir no existiran otras mas elevadas aun que las actuales,
pues el reino vegetal progresa, como el reino animal y el reino humano.

Pero esta investigacion nos conduciria un poco lejos.

Démonos por satisfechos, pues, de haber estado un momento en
relacion con estos seres todavia misteriosos, y de haber pasado algunos
minutos «entre las plantas».
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Camilo Flammarion. Origenes de la vida. .

Capitulo 5, Mas de las plantas. .

Cada afo, la vuelta de la primavera parece invitar nuestros espiritus
a dedicar un instante a la contemplacion directa de la naturaleza vy
particularmente al estudio de estos seres tan misteriosos aun, llamados
plantas, sin conocerlos bien todavia.

La ciencia penetra lentamente a través del mundo vegetal para
adivinar el gran enigma que se esconde aun bajo el transparente velo de las
hojas y de las flores. El abismo que parecia separar los dos reinos tiende a
desaparecer mediante el progreso de las observaciones independientes.

El genio de Descartes, habia sido bastante poderoso para hacer
admitir que los animales no representaban mas que simples autématas,
montados para llenar un ndmero determinado de actos. A mayor
abundamiento, algunos sabios se juzgaron con derecho para no considerar
a las plantas mas que como a seres regidos exclusivamente por las
fuerzas naturales. Pero ni la temeridad de los cartesianos, ni las hipdtesis
de los animistas encuentran hoy acogida en el severo dominio de las
ciencias.

No pueden asimilarse los fendmenos de la vida vegetal ni a simples
procedimientos fisico—quimicos, ni a una suprema direccién intelectual. Es
evidente que éstos estan regidos por una fuerza vital que encadena todos
los 6rganos.

Los vegetales disfrutan de una vida tan activa como muchos animales,
y poseen vestigios de sensibilidad y de sociabilidad.

Bichat, en su importante obra sobre la vida y la muerte, lo admite asi
sin la menor vacilacion. Numerosos experimentos confirman que
evidentemente hay en las plantas vestigios de sensibilidad analoga a la
sensibilidad animal. La electricidad las aterra y los narcéticos las paralizan
o las matan. Regando las sensitivas con opio, se duermen profundamente.
El acido prusico envenena las plantas con la misma rapidez que los
animales.
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Abandonemos todas nuestras antiguas ideas acerca de la vida
vegetal; observemos directamente los fendmenos, y llegaremos a
conclusiones que nos asombraran a nosotros mismos. Entonces estaremos
sorprendidos al reconocer que la energia de los actos bioldgicos de las
plantas excede, a menudo, todo lo que nos representa el reino animal,
hecho que sdélo ha podido ser desconocido porque hemos tenido el poco
acierto de considerar las manifestaciones turbulentas como siendo la
suprema expresion del animal movible.

No hay un solo aficionado que no haya observado el movimiento
singular que se opera al menor contacto con las hojas sensitivas. Al choque
mas ligero, al simple contacto, las hojuelas se doblan sobre el peciolo
comun, y éste mismo cae sobre el tallo. Si se corta la extremidad de una
folidla, las demas se juntan sucesivamente. Sabido es que las hojas de estas
plantas son digicias, esto es, que estdn formadas de hilos dispuestos como
los dedos de las manos. Son hojas estrechas y largas, que a la menor
sacudida se colocan una sobre otras, cubriéndose en su superficie superior.
También se unen a la entrada de la noche o cuando sobreviene un frio
bastante intenso que pueda perjudicar a la planta.

Mientras el tiempo es cdlido y se halla en completa calma, las hojas
estdn enteramente abiertas. Una nube que obscurece el sol, basta para
cambiar la situacidon de las hojas, cuya expresidon decrece a medida que
disminuye la luz. Aunque cerradas y en estado de suefio durante la noche,
descienden mas si se las toca. En el nacimiento del peciolo sobre el tallo y
de cada hojuela sobre el peciolo, se percibe una pequena glandula, que es
la parte mas irritable de la planta. Basta tocarla con la punta de un alfiler,
para hacer cerrar la hoja. Si la sacudida es viva, todas las hojuelas hacen
sucesivamente el mismo movimiento dos a dos, en un orden regular. La
misma hoja no desciende hasta que todas las hojuelas han descendido ya,
como si el miembro principal no quisiera dormirse mds que después de
haber caido en sopor todos sus apéndices.

Entre los vegetales, los que parecen poseer mas particularmente
caracteres pertenecientes al reino superior, al reino animal, son de fijo las
plantas sensitivas, de las que acabamos de hablar; no obstante, en otros,
vegetales se observan movimientos de un orden que no son menos dignos
de atencion.
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Las hojas de determinadas plantas poseen un movimiento de
revolucion que se ejecuta siguiendo una curva y describiendo una especie
de cono en el aire; las vrillas de la brionia y del colombo cultivado estan
dotadas de este movimiento perpetuo, cuya duracion depende de la
temperatura. Estos movimientos son poco aparentes. En el mes de julio
de 1876, observé, con el mayor interés, una yuca de un metro de altura,
cuyo tallo, ligeramente inclinado, giraba de acuerdo con el movimiento
diurno, pero con menos velocidad que el sol. Este tallo crecia al propio
tiempo, a razén de ocho centimetros por dia. Yo he seguido la rotacion
durante quince dias en Vaux—sous—Auvigny (Alto Marne). Ignoro si este
movimiento en espiral ha sido observado por los botanicos. La planta media
cincuenta y cinco centimetros de elevacion el 2 de julio, y ciento veintiséis
el dia 18: el tallo, que se curvaba casi horizontalmente primero, se
enderezd paulatinamente y, cuando llegd aponerse vertical, cesé de dar
vueltas. Entonces termind de crecer. He aqui, pues, una planta que crece
girando en espiral, siguiendo el movimiento del sol.

Determinadas plantas ofrecen movimientos mucho mas singulares; la
desmodia oscilante, por ejemplo.

En esta planta, la hoja se compone de tres partes; una hoja anchay
larga y dos estrechas, colocadas al nacimiento de la anterior. Durante toda
la vida de la planta, de dia y de noche, en la sequia y en la humedad, bajo
el sol y en las tinieblas, las hojillas laterales ejecutan sin cesar pequefas
sacudidas muy semejantes a las de la aguja de un reloj de segundos. Una
hojuela se eleva y durante el mismo tiempo su hermana gemela desciende
en sentido proporcional. Cuando aquélla baja, ésta se eleva y asi
sucesivamente. Estos movimientos son tanto mas rapidos cuanto mas se
hacen sentir el calor y la humedad. En la India se han observado hasta
sesenta pequefias sacudidas regulares por minuto. Se trata, realmente, de
un reloj vegetal de un género particular. La hoja grande también ofrece
movimientos andlogos, pero mucho mas lentos.

La antigua barrera que separaba los dos reinos se halla fuertemente
guebrantada en este momento, por las plantas carnivoras.

Quiza atravesando praderas pantanosas se habra fijado el lector
en una planta que tiene alguna apariencia con la violeta, cuyas hojas,
redondeadas, colocadas en rosetdén, parecen cubiertas constantemente de
perlas de rocio que el mas ardiente sol no llega a evaporar. De ahi el
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nombre de Rocio del sol, que se da a este curioso vegetal. Los botdnicos lo
designan con el de Drosera rotundifolia, de la que hemos hablado
recientemente.

Tratad de tocar estas gotitas tan admirablemente transparentes y
pronto habréis de reconocer que no estan constituidas por el agua, sino por
un liquido viscoso, que se pega a los dedos y que se descompone en hilos
como una solucién de goma. Cada gotita esta sostenida por una especie de
pelo de un rojo vivo, terminado por una pequefa esfera. Estos pelos se
hallan diseminados sobre la superficie de la hoja y son mas largos a medida
gue se alejan del centro y se van acercando a los bordes.

Puede hacerse con esta planta el siguiente experimento: depositese
delicadamente un mosquito encima de la gotita transparente de uno de los
pelos del borde de la hoja. El insecto tratard de escapar, pero el liquido
pegajoso se opone a los movimientos de sus patas y de sus alas. Durante
este tiempo, el pelo al cual la pobre victima permanece pegado, no esta
inactivo. Se inclina paulatinamente, dirigiendo su presa hacia el centro de
la hoja. Su extremidad llega a tocar los pelos cortos que pueblan esta region
los cuales le ayudan desde el primer momento a mantener preso el insecto.

Pasados algunos momentos se verd como se inclinan los pelos de
todos lados de la hoja hacia el sitio donde ha sido transportado el mosquito.
Todos vienen a depositar sobre él la gotita de liquido, levantandose de
nuevo al cabo de algun tiempo en espera de nueva caza.

Generalmente las victimas son débiles mosquitos, hormigas, pero
algunas veces también lo resultan algunas mariposas y pequefios argus
blancos que tanto abundan en la campifia en los dias de esplendente sol.
También se han visto libélulas capturadas, pero en este caso es la misma
hoja la que se repliega sobre el animal y algunas veces son varias las hojas
que unen sus esfuerzos para mejor poder conseguir el objeto.

El liguido gomoso secretado por los pelos de la planta, es no sélo el
medio de retener la caza, sino también el jugo gastrico que la digiere. Tan
pronto como ha sido hecha una presa, los pelos replegados sobre ella
secretan dicho jugo en menor abundancia. Este jugo se convierte en acido,
y su composicion entonces se acerca mas al de los jugos digestivos de los
animales.
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Las substancias carnosas son disueltas por las plantas; las epidérmicas
o corneas, tales como las que forman la concha resistentes a los insectos,
permanecen por el contrario inalterables y son arrojadas por la planta.

¢Puede haber nada mas extrafio ni mas extraordinario en la botanica
gue el analisis de estas plantas que comen animales?

La caza de nuestras plantas consiste en pequefios animales; la drosera
se apodera de dipteros y de otros pequenos volatiles. Estas cazan la pluma,
mientras la dionea se apodera mas facilmente de los pequenos animales
gue andan. En sus hojas, cerradas a modo de estémago, se han encontrado
aranas, hormigas, gorjeos, etc.. En nuestras montafas se las ha visto
apoderarse de limazas. Si se abren las largas hojas de la darlingtonia, se
encuentra en ellas grandes mariposas de noche.

Segun el doctor Hooker, las jévenes urnas de las nepentas alcanzan
la caza aérea y se apoderan de ellas, mientras que las urnas mas antiguas
dirigen sus redes a la caza terrestre. En las redes de las utriculares acuaticas,
se encuentran pequeios crustaceos. El antora de las mas hermosas
nepentas puede alcanzar un pie y medio de anchura y tragarse un pdjaro o
un pequeio mamifero.

Estas pobres victimas de la rapacidad vegetal son atraidas al peligro,
donde deben caer por medio de ingeniosos y casi irresistibles artificios.
Eduardo Morren, a quien se debe interesantes estudios sobre este
curioso punto, ha comprobado que la pinguicula, esparce una especie de
olor semejante al de las setas, atrayendo asi sobre sus hojas, hUumedas y
pegajosas, pequefas moscas.

Nuestras droseras indigenas cubren sus hojas de mil pequefas perlas
qgue brillan al sol en todas direcciones, como los tentdculos de los
briozoarios.

La dionea no segrega miel, como habia creido Ellis y como repitid
Linneo después: sus hojas permanecen secas cuando no estan ocupadas en
digerir, y lanzan un olor que atrae a los insectos. Ademas, su superficie se
halla cubierta de pequenas glandulas formadas de ocho divisiones que
constituyen una de las mds hermosas obras de la naturaleza, tanto por su
forma simétrica, como por su brillante coloraciéon. Si la belleza de las
formas y el brillo de los colores, dice el doctor Balfour, pueden ser

39



Camilo Flammarion Origenes de la vida

apreciados por las moscas, la dionea tiene con ellas bastantes atractivos,
sin necesidad de recurrir a la miel.

El insecto que se deja atraer por estos seductores cebos o por estos
apetitos sensuales estd condenado a una terrible muerte.

Casi en todas ocasiones, su existencia va a terminar en una lenta y
terrible agonia. Cuando una drosera se ha apoderado de su presa, se ve
aumentar en ella la secrecion pegajosa y a los tentaculos vecinos venir en
su auxilio, acabando por plegarse toda ella hacia la victima, la cual se agota
en vanos esfuerzos pretendiendo escapar, pereciendo la pobre bestia
bajo una inundacién de corrosiva baba.

La dionea procede con mads crueldad y mas inteligencia. Tan pronto
como un insecto excita una de sus hojas, las dos valvulas, ya un poco
separadas (formando un angulo de 90grados), se acercan con viveza, al
propio tiempo que sus pestafas bajan y se entrecruzan de un extremo a
otro, quedando la pequefia bestia cogida como en un torno, a menos que
la presa no sea demasiado débil o demasiado fuerte, manifestandose
precisamente en este detalle la inteligencia que ha presidido en la
estructura de la planta. Si la presa es pequefa y débil, pasara entre las
mallas del enrejado de su prisidn; si es fuerte rompe sus trabas. Pero si la
caza constituye una buena presa, si es una mosca regordeta, por ejemplo,
sera sacrificada sin piedad. El torno que la sujeta, concavo de momento,
asciende y aprieta estrechamente contra ella, no siendo exacto, como se
habia creido, que estos movimientos exciten la irritacidon de la hoja. Pero
pronto entran en actividad todas las glandulas de la superficie, empezando
a secretar un jugo que se vierte sobre el insecto, lo impregna de su humor
agrio, y la planta absorbe la victima quiza viviente aun, sin mas cuidados
gue los que nosotros tomamos para comernos una rebanada de pan.

Los lazos que tienden la sarracenia y las nepentas, obran a modo de
trampas. El borde de la urna, en la cual se halla el azucar, es liso; los insectos
se deslizan en ella, sin poder detenerse ni escapar, cayendo generalmente
en un liguido corrosivo que llena todo el fondo del aparato.

La digestion vegetal es realmente parecida a la que determinan
el jugo gastrico y el jugo pancreatico. Interesan las materias albuminoideas,
la albumina fresca o coagulada, la fibrina, la carne cruda o la carne asada
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y los cartilagos. Todos estos alimentos son en parte absorbidos y, por asi
decirlo asimilados.

La abundancia de la secrecidn parece estar de acuerdo con la cualidad
del festin.

Una mosca vieja y vacia, deja a la planta impasible, mientras que una
gruesa arana, una mariposa o un buen pedazo de carne fresca hacen
desbordar la secrecién, como la saliva que acude a la boca de un gourmet
cuando éste tiene una suculenta tajada entre los dientes. Puede decirse, en
ambos casos, que la boca se les llena de agua.

Determinadas materias son de digestiéon muy dificil, el queso por
ejemplo. M. Cualey, habia echado a una de sus dioneas sometiéndola a un
régimen forzado del queso. El doctor Balfour, quiso verificar el experimento:
el 8 de julio de 1847, administré una determinada dosis de chester, a una
de sus plantas; el 9 creyd observar en ellas nduseas y sintomas de vomitos;
no obstante parecia marchar todo bien, cuando el dia 21 se presentaron
perturbaciones de caracter gastrico: la hoja se puso amarilla, después
negra, muriendo de una verdadera indigestion.

Se da el caso, asimismo, de que las dioneas se atraquen con
glotoneria y que, como nosotros, sufran los efectos de haber recargado con
exceso el estémago.

El 5 de julio se dio a algunas hojas tanta carne como quisieron
aceptar; al dia siguiente estaban hinchadas; algunas fueron sometidas a un
tratamiento enérgico, pues se les quité con los dedos, todo cuanto no
habian podido tragarse; éstas se salvaron. Otras, por el contrario,
abandonadas a su triste suerte, dieron muestras evidentes de sufrir, desde
el 13 de julio, una cruel enfermedad.

La duracién de las digestiones varia segun las plantas, la naturaleza
de los alimentos y diversas otras circunstancias. La drosera binata, hidrata
y vuelve transparente en ocho o diez horas la parte blanca del huevo duro
gue se le sirve. La dionea tiene la digestion perezosa, como las serpientes,
cada comida de las cuales se prolonga de ocho a veinte o treinta dias. M.
Balfour, ha contado veinticuatro dias para la digestidon de una gruesa mosca
azul; durante este tiempo, y hasta durante algunos dias después, la hoja de
la planta se halla en un estado de embotamiento parecido al de la siesta.
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He aqui hechos que modifican esencialmente las ideas antiguas. ¢ No
se descubrira un dia la existencia de plantas animadas por un verdadero
sistema nervios? ¢No existen en determinados mundos darboles que
piensan y hablan?...
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Capitulo 6, La primavera y los pajaros. .

La primavera es la encantadora estacion en la que parece renacer la
vida a nuestro alrededor, después de pasadas las frias jornadas de invierno;
en que la savia circula, activa y caprichosa, lo mismo en los seres humanos
gue en las plantas; donde la energia de los rayos solares se transforma en
fendmenos luminosos, caléricos, quimicos, de todo género,
manifestdndose en verdes follajes, en nidos encantadores; donde la alegre
naturaleza resucita en los rayos de luz y de esperanza. Entonces se olvidan
los afios que de manera tan rdpida se llevan los seres y las cosas y que
borran el pasado del cuadro variante de la existencia. Entonces se cree en
el presente, se cree en el porvenir, se respira a llenos pulmones la atmésfera
vivificadora de los vergeles y de los bosques.

Los arboles floridos parecen bouquets de nieve, y bajo los primeros
ardores del sol los pétalos de las brillantes corolas maduran, cuidandose la
brisa de llevar el polen a todas partes.

Dias encantadores, horas magnificas como la noche profunda y
divina, como el cielo estrellado, como la luna de plateados rayos, como
todos los hermosos cuadros de la naturaleza, nos proporciona la impresion
de los eternos amores, inunda nuestros corazones de una inmensa alegria
y magnetiza todos nuestros sentidos de las simpatias de la vida,
haciéndonos creer que esta vida no terminard jamas. jDeliciosa primavera!
tu ignoras tu obra, tU misma no existes, pero nosotros, que no somos
ingratos, te amamos.

Tengo muy cerca de mi al alcance de la mano, en el momento en que
escribo estas lineas, un pequefio nido de pajaros, una familia nuevamente
llevada sobre la tierra, un problema. El estudio de la naturaleza es muy
curioso. Un insecto, una flor, una brizna de hierba encierra toda la historia
del Universo.

éQué fildsofo ha descubierto que el alma de la mujer esconde todos
los misterios de la creacion y hace inutil toda tentativa de andlisis? Pues
acaso no se encierra menos misterio en la pequefia clueca que tengo
bajo mis ojos.
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Haciendo observaciones de astronomia y particularmente del Sol—
todo en la naturaleza se halla profundamente enlazado— fue cémo se llevd
a cabo el estudio del nido objeto de estas lineas. Durante siete anos, de
1885 a 1891, la temperatura de toda Europa ha sido mas baja que la normal.
El equilibrio se restablecié en 1892, elevdandose la temperatura después.

Sise quiere dar cuenta del calor sobre la vegetacion, no sélo debe ser
considerada la temperatura del afo, sino aun y de un modo particular, la
de cada mes, de cada semana, de cada dia, de todos los dias por asi decirlo.

La primavera es, naturalmente, la época que juega el papel
preponderante. Puede un invierno ser en extremo riguroso y no retardar
ni un solo dia la marcha de la vegetacion si en marzo y en abril abunda el
sol y un poco la lluvia. Desde 1871, he venido observando cada ano la fecha
en que los castanos de la Avenida del Observatorio de Paris, han
aparecido con botones, con hojas y con flores. Asi, por ejemplo, en 1888 la
Avenida no estuvo cubierta de hojas hasta el 5 de mayo, mientras que en
1893 lo era ya desde el 4 de abril. El conjunto de la Avenida no aparecid
florido en 1889, hasta el 9 de mayo, y en cambio lo estaba ya el 11 de abril
en 1894. Las fechas de las primeras lilas floridas fueron durante una serie
de afios como sigue: 1886, 27 de abril; 1887, 6 de mayo, 1888, 17 de mayo;
1889, 8 de mayo; 1890, 23 de abril; 1891, 6 de mayo; 1892, 23 de abril,
1893; 6 de abril; 1894, 6 de abril. Seglin se ve, es notable la diferencia de
uno a otro ano.

Follaje, floracidn, fructificaciéon, maduracion, son resultados del calor
solar; son efectos de una adicion de grados caléricos. Para que el trigo llegue
al estado de madurez, la suma de temperatura debe alcanzar 2.450 grados;
y para que el racimo de un vino excelente, esta suma debe exceder de 2.800
grados. Pues bien, los amores de los pajaros, sus nidos, el nacimiento de los
pequenos es también una cuestion de sol.

Este afio, como el pasado, la primavera ha llegado temprana, y los
nidos han sido muy precoces. Los gorriones empiezan a agitarse desde el
27 de febrero; desde esta fecha se querellan, visitan los balcones, saltan
sobre las persianas, se esconden en los hoyos que los pone a cubierto del
viento y de la lluvia y sus pequefias patitas corren presurosas a lo largo de
las persianas produciendo suavisimo ruido. Es que la temperatura media del
aire se acerca a 10 grados y que el maximo de la misma ha alcanzado a 12
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grados. El 5 de marzo ha empezado los nidos y con ellos las ardientes
luchas por el amor, la adopcién de prometida.

El macho llama en lenguaje poco complicado, tie tie, tie, tie, y vuelve
a derecha e izquierda su inquieta cabeza. La prometida se hace rogar
primero, acabando, no obstante, por contestarle, tui tui, tui tui. Pronto la
unién es solemne, la fe jurada y el emplazamiento del modo escogido.
Desde aguel momento cesa la lucha entre machos; el casamiento es un
hecho; se renuevan los juramentos eternos....

El nido queda pronto hecho, empleando al efecto todos los materiales
gue se encuentran en la vecindad y aun, en alguna distancia, pues domina
en él la paja, las briznas de hierba seca, los rabos de bramante, hilo, cintas,
trozos de trapo, cabellos, crines, plumas de gallina y particularmente de
gorriones, todo ello revuelto, confuso, pero hecho con la mayor rapidez.

Parece que el tiempo urge. Han sido puestos cuatro pequefios
huevos y he aqui a la clueca inmovil extendiendo sus alas como un
hermoso manto. Las noches son frias aun. jY el viento, y la lluvia! Y eso que
ha sido escogido el mejor sitio. El esposo nutre a la esposa inmoévil por el
sentimiento del deber, yendo a buscarle constantemente gusanos e
insectos en los jardines. El 17 de abril rompen el cascardn los pequefios y
empiezan a hacer oir sus pios, i, i, i, i, débiles como un soplo. Al dia siguiente
la voz ya es mas fuerte, y al otro dia se les oye bien. Durante toda la jornada,
el padre y la madre, rapidos como una flecha, no cesan de atravesar el aire
en su constante ir y volver, en viajes de tres minutos para aportar la comida
a los pequeios, Solo se descansa durante la noche

¢Y los amores del mes anterior? Han terminado. jAdids, placeres!
Ahora hay toda una familia a nutrir, a atender y a poner en camino de la
vida. Si, hay que ponerla en camino de la vida con la mayor rapidez.

El 3 de mayo el padre y la madre se elevan a las ramas vecinas y
llaman a los pequenos. é¢Queréis subir? jPerezosos! iYa sois demasiado
grandes! ¢ Qué hacéis en el lecho? {Vamos, ensayaos!

Los pequefios tienen miedo, no se atreven. Ensayan sus alas, no se
atreven a lanzarse; salen del nido y caen en él de nuevo. Otro esfuerzo aun.
Parte uno y con asombro se ve colocado sobre una rama a diez metros de
la cuna.
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Los otros le imitan y queda el nido vacio.

El 5 de mayo el esposo y la esposa ya han olvidado a su familia vy,
amantes celosos, querellantes, coqguetones, empiezan de nuevo sobre el
balcén, sus coloquios de amor. Se prepara una segunda nidada.
Decididamente, la vida pasa veloz.

Durante la noche debia hacer observaciones astrondmicas en Juvisy.
En el campo hacia la misma vida que en Paris, pero mas intensa. Durante
toda la noche el ruisefior no cesé de hacer oir su canto inimitable e
imposible de transcribir.

La aurora viene a despertar todos los pequenos seres alados. La
curruca, de negra cabeza lanza sus maravillosos trinos, en los cuales parece
retar al ruisefior. El mirlo arrulla sus sonoras modulaciones. Al fondo del
bosque, el cucut, hace oir su llamamiento disilabico de una hipdcrita
tranquilidad. El pinzdn repite sin cansancio su doble refran, tzi, tzi, tzi, triarr
antz, al que contesta el carbonerito lanzando a los aires, su alegre, stig
litpic—keinic-kkikleia.

Es la primavera, es el amor, es la vida, es el sol.

46



Camilo Flammarion Origenes de la vida

Capitulo 7, Los pajaros. .

A pesar de Voltaire, que acusa a nuestro planeta de girar muy
torpemente, y a pesar de San Agustin, que le acusa asimismo de haber
girado mal desde el nefasto dia, en que el pecado de Adan, motivd la
supresion de la primavera perpetua, y la indicacion del eje del mundo, no
obstante, conviene saber que la sucesion de las estaciones ofrece al
observador de la naturaleza un encanto particular que no existiria si
viviéramos en Jupiter, donde se disfruta de un perpetuo equinoccio. Tal
cual es, la naturaleza terrestre no es del todo desagradable, y el despertar
de la primavera viene cada afio a invitarnos a olvidar por un momento
el mundo superficial de la civilizacion humana, para templarnos de nuevo
en las vivificadoras fuentes de la naturaleza.

La vuelta de los pajaros en nuestros climas no es ni una de las
menores curiosidades que pueden cautivar nuestra atencion, ni uno de los
espectaculos que menos pueden instruirnos. Precisamente estos dias
hojeaba un nuevo volumen de la encantadora Biblioteca de las Maravillas,
escrito por M. le Brevans, sobre la Emigracion de los pdjaros. Cazador de
meérito, como Tussenel, su maestro, el autor ha observado de cerca las
costumbres de estos pequefios seres, y con él vamos a hacer por un
momento una rdpida excursidon a las montaias, para sorprender, también
nosotros, las transmigraciones peridodicas de los seres alados,
transmigraciones tan maravillosas y tan poco conocidas aun.

Elhecho de la emigracién de los pajaros se nos revela, en la primavera
y en el otofo, por las grandes bandadas que vemos pasar y perderse en el
horizonte y por todos estos pdjaros, a menudo extranjeros, a la region que
encontramos en las selvas, en los campos, en épocas determinadas, y que
algunos dias después han desaparecido. Pero de esto a saber de ddnde
vienen, a dénde van, y qué movil les mueve, va una gran distancia. Han sido
precisas muchas observaciones, y sobre todo que las comunicaciones entre
los paises mas alejados hayan sido establecidas; en una palabra, ha sido
necesario que la historia natural haya tenido tiempo y posibilidad de
constituirse para poder llegar a adquirir los actuales conocimientos sobre la
materia, con todo y ser tan poco precisos. Anteriormente, en todos los
siglos pasados jcuantas fabulas, cuantos cuentos han venido propagandose
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sobre éste, como sobre tanto otros asuntos! Al ver los pajaros desaparecer
al acercarse el invierno, se habia llegado a suponer que se
metamorfoseaban en algunas otras especies de animales o que se
refugiaban en los agujeros y permanecian durante la estacion del frio
como las serpientes o las marmotas. De las encantadoras alondras, de las
hijas del aire por excelencia, se dijo que se sumergian en los estanques,
citando en prueba y en demostracion de este aserto, el hecho de que
habiendo unos pescadores sacado algunas en sus redes, puestas a cocer con
otros animales capturados, se reanimaron con el calor y reanudaron su
vuelo. Tanto se ha reproducido este cuento, que hace pocos aifos, un diario
serio de Paris lo repetia aun como hecho reciente y efectivo.

Hoy sabemos perfectamente, por testimonio de numerosos viajeros,
gue mientras nosotros nos acercamos en torno de nuestros hogares en
invierno, la alondra se calienta alegremente al sol de los oasis de Africa. A
mediados del penultimo siglo el naturalista Adanson, escribia a Buffon, que
en su larga estancia en el Senegal, habia visto siempre a dicho pdjaro llegar
en la época que abandona Francia, y partir en la que vuelve. Por otra parte,
su paso por las regiones intermedias esta plenamente confirmado, como lo
confirmamos nosotros mismo cuando vemos a esos encantadores seres
reunirse en bandejas para prepararse a partir, desapareciendo después en
interminables vuelos a ras de tierra y en direccidon al Sur. El continente
africano es, pues, su estacion invernal, como Europa es su estacion
veraniega. Asi ocurre con otros pajaros, que cambian pura y simplemente
de clima, gracias a los medios de locomocidon de que les ha previsto la
naturaleza.

Lo cierto es que estos afortunados mortales siguen el sol, escapando
siempre de las frialdades del invierno. jAh, si el hombre tuviese alas y
pudiese viajar con el simple bagaje de los pdjaros! iCudntos imitarian su
ejemplo!

El hombre moderno tiene, como medios de locomocién, el vapor, la
electricidad, los buques; como direccidn, la bruajula, el calculo sideral, la
topografia; como conocimiento del tiempo, el calendario, el crondmetro;
como prevision del estado atmosférico, el bardmetro, el termdmetro, el
hidrometro y las observaciones meteoroldgicas son otros tantos medios
factibles, producto de la ciencia, que se suman a los que le son naturales y
gue los centuplican. El pdjaro, no dispone mas que de estos medios
naturales, pero de tal condicién que no tenemos de ellos ni una simple idea.

48



Camilo Flammarion Origenes de la vida

Los pajaros de Europa, comprendiendo en este nombre a todos los
que anidan en mds o en menos en nuestro continente constituyen unas 500
especies. De ellas, sélo treinta o cuarenta lo mas, como la perdiz, el gorridn,
etc., son sedentarios y permanecen en los sitios en que nacieron. Todas las
demads emigran mas o menos hacia el Sur contentdndose unas con salvar el
limite de los grandes frios, ganando otras las regiones mds templadas del
mediodia de Europa, o las mas calidas del Africa septentrional. Otras,
finalmente, avanzan hasta los trdpicos, y no se detienen sin haber
franqueado el ecuador, para encontrar en el hemisferio austral un clima
analogo al que acaban de abandonar. Se conocen algunos de estos viajes,
por observaciones precisas y bien determinadas. Hacia 1820, un
naturalista de Basilea (ciudad en Suiza)*, viendo que una cigiiefia que iba
de paso llevaba un dardo adherido al cuerpo, no pudo resistir a la
curiosidad de saber la causa de este fendmeno anormal, y maté al pajaro.
El dardo no era mas que una especie de flecha que fue reconocida como
perteneciente a los pueblos salvajes que viven en las regiones vecinas
del Cabo de Buena Esperanza®. Resultaba, pues, que la cigliefia habia sido
herida en aquellos sitios, y sin embargo, gracias a la potencia de
locomocidon de los pdjaros, acababa de recorrer el inmenso trayecto, a
pesar de la herida y del obstaculo del dardo.

La potencia del vuelo de los pajaros y su facilidad en hacer toda
suerte de evoluciones se manifiestan a diario ante todo el que quiera hacer
de ellos un analisis.

La pequefa golondrina se eleva por los aires hasta desaparecer de
nuestros ojos, cantando siempre su alegre cancidn. Se remonta hasta cerca
de un kildmetro, sin cesar jamdas en su canto, cuya voz nos llega clara y
distinta de las demads, aun desde las mayores alturas. La paloma mensajera,
tan de moda en nuestros tiempos, hace de veinte a treinta leguas por hora.

*Ciudad ubicada en el norte de Suiza en el recodo renano y hace frontera
con Alemania y Francia.

sSe encuentra al Sur de Africa, descubierto por el navegante portugués
Bartolomé Diaz, en el afio 1488. (Notas del digitalizador).
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Se conocen dos hechos, que han pasado a ser legendarios; el halcén
de Enrique 29, que habiéndose escapado en una caceria realizada en
Fontainebleau, fue cazado el dia siguiente en Malta, y reconocido por su
collar, y el halcdn enviado al duque de Lerma, desde las islas Canarias, que
volvié en 16 horas desde Andalucia a Tenerife, recorriendo un trayecto de
1.000 kildmetros en razdén de 62 kildmetros por hora.

Buffon, declara, y esta opinidn nada tiene de exagerada, que el
alcance de la vista de las aves de rapifia de alto vuelo es veinte veces mayor
gue el del hombre. Puede deducirse que el pajaro abarca generalmente con
su mirada todo el espacio que es susceptible de recorrer en un dia, gozando,
ademads, de una gran memoria de los sitos por donde ha pasado.

La sensibilidad nerviosa del pajaro es extrema, segun lo indica la
naturaleza de toda su estructura, pudiéndose formar concepto de esta
circunstancia con sélo tener en cuenta los efectos que produce en su cuerpo
todo contacto.

El pdjaro esta dotado, particularmente, de un género de sensibilidad
exterior, desarrollada hasta un grado enorme, y que le es sumamente
propia: es la del estado caldrico, hidrométrico y eléctrico de la atmdsfera.
Sus plumas, compuestas de un tejido sobre el cual aparecen finas barbas,
llevan en si mismas una cantidad infinita de barbulos, tenues y ligeros, que
son otros tantos hidrémetros y electrometros que le transmiten sus
impresiones, pudiéndose afirmar que el pajaro es un aparato meteorolégico
viviente.

Todos nos damos cuenta, en mas o en menos, del estado de las
alteraciones de la atmdsfera; el viento del Este es en unas partes mas fresco
y ligero que el del Sur o el del Norte, en otras es a la inversa.

Pero, jhasta qué punto la exquisita impresionabilidad de los pajaros
debe hacerles apreciar matices que a nosotros nos escapan! La mas ligera
modificacion les es manifestada; he aqui un bardmetro: la mas
imperceptible brisa les indica su procedencia; he aqui su bruajula. El pajaro
lleva consigo, pues, todo un observatorio instantaneo.

Para los pajaros que viajan de dia, a alto vuelo, la extensidon de su
mirada y los panoramas que la naturaleza les proporciona bastan para
explicar sus curiosos viajes. Puede decirse que tienen bajo sus ojos, en toda
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la acepciéon de la palabra, un plano a vista de pdjaro, y que su camino
parece facilmente trazado.

Pero respecto a los que se elevan poco encima del nivel del suelo, o
gue viajan de noche, a menudo en una total obscuridad écdmo pueden
tener conocimiento exacto para proceder conforme lo hacen?.. No es
este el ultimo de los enigmas que tenemos a resolver.

El lenguaje de los animales, la comunicacion de sus ideas, aunque
obscura para nosotros, no por eso existe de una manera menos real y
efectiva. Los llamamientos y los cantos de los pajaros, de los cuales
distamos mucho de conocer en todos sus tonos, y una multitud de medios
gue poseen y que nos es dable observar, son de sobra suficientes para
demostrarlo. El centinela que vigila mientras |la bandada descansa, sabe
ciertamente hacerse entender y comprende cudndo amenaza un peligro; el
pajaro que hace el reclamo desde lo alto de un arbol, es comprendido por
sus semejantes que pasan, pues éstos se detienen o prosiguen su camino
segun les parezca mejor. Puede suponerse que los maestros, que los
experimentados, instruyen rapidamente a los jovenes; que todos reciben,
mientras viajan, noticias e indicaciones, que se comunican su opinidn
respecto al camino que deben seguir, y quién sabe si envian emisarios
encargados de descubrir el terreno. Citemos algunos ejemplos.

El grajo, universalmente conocido en Europa es el tipo mas
caracteristico de los emigrantes del Sudeste. La razén es sencilla.

Aunqgue nutriéndose de todo, insectos, larvas, gusanos, granos,
carne, frutas, etc., como sus colegas, siente una gran predileccién por las
bellotas y las castanas, de las cuales hace acopio para prolongar en lo
posible su satisfaccion. Como los arboles que producen estos frutos estan
limitados por la naturaleza a una especie de cinta longitudinal comprendida
aproximadamente en los 35 y 45 grados paralelos, cuando el grajo emigra
se ve obligado a seguir esta zona, dirigiéndose hacia el Este, pues el Oeste
le es cortado por el Océano. El grajo teme poco al frio, y cuando éste llega
deja siempre representantes en estado sedentario entre nosotros. Esta
dotado de un excelente apetito y le gusta digerir y dormir en tranquilidad.
Que se produzca un ruido insélito, que circule furtivamente un animal entre
los matorrales elegidos como domicilio, y pronto se le oye vociferar,
lanzando verdaderos gritos... de grajo encolerizado.
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Generalmente es de las diez a las doce de la mafiana cuando realizan
el movimiento de marcha mas acentuado, aumentando en intensidad
hasta el 22 de octubre, cesando después por completo. Pasan en cortas
bandadas yendo de una selva a otra, de un arbol a otro escalando los
escarpados picos, chillando y riéndose de los paseantes siempre que no
tengan nada que temer. «Durante mi infancia, cierto dia, dice M. de
Brevans, vi a un grajo, colgarse de sus patas en una rama para observarme
mientras pasaba. Le lancé mi bastén y se ausentd diciendo: «jGeai-geai,
Kuai'!», que repitieron todos sus camaradas».

Todos los naturalistas estan de acuerdo en afirmar, aunque sin citar
hechos en apoyo de sus manifestaciones que el ruisefior emigra también al
Este, pasando por las regiones meridionales de Europa, y que va a invernar
en Siria y hasta en Egipto. El ruisefior, es ciertamente uno de los pajaros
mas misteriosos en lo que a las emigraciones se refiere, viajando
silenciosamente a la sombra de los zarzales o de los bosques, vy
probablemente durante la noche. Es dificil seguir su marcha. Sin embargo,
sabemos de manera cierta, que no da lugar a dudas, que los ruisenores
llegan en gran numero al Mediodia de Francia, y que abandonan
regularmente nuestra latitud, o mejor dicho, nuestra zona hacia el 15 de
agosto, volviendo, con no menos puntualidad, del 12 al 15 de abril, dia mas
dia menos, segun la temperatura. En este preciso momento es cuando se
toman los machos para enjaularlos. Algunos dias después ya estan
aparejados y se dejan morir sentimentalmente de tristeza en su prision.

La codorniz abandona el terreno en septiembre y octubre, y vuelve
hacia el 10 de mayo por lo que se refiere a los machos y al 12 de junio en
cuanto a las hembras. El viaje lo efectia durante la noche. Las hay que,
procedentes del Norte, se detienen en los paises de temperatura hiumeda,
tales como el Sur de Inglaterra, la Bretana y Provenza, pero la mayor parte
van a pasar el invierno en Africa.

El gran problema estriba en atravesar el Mediterraneo, acto que
realizan incluso las especies mds pequenas y mas débiles.

La mayor distancia que separa el continente africano de Europa — de
Marsella a Argelia — es de unos 650 kilémetros. La codorniz no dispone
indudablemente de las potentes alas de la Paloma; pero en cambio sus
movimientos son mas rdpidos, hasta el punto de que su vuelo durante el
dia escapa a la vista.
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Basandose en el cdlculo, de un vuelo de 300 kildmetros por hora del
martinete, de 240 de la alondray 100 a 120 de la paloma mensajera, puede
admitirse para la codorniz, sin temor a ninguna exageracion, un vuelo a
razon de 64 kildmetros por hora.

La travesia directa le exigiria, pues, diez horas, o sea el espacio de
una noche.

Pero no debe olvidarse que existen varios puntos intermediarios,
tales como, partiendo del Oeste, el Estrecho de Gibraltar, ancho sdélo de 15
kildmetros; la linea de las Baleares, que corta el espacio en diagonal, y por
el medio; la Coércega y la Cerdafia, que se siguen y que por su direccidn
recta parecen un camino trazado de uno a otro continente; Sicilia, cuya
punta occidental dista apenas 150 kildmetros de la costa de Tunez; Malta,
las islas del archipiélago, sin contar multitud de otras islas e islotes que
estdn a su disposicidon y de las cuales se aprovechan a juzgar por las
grandes cantidades de estos pdjaros que en ellas son capturados durante
las épocas del paso.

Una mafiana de mayo habia en la Ciotat, barcos de pesca, que tenian
a bordo una docena de pequenos tiburones; fueron éstos abiertos, y no
habia ninguno que no tuviese de ocho a doce codornices en el cuerpo.

Desde antigua fecha son conocidas las inmensas capturas de pajaros
que se realizan todos los afios en el litoral de Italia. En el penultimo siglo se
cogieron hasta 100.000 codornices, en un solo dia, en Nettuno, en el reino
de Napoles, en una extensiéon de costa de una a dos leguas.

El obispo de Capri, se hacia una renta anual de 25.000 libras con los
permisos de caza que daba en su isla, de lo cual le provenia el sobrenombre
de Obispo de las codornices. Importa consignar, para darse cuenta de las
grandes cantidades que debian ser capturadas, que en aquella fecha
estos pajaros se vendian en Roma a unos ocho francos el centenar.

Esta industria de las costas italianas no ha hecho mas que aumentar
con las facilidades del transporte y con el mayor valor adquirido por esta
caza. Hoy se exporta a todas direcciones, envidndose hasta el Norte
codornices enjauladas, de las que se llenan grandes vagones.
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Sin necesidad de prolongar mds nuestras observaciones, queda
demostrado cuan interesante y lleno de interés es el asunto de la vuelta de
los pdjaros hacia nuestros climas a los primeros dias bellos, y cuan
merecedor de ser atentamente estudiado es este asunto. El instinto y la
inteligencia de los animales contindan siendo un grande y seductor
problema para el amigo de la naturaleza.

Es de desear que los meteordlogos lleguen un dia a imitar a los
astronomos y a los pdjaros, y a determinar de antemano la accion de la
naturaleza sobre nuestro variable planeta. Asi no estariamos expuestos a
recibir sorpresas tan desagradables como las que nos proporcionan algunos
meses de mayo, que responden muy poco a su reputacion.
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Capitulo 8, Los parisienses de cien mil afios atras. .

Un investigador, un arquedlogo, un «prehistérico», ha descubierto en
los alrededores de Paris algunos vestigios de la época de la Edad de la
Piedra. Este investigador es M. Emilio Riviére, célebre en la ciencia,
particularmente desde su famoso descubrimiento del hombre fdésil de
Menton, del hombre primitivo, cuyo esqueleto completamente
conservado, pudo ser transportado al Museo en la misma posiciéon en que
fue descubierto, tendido del lado izquierdo pareciendo estar entregado al
sueno.

Alrededor de este esqueleto se encontraron silex trabajados
(tallados, no pulidos), un alfiler de hueso, huesos y dientes del oso y de la
hiena de las cavernas, del rhinoceros tichornius, animales de principios de
la época cuaternaria.

Desde entonces el laborioso naturalista se ha entregado, con gran
provecho para la ciencia, a una fecunda serie de investigaciones del mismo
orden. Su Uultimo descubrimiento nos pone en presencia de seres
prehistdricos, que han vivido en las orillas del Sena, muchos siglos antes de
la época en que Lutece, levantase la primera choza no lejos del sitio
en donde hay la iglesia de Nuestra Sefora.

El 23 de marzo de 1884, fue cuando M. Riviére, encontrd en el bosque
de Meudon los primeros silex tallados, que le pusieron sobre la pista de esta
estancia humana de la edad de la piedra. En el expresado dia recogid, en
efecto, en el mismo sitio, muchas piezas, entre ellas, un rascador de silex,
entero, provisto de su bulbo de percusidn y recortado de ambas partes en
ambas extremidades. Desde aquella fecha, no ha descubierto menos de
novecientas piezas de silex; instrumentos enteros o rotos, desbastados o
terminados, etc., etc.. Por el contrario, no ha encontrado mas que una
osamenta, un fragmento de costado de un pequefio rumiante, y todavia
existen dudas acerca de la autenticidad, de su contemporaneidad con el
hombre prehistérico.

Este antiguo taller de la época neolitica, se halla situado en la parte
Suroeste de Paris, en el bosque de Clamart, a cinco o seis minutos del
camino muy montafoso llamado de la puerta de Clamart, sobre una meseta
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bastante elevada, desde cuyo sitio se descubre Chatillon, Bagneaux, etc..
Ocupa una superficie poco extensa, un centenar de metros cuadrados
todo lo mds, en un soto donde el afio anterior habian sido cortados los
arboles mds importantes. Este soto forma un cuadrado largo, atravesado
oblicuamente por una especie de zanja de un metro de ancho y un metro
aproximadamente de profundidad, y esta limitado, entre otros caminos,
por el de caballerias del Hoyo del Lobo, de donde proviene el nombre que
M. Riviére, ha dado a aquella estacion del hombre primitivo.

Todos los silex recogidos se hallan, o en la superficie del suelo, y mas
o menos escondidos por montones de hojas secas y de hierbas, o a la
profundidad solamente de algunos centimetros. Por eso dichas
investigaciones fueron relativamente faciles.

Los silex tallados del Hoyo del Lobo, son casi todos grises, unos con
tintes claros, blanquecinos; otros mds obscuros. Casi todos son silex de
Creta, y proceden del vecino yacimiento del Meudon.

Desde el punto de vista de la forma que el obrero de la época les ha
dado y del uso al cual han podido ser dedicados, estos silex deben ser
clasificados y divididos en:

Hacha pulida. — Algunos fragmentos, uno de los cuales se halla
bastante bien conservado y es perfectamente reconocible.

Raspadores. — Son generalmente bien conservado y entero. El mas
hermoso y el mayor de entre ellos miden 0,085 metros de largo por 0,015
de ancho. Los demds son todos pequefios; 0,03 metros por 0'04.

Raederas. — Muy numerosas y bien recortadas en uno de sus
extremos.

Tablas. — En gran nimero, ya enteras, ya en pedazos.

Puntas. — La mayor parte son pequefas y bastante afiladas. Su
extremidad puntiaguda es generalmente bastante bien conservada, a lo
menos en cierto niumero de ellas.

Percusor. — M. Riviére no ha encontrado mas que uno, groseramente
construido con un fragmento de hacha.
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Pulidores. — Los recogidos son dos, pequenos, de silex, uno de ellos
interesante; es un pedazo de silex de determinado espesor, que presenta,
sobre uno de sus lados planos, algunas pequefnas ranuras de pulimento,
profundas unas, superficiales las otras.

Entre los silex hay cierto numero que ha sufrido la accidn del fuego, y
presentan infinidad de dientes mas o menos pronunciados.

Habia, pues, en aquel sitio, en una época que se pierde en la noche
de los tiempos, seres humanos mds o menos bdrbaros, cuyas armas y
cuyos instrumentos consistian Unicamente en piedras talladas.

Hace ya bastantes aios, en 1882, el mismo sabio habia descubierto
en Billancourt, no lejos de las fortificaciones de Paris, en los arenales alli
explotados, algunos silex tallados por mano de hombre, y particularmente
restos fosiles del elefas primigenius, del rhinoceros tichornius, del gran
ciervo y del buey primitivo. Igualmente ha descubierto M. Riviére, un
yacimiento cuaternario en los arenales del Perreux, cerca de Nogentsur—
Marne, en el cual fueron encontrados gran numero de armas de piedra,
tablas, rascadores, puntas, etc., en unidén de restos de animales de la misma
época. Gracias a estas perseverantes investigaciones, nuestros
conocimientos acerca de las primeras edades de la humanidad se
ensanchan de dia en dia. Sin embargo, la cuestion de nuestro origen seguia
permaneciendo envuelta en el mas profundo misterio. Los elementos de su
solucién permanecian sepultados bajo las selvas, perdidos en las arenas,
olvidados en las soledades del desierto. Pero nacié una nueva ciencia: la
prehistoria.

Se han encontrado vestigios de un pasado largo tiempo desaparecido.
Armas de piedra de todas formas y todas dimensiones; hachas, martillos,
flechas, cuchillas, lanzas, cuchillos, rascadores, etc., instrumentos de hueso
y de marfil, huesos de animales, rotos para extraer la médula, cortados,
tallados, esculturados, decorados con dibujos primitivos, utensilios de la
vida diaria, restos de la misma cocina, todo ha sido analizado con
escrupuloso cuidado, casi venerado como preciosas reliquias de los siglos
transcurridos; interrogado como una voz silenciosa del largo pasado. Esta
arqueologia humana se ha convertido en el lazo que hasta ahora habia
faltado para unir la geologia vy la historia.
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Son miles y millones los objetos mediante los cuales puede
demostrarse hoy la riqueza material de esta arqueologia prehistdrica. Las
demostraciones se han sumado a las demostraciones, las pruebas a las
pruebas, los documentos a los documentos, hasta el punto de que puede
afirmarse que hoy los hombres primitivos renacen de sus cenizas, resucitan
de sus tumbas.

Hoy los vemos con el pensamiento, tales como eran antes de todas
las civilizaciones conservadas a través de la historia. En medio de las selvas
gue cubrian la mayor parte de los continentes, sobre las orillas de los mares
y de los rios, en los valles regados por limpidas corrientes o en torno de los
lagos, sobre un terreno inculto, todavia no roturado por los futuros
agricultores; les contemplamos nutriéndose de los productos de la pesca
o de la caza, de los frutos de determinados arboles, de bellotas, de las
encinas, de castafas, de datiles, armados de palos, de piedras colocadas al
cabo de maderas, abrigdndose en las cavernas naturales y disputando
su vida con los duefios que habian de desposeer, con los mamuts, los
elefantes, los monos, los osos, los rinocerontes, las hienas, los patos, los
ciervos y todos los demds soberanos cuaternarios de los dominios
continentales. Entre estos animales contemporaneos del hombre primitivo,
unos han podido ser asociados a la vida humana, ser utilizados durante su
vida y servir después de alimento. Asi el hombre ha sabido atraerse
sucesivamente muchas especies; el perro, el caballo, el asno, el buey, el
carnero, el gato y muchas otras. En cambio algunas han debido ser puestas
en fuga, tales como los leones, los tigres, las hienas, los o0sos, los lobos, etc..
Sin embargo, se observa un parentesco originario evidente entre
determinadas especies domésticas y otras que siguen permaneciendo en
estado salvaje, como entre el perro y el lobo, el gato y el tigre, el cerdo vy el
jabali. Otras han emigrado, finalmente, ante la presencia del hombre vy
también ante importantes modificaciones experimentadas por el clima.

iQué diferencia, entre el mundo de entonces y el mundo de hoy! Sin
hablar del aspecto general de las naciones modernas, sin hablar de las
lineas férreas, de los telégrafos, de los buques de vapor, que son de ayer;
sin hablar aun de las carreteras, de las grandes ciudades, de los
monumentos y de la vida material e intelectual de poblaciones como Paris,
Londres, Nueva York, Viena y Pekin, ni aun de las ciudades mas antiguas,
tales como Roma, Atenas o Cartago, ni de las antigliedades desaparecidas,
como Babilonia, Tiro, Sidén, Menfis, Tebas y sus rivales de otro tiempo,
remontandonos mas aun, alla en la aurora misma de la historia; mas alla de
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los mas antiguos recuerdos de la India, de la Caldea y del Egipto, vemos a
la humanidad compuesta sdlo de mil cuatrocientos millones de individuos,
como hoy; vemos no ya pueblos civilizados, naciones ricas y florecientes,
en las cuales la vida es mas facil y mas agradable por las innumerables
invenciones y perfeccionamientos de todo género debidos a nuestros
padres, sino una humanidad formada de algunos grupos de salvajes
desprovistos aun de la facultad del lenguaje, y transmitiendo sus
impresiones por medio de los gestos, de las miradas, de estremecimientos
de todo el ser, por monosilabos o interjecciones. El origen del lenguaje lo
encontramos no solamente en el analisis de las lenguas habladas al
presente por la humanidad, sino en las lenguas monosilabas primitivas,
actualmente en uso entre los pueblos salvajes.

En la época primitiva los continentes se hallan en parte cubiertos de
selvas impenetrables; los mares mueven solitariamente sus olas, sin que
sobre ellas se haya aventurado jamas ningun ser humano; el viento sopla a
través de los bosques y los paisajes, y la actual Francia es recorrida por
rebafios de mamuts, de rinocerontes, de hipopdtamos y de bueyes
primitivos. El Sena, incomparablemente mas ancho que el de nuestros dias,
y con cuatro metros mas elevado de nivel por lo menos, ocupa por completo
el actual emplazamiento de Paris, y se extiende desde Montmartre a la
montafia de Santa Genoveva, desde Passy a Meudon desde Saint—Denis, a
Saint—Germain; el rio es casi un brazo de mar, donde repercuten las mareas,
como hoy en Caudebec. Los primeros hombres de la Galia, fueron testigos
de estos grandiosos espectaculos, desde los primeros siglos de la era
cuaternaria, hace quiza cien mil anos. Pensar en estos antecesores equivale
a revivir un momento en un pasado desde largo tiempo desaparecido; en
un pasado acaso no menos interesante que el actual presente.
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Capitulo 9, Los habitantes de Francia cien mil afios atras.

El estudio que precede pone en evidencia la gran antigliiedad de
nuestra raza y proporciona testimonios exactos de haber sido habitadas las
regiones de la actual Francia, por los pueblos de la edad de la piedra.

Desde la primera revelacion auténtica de silex tallados, hecha por
Boucher de Perthes, en 1832, en Thuisen, en las puertas de Abbeville, los
hallazgos han sido no sélo numerosos sino casi innumerables. En la cuenca
del Sena solamente son en gran numero y prueban que nuestras regiones
han sido habitadas por razas primitivas, desde los primeros tiempos de
la época cuaternaria.

Hemos recibido una Memoria de M. Guegan, acerca de las
investigaciones realizadas por él mismo desde 1872, en el departamento
del Sena, y Oise. Citemos, por ejemplo, las manifestaciones que hace
respecto a Vesinet. Todo el territorio de este municipio pertenece a la
época cuaternaria; el suelo vegetal es poco profundo y compuesto
totalmente de una tierra de color ocre rojiza, que en algunas partes es
bastante gruesa. Se han practicado algunas excavaciones, en las cuales se
ha encontrado silex tallados, unidos a huesos de animales cuyas especies
han desaparecido, tales como el elefas primigenius, los rhinocerontes
tichornius, el ciervo, el caballo silvestre y el gran buey.

El hombre ha vivido pues, en este valle antes que se operase el
movimiento geoldgico que lo transformd en un gran lago o en un pequefio
mar cuyas olas azotaban los bajos de las colinas de Saint—-Germain, de
Cormeilles, y de Orgemont.

Después el lago se secd, ocupandolo de nuevo el hombre, segun lo
atestiguan las numerosas hachas encontradas en el suelo superficial del
Vesinet. Esta ocupacion se ha prolongado hasta la época galo—-romana,
pues se han descubierto también, en estos ultimos tiempos, una espada de
hierro y algunos objetos de bronce.

Al pie de Saint—Germain, en el Pecg, haciendo unas excavaciones se
descubri6 en 1876, a tres metros de profundidad, una cantidad
considerable de silex tallados, acerca de los cuales se apresuré M. Guegan,
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a llamar la atencion de M. Mortillet. Estos instrumentos primitivos de la
edad de la piedra se hallan hoy en el Museo de Saint—-Germain.

La capa de tierra negra en la que se hallaban estos silex, estaba
cubierta por otra de aluvidén de 2,10 m, en la cual se encontraron muchas
conchas fluviales.

Estos primitivos instrumentos de piedra, ultimos testigos de una
humanidad desaparecida, han sido hallados asimismo en los arenales de
Bois—Colombe, en los de Mantes, en Sotteville, cerca de Rouen, en el valle
del Oise, en el valle de Marne, y particularmente en Chelles, cuyo
yacimiento, hecho célebre, ha sido escogido por M. de Mortillet, como tipo
de la época mas antigua de estos primeros instrumentos de piedra. Han sido
encontrados, asimismo en Normandia, en Bretafia, en |la cuenca del Loire,
en el valle de Vienne, en las cuencas de la Dordofa, de la Gironda, y del
Rhone, en una palabra, del suelo entero de Francia.

Queda, pues, aceptado por la ciencia que las regiones que
constituyen la actual Francia han sido habitadas desde los primeros siglos
de la época cuaternaria, por razas humanas primitivas, precisamente en
tiempos en que Inglaterra estaba unida todavia a Francia, en que el Sena
vertia sus aguas en el Atlantico, mas alld del actual departamento de
Calvados; cuando el Somma, desembocaba en el mismo golfo del Océano,
pasando por la actual Mancha, y cuando, por otra parte, los volcanes del
centro de Francia, particularmente el de Velay, se hallaban en plena
actividad. La existencia de seres semejantes a nosotros durante aquella
época, es absolutamente cierta. Estos hombres los encontramos en las
cavernas; los descubrimos en las capas de aluvidon; comprobamos su
numero; llegamos a fijar los primeros momentos de su existencia; sabemos
qué animales les rodeaban, en medio de la vegetacidon en que vivian y a
precio de qué esfuerzos aseguraban su existencia cada dia.

Los silex tallados del tipo de Chelles, y de Saint—Achuel, son
contemporaneos del elefas anticus, que sucedié al elefas meridional, y
precedié al mamut. La fecha geoldgica es pues, bien caracterizada, y cuando
hablamos de cien mil anos, al referirnos a esta época, ciertamente nos
guedamos cortos.
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Hoy tenemos la prueba de que el hombre primitivo es anterior de
algunas docenas de miles de afios a la edad de la humanidad histérica, pues
ya han sido encontrados, gran niumero de hombres fésiles.

Esta prueba no data de mucho tiempo. Data tan sdlo de 1823, en que
Amy Bone, presentd a Cuvier, huesos humanos encontrados por él cerca
del Rhin, en los alrededores de Sahr, en el pais de Baviera. Cuvier, que tenia
un criterio cerrado sobre las ideas tedricas preconcebidas acerca de la
naturaleza de la creacion y la inmutabilidad de las especies, se negd a
reconocer dichos huesos, ejerciendo esta negativa una accidon funesta sobre
el progreso de la ciencia.

Este hecho no impidid, sin embargo, de que fuesen descubiertos
nuevos restos de hombres fosiles, en 1828, en el Aude, por Tournal; en
1829, en el Gard, por Chistol; en 1883, en Bélgica, por Schemerling; en
1835, en el Lorere, por Joly; en 1839, en el Aude, por Marcelo de Serres;
en 1844, en el Brasil, por Lund. Pero la ciencia oficial objetaba a priori,
gue los restos humanos o los objetos fabricados por el hombre y
encontrados en estos terrenos cuaternarios habian sido colocados alli por
la accién de las aguas o por los cataclismos.

En 1847, el problema llegd a apasionar, ganando mucho terreno
las nuevas teorias, ante el vigoroso impulso dado por Boucher de
Perthes, quien habia recogido, desde 1832, en las canteras situadas cerca
de Abbeville, una cantidad considerable de silex trabajados por manos de
hombres.

Mas fue preciso llegar hasta 1861, para ver, de hecho, el hombre fésil
sin dejar la menor sombra de duda, lo cual ocurrié a raiz del descubrimiento
de la gruta de Aurignac, debido a M. Lartet. Aqui la duda ya no fue posible.
Esta gruta— o mejor dicho, esta caverna— estaba cerrada, en el momento de
ser descubierta, por una losa colocada en aquel sitio, indudablemente
desde mucho tiempo. M. Lartet, encontrd en dicha gruta las osamentas de
ocho especies sobre nueve de animales que caracterizan esencialmente los
terrenos cuaternarios. Algunos de aquellos animales habian sido
evidentemente comidos en aquel lugar; sus huesos, en parte carbonizados,
conservaban aun las sefales del fuego, del cual se encontraron los carbones
y las cenizas. Los de un joven rhinoceros tichornius, presentaban cortes
hechos con instrumentos de silex, y habian sido roidos por hienas, de las
cuales se hallaron los vestigios. Ahadamos que la situacion de la gruta la

62



Camilo Flammarion Origenes de la vida

ponia a cubierto de toda accidn de las aguas. Estos hechos dejaron sentado
gue el hombre primitivo ha vivido en medio de la fauna cuaternaria,
utilizando para su nutricion hasta el rhinoceros, y siguiéndole la hiena de
aquella época, que se aprovechaba de los restos de la comida. La
coexistencia del hombre y de estas especies fésiles quedaba demostrada.

Un descubrimiento capital, hecho el aifo siguiente, vino a confirmar
los hechos anteriormente patentizados. El 28 de marzo de 1862, Boucher
de Perthes, tuvo la dicha de desenterrar por sus propias manos, en el valle
de la Somme, en el Moulin—Quignon, cerca de Abbeville, una quijada
humana, incompleta ciertamente, pero muy preciosa sin embargo. En 1872,
M. Riviére, descubrié el hombre fésil de Menton.

Ma3s recientemente, hallandome en Niza, nosotros mismos hemos
sido testigos de nuevos descubrimientos, hechos en el mismo sitio por M.
Wilson, cénsul de los Estados Unidos.

Actualmente es imposible poner en duda la existencia del hombre
desde el principio de la época cuaternaria y hasta desde ultimos de la
terciaria. Seria interminable la exposicion de todos los descubrimientos
hechos, asi de restos humanos fdsiles como de silex tallados o de objetos
fabricados por el hombre primitivo. En el Museo de Saint—Germain puede
admirarse todo un mundo exhumado, gracias a los perseverantes trabajos
de la arqueologia prehistdrica. En el Museo de Bruselas existen lo menos
ochenta silex tallados por la mano del hombre y cerca de 40.000 huesos de
animales contemporaneos del hombre primitivo. Ya se ha podido clasificar
la sucesién de estas razas humanas desaparecidas; unas han sido
contemporaneas del oso de las cavernas, otras del mamut, etc..

Observando la humanidad en su estado actual, nos inclinamos a creer
gue ha sido siempre tal como nosotros la vemos.

No obstante, nosotros mismos asistimos a su evolucion, pudiendo
darnos cuenta de la rapidez con que se modifica. Antes de un siglo, nuestros
descendientes no concebiran facilmente la época en que no existian las
lineas férreas, el telégrafo y el teléfono. Sin embargo, estos inventos datan
de ayer. Depositamos una carta en el correo para Madrid o para Roma,
donde llega al siguiente dia. Nuestra memoria es corta y profunda nuestra
indiferencia. Carlomagno saludaria como una conquista mayor que todo su
imperio, si resucitase, el viaje sélo de una hora en el exprés que salva la
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distancia de Paris a Roma en 34 horas o en el que vuela desde Paris a
Constantinopla en 60 horas o menos aun. No daria crédito a sus ojos, ni a
su razoén, si algun ingeniero pretendiese explicarle que tal maravilla es
efecto simplemente del vapor desprendido de algunos litros de agua en
ebullicion. Nosotros vemos ciudades, casas confortables cerradas con
cristales, bulevares, teatros, academias, iglesias; tocamos sedas, vestidos,
muebles; oimos musica, leemos periddicos vy libros, y estamos inducidos a
creer que todas estas cosas han existido siempre. Por el contrario, de hecho,
todo ha venido sucesivamente.

El hombre se ha hecho lo que es hoy, como actualmente se hace
lo que serd mainana. Cuerpo, espiritu, costumbres, ideas, lenguaje, todo
cambia rapidamente.

Carlomagno ya no entenderia la lengua que hoy se habla en Paris;
équé digo Carlomagno? San Luis, que, hacia justicia bajo un roble del
bosque de Vincennes, ya no comprenderia el francés. Insensiblemente,
el hombre ha adquirido sus ideas, su lenguaje, sus facultades
intelectuales; insensiblemente ha producido sus obras diversas;
insensiblemente la humanidad se ha hecho tal cual es.

éHa llegado hoy a su estado definitivo? No. Sin hablar de los grandes
periodos de la naturaleza, ni de centenares de miles de afios, dentro
de veinte o de treinta siglos solamente, no existird Francia y nadie en la
tierra hablara francés. Todo habrd cambiado, y nosotros también.
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Capitulo 10, El origen del hombre. .

El problema del origen del hombre es indudablemente el mas
interesante, el mas importante de cuantos pueden cautivar nuestra
atencion.

éDe donde venimos? ¢Qué somos? ¢Addnde vamos? Son éstas cuestiones
planteadas desde que en la superficie de la tierra hay hombres que piensan.
No han faltado contestaciones, a decir verdad; pero en los tiempos antiguos
solo las daban las religiones, o sea, las doctrinas no cientificas, que
ignoraban los términos mismos del problema y que eran absolutamente
incapaces de dar una respuesta seria. Asi, por ejemplo, la Biblia proclama
la serie de tonterias siguientes:

Dios cred el hombre a su imagen y los creé macho y hembra.

Génesis 1, 27. .
Y los bendijo, diciéndoles: «Creced y multiplicaos.»

Génesis 1, 28. .

Dios dijo después: «No es conveniente que el hombre esté solo; hagdmosle una ayuda
semejante a él».

Génesis 2, 18. .

Entonces envié a Adan a un profundo suefio, después le extrajo una de sus costillas y puso
carne en su lugar. .

Génesis 2, 21. .
Y el Seflor Dios formdé la mujer, de la costilla que habia sacado a Adan. .

Génesis 2, 22. .
Adan y su mujer estaban entonces completamente desnudos.

Génesis 2, 25 . .

Y asi por el estilo.
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He aqui un libro que se nos presenta como sublime, como infalible,
como verbo de Dios y que contiene estas tonterias (seamos prudentes)
exorbitantes. En el primer capitulo, Jehova crea al hombre macho y hembra,
en el segundo, volviendo sobre el mismo punto habla de la soledad de
Adan y de la creacién de Eva, que la fabrica con una costilla extraida del
hombre sin dolor (el hombre deberia tener, pues, una costilla menos que la
mujer); confirma que estos recién nacidos de veinte afios se hallan
desnudos (lo creemos sin esfuerzo); habla a una serpiente, que también
tiene el don de la palabra; la obliga a andar arrastrdndose por castigo
(¢Como andaba antes?); condena a Eva a parir con dolor (¢Podria parir
toda mujer sin él?); confirma por si mismo que hay muchos dioses y teme
gue Adan no lo sea inmediatamente; se pasea por el Paraiso; se toma la
molestia de coser vestidos de pieles para el uso de |la primera mujer y de su
esposo, etc.. Es preciso haber leido estas cosas por los propios ojos para
tener la seguridad de que han sido escritas.

Tomémoslas por lo que son, por dos alegorias orientales
yuxtapuestas, y guardémonos de ver en estos antiguos relatos ninguna
revelacion divina. Tratemos por el contrario, de plantear el problema
cientificamente.

El hombre credo por la voluntad directa de Dios, en virtud de un
milagro, o el hombre descendiendo de los animales, que le han precedido
en la evoluciéon de la naturaleza. He aqui los términos del problema; las dos
Unicas hipdtesis posibles; no hay tres.

Estas son, en efecto, aun en la actualidad, dos hipdtesis; ninguna esta
probada. ¢Cual de las dos es la mds probable? Esto es lo que vamos a
examinar, que es todo cuanto podemos hacer.

La primera implica el milagro del origen sobrenatural del hombre; no
solamente del hombre, sino de todos los animales, de todas las plantas, de
todos los minerales, Dios lo ha creado todo por su arbitra voluntad, cdmo y
cuando ha querido, lo mismo la pulga que el elefante, el buitre que el
caballo, la primera brizna de la hierba que la sensitiva, asi el diamante
como el guijarro.

Todos los seres vivientes han nacido adultos a la voz de Dios, en
condiciones a propodsito para poderse nutrir inmediatamente vy
reproducirse.
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El primer caballo se ha lanzado a través de los campos en busca de la
primera yegua salida también de un oasis fecundo; la primera vaca nacio en
el seno mismo de un abundante pasto, preparado para recibirla; la primer
curruca no salié del huevo para morirse de hambre y de frio al cabo de unas
horas, sino para volar ya completamente cubierta de pluma; la primera
pulga, parasita del hombre, y no de todo otro animal, ha sido creada sobre
un cuerpo humano, preparado para nutrirla; el primer gusano serpenteante
gue ha aparecido sobre el queso de Rocafort, ha sido creado expresamente
para este comestible apreciado de los finos gourmets; la primera ballena ha
hendido las ondas en espera de la llegada de Jon3s.

No existen milagros pequefios o milagros grandes y milagros faciles
y milagros dificiles. El verdadero Dios no puede fabricar medios milagros
y cuartos de milagro, como los industriales de Lourdes, de la Saletta y de
otros sitios gracias a medias y cuartos gracia, segun la fortuna y el gusto de
sus devotos. O la primera pareja humana ha sido creada en todas sus pieza
en la edad adulta, en las mejores condiciones vitales, al abrigo de la accién
del aire, del hielo, del trueno, de las inundaciones, de las bestias fieras y
preservada milagrosamente durante algin tiempo del hambre, del calor del
dia, del frio de la noche y de todo cuanto podria atentar a la completa
conservacion de los dos cuerpos mallas llegados al mundo perfeccionados
y totalmente sensibles, o el primer hombre nacié nino del seno de una
madre que tenia mucho de animal y que distaba mucho, por lo tanto,
de haber llegado al grado de la actual mujer. O todas las especies animales
han sido creadas separadamente, o han sido formadas naturalmente
derivdndose unas de otras por un lento progreso, por una lenta
diferenciacion de los individuos y de las variedades. No cabe, en este punto,
confundir ni tergiversar. Se impone el radicalismo, lo mismo en un caso que
en otro.

¢Cudl es el medid de conocer la verdad?

10

12, Tener el espiritu libre.

10

22. Observar lo que ocurre en la naturaleza.

Examinemos, pues, al hombre, con la mas completa independencia
de espiritu y con la imparcialidad mas absoluta.
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Empecemos por su vida embrionaria. Al principio de su formacion, en
el seno de su madre, aun una simple célula. El ovario humano es
esencialmente parecido al de los otros mamiferos, en forma y en
estructura, sino que lo es aun en diametro.

Este glébulo mide aproximadamente 1’15 de milimetro y es visible
sin auxilio del microscopio. De pronto se multiplica y se coinvierte en una
frambuesa. Estas células son materiales de construccién que serviran para
edificar el cuerpo del joven animal. Cada uno de nosotros hemos sido una
de estas esferas simples, compuestas de pequeias células transparentes.

En el primer estadio es absolutamente imposible distinguir el
embridon del hombre del de otros mamiferos, de los pajaros y de los reptiles.

El hombre pasa sucesivamente, en las primeras semanas de la vida
embrionaria, por las principales especies animales que aun hoy existen.
Determinadas fases primordiales del desenvolvimiento humano,
corresponden absolutamente a algunas formaciones, que persisten durante
toda la vida a los peces inferiores. La organizacion pisciforme, de momento
se coinvierte después en anfibia. S6lo mucho mas tarde aparecen los
caracteres particulares a los mamiferos.

Existe perfecto paralelismo entre la evolucién embrionaria del
individuo vy la evolucién paleontoldgica del grupo entero al cual pertenece.
Recorriendo asi una serie de formas transitorias, cada animal; cada planta
resume en cierto punto, en una sucesidon rapida y en sus contornos
generales, la larga y lenta serie evolutiva de las formas por las cuales han
pasado sus antecesores, desde las mas remotas edades. El embridn de
un niflo en su cuarta semana, el de un perro y el de una tortuga de la misma
edad o el de un pollo de cuatro dias, se parecen hasta confundirse.

Asi la misma naturaleza contesta al problema con nuestra actual
embriologia. Hasta cuando nos hallamos completamente formados
conservamos organos rudimentarios o atrofiados que fisiolégicamente son
del todo inutiles y que no pueden ser mds que legados de nuestros
antecesores. Los pelos que cubren nuestro cuerpo se hallan en este caso.
Lo propio ocurre con los musculos de la oreja, que no pueden servirnos para
moverla, mientras que los monos y algunos salvajes le imprimen
movimiento aun. En el angulo interno de nuestro ojo hay un repliegue
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semilunar que es el ultimo vestigio del tercer parpado interno que existe
entre los pajaros, los reptiles, los tiburones, etc..

Durante los dos primeros meses de vida embrionaria conservamos
aun la cola de los monos. Debajo de la piel y en distintas regiones del
cuerpo conservamos musculos que no son inutiles pero que existen entre
los mamiferos. Un examen anatomico detallado del cuerpo humano,
pone de manifiesto la existencia de algunos otros drganos rudimentarios,
gue sélo la teoria de la descendencia puede explicar.

Estos drganos son otras tantas pruebas que establecen la verdad
acerca de la teoria de la transformacion natural. Si el hombre, o todo otro
ser hubiesen sido construidos desde el principio con un objeto
determinado; si hubiese sido llamado a la vida por un acto creador,
entonces no tendrian ninguna razén de ser estos organos rudimentarios.
Por el contrario, la teoria de la descendencia explica su presencia con toda
claridad. Ella nos demuestra que los drganos rudimentarios son partes del
cuerpo que en el transcurso de los siglos han quedado gradualmente fuera
de servicio. Estos érganos cumplian funciones determinadas en nuestros
antecesores animales, pero entre nosotros han perdido todo valor
fisiolégico. Nuevas adaptaciones les han hecho inutiles, pero no han podido
menos que ser transmitidos de generacidon en generacidon, habiendo
retrogradado, lentamente. No sélo los érganos rudimentarios, sino todos
los demas drganos de nuestro cuerpo nos han sido legados por los
mamiferos, y en ultimo término, por nuestros antecesores simios.

La anatomia comparada confirma las anteriores manifestaciones. El
cuerpo del hombre esta formado exactamente lo mismo que el de los
animales que le han precedido.

Haeckel ha publicado, en su obra sobre La creacion natural, una
[dmina muy instructiva representando los monos, o mejor, las extremidades
interiores de nueve mamiferos distintos; el hombre, el gorila, el orangutdn,
el perro, la foca, el tiburén, etc.. En estas nueve extremidades se
encuentran siempre, cualquiera que sea la diversidad de las formas
exteriores, los mismos huesos iguales en numero, en igual posicidn vy
agrupados en el propio orden.

Parecera natural que la mano del hombre difiera poco de la del gorila
y del orangutan; pero que la pata del perro, la aleta pectoral de la foca y
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del tiburdn, estén esencialmente construidas en igual sentido, parecera mas
sorprendente. Sin embargo, es asi. El volumen y la forma de los huesos han
sufrido notables modificaciones, pero su numero, su disposiciéon y su
manera de articular no han variado. ¢ A qué causa natural podria atribuirse
esta sorprendente analogia en medio de la diversidad de las formas
exteriores, sino a un parentesco universal?

La geologia y la paleontologia confirman todas estas conclusiones.
Existe progresion continua desde los organismos mas simples a los mas
compuestos. La animalidad se eleva como un solo arbol cuyas ramas nacen
unas de otras. Entre los diversos tipos de animales fdsiles se observa una
gradacion sucesiva, como si alguna fuerza de organizaciéon se hubiese
ingeniado en afadir, modificar y complicar incesantemente para llevar el
numero vy la variedad de las especies hasta lo infinito. Sin embargo, los
rasgos de la modificacidon subsisten; éno hereda el nifio la facultad esencial
del mono?

Cualquiera que sea el secreto del origen de los seres, lo cierto es que
las cosas se presentan como si derivasen unos de otros. Existen lagunas
entre ellos, en efecto, pero el nUmero de éstas disminuye de dia en dia,
ya por los descubrimientos imprevistos que se realizan en el seno de la
tierra, en los abismos del Océano o en los lugares hasta ahora inexplorados
de la tierra. Se ha repetido hasta la saciedad que «la naturaleza no da
saltos».

«La especie, escribia Lamarck, en 1809, varia hasta el infinito, v,
considerada con la relacidn al tiempo, no existe. Las especies pasan de una
a otra por infinidad de transiciones, lo mismo en el reino animal que en el
vegetal. Nacen por via de transformacion o de divergencia. Remontando al
origen de los seres, se llega asi hasta un pequeino numero de gérmenes
primordiales, o némadas aparecidos por generacidon espontanea.

» El hombre no constituye ninguna excepcion; es el resultado de la
transformacion lenta de determinados monos. La escala en la cual se
comparaban anteriormente los reinos organicos, no existe mas que para las
ramas principales. Las especies, por el contrario, son como las extremidades
aisladas de las ramas, formando cada una un conjunto.»

Esta grandiosa hipdtesis es hija del cerebro de Lamarck, en una época
en que faltaban la mayor parte de los conocimientos en historia natural, en
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paleontologia y en embriologia, que después han vertido raudales de
tan viva luz. Nada mas se ha afiadido a este principio; se han discutido los
medios de transformacidn, se han aportado hechos y observaciones, se han
propuesto listas genealdgicas, pero el fondo persiste intacto.

Los medios de Lamarck, se resumen en una frase: la adaptacion de
los 6rganos a las condiciones de existencia.

Sabido es, que los que se dedican a la cria de animales y los
horticultores obtienen casi a voluntad, las formas nuevas deseadas,
escogiendo, primero en una misma especie y después entre los
descendientes de un primer cruce, y asi sucesivamente, los individuos que
poseen el mayor grado de desviacion deseada; asi se desarrolla una especie
nueva, negando a fijarla de modo definitivo a fuerza de perseverancia. Las
divergencias del tipo primitivo que se obtienen son inesperadas;
reproducen el color, la forma de la cabeza, las proporciones del esqueleto,
la configuracion de los musculos y hasta las costumbres del animal.
Determinados cultivadores se comprometen en tres afos a producir tal
o cual pluma de un pajaroy en seis ainos tal o cual forma de pico o de cabeza.
Esta es la «seleccion artificial», puesto que se opera por la mano inteligente
del hombre sobre animales en estado doméstico.

En la naturaleza, dos individuos de una misma familia, no se parecen
por completo; difieren por caracteres sin importancia o por circunstancias
gue les dan una ventaja en la lucha sobre aquellos cuyas necesidades son
las mismas o con las condiciones del medio y de subsistencia de todo
género. El animal que tiene un color protector, es decir parecido al de la
tierra en que vive, escapard con mayor facilidad de los dientes de sus
enemigos. El animal de pelo mas espeso serd mas favorecido en los polos;
el de piel lisa lo serd en el ecuador, etcétera. De consiguiente, toda ventaja
adquirida desde el nacimiento, y por consiguiente, mdas facilmente
transmisible, pone al individuo en mejores condiciones de resistencia a las
causas de destruccion y de esterilidad. Los drganos se desenvuelven o se
alteran segun el uso que de ellos se hace.

De ahi que determinados individuos sean como escogidos por un
procedimiento natural que reemplaza la accién del hombre en la seleccidn
artificial, y que estos individuos sean precisamente los que se sobreponen
a los demds por algun nuevo caracter. Repitiéndose el hecho durante
algunas generaciones, se acentuan las divergencias, la tendencia a la
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herencia aumenta, y se forman tipos nuevos, siempre mas alejados del
punto de partida.

Los procedimientos de formacion de especies, deben ser, por otra
parte, numerosos.

Diremos conel doctor Topinard en su hermoso libro, La
Antropologia, que el transformismo se impone como una necesidad.

O el hombre es nacido de la nada, por encantamiento, o procede
de lo que anteriormente existia.

Asi, todas las ciencias antropoldgicas se unen undnimemente para
afirmar que el género humano desciende de una serie de diversos
antecesores mamiferos. ¢ Cudl ha sido su precursor inmediato? No puede
serlo ninguna de las actuales razas humanas inferiores, ni ninguna de las
razas de monos de las que al presente existen. Pero con seguridad que los
orangutanes, los chimpancés y los gorilas son nuestros parientes mas
préximos.

Los primeros hombres, salvajes, brutales, groseros, sin lenguaje, sin
familia, sin tradiciones; los hombres de los primeros tiempos — de la edad
de la piedra — eran aun monos. Razas mucho mas recientes, los charruas,
los cariabos, los antiguos californianos han desaparecido. El Unico de los
tasmanienses acaba de morir. Los australianos, los esquimales, los
polinesios desapareceran pronto a su vez. La tierra da vueltas, y el progreso
transforma el mundo.

Hay hombres que prefieren ser hechura de un Adan a ser
descendientes de un antiguo simio. Es cuestién de gusto. El mas hermoso
elogio que pueda hacerse de la humanidad no es quiza el que se ostenta.
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Capitulo 11, El origen de la mujer. .

La Biblia nos asegura que el Padre Eterno tuvo un dia la singular
idea de extraer una costilla del lado del hombre, de ensanchar esta costilla
y de convertirla en mujer, con gran asombro del padre Addan, que al
despertar de su sueiio no podia dar crédito a sus ojos; que esta mujer
era hermosa, pura y encantadora, pero que era seguramente menos
virtuosa que su marido, puesto que ella fue quien le indujo al pecado.
Después, el Padre Eterno que estaba de vuelta de un paseo hecho por el
Vergel (Génesis, Ill, 8), se senté bajo un arbol y cosid pieles de animales,
dejados sin duda alli por un cazador, para construir dos vestidos al uso de
nuestros primeros padres.

Nos parece que nada de esto debe aceptarse al pie de la letra, pues
todo ello no pasa de ser un bello simbolismo oriental.

A propodsito del origen de la mujer se encuentra la misma leyenda,
con algunas variantes, en todas las tradiciones indias y orientales, y casi
siempre—obsérvese bien—con esta opinidon desfavorable sobre la primera
mujer, sin cuya creacién, dicen, el hombre habria vivido eternamente
dichoso, en las puras delicias de un paraiso encantado, sin emociones, sin
enfermedades y sin concupiscencias.

Pero realmente, los comentaristas antifeministas ¢éno han ido un
poco lejos en sus imprecaciones?

He aqui cdmo habla San Cipriano:

«jLejos de nosotros esta peste, este contagio, esta seductora ruina!
En su forma lleva el pecado, en su substancia ha tomado origen la necesidad
de morir. Una unién con una mujer es causa de todos los crimenes, es el
jugo envenenado de que se sirve el diablo para apoderarse de nuestras
almas. Una unidén con una mujer es una incongruidad.»

San Agustin dice:
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«Es un gran problema el saber si en el juicio final, las mujeres,
resucitaran en su propio sexo, pues seria de temer que llegasen a tentarnos
aun en presencia del mismo Dios.»

Y San Pedro:

«Cuando oigo hablar a una mujer, huyo de ella como de una serpiente
que silba.»

Moisés ya la trataba de impura, y condenaba a muerte al hombre que
se acercase a ella en determinados momentos. El cristianismo ha dejado
atras al judaismo.

Y Santo Tomas declara que:

«La mujer, siendo un ser accidental e incompleto, no podia haber
entrado en el primitivo plan de la creacion».

San Gregorio era de la misma opinion.

«Es mas dificil de encontrar una mujer buena, dice, que un cuervo
blanco».

Y Salomon:

«La mujer es mas amarga que la muerte. De cada mil hombres, he
encontrado uno de bueno; pero ni una he encontrado entre todas las
mujeres.»

Y Euripides:

«Si es un Dios el que hizo la mujer, sepa este Dios, cualquiera que sea,
gue ha sido para el hombre, el funesto artista de un mal supremo.»

Y Cicerdn:
«Sin las mujeres, los hombres habrian conversado con los dioses.»
Y Filon:

«La mujer no es mds que el macho incompleto.»
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Y Aristoteles:

«La naturaleza sélo hace mujeres cuando no puede llegar a hacer
hombres.»

Y Montesquien:

«Las mujeres soélo tienen almas pequeiias.»
Y Moliere:
«Ellas no valen ni lo que el diablo.»
«La mujer es siempre una fecunda malicia.»
«Es un sexo engendrado para condenacion del mundo.»

Tales son las opiniones emitidas sobre la mujer por eminentes y
sagrados escritores. El mismo Bossuet, la induce a humillarse en sus
vanidades, y a recordarse de que después de todo uno es mas que
una «costilla suplementaria».

Esto noes mas que una pequeia reminiscencia, pues seria facil
reunir un abultado tomo en octavo de citas por el estilo.

Nosotros hemos tenido aun la delicadeza de pasar en silencio el
famoso concilio en que venerables padres de la Iglesia, aseguraron que no
habia en el cerebro de la mujer mas alma que en la mano. En vano se
objetaria que en cuanto se ha dicho, son hombres solamente los que
hablan y no mujeres, pues esta objecion se desvanece por si misma con sélo
tener en cuenta cualquier mal que un hombre pueda pensar de las
mujeres, no hay mujer que no le aventaje.

Asi resulta que todo el mundo esta de acuerdo en este punto,
estando de acuerdo las dos mitades género humano en participar de la
opinidn resumida por Moliere. Hemos visto, en nuestro estudio sobre el
origen del hombre, que la filosofia, la embriologia y la paleontologia estan
de acuerdo en aceptar el origen animal de la raza humana. éSeria indiscreto
evocar asimismo estas ciencias antropoldgicas acerca del estado relativo
de la mujer después del punto de vista del progreso efectuado?
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El hombre ha perdido, de hecho, la cola de sus antecesores
antropoides. Pero durante los dos primeros meses de vida intrauterina, el
embriéon humano demuestra aun hoy un rudimento de cola, representado
durante la vida entera sobre la tercera, cuarta y quinta vértebra de la espina
dorsal. En la mujer esta cola embrionaria comprende generalmente una
vértebra mds; ha conservado madas fielmente que nosotros el rasgo de
nuestro comun origen simio.

La embriologia nos demuestra, por otra parte, que el embridn
humano se halla desprovisto de sexo hasta la novena semana, que ofrece
en seguida las apariencias del sexo femenino, y que sélo hasta el quinto
mes no presenta los caracteres distintivos masculinos; éste significa una
etapa mas en su desenvolvimiento. Los 6rganos sexuales son homodlogos, y
el ser es originariamente hermafrodita. La diferenciacién que se opera en el
feto humano demuestra un progreso en la formaciéon definitiva del sexo
masculino.

Si consideramos el o&rgano caracteristico de la superioridad
intelectual, el cerebro, vemos que su peso es de 1,400 gramos para los
hombres y 1,250 en las mismas condiciones, para las mujeres. Una
encantadora mujer a la cual se la daba cuenta de este resultado objetaba
gue nada tenia de sorprendente, puesto que el cuerpo de la mujer es
inferior al del hombre y pesa menos. Peso que consiste en toda proporcién
guardada, mientras el talle de la mujer es al del hombre como de 93 a 100,
el peso de su cerebro esta en relacién de 91 a 100. El cerebro es, pues,
incontestablemente mas ligero en la mujer, y eso en todas las edades de
la vida.

Afladamos aun que, por todos los caracteres fisicos de su esqueleto,
desde el tronco hasta el crdneo, la mujer es intermediaria entre el nifno y el
adulto:

éTendrian razén Moisés, San Agustin y Moliere? El dngel de belleza
gue admiramos en nuestros ensueios como tipo de la mujer salida de las
manos de Dios éno seria en realidad, mas que una vil miseria? que «éno
vale ni lo que el diablo?» Leamos los historiadores antiguos, acerca de las
costumbres de la mujer natural.
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Los pueblos primitivos vivian en un estado singular de promiscuidad.
Lejos de ser una institucién fundamental y primitiva, el casamiento es de
fecha relativamente reciente.

Hoy la mujer lleva el nombre de su marido, editor responsable.
Antiguamente las mujeres eran madres, sin preocuparse de los padres.

El matriarcado ha precedido al patriarcado. Pero en aquellas
sociedades existia evidentemente inferioridad en la mujer, que ella se ha
preocupado en borrar, pues a ella es a quien particularmente es util el
matrimonio.

La antigua Africa ofrece otros casos donde remaba el hetairismo.
Tales son los nasamones, de quienes describe las costumbres Herodoto,
cuyas mujeres presenta como parecidas a las de los mesagetes. Otro tanto
dice de los anses habitantes de las orillas del lago Triton, donde todas las
mujeres son comunes. Multitud de autores describen las mismas
costumbres entre los garamantos; Solin dice que ignoran el casamiento
y que a todos les es permitido unirse a su voluntad. Pomoponio Mela, afirma
gue nadie tiene esposa personal.

Estrabdn y Diodoro, de Sicilia estdn de acuerdo en presentar a los
trogloditas africanos como teniendo las mujeres en comun, a excepciéon de
los jefes, cuyas esposas deben ser respetadas; sin embargo, el castigo de un
acto de violencia cometido contra las ultimas no era muy grande, pues
consistia solamente en la multa de un carnero.

Sexto Empirico, sefala un pueblo de la India como viviendo en pleno
hetairismo. Estrabdn, describe a los galactéfagos de Scitia, en igual sentido,
y Nicolds de Damas, dice del mismo pueblo: «Tienen los bienes y las mujeres
en comun; asi llaman padres a todos los hombres de alguna edad, hijos a
todos los jévenes y hermanos a todos los del mismo tiempo».

«En el mundo semitico, dice M. Girard de Rialle, encontramos
también trazas evidentes de un estado hierdtico primitivo muy extendido.
La gran prostitucion sagrada que se practicaba desde las orillas del Tigris y
del Eufrates, a las del mar de las llanuras de Caldea hasta las montafias de
la Armenia, hasta las mesetas y los valles del Asia menor, es una prueba
que no es posible negar. El hecho mismo de esta extraia institucidon, que
inducia a la mujer a lo menos una vez en la vida a aceptar las caricias del
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primero que se presentase, y que estaba revestida de un cardacter religioso,
demuestra claramente su origen, pues en los tiempos primitivos y hasta mas
adelante en el desenvolvimiento de las sociedades, costumbres religion y
organizacién social son la misma cosa. El sacrificio que hacia de su cuerpo
la mujer Mesopotamia o la Palestina, a la divinidad del elemento humedo y
de la Tierra, no era sin duda mas que el reconocimiento implicito del
antiguo derecho de los machos a gozar de todas las hembras de la tribu o
de la raza.»

No seria dificil encontrar ejemplos andlogos en los pueblos actuales.
Las mujeres del Tibet, tienen la costumbre de embadurnarse el rostro con
jugo de fresa y de racimo. Esta costumbre es tan antigua, que un monje
enviado por San Luis, al Khan de los tartaros, en 1242, ya la encontré
establecida. Parece que en determinada época la inmoralidad era tan
grande, que un rey se vio obligado, para reprimir estos abusos, a dar a las
mujeres la orden de embadurnarse asi los rostros. En este mismo pais,
puede tomarse la mujer de un vecino, mas parece que existe la costumbre
de entenderse de momento con el marido, y de ofrecerle una pequena
indemnizacion.

Se afirma también que estas costumbres antiguas no han
desaparecido completamente en los pueblos modernos, muy civilizados, y
gue esto hace «fin de siglo».

En la Mongolia, el marido compra la mujer por un precio
determinado; pero si acto seguido no se enamora de ella, la devuelve a
la familia: entonces puede comprarla de nuevo otro amante.

En el corazén del Africa, entre los mombutus, las mujeres constituyen
un verdadero ganado, y trabajan constantemente para sus amos. Los
hombres ricos pasan su vida fumando, mientras sus numerosas esposas
trabajan constantemente.

Entre los bongos, las mujeres van completamente desnudas, excepto
una ligera cintura de follaje. Generalmente tienen el muslo grueso como la
cintura de un hombre y no es raro encontrar entre ellas quien pesa
400 libras.

De todos es sabido que la mujer, en estado salvaje es mas fea que el
hombre.
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lgual observacidon puede hacerse entre los monos, donde la gracia, la
agilidad y la inteligencia se manifiestan en el sexo masculino con
preferencia al femenino. Lo propio ocurre en todas las especies animales,
particularmente entre los pajaros, cuyos machos han recibido, como don
de la bienhechora naturaleza, la seduccion del canto y la riqueza del
plumaje.

Asi, pues, ningun subterfugio bastaria para negar que la mujer ha
conservado, tan bien como el hombre y mejor a menudo, los vestigios
naturales de nuestro origen animal. Eva no ha deshojado las rosas del
paraiso terrestre, como nuestros pintores nos la representan:

12, porque no ha existido, y

22, porque en el origen de la humanidad no habia rosas, como no
habia las demas rosas cultivadas, lo mismo que el melocotdn vy la pera, que
son producto del arte humano.

Sin embargo, entre nosotros, a pesar de las imprecaciones de San
Ignacio y de San Antonio éno es la mujer actual la obra maestra, de cuerpo
y de espiritu mds maravillosa que pueda imaginarse? jLa infeliz primitiva
se ha convertido en Cleopatra! Cualquiera que sea la especie antropoide de
la cual descendamos, la hembra se ha convertido en mujer, el carbdn se ha
transformado en diamante, y la salvaje deforme y vellosa de los tiempos
antropofagicos ha dado nacimiento a la Diana de Poitiers. Pues bien: la
mujer debe esta enorme transformacion solamente a ella misma, a la
perseverancia de su dulce coqueteria.

La hija primitiva de la naturaleza ha comprendido que podia seducir
al hombre por el encanto de su belleza, y dominarle con las multiples
atenciones de un delicado espiritu. Asi ha protegido su cuerpo contra las
injurias exteriores y contra la saciedad de los deseos y ha visto sus formas,
tan rudas en el origen, embellecerse progresivamente, hacerse mas
sensible su epidermis y adquirir, de tono en tono, la blancura del lirio y la
claridad de las rosas.

El pecho negruzco y colgante se ha convertido en seno de alabastro.
A medida que la antigua esclava dominaba a su dueno, ella se convertia en
mas elegante en su talle, no perdiendo jamas de vista, noche y dia, el ideal
de sus ensuefios: el progreso en la belleza. Asi su cuerpo se purificaba, se
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idealizaba, a medida que su espiritu adquiria, con el uso, una fineza mas
exquisita. Sus ojos, languidos y sonadores, reflejando el azul profundo de
los cielos o la calida luz de la tarde, adquirian mas expresién; su mano se
hacia mas pequefia, para contener mas seducciones, y sus pies, olvidando
la tierra ingrata y grosera, se ocultaban bajo su bello cuerpo, que
vagamente tendia a las indolencias de la posicion horizontal. Una ola
perfumada pasd sobre su cuerpo de marmol para bafar sus miembros
delicados; el Oriente extendid sus mullidos tapices y sus almohadas de seda;
de su carne se desprendieron delicados olores; las ondulaciones de su
cuerpo se dibujaron siempre mas hermosas y mas seductoras, multiplicaron
su imagen los espejos; las mismas flores se embellecieron para compartir
su existencia y la musica de palpitantes alas descendié durante la noche
para mecerla en el mas voluptuoso de los suenos... Entonces, los hombres
mas piadosos adoraron al Creador en su criatura. Mas no satisfecha aun de
la victoria parecié a veces desechar el incienso, para avivar mas aun el fuego
del incensario. Vestal infalible, no quiso en la tierra mas que una divinidad,
un altar y una llama, reinando desde entonces soberana sobre todos los
corazones.

Durante este tiempo, el hombre se ocupaba de las piedras, de las
selvas, de la tierra, del mar, de los animales, de los ejércitos, de las nubes y
de la politica. La mujer no pensaba mas que en ser amada y en amar. El
hombre se hallaba a sus pies y la adoraba. ¢ No suponéis que la fina magica
ha escogido el mejor papel?

De hecho, la mujer es mds moderna que el hombre. Ha sido mas
tiempo animal y se ha separado mads lentamente de sus antecesores de cola
colgante. Su cerebro también se ha ejercitado menos. El hombre la ha
ayudado ciertamente, y mas aun esos tiempos primitivos, a permanecer en
la esclavitud; y si ella hubiese contado con él para salir de aquella situacion,
es muy probable que permaneciese aun en su triste condicidn.

Pero por delicadeza de sus sensaciones, por fineza de su tacto, por su
espiritu de observacién y por la graciosa ambicidon de su alma, su papel de
madre se ha dejado sobreponer por su papel de amante. La mujer se ha
embellecido y se ha idealizado por si misma, la mujer ha realizado su tipo,
habiendo sido mas rapida que el hombre en su desenvolvimiento especial.
La divina vestal merece todo el incienso que se consume a sus pies. Si nos
fuese permitido exponer un temor, diriamos que nos preocupa de que en
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un porvenir demasiado cercano no acabe por absolver totalmente al sexo
gue ha magnetizado.

La mujer es una conquista del espiritu. Ha aprendido a reinar, y no
piensa mas que en ello, desde los quince a los cuarenta ainos. Los hombres
se creen los mas fuertes por sus ciencias, por sus negocios, por sus
ambiciones. jQue estén alerta! Antes de cien mil afios serdn reducidos a la
esclavitud y la estrella celeste brillarad por encima de su miseria.
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Capitulo 12, La voz de la Naturaleza, el grillo. .

Anochecia. La jornada habia sido calida y de esplendente sol,
sucediéndose a una serie de dias lluviosos, e inaugurando definitivamente
el verano, tanto tiempo esperado.

Los jilgueros, las currucas, los pinzones y los mirlos cantaban, sin
embargo, aunque faltos de sol, pues son infatigables en sus alegrias y en
sus canciones. Se divisaban los nidos en las copas de los grandes arboles y
las palomas repetian su refran dulce y melancélico. Mas alla del bosque, en
horizonte lejano, se veia la luna llena levantarse sobre una atmodsfera
transparente y cerca de la villa, en los bosquecillos mas cercanos, se oia la
inimitable voz del ruisefior, modulando en mil variaciones el primer canto
de la noche.

A intervalos, el silencio era absoluto y apenas si el oido atento se
daba cuenta de un ruido del follaje o del choque de un insecto cuyo vuelo
venia a estrellarse en alguna rama. Entonces podia oirse a lo lejos el
zumbido de las alas producido por bandadas de saltones que atravesaban
el aire alumbrado aun por los ultimos destellos del dia.

Después, todo caia en el silencio: las ultimas notas de los pajaros
parecian dormirse con ellos, mientras el ruisefior entonaba nuevamente su
himno de amor.

Sin embargo, entre las hierbas, a través de las claridades del bosque,
el fondo de la melodia general, el verdadero canto perpetuo de la velada lo
daba el grillo.

Las ultimas estrofas de la curruca, las reprises del ruisefior, el arrullo
de la tortola, el zumbido de los insectos, los lamamientos monosilabicos
del sapo, lanzados en la sombra, como el sonido de una pequefa campana;
el mismo canto de las ranas del préoximo valle, todo parecia detenerse en
determinados momentos para escuchar, pues empezaba de nuevo su
canto, como una especie de coro campestre, como un acompanamiento
irregular, el canto del grillo. Su voz humilde, modesta, tranquila, parecia el
eco de las sombras de la noche. Pero en aquel medio, el grillo reinaba
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soberano, dando la nota exacta del momento, hasta cuando todos los
restantes animales permanecian silenciosos.

Escuchaba, recordando haberle oido en globo, a mds de 800 metros
de altura, y recordando asimismo que habla sin voz, que su boca es muda y
gue es anterior de algunos millones de afos a los primeros seres que han
cantado sobre la tierra (su aparicion data de la época primera de las edades
geoldgicas, mientras que la de los primeros pajaros es de la época
secundaria); recordaba también las dulces horas de la infancia, los cuentos
de la velada, con los que nuestros abuelos sabian mecernos tan tiernamente
delaten nuestros primeros afios, al lado de la lumbre, detrds de la cual
cantaba también el grillo. Asociaba, en una palabra, el tiempo pasado a la
hora presente. El pequeno grillo cesé de serme indiferente y escuchaba su
voz recordando a los que ya no son, a los que duermen bajo las hierbas del
cementerio, cerca de las cuales el grillo sigue catando.

Entonces las voces de la naturaleza se hicieron en mi pensamiento en
un sentido hasta entonces desconocido. Me hablaba un lenguaje y le
comprendia.

El grillo, que busca el calor en el horno de la panaderia, y que
prefiere al sol moderno a la obscuridad de la noche, la sombra crepuscular
o el dia a medias de las espesas malezas, cree hallarse aun bajo la calida y
la sombria atmdsfera de la selva primitiva que abrigd su cuna. En la época
en que este antecesor de los insectos, lanzé por primera vez sus sonoras
notas en el silencio de los nacientes paisajes, el sol era inmensa masa
nebulosa vy la tierra era mas cdlida que en nuestros dias. Entonces aun no
existian estaciones ni climas.

Temperatura tibia y constante, la atmdsfera de los primeros dias era
un invernaculo totalmente cerrado. Hasta el grillo, la naturaleza habia
permanecido muda; él es, con la cigarra, el patriarca del canto.

La vida terrestre sélo habia producido especies inferiores, zoéfitos,
algunos moluscos, algunos collarinos miridpodos y una sola clase de
vertebrados, la de los peces (no habia ain mas que los peces cartilaginosos,
de esqueleto sin terminar) un mundo de sordomudos o poco menos.

El grillo, la cigarra, la libélula son los mas antiguos insectos de los
cuales se ha encontrado algunos restos fosiles en los antiguos terrenos
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formados durante el periodo devoniano, anterior hasta la era de las
inmensas selvas carboniferas. Esta edad parece anterior en diez millones de
anos a la humanidad.

Los insectos superiores, las elegantes mariposas, las industriosas
abejas, las inteligentes hormigas, los himendpteros, dipteros y lepiddpteros
aparecieron muchos siglos mas tarde, con el desenvolvimiento progresivo
de las especies.

El grillo parece ser el primer viviente que se hizo oir. A defecto de la
voz dijo a los primeros seres que podian oirle: «Yo estoy aqui».

Las voces tienen tonos, como los colores; unas son claras, otras
sombrias, otras incoloras y como grises: el grito mondtono y sencillo del
grillo campestre es un grito gris. Del mismo tono es su inteligencia.

iStultior gryllo! mas loco que un grillé, decian hace dos mil afios, los
latinos. Todo primitivo, incapaz de ser astuto, se deja caer en el mas infantil
peligro. Sélo parece disponer de su voz para la defensa; al menor ruido se
esconde; escucha un momento y de nuevo empieza su murmullo.

El grillo es como un eco de edades transcurridas, como un lejano
recuerdo del pasado. El primitivo insecto nos cuenta toda la historia de la
naturaleza. El ha asistido sucesivamente a todas las épocas de la evolucidn
progresiva del mundo. Ha sido testigo de lo formacién de los continentes;
ha visto muchas veces a la actual Francia quedar sumergida debajo de las
aguas y sobresalir después. Ha visto, de siglo en siglo, transformarse el
aspecto del mundo por extraiias metamorfosis; ha visto a los bactrianos, sus
contemporaneos, a las ranas, sapos, las salamancas, los labiriontodontes
(estas ranas de tamafio mayor que el buey) reinar en calidad de soberanos
en las orillas de los rios, en medio de las tempestades, en el seno de las
selvas nacientes, pretendiendo dominar los embates del viento y de los
huracanes por medio de sus primeros gritos inarticulados. iY qué gritos!
Supongamos a bueyes cantando...

Y numerosos bosques, gigantescos e impenetrables, preparan la
hulla; maravillosos helechos inauguraban el mundo vegetal, en cuyo seno
se desarrollaban y pululaban los primeros insectos. Pero éstos no habian
aparecido aun; ni las flores ni los pdjaros.
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Era un mundo salvaje y formidable, al que sucedié otro mundo mas
formidable aun, el de la época secundaria, el de los plesiosauros, de los
megalosauros, de los atlantosauros, gigantes de treinta metros de largo,
colosos, pesando hasta treinta mil kilogramos, atravesaban las selvas
sombrias, a lo largo de los rios, haciendo crujir bajo sus enormes patas los
arbustos, mientras encima de ellos los reptiles voladores, los pterodactilos,
tentaban el vuelo saltando de rama en rama o parandose en las cimas de
los pefascos.

La naturaleza viviente habia permanecido muda hasta el fin de los
tiempos primitivos. Al ruido de las olas, del viento moviendo el follaje, del
rayo, de las tempestades, los moluscos, los crustaceos, los peces, habian
permanecido sordos. Después los insectos empezaron a zumbar, las cigarras
frotaron sus élitros, las ranas cantaron, los gigantes saurios bramaron o
gritaron, y al fin el pajaro canté. El perfeccionamiento de la oz ha sido
como una imagen del perfeccionamiento de la vida. En el balido de la
oveja llamando a su cordero, en el maullar del gato, en el ladrido del
perro, en el rugido del ledn, lo mismo que en el canto del pdjaro, la
naturaleza habla, hace oir sus rudimentarios ensayos de lenguaje.

Todas estas manifestaciones estan muy lejos de la humanidad,
indudablemente, pero estdn mucho mas cerca de ella que en los tiempos
mudos de los peces y de los zodfitos.

Todas estas voces son como un eco de sucesivos ensayos de la
naturaleza, al fondo del cual se oye la mas antigua de todas, la del grillo,
gue ha atravesado estos millones de afios de historia sin darse cuenta
de ello.

éSabe el grillo si nosotros existimos? Seguramente no. Sus
congéneres y él, viven como en otras épocas. En el silencio de la noche
lanza su mismo ruido primitivo desprovisto de modulaciones, lo propio que
cuando, solo en el mundo, murmuraba con el viento de las soledades;
lo mismo que el gusano de luz, que no ha extinguido aun la pequena
lampara que llevaba consigo cuando habitaba en las selvas secundarias;
como la rana, que sigue cantando como en tiempo de los labirintodontes;
como los zumbidos de los insectos de la noche, que en su instintiva alegria
creen encontrar la sombra crepuscular de los tiempos primitivos. En esta
confusién de ruidos y de armonias podemos percibir la nota de cada edad,
el eco de cada una de las etapas del progreso de la vida sobre la tierra.
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éY como no hemos de conocerlo? ¢Cédmo no hemos de sentirlo? ¢ No
es el hombre el Ultimo nacido y el resumen supremo de la creacion entera?
éNo estamos unidos con la naturaleza por mil lazos incapaces de romperse?
La soledad del bosque, la frescura de los valles, los perfumes de la pradera,
el murmullo de las fuentes, el mar, las montafias éno nos hablan un lenguaje
misterioso, en el cual encontramos como un espejo de nuestros
pensamientos, como un eco de nuestros ensuefos?

Nifios de la eterna naturaleza, vivimos siempre con ella, y en nuestras
alegrias, como en nuestras tristezas, en nuestras grandes aspiraciones como
en nuestros enojos, es la naturaleza la que estd constantemente en
contacto con nosotros, es ella la que nos sostiene y nos consuela. Podemos
decir de la naturaleza lo que el evangelista decia de Dios: In ea vivimus,
movemus et sumus; en ella vivimos, en ella nos movemos y con ellas somos.

Me parecid, pues, oyendo el dulce concierto de la noche, que me
hallaba transportado a algunos millones de afios antes de la creacién del
hombre, en aquella lejana época primaria, que la fuerza vital del planeta
terrestre, estaba representada en primer término por dos grandes sistemas
de organizacién; en las aguas, por los primeros vertebrados y los peces; en
la tierra, por las primeras plantas, los vegetales criptdganos, sin flores, sin
perfumes y sin frutos.

La tendencia divina hacia el incesante perfeccionamiento no habia
producido aun las especies superiores, ni en el reino animal, ni en el reino
vegetal, pero se habia manifestado ya por los grados ascendentes que se
extendian del reino animal a los peces y a los sigilares por otra. Esa
tendencia continuard manifestandose incomparablemente en sentido mas
brillante aun, cuando a través de las edades dara nacimiento a las plantas
nerviosas o carnivoras, a la sensitiva y a la drosera y paralelamente a los
pajaros, a los mamiferos y finalmente no habia producido aun las especies
superiores, con relacion al hombre.

Nos hallamos en medio de la selva del grillo. Como los animales de
esta edad, las plantas son humildes, desprovistas de sus flores —estos
pequenos lechos nupciales— y su nombre de criptdgamos simboliza
precisamente este estado. {No existen sexos separados, sino 6rganos tan
disimulados, tan microscépicos, tan discretos, que en otro tiempo hasta
eminentes botanicos dudaban de su existencia!
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La forma de generacidon permanece aun rudimentaria, fluctuando,
indecisa, no habiendo alcanzado aun este perfeccionamiento de la
separacion de los sexos y de la necesidad del contacto de dos seres distintos
y complementarios uno de otro, perfeccionamiento tan intimamente
apreciado de todos los seres, que el progreso no hace mas que afirmarlo y
que no es de temer caiga jamas en desuso.

Sin flores, sin coqueteria, sin perfumes, sin voluptuosidad, sin
atraccion, sin contacto. Amor de moluscos, de crustaceos, de peces. Pero la
inquieta naturaleza no tarda en elevarse hacia un ideal mas poético y mas
sensible a la vez.

De los criptégamos se formaron los fanerégamos, como los
invertebrados descienden de los vertebrados. Va a nacer el pistilo; las
estaminas lo buscardn y el polvo fecundante vendra por un misterioso
contacto a despertar el dvulo virginal y a transformar la planta. De la seta la
vida se eleva a la rosa; la arcilla tiende a convertirse en angel.

Desde largo tiempo los sexos son separados en los animales, cuya
separacion es causa activa de perfeccionamiento y de progreso. No estd
hecha en todas las plantas, siendo, por el contrario, casi excepcional, pero
en la época que el canto del grillo nos recuerda, los sexos apenas acababan
de nacer. Durante millones de afos los seres vivientes habian estado
desprovistos de sexo.

Los primeros organismos, los protistas, las méneras, las bacterias, las
foraminiferas, las redilarias, que hacen fosforescente el mar, las esponjas,
los pdlipos, no tienen sexo aun. Todos estos seres son, por otra parte,
ciegos, sordos y mudos, careciendo hasta de cabeza.

Los gusanos de tierra, entre otras especies, tampoco tienen sexo,
reproduciéndose de dos maneras por fisiparidad y por una especie de
generacion sexual. Algunas nereidas estan compuestas de dos individuos
unidos y formando un total: uno de estos individuos tiene sexo, el otro
carece de él. Parece que la naturaleza ha ensayado todos los medios antes
de decidirse por el mejor.

La existencia y la separacion de los sexos hubiese sido, por lo demas,
en los primeros tiempos, empresa temeraria. Los seres no pensaban gran
cosa. Si los sexos opuestos no se hubiesen encontrado y reunido jamas, la
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vida habria desaparecido muy pronto. ¢ No es un gran paso el haber dado a
los vegetales superiores—fijos, sin embargo, al suelo por medio, de las
raices— sexos distintos?

Muchas plantas solitarias no han sido jamas fecundadas. Es conocida
la historia de la palmera hembra plantada en Otranto, la cual permanecié
estéril hasta la época en que otra palmera macho, situada en Brindisi, pudo
elevar su copa por encima de los arboles vecinos y confiar al viento su
precioso polvo fecundante. Sin el viento y sin los insectos, muchas flores
moririan abandonadas e infecundas.

Asi el canto del grillo, el murmullo crepuscular de este antiguo testigo
de las edades desaparecidas, hizo pasar ante mis ojos toda la historia. El
insecto, el pajaro, el reptil, el cuadriupedo, el mamifero, me fueron
apareciendo, con sus instintos de origen, explicados por este origen mismo.

Los termitas, roen las maderas desde millones de afios, para
comerse el aserrin de la misma, sin preocuparse de los alimentos modernos,
porque son nacidos en los primeros bosques enclavados en el fondo de las
selvas virgenes de la edad primaria; cuando han faltado las selvas, han
hecho presa en las industrias humanas, pero continuando siempre siendo
roedores de madera. Las libélulas van siempre en busca de una presa
viviente en el mundo de los insectos acudticos, porque en la época de su
creacion no existian todavia las flores.

La mariposa, por el contrario, nacida cerca de las flores, va a
sumergirse en las corolas envolviéndose entre los perfumes del polen.

Las metamorfosis de insectos resumen la historia de la naturaleza
viviente. La rugosa y grosera oruga que se arrastra, representa el alma
primitiva; la mariposa, elegante, aérea, flor viviente, es de la edad terciaria.

La alondra, que construyé sus primeros nidos sobre una isla de tierra,
continla construyéndolos de tierra, como en aquella fecha. Las
emigraciones de los pajaros se explican por la unién de Europa y Africa, en
época del mar miocénico. Después se interpuso el Mediterraneo, pero ellos
saben que mas alld de él encuentran de nuevo la tierra hospitalaria.
El vellon de la oveja le ha sido dado al mismo tiempo que el del mamut,
durante el periodo glacial; entonces el elefante y el rinoceronte vivian
juntos, encontrdndose a menudo reunidos sus huesos en las cavernas
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cuaternarias. Si, por el contrario, el perro y el gato se manifiestan una
aversion gue ha pasado a ser proverbial, es debido a que sus antecesores
histéricos se devoraban unos a otros. El mono de largos brazos estd de
conformidad con el mundo de las selvas, de espeso ramaje, donde se
balanceaba sus pendidos.

Todo ser parece llevar en si, en su forma, en sus, instintos, en su
lenguaje, la etiqueta de la época que le ha dado nacimiento.

Mientras cruzaban estds reflexiones por mi mente, la luna se habia
levantado apareciendo en el firmamento como una inmensa hostia que
viniese a dominar y a bendecir el mundo dormido; sus rayos lanzaban
silenciosamente un temblante rocio de luz; los pueblos desaparecian en las
sombras de la noche, y el infatigable grillo seguia entonando su eterno
canto de siempre, repetido desde las primeras edades del mundo.

Todo estaba callado, como en un inmenso cementerio mientras él
cantaba a su manera la antigiedad de la vida.

Pero de pronto, herido sin duda, a través del follaje, por un brillante
rayo de luz, el ruisenor canté de nuevo, con su voz tan clara, tan limpida y
tan pura, su cancién un momento interrumpida, lanzando notas fantdasticas
a las estrellas, arrullando modulaciones melancélicas, variando con mil
matices su infatigable discurso.

«Oh, decia, todas las voces de la naturaleza palidecen ante la mia;
olvidad el pasado; yo soy la vida, yo soy el amar, yo canto el progreso divino,
yo soy tu precursor, oh maravillosa voz humana. Si la naturaleza es bella, es
porque la humanidad la comprende. Todos nosotros, pajaros, insectos,
animales de las selvas y de los desiertos, no hemos llegado sobre la
superficie de la tierra antes que vosotros, mas que para vuestro reino; y
nosotros, pajaros superiores, tenemos de ello tal concepto, que preferimos
vuestros jardines a las soledades, y a menudo, en nuestras horas de ocio,
es para vosotros por quien cantamos. Algunas veces hasta en vuestros
conciertos tratdis de reproducir nuestra voz. Pero no seais ingratos, no
olvidéis demasiado a vuestra mejor amiga, la naturaleza, esta joven madre,
siempre encantadora. No paséis vuestra vida encerrados dentro de muros
de piedra; no respiréis siempre el polvo de vuestras industrias, no os
atrofiéis en el insipido ruido de vuestras ciudades; permaneced a menudo
entre nosotros, en la atmdsfera pura y perfumada de los campos y de los
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bosques. Todas las voces de la naturaleza os invitan a apreciar la belleza del
universo que os rodea. Es una historia interesante comprendedIa y vivid
aparte como nosotros, en la calma, dicha de la sencillez.»

Asi cantaba el ruisefior. Me parecié que su lenguaje completaba él
del grillo y permaneci largo tiempo escuchandoles aun, sin envidiar la
ambicion de los hombres que cifran el ideal de su inquieta gloria en los
foros o en los tronos.
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Capitulo 13, El misterio de la creacion. .

Volvia de Douvres a Calais, en compafiia de mi amigo Desfontaines,
autor del célebre poema Eros. El mar se hallaba en calma como un lago, el
cielo azul se extendia sobre nuestras cabezas salpicado de algunas nubes.
Nos pasedbamos por el puente del buque, hablando de ciencia y de
filosofia, cuando, al dibujarse en el horizonte la silueta de la ciudad y de la
costa, dijo mi amigo, como respondiendo a sus propios pensamientos:

— iOh, este Calais, no le he vuelto a ver desde la partida de mi tio, y
su recuerdo me es doblemente querido!...

— Jamdas— contesté— , me habéis contado ésta historia, a la cual
hicisteis algunas veces alusion. Parece que no se trata de un simple
recuerdo filoséfico; afadi, observando sus ojos humedecidos.

—Doble recuerdo, —replicé— : mi tio, con la creacién y su singular
teoria, y Ella, qgue me habia robado mi corazon.

—Pues bien —objeté— : puesto que disponemos de una media hora,
podriamos emplearla vos evocando aquel recuerdo y yo escuchando.

Asi de acuerdo, nos sentamos en la proa del buque que hendia el mar
dejando brillante estela, y mi amigo empezd su relato en la siguiente forma.

El acontecimiento de que voy a hablaros data de larga fecha. jEl
tiempo transcurre tan rapido!

Era una velada semejante a la del dia de ayer, excitante; borrascoso,
eléctrico.

Burlando como por puro capricho la vigilancia de su austera familia,
la exquisita criatura habia venido a pasar una noche entera en Calais,
habiendo afrontado, para estas rapidas horas, una doble travesia bajo un
amenazador cielo huracanado. Quiza debia contrariar yo mismo la atraccidon
que me ofrecia su belleza naciente y no alentar el ensuefio irreflexivo de
una juventud demasiado ardiente. Pero después de la Ultima noche pasada
en Londres, la habia abandonado con tal sentimiento, que nuestro adids no
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podia ser efectivo; al estrechar su mano con la mia habia, sentido que se
formaba un lazo indisoluble entre aquella pequefia mano y todo mi ser.
Durante las vacaciones yo vivia en Calais, y joh temeridad del amor! el
anuncio de su visita apenas si habia sorprendido mi pensamiento, el cual
desde mi vuelta, permanecia unido al suyo por una fuerza tan enérgica
como misteriosa. ¢ Lo llamaréis sugestion? jQuién sabe!

iOh noches encantadoras! éPor qué transcurris tan rapidas, no
dejando en nosotros mas que borrosos recuerdos de lucha? éPor qué
nuestra alma, sumergida en el infinito, permanece insaciable, y por qué la
vida de ausencia es tan triste, mientras las horas voluptuosas transcurren
veloces como el rayo?

Con la vista perdida en el mar, Desfontaines, parecia recitar un
mondlogo.

—jQué lirismo!— dije, poniéndole la mano suavemente sobre Ia
espalda— jCémo descubris vuestra condicion de poeta!

—Al dia siguiente —prosiguio— habia seguido desde lo alto del faro la
partida del buque que conducia al redil a la nifia un momento, extraviada
en otra patria, cuando al atravesar el vestibulo me encontré precisamente
con mi tio, el venerable conde de Boé, a quien habia abandonado la vispera
con el pretexto de un viaje a Paris, el cual acudia al faro para hacer ensayos
acerca del alcance de la visibilidad sobre las costas inglesas de un nuevo
anteojo. Como jamas le habia dado motivo para dudar del agradecimiento
sentido por su efecto, verdaderamente paternal, senti enrojecer mis
mejillas ante su inesperado encuentro. Yo habitaba algunas veces, solo, un
pabelldn alejado de su vivienda, situado al centro de la ciudad, no lejos de
la antigua casa del duque de Guisa. ¢ Por qué habia pretextado ultimamente
un viaje?

—jComo! éNo has ido a Paris?

Y viendo mi embarazo, del que por otra parte, no sabia como salir,
anadio sonriendo:

—TU estas enamorado querido sobrino; te lo apruebo: nada es verdad
sino el amor... Y jaunl...
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—iOh tio mio— exclamé saliendo subitamente de mi mutismo. Y
abrazandole besé sus mejillas.

—Pareces fatigado. ¢Te sientes con fuerzas bastantes para subir
al faro a ensayar conmigo esta lente?

Mas ahora recuerdo, amigo mio, que todavia no he presentado mi
tio a usted.

En aquel afio de delicioso recuerdo, yo tenia unos treinta anos vy el
conde de Boé unos cincuenta. Esta diferencia de veinte afos nos habia
separado y unido a la vez. Dotados ambos aproximadamente de los mismos
gustos, apasionados por los mismos estudios, nuestros espiritus habian
seguido el mismo camino cientifico. Pero la superioridad de su edad sobre
la mia le habia dado, cuando él tenia cuarenta anos y yo veinte, una
autoridad moral que permanecia inalterable. No éramos parientes de
hecho, pues se habia casado con una de mis tias, viuda de un tio mio
verdadero. Pero desde los primeros dias se habia acostumbrado a
llamarme su sobrino y a recibir el titulo de tio.

Su habitacién de Calais era un verdadero museo, pues en un salén de
billar de la planta baja, se veian fantasticos fosiles de la época secundaria,
encontrados en las costas de Calais a Bologne, animales disecados traidos
por los navegantes, una biblioteca de tres a cuatro mil volUmenes, y una
torre de la casa,tenia establecido un observatorio, cuya vista se extendia
por encima de la ciudad hasta el mar.

Se ocupaba con pasion de la ciencia astrondmica, y se le deben
algunos descubrimientos telescépicos importantes.

Hablabamos a menudo de los grandes problemas de la naturaleza
mas a menudo, y mas intimamente que si tuviésemos la misma edad, pues
habia entre los dos juicios diferencias de apreciacion que daban mucho
interés a nuestras discusiones. Tenia la costumbre de tutearme
afectuosamente. Desde la muerte de su mujer, hacia unos diez afos, vivia
completamente retirado, siendo conocido en Calais con el nombre del
«Solitario de la torre».

Era soberanamente bueno, guardando una indulgencia absoluta para
todas las debilidades humanas, con algunas excepciones, sin embargo, pues
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su alma, tan noble y tan recta, expresaba un verdadero sentimiento de
odio y de desprecio hacia los hipdcritas y los ambiciosos que se dedican a
explotar a los hombres en provecho de su interés personal. Estas dos
categorias de seres le parecian una especie de llaga contagiosa, extendida
sobre el cuerpo de la humanidad, y de los cuales se guardaba con el mismo
interés que de la sarna. Sin orgullo y sin modestia, vivia sencillamente,
dedicado por completo al estudio de las ciencias exactas. Nadie conocia su
titulo de conde. No se le habian visto blasones ni condecoraciones, y
permanecia aislado de todos los partidos politicos, a pesar de los
numerosos cambios de régimen que habia presenciado.

La noche de este inolvidable dia —inolvidable por todas mis
sensaciones— deseaba alcanzar el perddn de mi torpe subterfugio a cambio
de un reproche o de una critica; pero mi temor hubo de desvanecerse. No
se hizo la mas ligera alusidn a mi ausencia. Por el contrario, al fin hube
de resolverme a abrir yo mismo el fuego.

—Esta manana, tio mio, me habéis apenado.

—iOh! no, mi amigo. Veo que no has perdido la alegria. Asi ésoy yo
verdaderamente el culpable?

—Si. Vos habéis dicho: iY aun!...
—_iY aun qué?

—Lo recuerdo bien: habéis dicho, nada es verdad sino el amor. Y
aun!... Ademas, jteniais un aire de indiferencia, de escepticismo! No estdis
en edad, tio mio, de despreciarlo todo...

iOh! —replico— es esta una conversacion que hemos empezado
muchas veces, sin terminar jamas, porque...

Aqui el conde de Boé cesé de hablar y me miré fijamente.
—éPor qué?— insisti timidamente.

—Porque es demasiado seria para tu edad. Si te parece bien, la
reanudaremos dentro de algunos afos.
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Entonces comprendi perfectamente que las palabras «y aun» tenian
mucha mas importancia que todas las demds, y que expresaban, segun
ya me habia dado cuenta, todo el fondo de su filosofia.

En efecto, si se trataba de los conocimientos adquiridos en cualquiera
de las ramas del saber humano, no era raro oirle afiadir estas dos palabras
a modo de resumen definitivo: por ejemplo:

«La Astronomia es la primera de las ciencias. Es la Unica que nos
ensefia a conocer el Universo, la que ensefia dénde nos hallamos... iY
aunl!...

»El hombre no es mas que un animal perfeccionado... iY aun!» O bien
en maximas de este género:

«El patriotismo es la primera virtud de un pueblo... iY aun!
«Los orientales hacen mal en erigir la poligamia en derecho... iY
aunl...»

Hasta entonces habia tomado esta alocucidon por una simple muestra
de escepticismo, como algo semejante al dejo del lazzaroni napolitano: Chi
lo sa? Pero la entonaciéon de su voz, la intensidad de su mirada sobre la
mia, y quizd sobre todo el total contraste ofrecido entre el dulce
sentimiento de amor que embargaba mi corazén, entre la sensacion de
palpitantes y recientes caricias que llenaba todo mi ser y la solemnidad
de la respuesta que acababa de oir, me conmovié tan hondamente, que
afladi en tono resuelto, aunque un poco triste

—Jamas estuve, querido tio, tan bien preparado como esta noche,
para oir una conversacion seria.

—¢Si? Entonces voy a hacerte mi profesion de fe. No sera larga. iY
aunl... Casi lo sea demasiado.

Después empez6 a hablar en los siguientes términos.

«jCuan bello y puro es el cielo! jQué profundo azul! jQué limpidez!
iQué transparencia, qué esplendente calma!
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» Pero una corriente fria, un ligero resfriamiento, nada apenas, pasa
a través de esta atmdsfera trasparente, y pronto el vapor de agua
transparente, de agua invisible que contenia pasa a ser visible y forma una
nube. Después no hay nada mdas que antes. Sélo ha cambiado la
temperatura. En vez del cielo puro, sin limites, inmenso como el infinito,
ahora existen nubes.

» ¢Sabes lo que es la creaciéon? Es una nube, una alteracidn pasajera
en el eterno esplendor de Dios.

» Ninguna observacion cientifica permite afirmar que la creacién haya
existido siempre y que durard perpetuamente.

» Por el contrario, nos induce a pensar que ha empezado y que
terminara.

» Tierras, aguas, nubes, praderas, selvas, paisajes, luna, estrellas,
planetas, soles, todo cuanto contemplamos en el universo se halla en un
estado simplemente excepcional, transitorio, dependiendo de un estado
superior, es decir, de una alteracién, como una nube en medio de un cielo
gue habria podido permanecer perpetuamente azulado.

» Todos los cuerpos que vemos, que tocamos, estan formados de
atomos invisibles e intangibles. El Universo visible no es mas que la
apariencia pasajera de un estado en el Universo invisible, infinito, eterno.

» El planeta ha producido minerales, plantas, flores, arboles, insectos,
seres. El desenvolvimiento gradual y progresivo de la vida terrestre, ha dado
nacimiento al género humano. Los hombres viven, piensan, se agitan,
estudian, analizan, indagan las causas, aprecian la naturaleza y tratan de
ponerla de acuerdo con la légica, con la razdn de lo que ellos desean. Si no
existiésemos, la tierra giraria en torno del sol, tal como lo hace hoy. Que
los hombres sienten hipdtesis, o que permanezcan inactivos, es lo mismo.
Pensad, no penséis; amad, dejad de amar; vivid, no vivais; sed inteligente o
idiota, bueno o malo, hermoso, o feo, joven o viejo; agitaos en la plaza
publica o dormid bajo la hierba del cementerio, nada importa. La creacidn
no habra durado mas que un momento en la eternidad sin principio, y
sin fin. Hubo un tiempo, en que el cielo era puro, donde nada habia. De
nuevo llegara el momento en que tampoco habrd nada. Hoy no hay mas

96



Camilo Flammarion Origenes de la vida

gue en apariencia; una nube, una alteracion en el azul del cielo, que habria
podido permanecer inmaculado.

» Asi, pues, no investiguéis; la creacién habria podido no existir. O
habria podido ser distinta. No os atormentéis, pues no sois mas que una
alteracion efimera. Raya formada en el eterno azul, por un soplo del
destino. Menos aun.

» Y el destino, Dios, es lo inconcebible.

»He aqui por qué no hay légica en las cosas, por qué todo es raro e
incoherente; por qué las madres pierden sus hijos, por qué hay huérfanos;
por qué Felipe 29, sentado en su trono, daba fiestas quemando a los
heréticos, por qué la fuerza brutal se impone al derecho de la conciencia,
porqué el inocente y el virtuoso gimen en la miseria, por qué ha debido
inventarse el diablo, por qué se ven tantas injusticias, por qué tenemos mal
en los dientes, porqué el militarismo gobierna el mundo. Esto no es ni
absurdo, es insignificante, no tiene sentido.»

Asi habld el astronomo solitario, con tal sentimiento de absoluta
conviccién, que parecia no admitir la menor réplica. Lo nuevo, lo atrevido
de esta hipétesis me hirieron bruscamente, como un martillazo que me
hubiese hecho temblar todo mi cerebro dentro del craneo. La idea de que
el estado de cosas actual no tenia sentido, ni objeto, ni valor alguno,
me parecid tan desagradable como insostenible. Pero lo de que este estado
de cosas puede ser un accidente, un error, una alteraciéon en el cielo
eterno, puro y vacio, antes como después de este accidente; que antes de
esta creacién nada habia y que después de ella tampoco habra nada, y
qgue la duraciéon de esta creacion habrd pasado como un suefio en el nada
absoluto, revoluciond todo mi ser. No obstante, no encontraba ninguna
objecion cientifica seria a oponer a esta temeridad.

Entonces —le dije—, ino habria nada antes, mientras, ni después!
Al fin, pasada esta alteracién, el ojo mas perspicaz nada veria habiendo
cesado la condensacidon de los atomos césmicos, apareceria de nuevo la
transparencia absoluta. jNada! repetia. ¢Puede admitirse la existencia de
nada?

Pero —replicé el astronomo, este nada es todo. No juzgues con
los ojos del cuerpo. Mira con los del espiritu. Si en vez de nuestros ojos la
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naturaleza nos hubiese dotado de érganos distintos no accesibles a los rayos
luminosos, aunque si a otras impresiones, tendriamos del Universo una idea
totalmente distinta de la actual. No creas ni al testimonio de tus ojos, ni
al de tus manos. El Universo visible estd formado en este mismo momento
de elementos invisibles, imponderables en si mismos, intangibles. Sélo
hay formas inmateriales. La materia es una palabra.

—Asi, nosotros...
—Nosotros somos simplemente espiritus, substancias divinas.

Yo no sé por qué, ante esta definicion de mi tio, aparecié en mi
mente la encantadora imagen de mi amiga. Me parecid que sus 0jos, tan
acariciadores, se fijaban dulcemente en los mios, y que su pequefa boca se
entreabria ligeramente para mostrarme sus hermosos dientes. «Substancia
divina», pensaba. iQuizal...

Sin duda aparecid en mis ojos una ligera sonrisa.

—Tengo la conviccidon —anadio el filésofo— de que aun crees que es tu
cuerpo el que se complace o el que sufre, el que siente las impresiones
agradables o desagradables.

—Pero me parece...

—Si, te parece, cuando bebes este vaso de champaiia, y cuando comes
este pescado, que todo ello proporciona gran placer a tu paladar; que
cuando te duele el pie, es el pie que sufre, y que cuando oyes, como la otra
noche en Londres, la serenata de Severo Torelli, que es tu oido el que
gueda encantado. Vives aun en esta preocupacion. Pues no. No es asi como
las cosas se realizan. Que se nos corte el nervio que trasmite al cerebro, a
la gldndula pineal, las impresiones partidas de un punto cualquiera de
nuestro cuerpo, de los pies, de las manos, etc.,, y no sentiremos
absolutamente nada; el pescado no tendrd sabor, las flores careceran de
perfume, la musica permanecerd silenciosa, el sol estard invisible, las manos
no tendrdn tacto y podrds colocar los pies sobre la llama del brasero sin
causarte el menor dolor. Ademas, basta con anestesiarte el cerebro por una
simple sugestion, para que todas tus impresiones cambien
instantdneamente de caracter. Acuérdate de tus suefios, tu hablas, oyes,
ves, tocas, y, sin embargo, no hay nada.
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«La creacion es un sueno.»

En aquél momento la campana de la antigua torre dio diez golpes
lentos, sonoros.

—He aqui la imagen de la naturaleza—afadié el conde—; un ruido que
se eleva, un canto que pasa, un sonido de dudosa armonia, no quedard
nada. Glorias, triunfos, musica de la historia de los pueblos, todo quedara
extinguido para dar lugar al silencio primordial.

—Asi— repliqué, levantdndome de la mesa—, vuestra filosofia se
resume pensando que la creacién de que formamos parte, es un estado
de alteracion efimera en el eterno Nirvana, que no tiene objeto, ni razén,
ni légica en la naturaleza, y que los sabios estan en un error pretendiendo
explicarse un enigma que carece de sentido.

El mar tranquilo se extendia como un espejo bajo el cielo
magnificamente estrellado. Al llegar al muelle encontré a nuestro antiguo
camarada Spero, que tomara el buque de noche para Douvres. Al dia
siguiente corria hacia mi amada.

—Te amaré siempre —dijo, tan pronto como estuvimos solos— ; la
eternidad no sera bastante larga para probarte mi amor.

Casi habia olvidado el discurso de mi tio. Pero acentudé de modo tan
expresivo la palabra siempre, que actud seguido las ideas de la vispera
acudieron de nuevo a mi cerebro.

—iSiempre! —respondi, estrechandola entre mis brazos— é¢No serd un
poco largo?

—Para mi, no. ¢ No pensais, pues, que pueda amarse siempre?
—Pero jes que nuestra vida tendra fin!
—iAh, éCreéis en la muerte? Yo no creo en ella.

iAy, Como sabéis, la pobre nifia muridé pocos dias después, dormida
del ultimo suefio por un enorme bouquet de flores, que habia empezado
a pintar y que habia dejado en su pequeiia alcoba.
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He aqui, mi querido amigo, toda mi historia de Calais. Durante largo
tiempo mi pensamiento flotd entre la imagen tan deliciosa de aquella bella
joven, que parecia ser simbolo de la vida eterna, y la filosofia del conde de
Boé, que simbolizaba, por el contrario, el nihilismo absoluto.

Ella no queria, no podia creer en la muerte. Se la llevé su hermoso
recuerdo.

Yo me imagino que sigue viviendo y que la volverd a ver. Ahora me
parece que la creacidén no es un accidente, sino una armonia de la cual solo
podemos oir algunas notas diseminadas que no comprendemos. El amor ve
guiza mas justo y mas lejos que la razon.

Sin embargo, no siento haberos expuesto la teoria del astronomo
de Calais; ella es ciertamente original y digna de discusion.

Y yo, a mi vez, queridos lectores, he dado esta historia a titulo de
excursion en los inexplorados dominios del gran misterio cosmografico.

Seria curioso admitir que no existe nada, si no es la visibilidad de lo
invisible. Pero, yo participo de la opinion de mi compafiero de viaje y
prefiero pensar que la creacion es real, l16gica, racional, viviente, armoniosa,
y tan eterna en el pasado como en el porvenir.
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