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Charles Richet 7 La Gran Esperanza

Primera parte, ;Por qué existes?.

Librol, La expansion del hombre y de la inteligencia.

1.

(Por qué existes? No eres realmente curioso si nunca te has hecho esta pregunta.
iFeliz negligencia, no obstante bien singular! Pues jamas habias pedido vivir y la
existencia te ha sido imperiosamente impuesta. ;Por quién? ;Para qué? ;Por qué?

Sin embargo tienes en parte el derecho de saberlo, o por lo menos de interrogar al
destino, interrumpiendo el curso de tu trabajo, de tus placeres, de tus amores y de tus
inquietudes.

iPero no! Conténtate con vivir, mejor dicho, vegetar, porque vivir sin reflexionar
sobre nuestro destino es lamentable. Andas, duermes, comes, bebes, amas, lloras, ries,
estas triste o alegre y jamas te preocupas con la suerte que esperan tus bisnietos, ni con
el universo misterioso que te rodea, universo ese extrafiamente colosal del cual no eres
mas que un atomo. De este mundo, pese a tus pretensiones de ciencia, no ves mas que
las apariencias, porque de €l no has comprendido gran cosa.

Entonces ;nunca has procurado saber por qué existes?

Con todo eres un ser sensible, que siente alegrias y pesares. ;Para qué sirven esos
pesares? ;Para qué sirven esas alegrias? He aqui lo que seria bueno saber. He aqui algo
en que es justo profundizar. Pero no eres curioso.

jPues bien! Si no eres curioso, yo lo seré por ti y procuraré, sin frases vanas, ver
si nuestra existencia, nuestra mezquina y fugaz existencia tiene una finalidad; si
tenemos un papel que desempefiar, por pequefio que sea, en este inmenso Cosmos.
iTodo es posible! Y quizad los hombres y los animales nada mas sean que pequenos
mufiecos, que una fuerza misteriosa, sin duda caprichosa, se divierte en manejar. Sea
como fuere, ella ha impuesto a todos el regalo de la vida y a nosotros nos ha asignado
la consciencia. Sin consultarnos, nos ha concedido ese don doloroso y sublime de
sufrir, amar y pensar.

Puedes entonces preguntar a esa fuerza misteriosa: ;por qué te has ocupado de
nosotros? ;Qué quieres?.

2.

Sabemos perfectamente, no por qué, pero si como naciste. Dos pequenisimas
c¢lulas microscopicas se encontraron un dia (o mejor, una noche) en una himeda y
sombria caverna y tl eres el resultado de esa union silenciosa.

Bien, no habia més que una cé¢lula hembra, entre cien millones de células macho
que la rodeaban en torbellino. jEl pequefio macho que tuvo el privilegio de penetrar la
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c¢lula hembra fuiste ta! {Si! Ya eras tu. De tal forma eras ti que ya nada mas podria
modificar tu forma y tu evolucion.

Mas tarde creciste, tomaste la forma de embrion, de feto, de hombre. Has
adquirido habitos, has ganado tu pan, has procurado ser amado o amar; has sentido la
sed de placeres, de amores, de dinero o de gloria. Las dos células, después de unidas
para formar un ser humano, han seguido una ruta larga y complicada.

Pero si algiin otro de los diez millones de machos que revoloteaban alrededor de
la célula hembra hubiese tenido mas apetito, se hubiese mostrado mas 4gil o mas
vigoroso, ya no serias ti quien habria alcanzado la inefable felicidad de
desarrollarse: seria tu hermano quien hubiera nacido. Por lo tanto, bien ves que en el
momento fatidico de tu nacimiento podian haber nacido miles de seres diferentes de ti.

A decir verdad, tu eres el resultado de una casualidad prodigiosa, porque nada
podria hacer prever que esa célula macho fuese la privilegiada; y ciertamente, bajo
tu punto de vista personal, es muy interesante, pero desde el punto de vista general,
que hayas sido ti o uno de los miles de tus posibles hermanos, eso nada significa. Para
la humanidad inmensa, ninguna importancia tendria el que hubiese nacido uno de tus
hermanos, o que fuese algo mayor o menor que ti, o tuviese la nariz mas larga o
mas corta.

3.

Traspongamos, pues, el inmenso pasado que te precede. Cien mil siglos. Esto nada
es desde el punto de vista de la eternidad del tiempo.

Aunque esto sea profundamente misterioso, la ciencia ha podido, mas o menos,
levantar algunas hipotesis sobre ese prodigioso pasado.

Hubo un tiempo (bastante lejano) en que nuestro planeta atn no existia. Pero ya
nuestro querido Sol alli estaba, naturalmente un poco mas grande y mas blanco que
hoy.

Ese divino Sol era, tal como lo es hoy, una colosal masa gaseosa de fuego;
deambulaba a solas por el espacio infinito sin que fuese acompafiado, como hoy, por
un cortejo servil de planetas.

Bien, esa masa colosal de un gas en ignicion estaba, como toda materia,
sometida a la ley de la atraccion. Al igual que nuestros Océanos, cediendo a la atraccion
lunar, tienen las mareas que, en determinadas ocasiones, los hacen aumentar de
volumen, es posible que la masa ignea del Sol, cuando se le acerco algiin astro vecino
(¢algunos cientos de miles de kilometros?), provocase una formidable marea de fuego.

Es probable, pues, que un astro cualquiera, enorme también, siguiendo su curso
errante cerca del Sol, haya provocado una marea de fuego, de suerte que parcelas
enormes de la masa ignea, atraidas por el astro, se hayan desgajado del globo
solar.
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Pero no pudieron ir demasiado lejos, pues estaban retenidas por la atraccion solar,
y, deteniéndose en el camino, movidas al mismo tiempo por la fuerza centripeta y por
la centrifuga, se pusieron a girar sobre si mismas, a dar vueltas en torno al centro
del que se acababan de desprender. Esos esferoides igneos, prosiguiendo su curso en
el espacio helado durante siglos y siglos, se congelaron. Antes eran unicamente
gaseosos. Ciertas partes, pues, (los metales), se licuaron. El enfriamiento entonces,
siendo ininterrumpido, solidifico la superficie. Pero la masa central se conservo liquida
y en ignicion. Por tanto, hoy la Tierra es una masa liquida revestida de tenue costra
solida.

Esos fendmenos relativos a la Tierra se repitieron probablemente y habran de
repetirse en miles y miles de planetas, pues sabemos que la constitucion quimica de la
Tierra es mas o menos idéntica a la de los astros. La Tierra es un resumen de las
maravillas de los cielos.

Poco a poco, con el progreso del enfriamiento periférico, el oxigeno y el
hidrogeno (que estaban disociados) se combinaron; el vapor de agua, gaseoso
anteriormente, se hizo liquido; los mares se formaron y, (debido a la continuacion del
enfriamiento gradual), en la costra se produjeron ondulaciones que formaron montafias.
De ahi las formas de los continentes y mares tal como se nos presentan hoy.

Asi pues, sobrevino (;,como y por qué?) una obra maravillosa jdecisiva para
nosotros! La vida surgio en los mares y en los planetas.

He aqui, oh ti que me lees, nuestro humildisimo origen. Primero surgieron las
c¢lulas simples, que vegetaban, ya en las calidas aguas aun, ya en un suelo
humedo, en una atmosfera rica en acido carbdnico.

A continuacion esas cé€lulas, quiza inconscientemente, comprendieron que se
hacia necesario vivir y multiplicarse.

Ya se manifestaba en todo su esplendor este empefio del individuo hacia la
vida, empeno ese que es la caracteristica de todo ser vivo.

Bien, para vivir es necesario fijar el carbono y el nitrogeno. Esas pequenas células
fameélicas, aspirando a fijar el nitrogeno y el carbono, se vieron obligadas a luchar sin
tregua contra sus hermanas (famélicas también) y a resistir a las fuerzas cosmicas
hostiles o indiferentes. Se libraron batallas incesantes. Con esas batallas, adoptaron las
mas diversas formas, a fin de ajustarse cada vez mejor a las condiciones cambiantes de
su existencia. Esas formas nuevas de adaptacion fueron transmitidas a sus
descendientes, de suerte que poco a poco las células primitivas se convirtieron en seres
nuevos, cada vez mas complicados.

Tanto cuanto los misterios del planeta nos pueden ensefiar, esas nuevas formas
fueron, en primer lugar, las plantas gigantescas, los helechos, las enormes palmeras,
cuyos residuos, acumulandose, son para la humanidad actual un abundante manantial
de energia (por cierto, inagotable).

(No habria querido el Sol, fijando esas masas de carbono combustible en las
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plantas de otrora, preparar poderosas reservas de fuerzas para nuestras maquinas
actuales? Se adivina facilmente que, si yo presto al Sol esas intenciones filantropicas,
no puedo considerar esa hipdtesis como real.

Con las plantas aparecen animales ya bastante complicados, crustaceos, inmensos
reptiles, moluscos, insectos, peces, que parecen, por una progresion incesante y
continua, intensificar mas y mdas la conciencia del ser. Bien, poco a poco esa
conciencia se transforma en una inteligencia. Mediante la conciencia y la inteligencia,
se despierta el amar la vida en todos los seres vivos. Cuando llegan los mamiferos y
cuando al fin el hombre aparece, en ellos también despierta el mismo amor a la vida
y el mismo horror a la muerte. Y en lugar de atenuarse, esos dos instintos crecen a
medida que la inteligencia se desarrolla.

Por lo demads, cualesquiera que sean las variaciones de las formas, con
adaptaciones a las diversas condiciones vitales, la generacion siempre se hace por la
conjuncion de dos células, una célula hembra, rodeada de innumerables células macho.
La modalidad del supremo esfuerzo que la todopoderosa Naturaleza establece para que
esas dos cé¢lulas puedan fundirse y perpetuar la especie es la misma, ya se trate de
una planta, de un erizo de mar, de un perro o de un hombre.

Si en pensamiento nos representasemos la sucesion rapida de fendmenos lejanos,
globo igneo y gaseoso, mares calientes que se enfrian, continentes que se forman,
plantas que se multiplican, animales que se complican cada vez mas, comprendemos
que el mundo inerte ha evolucionado hacia la vida y que la vida evoluciona hacia la
inteligencia.

Asi, pues, la inteligencia de los seres vivos se intensifico; se hicieron cada vez
mas inteligentes hasta alcanzar el estado actual, hasta convertirse en hombres, es decir,
seres capaces de lenguaje (esa maravilla de las maravillas), capaces de inventar
el calculo integral y la geometria analitica, capaces de conocer la composicion quimica
de los astros que se encuentran a una distancia de muchos miles de trillones de
kilometros, capaces también de comprender ideas abstractas, tales como la solidaridad
y la justicia.

La inteligencia ha ganado mucho, no solo en profundidad, sino en extension. Hace
cien mil afios, si es que ya los hombres existian, lo cual es probable, esos hombres —
muy proximos a los monos — serian muy poco numerosos, y vivirian diseminados en
el valle del Nilo o en los palmerales de Caldea (;?). Hace diez mil afios, sin que se
pueda precisar un nimero cualquiera, como maximo podrian existir veinte millones
de hombres (;,?). Hoy existen mas de tres mil millones. Cada afio la poblacion humana,
pese a las guerras infames, aumenta en cuatro o cinco millones de almas. La Tierra
entera estd invadida por la especie humana. No hay playa desierta. Incluso los polos
han sido conquistados. Todas las montafias son escaladas. Todos los desiertos
atravesados. La expansion del género humano en la superficie del globo terrestre es
total.

Esa expansion del género humano es la expansion de la inteligencia.
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A continuacion veremos descortinarse claramente ese fendmeno indiscutible: el
desarrollo de la inteligencia en calidad y cantidad; fenomeno prodigioso que ya no nos
causa admiracion, porque en ¢l vivimos y a ¢l nos hemos acostumbrado.

Y ;por qué? ;Si! ;Por qué esa continua sucesion de acontecimientos, disparates
en apariencia, nos ha conducido a ese resultado supremo: la intensificacion de la
inteligencia?

Procuremos comprender la causa de ese magnifico despertar.

Tan solo dos soluciones son posibles. O es el azar o es una ley.
Veamos antes la solucion del azar.

Bien, cuando digo solucion, no es una solucion. Por el contrario. En buen
vernaculo, azar quiere decir que no tenemos solucién que proponer. El azar no es
en absoluto una hipdtesis como las otras, sino la negacion de toda hipotesis.

Una moneda que tiro al aire cae por el lado de la cruz y yo digo que ha sido el
azar lo que la ha hecho caer asi, pues ignoro absolutamente qué rotaciones, qué
volteretas ha podido ella dar para caer por ese lado. Me encuentro en la calle con
mi amigo A, lejos de su casa y de la mia. Las causas determinantes de ese
encuentro, en el minuto exacto en que yo pasaba, ha sido obra del azar, porque ignoro
por completo los motivos que lo han llevado alli precisamente en ese minuto. Disparo
un tiro de escopeta a una perdiz que vuela, y un grano de plomo le rompe un ala; es el
azar lo que hace que la hiera ese grano de plomo y no otro de los cientos de granos
que se encontraban en el cartucho. Hace poco hablé de los miles de células macho
que asaltaron a la célula hembra; fue también el azar lo que concedi6 el privilegio a esa
c¢lula y no a otra cualquiera.

El azar nada mas es que nuestra ignorancia, pero también es probable la ausencia
de leyes, o por lo menos de leyes que nos sean accesibles. Cuando las cosas
evolucionan por obra del azar, son una fantasia loca, a menos que nos parezcan tan
desordenadas como para que nuestra ciencia no haya podido penetrar sus leyes. No es
posible hallar direccion ni intencion a las agitaciones que el vuelo de una mosca
determina en el galvanometro.

Lo mismo sucede con la existencia de los seres vivos y el desarrollo triunfal de la
inteligencia. Parece que esos grandes acontecimientos son el realce de una direccion,
de una intencion; osaré hablar, aunque la palabra sea terriblemente antropomorfica, de
cierta voluntad tenaz, obstinada, ingeniosa, que persigue su objetivo durante miles
de siglos sin desfallecimiento y sin desanimo.

Los pequeios acontecimientos, individuales son, sin duda alguna, debidos al azar,
pero el conjunto indica una ley. Los fisicos admiten que las moléculas de un gas,
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cuando se cambia la presion o la temperatura, no se comportan todas de la misma
manera. Pero como se trata de un numero inmenso de moléculas, es absolutamente
aplicable el calculo de las probabilidades y la dislocacion de esta o de aquella en
particular no es tenida en cuenta.

Imaginad una serie de acontecimientos complejos, multiples, incoherentes en
apariencia, que, al cabo de miles de afios nos encamina progresivamente a un
fendmeno superior que es la inteligencia. No tenemos derecho a decir que por obra del
azar ha surgido esa inteligencia. Es casi evidente que hubo ahi alguna ley poderosa y
universal. Si decimos que la inteligencia es obra del azar, o sea, de la ausencia de toda
ley, entonces nada nos resta sino arrojar a las gemonias la pequefia centella cuya
flama vacila en nosotros.

Un fendmeno inteligente no puede haber sido obra del azar. Tomo dos niimeros
de tres guarismos, por ejemplo 124 y 532. ;Cual sera el producto? Si alguien me
dice 65.968, diré que probablemente ese nimero exacto me ha sido dado por un
fenomeno inteligente y no por azar.

iNo obstante, esto es inmensamente menos intelectual, que el florecer de la
inteligencia después de un esfuerzo de cien mil siglos!

Observemos a un individuo embriagado que procura entrar en su casa. El va
titubeante. Avanza, retrocede. Se tambalea a derecha e izquierda, da pasos adelante
y atras.

Con todo, pese a sus titubeos, pese a sus vacilaciones, se acerca cada vez
mas a su casa; la reconoce vagamente; duda al tocar la verja y el timbre. Al fin, helo
en su casa. Observando sus vacilaciones, habriais dicho que fue el azar lo que lo
condujo... jOh, no! El tenia un confuso conocimiento de las cosas y, a pesar de su
embriaguez, consiguio tirarse en su cama.

He aqui otro ejemplo. Comparemos la multitud heterogénea y confusa de seres
vivos con un cuerpo de la armada que recibio 6rdenes de marchar desde Reims a
Chalons. Los soldados avanzan por caminos diversos y marchan con celeridades que
no pueden ser comparadas. Algunos se extravian en los campos, otros paran en los
albergues, hay otros que cantan; estan los que, cansados, se sientan en los barrancos;
infantes, coraceros, artilleros, dragones, motociclistas, aviadores, todo es desemejante,
todo es incoherente. Nada comprenderiamos de sus actos si solo viviésemos durante
una centésima de segundo.

Una centésima de segundo para la marcha de una hora es casi como un siglo
en relacion a 25.000 siglos. ;Qué se puede saber de la marcha de un cuerpo de la
armada, en una centésima de segundo? Asimismo, respecto de la marcha de la
humanidad, ;qué podemos saber de su evolucion futura, no conociendo mas que un
siglo de su vida?

No obstante, todos los hombres que asi marchan con sus fusiles, sus canones,
sus motocicletas, sus ametralladoras, sus tanques, tienen un objetivo que es el de
llegar a Chalons.
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Si para observarlos tuviésemos una hora en lugar de un minuto, pese a la
diversidad de los caminos, casi podriamos conocer la intencion del jefe que los dirige.

iPues bien! Podemos imaginar de qué seres vivos estaba cubierta la Tierra hace
un millon de afos; sus archivos paleontoldgicos nos permiten saberlo y asi comprender
distintamente que ese rebafio de seres, que vivia hace un millén de afios, marche hacia
una inteligencia mayor, como los soldados marchan para Chalons. Pese al aparente
desorden, esos seres vivos, débiles parcelas de esa innumerable cohorte, avanzan
inconscientemente hacia un gran destino.

He aqui lo incontestable. No es pues la casualidad: es una ley.

Seguramente, en cada uno de esos seres, ya sean reptiles o peces, pajaros o
mamiferos, canguros u hombres, fue unicamente el azar lo que los ha condicionado a
una existencia individual.

Asi, pues, en una Compafiia de Infanteria que marcha por un camino, es el azar lo
que hace a Pablo cantar, a Pedro fumar, a Jorge sentarse en la ladera, a Enrique secarse
la frente, a Luciano pararse junto a un arbol. Pero esas irregularidades no tienen
ninguna importancia. La columna prosigue su marcha, pues no va a la desbandada, sino
que obedece a una orden expresa. De la misma forma las irregularidades de esta o de
aquella especie animal, de esta o de aquella nacion, los retrasos del progreso final,
incluso durante algunos siglos, nada significan para el conjunto de las operaciones
del rebafio vital.

Bien, por poco que se estudie la evolucion (el progreso) de ese rebafio vital durante
miles o millones de afios, vemos surgir una real direccion. Todo sucede como si ese
bizarro cortejo, que se renueva incesantemente, obedeciese a una determinada orden.

En el inmenso Cosmos del cual nada méas somos que un fragmento mintsculo asi
en el espacio como en el tiempo, hay casualidades individuales, pero no casualidades
generales, sino muchas leyes, lo mismo para las moléculas de un gas comprimido
que para el nimero de rayos A, B, Y que emite el radio.

Por consiguiente, una soberana ley bioldgica aparece claramente, la del progreso
intelectual.

Bien entendido, con tal de que traspongamos los cientos de siglos.

Y no hago aqui alusion alguna a los otros modos misteriosos, abismales, que
vibran a nuestro alrededor. No tomo — al menos por el momento — sino el
mundo real, mecénico, tangible, visible, abordado por nuestras ciencias clasicas.
Recorreré la tierra sin aventurarme en lo desconocido inmenso, acerca del cual nada
puedo decir todavia a no ser que existe, sin que lo haya podido penetrar ni yo ni
nadie.

Con todo, ese mundo tangible y visible que, no obstante sus irregularidades, se
orienta a un designio sublime, o sea, una inteligencia superior, solo puede estar
conducido por una ley, ley suprema, universal, que gobierna todo el Biocosmos.
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Esa ley (podria no existir? No lo creo, es el fatrum de los latinos, la ananké de los
griegos. Nuestra inteligencia no puede suponer que el mundo material no estuviese
sometido a la ley de la atraccidon, que el hidrogeno no se combinase con el oxigeno
y que la vibracion de la luz no se propagase a la velocidad de 300.000 kilémetros por
segundo.

Asi, pues, la evolucidn del esferoide era fatal. Fatal su enfriamiento. Fatal el ser
poblado por seres vivos. Fatal la evolucion de esos seres vivos hacia la inteligencia.

Mas alla del mundo solar, hay, sin duda, en el inmenso espacio y en lo infinito,
antiguo o futuro, otros tiempos, otros mundos analogos al nuestro, con una constitucion
y una evolucion casi idénticas. jSi! Alld en lo alto hay miles de planetas inmensos,
girando en torno a millones de estrellas suspendidas en la boveda celeste.

jPues bien! Conozco Unicamente uno de esos planetas, es la Tierra en que
habitamos y veo que ella estd poblada por seres inteligentes. ;Podré yo suponer que
solamente ella posee esa ventaja? (Si se puede llamar ventaja).

Hagamos entonces una comparacion. Es sorprendente.

He aqui un saco grueso y cerrado donde hay un millon de bolas, quizd de
diferentes colores, que ignoro. Saco una al azar. Es roja. ;| No sera grandemente absurdo
suponer que entre las 999.999 bolas, solo una sea roja?

Y ahora contesto (jay de mi, timidamente!) a la pregunta que es el titulo de este
capitulo: ;Por qué existes? Existes porque el destino, o sea, una ley, ha querido que
vivieses. Y te demostraré ahora que esa ley existe, porque el destino te ha concedido
los medios muy eficaces para consolidar las fuerzas infimas de tu infima
individualidad.

Veamos cuales son esos medios.
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Libro 2, La defensa del individuo contra la muerte.

Existes y no es preciso emplear esfuerzos para enérgicamente defender tu
existencia, o sea, obedecer a la fuerza que te ha sacado de la nada; esa fuerza se ha
asegurado de tu obediencia por procedimientos bien sencillos, los instintos protectores,
1rresistibles, instintos comunes a todos los seres vivos.

Esos instintos protectores, de modalidades tan diversas, son de tal forma
universales, estan de tal forma adaptados a una proteccion eficaz, que seria locura
atribuirlos al azar.

jComo! jPara asegurar la vida en la superficie terrestre habria un azar, azar
maravillosamente dispuesto, prolongado durante miles de siglos, propagandose sin
excepcion a todas las especies animales! No! No fue el azar lo que ha creado esos
instintos casi divinos, sobrehumanos en todos los casos, el miedo, la repulsa, el dolor,
el hambre, el horror a la muerte.

A: EL MIEDO.- El miedo es un instinto universal, ante un movimiento brusco o
un ruido violento, frente a lo inesperado, el animal, ya se trate de un insecto, un pez,
un pajaro, un ciervo o incluso un hombre, huira. No es necesaria iniciacion alguna, son
los reflejos psiquicos fatales, a los cuales aquéllos inmediatamente obedecen, antes
incluso de asegurarse de la existencia de un peligro. Los animales domésticos
(maleados por la domesticidad) pueden ser adiestrados y no huir. Pero a no ser que
estén sabiamente ensefiados, no se resisten a ese primer impulso. Se dice que los
pingiiinos, en los polos antarticos, no muestran recelo ante nuestra aproximacion,
pero debemos mantener la reserva sobre esa sociabilidad.

El miedo que determina la fuga inmediata tiene todos los caracteres de un instinto
en el mas alto grado de dominio. Es repentino, irresistible, indeliberado, dominador. El
hombre también, tal como el ciervo, la liebre, el pez, a pesar de su inteligencia, esta
provisto de ese instinto que le hace huir precipitadamente cuando un peligro lo
amenaza.

Un miedo especial es el que las serpientes infunden a casi todos los animales,
porque las serpientes, a causa de su veneno, son extremadamente peligrosas. El instinto
nos defiende contra ellas por el horror que infunden cuando las vemos.

Nada es més divertido que encerrar a una serpiente, o — lo que es lo mismo — a
una anguila viva en una jaula donde haya dos o tres monos. Estos se vuelven entonces
verdaderamente cOmicos. Dan saltos desordenados y se agarran con forzadas
contorsiones a las perchas superiores de la jaula. Y, al mismo tiempo que se muestran
amedrentados, son curiosos. La curiosidad y el temor forman en esas almas ingenuas,
un conjunto bizarro, donde, por cierto, el temor predomina.

Frente a las serpientes el hombre casi se porta como el mono. La civilizacion
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no ha abolido ese miedo instintivo que una herencia ancestral le ha transmitido.
Conozco muchas personas a quienes la presencia de una serpiente provoca un terror
cercano al sincope. Esto no estd ocasionado por el razonamiento siguiente: debo temer
a la serpiente porque ella es venenosa. Ciertamente que no. La idea del veneno esta
muy lejana. Es un viejo temor heredado que sobrevive. Observemos que ese temor es
casi irracional, pues la serpiente no atemoriza por su porte colosal, ni por los feroces
silbidos, ni por su botar impetuoso. Para hacernos evitar su insidiosa mordedura,
ella ha de amedrentarnos con su forma y su modo de arrastrarse.

A la par del miedo instintivo, esta el miedo que provoca el conocimiento del
peligro, sea éste real o solamente posible. El peligro posible es lo desconocido. Cuanto
mas desconocido sea lo desconocido, tanto mds amedrenta. La oscuridad, por
ejemplo. Sentimos miedo cuando tenemos que caminar a altas horas de la noche por
lugares desconocidos. Nada es mas extrafio que los fantasmas, nada es mas aterrador.
Sin embargo, esos pobres fantasmas jamas han hecho dafio a nadie.

Cuando el peligro esta previsto, también puede causar miedo: El instinto conserva
toda su fuerza, pero la inteligencia le afiade algo. El silbido de las balas es aterrador
cuando sabemos lo que significa, pero entonces se trata de un temor inteligente y
no instintivo.

Ademas, la previsora Naturaleza no exigié a los animales largas o cortas
deliberaciones que los decidan a huir frente al peligro. Cuando un perro persigue a una
liebre, ésta no pierde su tiempo en razonamientos sutiles, sino que huye lo mas
rapidamente que puede, como movida por un resorte. Cuando una bala silba en la oreja
de un soldado, ¢l baja la cabeza casi instintivamente sin darse cuenta siquiera de que
ese movimiento es absolutamente inutil.

Asi, la fuga, es decir, el mas habitual reflejo del miedo es un reflejo psiquico de
gran poder. Y sin embargo, el miedo a veces es tan intenso que en lugar de excitar las
fuerzas musculares, las paraliza. La expresion francesa “muerte de miedo”, que se
encuentra probablemente en otras lenguas, indica un fendmeno bastante conocido.
Cuando el miedo es mucho, palidecemos, temblamos, y nuestras piernas flaquean. Ya
no se puede andar. No se puede siquiera gritar. Ciertos insectos, cuando son tocados,
tienen el curioso instinto de fingirse muertos. Simulan la muerte para evitar la muerte.

Cometemos cotidianamente un singular error psicologico. Ese error es el
desprecio enorme que nos inspiran los indolentes. Confieso que me causan profunda
repulsa. Por lo tanto, convengo en que esa repulsa y ese desprecio pueden no estar bien
justificados, porque, en suma, ellos no hacen mas que seguir la orden impuesta por la
Naturaleza soberana, de temer todo atentado contra la vida.

B: EL VERTIGO - El miedo especial que el habito y la educacion llegan (aunque
con dificultad) a vencer es el vértigo, un tipo de miedo instintivo.

No se ha llevado a cabo todavia estudio alguno, al menos que yo sepa, sobre el
vértigo en los animales. Estoy seguro de que las cabras montesas, saltando
alegremente por los precipicios, no sienten, ciertamente, nada que se asemeje a nuestros
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temores respecto de los abismos.

En el hombre lo que caracteriza al vértigo, pese a toda su voluntad, es la inhibicion
de movimientos; €l se queda como pegado al suelo. Sus piernas se doblan y se niegan
a cualquier movimiento. El coraje y la inteligencia nada mas pueden hacer. No puedo
dejar de admirar realmente la sospecha que tiene la Naturaleza acerca de nuestra
inteligencia, puesto que ella nos ha infundido con todo imperio ese terror por los
abismos. Se trata de defender nuestra vida. Ahora bien, la Naturaleza, esa vieja dama,
que Joseph de Maistre decia desconocer, se ha dedicado, no obstante, a protegerlo.
Probablemente J. de Maistre hubiera padecido vértigo si fuese compelido a atravesar
por una estrecha tabla, sin amparo, sobre un despefiadero abrupto.

C: LA REPULSA. - Otro sentimiento protector sin el cual probablemente toda la
vida animal hubiera hace mucho desaparecido de la faz de la Tierra, es la repulsa por
las sustancias infecciosas o toxicas.

Comparad una confiteria con una farmacia. Todo en la confiteria es apetitoso,
porque se trata de alimentos necesarios para la vida y agradables al paladar, mientras
que en la farmacia todo es detestable y nauseabundo. Los medicamentos que alli se
venden — puesto que son venenos — son todos de un sabor execrable. Esos venenos,
aunque sea en dosis minimas (por ejemplo, una centésima de miligramo de estricnina)
son aun desagradablemente amargos; todos los alcaloides estan en este caso (quinina,
atropina, cocaina, nicotina). Seguramente si son amargos no es por casualidad, sino
porque son toxicos y la Naturaleza, tratando de preservarnos de los venenos, los ha
hecho amargos.

Frecuentemente nos admiramos de que los herbivoros que van a pacer a regiones
que les son desconocidas, en las cuales germinan plantas diferentes y toxicas, jamas se
envenenen. Pero eso en nada nos sorprende. Como a los hombres, los venenos inspiran
repulsa a los animales.

Hay, no obstante, algunas excepciones. Ciertas setas muy toxicas no inspiran
repulsa. Entre los hombres también hay casos (relativamente frecuentes) de muerte
causada por setas, pero entre los animales no conozco casos semejantes. Las setas
jamas entran en el consumo alimenticio de los animales.

En cuanto a la nocividad del perejil para el loro, quiza sea una leyenda; en
todo caso, si no lo es, la excepcion confirma la regla.

La repulsa puede ser provocada por otras sensaciones ademds de la gustativa. El
olor y la vista nos inspiran a veces una repulsa insuperable por tal o cual objeto.
El olor de carnes putrefactas, ricas en microbios a veces perniciosos, es abominable.
Mientras que las frutas frescas tienen un sabor y perfume agradables y apetitosos, los
de las frutas podridas son detestables. Me cuesta creer que no haya una extrafia
perversion del gusto en deleitarse con carnes en comienzo de putrefaccion.

Algunas veces la repulsa se confunde con el miedo, los insectos parasitos, seres
nefastos e insoportables, que frecuentemente nos irritan, los piojos, las chinches, las
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pulgas, nos inspiran un sentimiento de horror que oscila entre el miedo y la repulsa’.

El miedo, el vértigo, la repulsa, el horror, todos admirables instintos de proteccion
y defensa, no son mas que formas del dolor. Pues bien, el dolor, como voy a demostrar,
es el gran bienhechor, la base de nuestra existencia. Si no existiese, dejaria de
haber vida animal.

D: EL DOLOR. - La mejor definicion que se puede dar del dolor es esta: una
sensacion tal, que no se desea continuar sintiendo o sufrirla nuevamente. Una
quemadura, un corte, una mordedura, una fractura, una neuralgia, un absceso, son
causas de dolor, y entonces casi instintivamente empleamos todos los esfuerzos para
evitar quemaduras, cortes, fracturas. jPues bien! Es el miedo al dolor y no la
inteligencia lo que nos hace velar con tan prudente celo por la integridad de nuestra
piel, de nuestra querida piel.

No se debe, pues, maldecir mas el dolor que el miedo. Es el dolor lo que nos hace
resistir a las intemperies. Estariamos hace mucho congelados o quemados si no
tuviésemos mas que nuestra inteligencia para preservarnos del frio extremo y del calor
excesivo. Lo que nos ha protegido ha sido el miedo al dolor que produciria un frio
intenso o un calor extremo.

No podriamos defendernos contra las innumerables causas de destruccion que
nos asaltan a cada minuto, si no tuviésemos antes nosotros, muy vivaz, la
reminiscencia de un dolor antiguo y la amenaza de un nuevo dolor.

En realidad el dolor es la madre de todas nuestras industrias. Si los hombres han
edificado sus habitaciones, ha sido para poder dormir bien abrigados. Si han tejido sus
vestimentas, ha sido para enfrentarse al invierno, porque no poseen, para defenderse,
la gruesa piel de los animales.

Se atribuye a un gran filosofo griego, el maestro de los estoicos, una expresion
bastante absurda: “Oh, Dolor, decia Zenon, no eres mas que una palabra”. jQué sandez!
De todas las realidades el dolor es la mas real. jPosiblemente la tinica realidad!

Si los hechiceros de los salvajes, los médicos en las sociedades civilizadas
(antiguas o modernas) tienen tanta autoridad y prestigio, se debe a que salvajes y
civilizados imaginan que la medicina y la hechiceria pueden hacer desaparecer, o al
menos disminuir, el dolor y la enfermedad. Hipocrates decia que el sedativo del dolor
es obra divina.

Todo organo enfermo tiene necesidad de reposo. Por tanto la actividad de todo
organo enfermo se vuelve dolorosa. He ahi lo que la previsora Naturaleza ha
imaginado. Ella nos impone el reposo del 6rgano enfermo, puesto que éste duele

! Senti una vez ese sentimiento de horror con tal intensidad que me provoco nduseas. Durante un crucero en el yate
del principe de Monaco fue capturado un delfin. Le hice una diseccion sumaria. El estomago se hallaba voluminoso,
repleto de inmundos ascarides, grandes gusanos intestinales, que hervian, formando un enorme bollo. Habia
ciertamente mas de trescientos. El estomago estaba empanturrado; era un espectaculo repugnante el de ese
amontonado animado.
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cuando entra en accion. En estado normal, nuestros 6rganos, exceptuandose la piel y
las mucosas, tienen una sensibilidad bastante obtusa, casi nula. El estomago, el
corazon, el higado, el intestino, la vejiga, los rifiones, el cerebro, cuando todo va bien,
estan casi desprovistos de sensibilidad. En cambio, basta que estén enfermos, para
hacernos sufrir conscientemente y nosotros entonces, para evitar esos dolores crueles,
vamos en busca de tratamientos que nos proporcionan la curacion.

Al darnos el dolor, la Naturaleza ciertamente nos hizo un regalo odioso, pero muy
necesario. Es preciso vivir, es preciso que nuestros 0rganos se mantengan intactos para
que la vida prosiga. Ahora bien, la Naturaleza no establece la integridad de nuestros
organos, ni por la inteligencia, ni por la sagacidad, ni por la ciencia, sino por otro
fendmeno sencillisimo, imperiosamente simple: el recelo al dolor, recelo que nos
recomienda el respeto por nuestros 6rganos enfermos.

E: ELHAMBRE Y LA SED. - El hambre y la sed son sensaciones casi agradables,
cuando empiezan, y cuando vemos a nuestro lado un repasto copioso y sabroso que nos
aguarda. Pero esas dos sensaciones tutelares se convierten en verdaderas torturas
cuando se prolongan sin esperanza alguna de alivio.

El hambre y la sed son las grandes protectoras de la vida. En China, los fumadores
de opio acaban muriéndose, porque pierden la sensacion del hambre. Entonces, por
muy dificil que parezca, dejan de comer. Pero los fumadores de opio son
excepcionales.

Todo animal para vivir tiene necesidad de agua, de carbono y nitrogeno nutritivos.
Si el agua, el carbono y el nitrogeno le faltan, olvida todo y se enfrenta a los mas
espantosos peligros. Por el hambre se doman los més salvajes animales.

El hombre no es una excepcion. En todas las sociedades, ya sean modernas o
antiguas, el cuidado del pan cotidiano, como el de la oracidon dominical, es la
preocupacion universal. No hay politica ni retérica que nos quite la obligacion de
comer, porque es preciso vivir. Es tan solo en la siniestra reptiblica Soviética donde
asistimos consternados a ese espectaculo de millones de individuos que se someten, sin
rebelidén, a hambrunas crueles.

A veces, en los paises occidentales, algunos prisioneros revelan un coraje
extraordinario. Protestan contra su prision poniéndose en huelga de hambre. Pero esas
excepciones son tan raras que no sirven como ejemplo.

Yo deberia quiza insistir en esos magnificos instintos protectores: el miedo, la
repulsa, el dolor y el hambre. Para estudiarlos detalladamente, cada uno de esos
instintos mereceria un libro, un gran libro; pero puedo demostrar aqui que todos tienen
una misma causa, una causa profunda, tanto para el animal como para el hombre. Todas
esas poderosas sensaciones que nada tienen que ver con la inteligencia y dependen
unicamente de nuestra constitucion psicoldgica, se limitan a este deber inexorable: es
menester vivir, es preciso escapar a la muerte. Todos los seres, consciente o
inconscientemente, se lanzan a la vida, todos los seres quieren vivir, todos los seres
sienten horror a la muerte.
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F: EL TEMOR A LA MUERTE. - Entre los animales no existe el suicidio. Entre
los hombres, a veces, la inteligencia es asaz vigorosa para combatir € incluso dominar
los sentimientos instintivos que preservan la vida.

Se dice que el suicidio es una cobardia. En mi opinidon ese concepto es
erroneo. Bien entendido, dejaremos de lado a los epilépticos, alienados, alcohdlicos,
que en un acceso furioso se ahorcan o se arrojan al agua. Es el delirio. No lo
comentemos.

Pero hay individuos cuya razon parece sana, que, friamente, deliberadamente, tras
una prolongada premeditacion, deciden abandonar el mundo de los vivos. jPues
bien! Tendré la temeridad de decir que debemos asombrarnos con ese coraje y casi
admirarlo.

He aqui, por ejemplo, a un desventurado hombre atacado de cancer de laringe o
de lengua. A pesar del opio, padece dolores insoportables. Ya no puede hablar.
Casi no puede alimentarse. Exhala un olor infecto. Se ha convertido en objeto de
repulsa para aquellos que se le acercan y para si mismo. El terrible mal progresa cada
dia, no le concede reposo. No hay esperanza alguna de curacion. Ademads sabe que
dentro de pocos dias la muerte fatalmente terminard la siniestra e inutil agonia.
Entonces ¢por qué prolongarla?

Otro individuo es condenado a muerte. Otrora la hoguera y el descuartizamiento,
hoy la guillotina, pero el verdugo lo horroriza y algunas gotas de veneno lo libran de
la espera angustiosa del momento fatal.

En cambio, que un banquero que ha hecho malos negocios, que un enamorado
abandonado, que un marido traicionado, que un jugador desafortunado, terminen sus
desdichas con un suicidio, es realmente una necedad. No obstante, lo repito, es
necesaria una fuerza poco comun para pasar de la vida a la muerte y violentar el amor
profundo que ha animado a los miles de ancestros que nos han precedido.

Es bastante curioso que raramente se elija la muerte fatal, sin remision ni perdon.
Arriesgandome a que me siga algin desconocido, tomo la libertad de recomendar
un modo de suicidio absolutamente seguro, pues una bala de pistola muchas veces no
da en el blanco, restando asi una pequefa puerta abierta a la esperanza de la
supervivencia. Propongo, entonces, que desde lo alto de un navio, en pleno océano, a
altas horas de la noche, silenciosamente, con cuarenta kilos de piedras en los
bolsillos, se deje caer junto a la enorme hélice. Supongamos, aunque es poco probable,
que esa caida haya sido vista y oida; cuando el navio pueda interrumpir su marcha, el
infortunado que se ha precipitado en el abismo ya tiene 500 metros de agua sobre su
cabeza.

En todo caso, el suicidio es una tremenda derogaciéon de la ley de la vida, ley
que la Naturaleza ha impuesto a todos sus hijos, con tanto imperio que es casi
imposible que pueda ser desobedecida por alguno de los seres vivos.

Diré, no obstante, que ese temor a la muerte no tiene razén de ser,
mayormente para los viejos; cuando ya no pueden tener hijos, cuando todos sus 6rganos
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estan desordenados, dislocados, seniles. Insomnios, digestiones dificiles, temblores,
toses, caida de los dientes, mengua auditiva, ceguera, debilitamiento de la sensibilidad
y de la memoria, males incurables. Todo se debilita. Entonces ;por qué apegarse a la
vida? Dijo La Fontaine:

“Muere con menos ganas aquel que mas cerca esta de la muerte”.

jPues bien! He conocido a personas bastante viejas, incapaces de producir y
reproducir, capaces solamente de sufrir y de hacer sufrir, que se agarraban
desesperadamente a un resto de vida, a medida que la vida las abandonaba. No
obstante, no eran idiotas, ni irresponsables. Tenian una excelente justificacion, la
orden de vivir que la Naturaleza les habia dado. El amor a la vida no desaparece
cuando la vida se esteriliza.

Lo mismo en los adolescentes que en los hombres maduros, ese apego excesivo a
la vida, ese terror angustiado a la muerte, son sentimientos inelegantes.

El prudente Montaigne, decia no temer a la muerte, pero si al morir. Hay
probablemente un pasadizo que serd, digamos, bastante dificil de trasponer, el camino
de la vida hacia la muerte, seglin una expresion po¢tica. Pero, a decir verdad, ese paso
no es en absoluto dificil. Coma, sincope, delirio, no hay qué temer.

Los griegos, maestros del pensamiento, presentaban un dilema sorprendente. “O
estds muerto o vivo. Si estdas vivo, no tienes motivo para temer a la muerte. Si
estas muerto, como tu pensar ya no existe, no lo podrds lamentar, porque no hay
sentimiento sin pensamiento.” Lucrecio, en su libro admirable, presenta otro dilema,
también muy elocuente (porque incluso los dilemas tienen su elocuencia).

“O has sido desgraciado, enfermo, traicionado por tus amigos, impotente para
satisfacer los deseos siempre insaciables y siempre renovados. La muerte entonces
(no es un refugio precioso que te permite la fuga de este mundo que para ti fue rico
en lagrimas y desesperaciones?... O has sido colmado de todos los bienes de la fortuna,
has tenido los laureles, las mujeres, los festines, el dinero, la salud, la juventud
triunfante y prospera; entonces ;por qué no dejar la vida con alegria y reconocimiento,
puesto que ella te ha traido lo que ha negado a tantos otros mortales?”

Estos bellos razonamientos, por justos que sean, pueden poco contra el instinto
universal. He aqui por qué yo repito tantas veces en este libro: existes porque la
Naturaleza te ha ordenado amar la existencia.

Pero no estas solo en el mundo, tienes hermanos humanos, semejantes tuyos, en
los cuales es preciso pensar, pues también tienen el deber de vivir. Por tanto, si
no te dejas absorber por un egoismo siniestro, debes pensar en ellos, en su
existencia, en su felicidad, curarles las heridas, secarles las lagrimas, aliviarles las
tristezas, matarles el hambre, retardarles la muerte. El deber de todo hombre no es
solamente vivir, sino ademas proteger la vida y la felicidad de los hombres. Prolongar
la vida de tus hermanos y hacérsela menos cruel, he aqui lo que se nos ha impuesto. El
mal es el dolor ajeno. Esa es la moral que otrora, en la bella y lejana época de mi
juventud, fue mi proposito. Moral, a que, en el declinar de mi larga existencia, me
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he agarrado obstinadamente.

Si, la vida humana es cosa sagrada, y cuantos obtienen provecho de ella, los
conquistadores, los emperadores, los reyes, los diplomaticos, son grandes culpables.
Ellos hacen la guerra, como decia altivamente Clémenceau, y Kronprinz. Pero la guerra
es una masacre... No insisto; ese crimen es de tal evidencia que toda frase es superflua.

El hombre no es el tinico animal compelido a proteger a sus semejantes. Existen
animales que tienen una tendencia instintiva a proteger a sus hermanos: los que viven
agrupados, como los cuervos, los pingiiinos, los elefantes, las gaviotas y
principalmente los monos. Estos son verdaderamente admirables en su amor por sus
hermanos infortunados. Si un cazador hiere a un mono cinocéfalo, todo el bando
inmediatamente se precipita en su socorro; y ese sentimiento de solidaridad simiesca
es realmente conmovedor. jQué ejemplo y qué verglienza para muchos hombres!

He hecho experimentos (por cierto, raramente) con los monos. Pero cuando, desde
la jaula, uno de sus hermanos asistia a la operacion, inmediatamente se ponia furioso,
soltando gritos desesperados y dando saltos asustadores. Ese sentimiento de
solidaridad en los monos forma un contraste sorprendente con la indiferencia de los
perros. La domesticacion los ha pervertido. Cuando se hace un experimento delante de
ellos en otro animal de su especie, no hacen el menor esfuerzo por socorrerlo,
demostrando una indiferencia que bien podria tildarse como cinica.

No obstante, en resumen, en el animal y quizd en el hombre también, si los
individuos tienen el mayor cuidado con su vida personal, no tienen el menor cuidado
con la vida de sus semejantes.

El horror a la muerte, comun en todos los animales, es de tal intensidad en el
hombre, que no se resigna casi nunca a aceptar la muerte como fin ultimo de su viaje.
Hasta los mas degradados salvajes han imaginado aventuras prodigiosas después de la
muerte, paraisos, Valhala, infiernos. Con mas motivo los civilizados. La supervivencia
es la base de todas las religiones.

Ya estd demostrado que los hebreos, antes de ser dominados por los egipcios,
desconocian la supervivencia. Jehova castigaba a los malos, no por medio del infierno,
sino por horribles tormentos reservados a la descendencia; ahora bien, después de su
paso por Egipto, un nuevo dogma fue introducido por los judios, porque el hecho
dominante de la civilizacion egipcia fue la creencia en la resurreccion.

Los monumentos magnificos, colosales, o las momias reales sepultadas con sus
fajas perfumadas, atestiguan elocuentemente esa preocupacion exclusiva. Junto a las
momias, los siervos reales colocaban alimentos, juegos, tesoros, collares y diademas,
a fin de que los muertos, al despertar, puesto que debian despertar, encontrasen al
alcance de la mano los objetos que les habian encantado durante la vida pasada, y que
deberian encantarles en la vida futura. La felicidad de una fugaz existencia terrestre no
es nada, comparada a la felicidad que debera encantarla una vez que el corazon haya
cesado de pulsar.

Los griegos y los romanos pensaban de modo diferente. En los tenebrosos
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dominios de Pluton y Proserpina, los espectros echaban de menos al divino Sol, que
aun ayer los iluminaba.

Por tanto, gracias a su inteligencia superior, los griegos jamas han temido a la
muerte. Socrates bebid la cicuta sin temblar. En los bellos tiempos de Roma el
suicidio estaba considerado un acto de finura. Los mas elegantes se cortaban las venas
durante un bafio caliente y juntamente con la sangre la vida se les iba poco a poco.
Desertaban asi de las agruras de una vida importuna y desaparecian con la sonrisa en
los labios.

Una antigua leyenda griega nos muestra bien ese sentimiento.

Ceres, habia recibido del Olimpo el permiso para venir todos los afios a pasar
algiin tiempo en la Tierra. Como ignoraban su divinidad, ella era muchas veces mal
recibida. Con todo, un dia fue acogida con tanto carifio por un humilde matrimonio de
campesinos, que decidid recompensarlos. Por la noche, los dos hijos del viejo
matrimonio volvian de su trabajo. Eran jovenes, alegres, vigorosos, bellos, y llegando
a la casucha, saludaron con reconocimiento a sus viejos padres y con respeto a la
extrafia. Ceres, entonces los toc6 con el dedo, haciéndoles caer subitamente
muertos, ambos en plena alegria, en plena salud, en pleno vigor. Asi, la diosa les
ahorraba las crueldades de la vida y de la vejez.

En la Edad Media, la muerte era encarada con gran terror, como en los cuadros de
Orcagna, y las innumerables danzas macabras que los pintores y escultores imaginaron
durante dos siglos. Colocandolos bajo el punto de vista de la simple logica, realmente
no se comprende — pero los hombres jamas se han interesado por la 16gica — como ese
temor a la muerte puede coexistir con una profunda fe cristiana. Porque el Cristianismo
tiene por base la supervivencia con la punicion o la recompensa; infierno, purgatorio o
paraiso, segun los méritos del muerto. Entonces, un buen cristiano, debidamente
bautizado, que no ha cometido pecado grave y que, después de una leal y completa
confesion, ha recibido la absolucidn, si su fe es inquebrantable, jdebe estar firmemente
convicto de que subira directo al cielo! jVerdaderamente! ;Por qué ese piadoso, ese
fervoroso cristiano temio6 la muerte?

Seria inexplicable si la ley natural no fuese mas fuerte que todas las creencias
y todos los razonamientos.

Estariamos tentados a creer, observando el progreso de ciertas industrias, creadas
por nuestras sociedades civilizadas hasta un culto ilimitado, que los instintos
naturales se han debilitado. jLejos de eso! Han conservado su soberano poderio. Todo
el ingenio de los civilizados consiste en darles mayor extension.

Las conquistas mas brillantes de la ciencia no han hecho més que fortalecer y
suavizar nuestros medios de vida; jamas han modificado, por poco que fuese, nuestro
horror a la muerte o al dolor, el cual subsiste tenazmente en el nucleo de nuestra
conciencia y en la base de la ciencia.

(Qué diré¢ de nuestras industrias, de nuestro comercio, de nuestra agricultura, de
nuestros transportes? La preocupacion por el alimento lo domina todo. En el campo el
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cultivo del trigo, de la via, del arroz, del maiz, de la avena para la cria de animales
(destinados a sacrificio), y en las ciudades, las carnicerias, las salchicherias, las
panaderias, los almacenes.

Y ademas los refinamientos. Tenemos las confiterias, los restaurantes, de gran
lujo, y principalmente, los comerciantes de vino que son innumerables, vendiendo
descaradamente vinos nauseabundos y licores toxicos. Tenderos, propietarios de
restaurantes, cocineros, camareros de cafeterias, forman un ejército de proveedores
y empleados cuyo papel es el de alimentar al ejército de consumidores.

La ciencia del comercio fue quiza la de perfeccionar la alimentacion (con
frecuencia la de corromperla). Una vez satisfecha la necesidad de alimento, se
desea ir mas alla y nutrirse con mas requinte.

La inteligencia, desarrollandose, dio nueva fuerza a nuestros instintos naturales;
el esfuerzo humano consistio en volver mas delicados los apetitos con que la Madre
Naturaleza nos habia obsequiado. Para los animales no hay panadero, ni confitero, ni
tendero, ni vendedores de vino. Tres cuartos de los comerciantes no tienen otra
finalidad sino la de dar alglin atractivo a nuestra alimentacion.

El cultivo de las frutas progresa cada afio. Por la seleccion de las semillas, por
la sabia manera de injertar, obtenemos frutas magnificas y sabrosas.

En sintesis, la esencia de la civilizacion es hacer mas facil y mas sonriente
la existencia que la naturaleza nos impuso. Porque nosotros nada hemos innovado. No
hay instintos nuevos. No hacemos mas que marchar décilmente por la senda de la vida
universal.

Para evitar el tedio, la inquietud, el dolor, hemos inventado el confort y el lujo.
Ahora bien, el confort y el lujo, desde los tiempos inmemoriales, solo nos son
asegurados por el dinero, o bien por un metal raro, oro o plata; en realidad, el
dinero es necesario para la tranquilidad del espiritu, después (o a veces antes) del
trabajo; el dinero, para una habitacion comoda y grande, el dinero para prendas de
abrigo, el dinero para estar seguro de no morir de hambre mafiana y también de que se
podra tener un almuerzo copioso.

La plata y el oro en si nada significan, pero podemos intercambiarlos por
alimentos requintados, vestuario limpio y elegante y habitaciones agradables. Se desea
el dinero con ansia incansable, con el fin de aumentar los instintos naturales.

La Naturaleza no tiene motivos para inquietarse, pues podra estar segura de ser
obedecida. Ella no solo ha inspirado la necesidad, sino ademas el deseo y el placer
cuando esas necesidades estan ampliamente satisfechas. Los fisiologos han podido
incluso demostrar que los alimentos que mas agradan a nuestro paladar son mas
facilmente asimilados. Una cena apetitosa ya estd casi digerida, porque la apariencia
y el aroma de un manjar suculento provocan la insalivacion en la boca y los jugos
gastricos en el estdmago. La industria humana, en lugar de contrariar, favorece e
intensifica nuestro esfuerzo por vivir y vivir bien.
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Al mismo tiempo que combate el dolor, esa industria humana lucha contra nuestra
terrible enemiga, la muerte.

Y los médicos, ya sean hechiceros, como entre los salvajes, o sabios, como entre
los civilizados, son respetados, considerados, adulados (aunque no muy escuchados
cuando procuran mejorar la higiene publica). Sin embargo, en cada pais hay
estupendas escuelas de medicina y farmacia. En todas las grandes ciudades hay
superabundancia de médicos y farmacéuticos.

Cuando se esta ardiendo en fiebre, el médico que llega es casi un dios, y asimismo
el dentista, cuando se tiene dolor de muelas. El farmacéutico, cuando se tiene necesidad
de bismuto o aspirina. El cirujano, cuando se tiene un miembro roto que entablillar, o
un absceso que abrir.

El culto a nuestro cuerpo y la defensa de nuestra preciosa existencia van mucho
mas alld todavia, porque la medicina es la instigadora de la ciencia. En el fondo,
la ciencia pura, abstracta, tedrica, en nada interesa a lo comun de los hombres; pero
les interesa enormemente cuando de ella esperan algun lenitivo para sus dolores,
cualquier mejora para su bienestar o cualquier retraso de su muerte.

No es necesario ser un gran clérigo para comprender que el mejor medio (incluso
el tnico) que nos permite disminuir los males que afligen a nuestro cuerpo es el de
conocerlos.

(Qué se puede hacer contra esos enemigos ocultos? La enfermedad, preludio
siniestro de la muerte, es nuestro peor adversario, y los médicos son los soldados
que lo combaten.

Sabemos que estamos continuamente amenazados por seres maléficos, invisibles,
obstinados, que ocasionan primero el dolor y después la muerte. Ahora bien, es preciso
conocer en primer lugar quiénes son esos enemigos, cudl es su naturaleza, donde se
encuentran, como vencerlos o, por lo menos, como atenuar su insidiosa agresion.

Sabemos también que, para que la medicina y la terapéutica sean eficaces, todas
las ciencias son necesarias, concurriendo todas para un mismo fin, siendo pues
indispensables.

En Gltimo analisis, todas las ciencias, todas las industrias, tienen un fin supremo,
que es el de proteger nuestra existencia. Por eso tienen las ciencias una gran reputacion,
el amor a la verdad es menor que el amor a la vida.

Nosotros y los animales nos comportamos del mismo modo, pero los animales
estan reducidos a instintos protectores, elementales, el miedo, la repulsa, la fuga, la
persecucion de la presa en busca de alimento. La civilizacidn esta tanto mas avanzada
cuanto eficaces son esos procesos de defensa, y ella no ha podido obtener ese poderio
mas que por el conocimiento mas profundo del mundo material que nos rodea. Cuanto
mas avanza el culto a la vida humana, tanto mayor es la anomalia atroz y
escandalosa que es la guerra. jAh, Y cuando se trata de guerra, los hombres, pobres
hombres, deliran. Es conocida la frase de Napoledn a Metternich. El estadista austriaco
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recuerda al Emperador que en la batalla de Leipzig, habia ¢l, Napoleon, perdido cien
mil hombres. Entonces, Napoleon, irritado, palido de codlera, arroja violentamente el
sombrero al suelo: “Cien mil hombres — dijo — jqué importa!”

En la gran guerra de 1914 a 1918, los pueblos y los soberanos arrastrados por un
inepto furor bélico, fueron tan insensatos como Napoleon. Durante cuatro afos
hubo una media de diez mil hombres muertos por dia (jmuertos por dia durante cuatro
afos!!!)

iEn el paraiso soviético, en el momento en que escribo estos renglones, miles
de individuos mueren de hambre! Los innobles tiranos que alli gobiernan miran
con indiferencia esos dolores y esas agonias. Qué importa! (si son necesarias a su plan
quinquenal).

Creo firmemente en el progreso social. Por tanto parece que, comparado el siglo
de Voltaire, de Diderot, de Montesquieu, de Kant, nuestro siglo ha retrocedido y se ha
acercado a la barbarie con Napoleon, con los emperadores de Alemania y con los
Soviets.

Después de este paréntesis, volvamos al culto de la existencia humana. Existimos
porque todas las células, conscientes 0 no, de nuestro organismo, nos ordenan existir.

Pero ;por qué es preciso existir?

(Por que, en fin, esa miriada de animales que ya han vivido, nada mas
hacen que pasar y pasar rdpidamente? Han sido sustituidos por otros individuos de
la misma especie o de especies diferentes. ;Por qué?

Desde hace cien millones de siglos hay erizos de mar que atin hoy son encontrados
en gran namero. No puedo comprender inmediatamente para qué fin, en el inmenso
Cosmos, durante millones de siglos, miles de millones de erizos de mar se han venido
sucediendo.

Una unica explicacion (jantropocéntrica, quizd!) me parece aceptable: es que
esas obscuras e infimas criaturas preparan el futuro del hombre, es decir, el de la
inteligencia.

JPor qué existes? preguntaré al erizo marino. Seguramente ¢l no sabra
contestarme. Pero si €l tuviese el don de la palabra y alguna nocion de los efectos y
de las causas, me diria:

“Existo porque a través de las gradaciones sucesivas soy tu antiguo ancestro. Yo
no he cambiado desde hace cien millones de siglos, pero mis antiguos padres han
tenido otros descendientes, los degenerados, que poco a poco se alejaron de las formas
paternas. Por etapas sucesivas, han resultado en un ser humano igual que ta. Ha
sido para llegar a lo que tu eres, por lo que han vivido todos esos ancestros. En cuanto
a mi, es cierto que estoy fuera de moda, pero hay alguna veneracion por los modestos
e indispensables predecesores que te han permitido conocer algo sobre los misterios
profundos que te rodean.”
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Aceptamos esa declaracion del erizo marino; €l ha existido para que el hombre
existiese. Pero ;qué utilidad tiene la existencia del hombre?

Porque el hombre no es mas que un animal. Su existencia es pasajera y su
inteligencia (a la vista de los mundos desconocidos, gigantescos, que lo circundan)
tan flaca, tan pequeiia, tan fugaz, que no es realmente nada, absolutamente nada. Ella
puede apenas alcanzar - ja costa de cuantos esfuerzos! — los dieciséis kilometros de la
atmosfera que circunda esta habitacion. En realidad el hombre es tan impotente como
el erizo marino.

iEvidentemente! Y, no obstante, algo nuevo ha pasado con el hombre, algo
que no existe en el erizo de mar, un casi imperceptible y ridiculo esbozo informe de
luz, una luz que crecera quiza, de suerte que ese esbozo es una esperanza sublime, una
inteligencia superior.

No obstante, no nos iludamos. jUna luz! Sea, pero es bastante mezquina,
esa luz incapaz de iluminar la gran distancia. Sin embargo, en el Cosmos inmenso y
oscuro, esa débil luz ya representa algo.

Entonces, timidamente (resueltamente por tanto), digo que es por esa débil luz por
lo que tu existes, y por lo que ya tantos otros seres vivos han existido, a fin de preparar
tu llegada. Y por esa debil luz es por lo que la Tierra, antes incandescente, se enfrid
y se poblod de organismos que no solo tienen vida, sino esfuerzo para la vida.

Verdaderamente, si esa luz ha de permanecer como la miserable luz que es
en el presente, entonces la elaboracion ingeniosa, complicada, prolongada de la
Naturaleza por hacerla lucir vacilante durante algunos instantes, seria
desproporcionada ante la pobreza del resultado obtenido. Pero tenemos el derecho de
suponer que la insignificante inteligencia de la humanidad no es mas que un comienzo.
Debemos esperar mas, mucho mas. ;Quo non ascendamos?

Los seres vivos se han sucedido y han tomado formas cada vez mas perfectas
para que la inteligencia emergiese.

Ciertamente el universo infinito conoce otras inteligencias aparte de la nuestra
— mas o menos semejantes a la nuestra — pero nada sabemos nosotros. (Existen?
(Las habra o no?

Quiza lo sepamos mas tarde. ;Quién lo podra negar o afirmar?

Pero dejemos ese suefio. Es, pues, para perpetuar esa pequeia luz, (jbien poco
resplandeciente, por cierto!) que fueron dispuestos por el destino todos esos instintos
protectores: el cuidado de la vida y el horror a la muerte, que regulan nuestros menores
gestos y dirigen todos nuestros mas secretos sentimientos. Cuanto mas reflexiono sobre
esos instintos, mas verdadera me parece esa hipotesis antigua que lisonjea la vanidad
ingenua de todos los ciudadanos de nuestro pequefio mundo, que dicen haber sido
el Universo hecho para nosotros. Todas las precauciones, las mas sabias, fueron
adoptadas para asegurar nuestra existencia.

(Por cuanto tiempo? Lo ignoro, y nadie me lo podra esclarecer. Quiza dentro de
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algunos millones de afos, un astro errante llegue a chocar contra el Sol, produciendo
un calor tan intenso que la Tierra entera no sea mas que un globo de fuego.
Quiza, pese a las mas severas y habiles bacteriologias, un microbio maligno aparezca,
contra el cual todas las terapéuticas sean inutiles; quiza el sacrosanto oxigeno que
envuelve la Tierra desaparezca en el vacuo del inmenso espacio, haciéndola quedarse
como la luna, nuestro palido satélite, sin atmosfera y sin aire vital.

A pesar de todo, nada nos dice que con la muerte termina todo, y hay alguna
razébn — como demostraré mdas tarde — para creer que nos movemos en un sueflo y
que, al despertar, tendremos magnificas sorpresas.

Entonces, tu existes porque eso ha sido decidido por la Fuerza suprema. Esto no
es un gran descubrimiento, pero afiadiré algo, una verdad sorprendente y simple.

Aqui, abro aun un paréntesis. Pues bien, jsi! Soy incorregible. Tengo predileccion
por las ideas simples, evidentes. Quiero que los individuos, hasta los menos cultos, lo
comprendan todo con facilidad. Siento horror al estilo floreado, requintado y velado.
La clareza de una frase — aunque sea banal — que explica una verdad, me encanta.

Y ahora sigo con mi demostracion. Existes, pero no estas solo en el planeta. Otros
hombres, hermanos tuyos, tienen el mismo derecho a la existencia y a la felicidad.
Siendo asi, han sido dotados de los mismos aparatos de defensa, de modo que toda la
especie humana ha sido lanzada a la vida con todos los recursos de sus admirables
instintos.

Asi, pues, con la inteligencia aparece otro sentimiento mas: la nocion de Ia
solidaridad humana. Esa solidaridad inter-humana destaca al hombre sobre el animal.

Pese a nuestras guerras absurdas, la civilizacion consiste principalmente en el
socorro mutuo. El hombre es un animal, naturalmente, pero un animal politico, como
ya decia Aristoteles, y animal politico significa animal social, que protege a los demas
hombres y es protegido por ellos.

Existimos en el espacio y en el tiempo. En otro capitulo de este trabajo
hablaremos del tiempo. Aqui solamente trataremos del espacio.

Ese espacio es muy limitado, porque jamas transpondremos los limites estrechos
de nuestro mezquino planeta, pero podemos extender nuestra accion por toda su
superficie, es decir, dar la mano, apoyo y socorro a todos los hombres, hermanos
nuestros, que la pisan.

Ahora bien, no se trata solamente de respetar la vida de los otros hombres, deber
negativo, sino ademas — lo cual es deber activo — de disminuir sus dolores y
aumentarles la dulzura de vivir. Las artes, las ciencias, tienen ese doble efecto.

Un gato, una ardilla, una alondra, un caracol, no tienen ese cuidado con sus
semejantes; ellos existen para si mismos absolutamente como nosotros, pero no existen
para suavizar la existencia de sus camaradas, puesto que no tienen camaradas. Nosotros
si los tenemos: camaradas, amigos, hermanos. Son los hombres, sean ellos de cualquier
raza o color, que pueblan la Tierra.
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Pues entonces, he aqui mi respuesta a la pregunta que se encuentra en el principio
de este libro: ;Por qué existes? Existes, primero para ti mismo, después para los demas.

Si no procuras ser util, teniendo una elevacion intelectual mayor que la de un
gato, de una ardilla, de una alondra, de un caracol, tu elevacidon moral es inferior,
porque ellos no tienen nocion alguna de solidaridad, mientras que todo ser, que tenga
pensar y figura humana, comprende que es menester cuidar de la felicidad de sus
hermanos, no obstante su egoismo brutal.

El egoismo, si bien menor que nuestro amor, se extiende mas. Hay un egoismo
familiar y un egoismo nacional. Ahora bien, afirmo que, cuando son exclusivos, ambos
deben ser combatidos, mayormente porque el egoismo familiar, a veces tan sublime, y
el egoismo nacional, también muchas veces sublime, en nada contradicen el
sentimiento del internacionalismo, mas sublime todavia.

De buena gana he comparado el amor a uno mismo, el amor a la familia, el amor
a la patria y el amor a la humanidad, con circulos concéntricos, que en lugar de
romperse y contrariarse, se corroboran.

No es el azar lo que nos hace nacer; esta todo muy bien dispuesto, fantasticamente
bien dispuesto, para la proteccion de nuestra vida. La sed de vivir es una necesidad.
Todo ser animal tiene instintos tan poderosos, tan abrumadores, que no los puede
quebrantar. El hombre no constituye excepcion. El erizo marino y la gaviota, como el
elefante y el canguro, estan obstinadamente aferrados a la vida. Tal como el erizo
marino, como la gaviota, como el elefante, como el canguro, el hombre quiere vivir y
ha sido creado para vivir.

Pero hay una diferencia esencial entre el animal y el hombre. El animal no se
ocupa sino de su existencia, mientras que el hombre puede pensar en la de sus
semejantes.

Bien, debemos ayudar a nuestros semejantes. Eso es un apostolado. La expresion
es quiza un tanto pedante; con todo, tiene un sentido preciso. Un apostolado es un
axioma que no se puede demostrar, aunque se pide al interlocutor que lo acepte
debido a su evidencia primordial.

Para defender ese apostolado diré solamente que nuestras relaciones con los otros
hombres, no comportan mas que las tres alternativas siguientes:

1 - O se debe hacerles el bien;
2 - O se debe hacerles el mal;

3 - O no se debe hacerles ni bien n1 mal. Hacerles el mal es idiotez. No hablemos
de ello.

iNo hacerles ni bien ni mal! {Mantenerse neutral mientras ellos combaten contra
la muerte! jAbandonarlos cuando estin en la miseria! jNo tender la mano al
desgraciado que se ahoga! {Negar un vaso de agua a quien se muere de sed! Es un
absurdo execrable. Entonces es menester hacerles el bien.
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Por consiguiente, existes para vivir, para auxiliar a la existencia de los
demas.

E inmediatamente el horizonte se ensancha. Inmediatamente podemos concebir
que haya, no un inmenso Cosmos implacablemente cerrado para nosotros, pero por lo
menos, en la superficie de nuestro pequefio planeta, cualquier cosa prescrita, una
intencidn, una direccion, una finalidad. jAh, Ciertamente sé que las palabras
voluntad e intencion son dolorosamente antropomorficas. Pero tendré el coraje de
decir que hay en la evolucion, de la cual resultd el hombre, algo asi como un plano,
obstinada y lentamente ejecutado. La lenta progresion de la inteligencia, desde la
monada monocelular y el erizo marino, hasta Galileo, Newton y Pasteur, no puede,
decididamente, ser un efecto del azar.

Y ahora hago otro resumen, pues cuando quiero convencer no me abstengo de
repetir.

Si, oh hermano mio humano, ti existes porque es necesario que existas; existes
para continuar y, si es posible, para prolongar tu existencia. No constituyes excepcion,
pues todos los seres vivos poseen, al igual que td, el mismo apego a la vida y los
mismos instintos protectores. Sin embargo, socorriendo a los otros hombres, puedes
elevarte por encima de la animalidad.

Y para eso te ha sido dada esa inteligencia que parece ser el gran objetivo de la
vida terrestre.
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Libro 3, La defensa de la especie y el amor.

Es, pues, necesario vivir: pero nuestra vida no tiene mas que cortos instantes. La
Naturaleza entonces nos ha dado instintos poderosos y eficaces para vivir y continuar
la vida.

Ella no solo ha impuesto la vida, sino también la supervivencia.
Hay dos géneros de supervivencia: la de la persona y la de la especie.

iLa supervivencia de la persona! Problema aflictivo que el espiritismo y las
religiones unanimemente han resuelto por una afirmacion temeraria. Todas las
religiones nos ensefian, con preceptos imperiosos, que la muerte no es la muerte de
la conciencia. La muerte es la puerta de la vida.

Todos los salvajes creen en la supervivencia de sus parientes, de sus enemigos,
de sus amigos y de si mismos.

Los espiritas estan convictos de que jamas ocurrira el aniquilamiento del espiritu.
Diseminados por todo el mundo, miles y miles de espiritas continian, con tendencias
casi cientificas, esas demostraciones.

Ciertamente esas creencias, mds o menos ciegas, mas o menos probadas y
razonables, son de tal manera universales, que no pueden ser tratadas con descuido.

Discutirlas, analizarlas, seria escribir diversos libros. No obstante las pruebas
alegadas son aun muy hipotéticas, inverosimiles, ya se trate de religiones o de
espiritismo, para ser definitivamente aceptadas.

iNo, Provisionalmente no quiero aventurarme en el dominio pérfido y encantador
de la hipotesis. Hablaré como fisidlogo, no me iré¢ a las nubes, y trataré solamente de
la supervivencia de la especie.

He probado que la Naturaleza impone a todos los seres vivos el amor a la vida y
el horror a la muerte. Ciertamente. Pero ella ha hecho mucho més aun, ha inspirado el
deseo ardiente, inconsciente casi siempre, de la supervivencia mediante la
descendencia.

En primer lugar en los animales.

Los apetitos amorosos tienen tanto poder que a veces aniquilan el culto, tan
profundo, no obstante, de la vida individual. Lucrecio describi6 en versos admirables
esa intensa sed de amor que inspira todos los seres vivos.

Por la posesion de una corza, dos ciervos luchan hasta la muerte. Entre ciertas
arafas, el macho se lanza sobre la hembra con riesgo de ser devorado por ella, y cuando
el acto sexual estd consumado, cuando el macho ya no puede defenderse, la hembra,
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debidamente fecundada, se precipita sobre ¢l y lo devora. Las mds carifiosas gatas,
cuando llega la hora de los amores, no pueden permanecer presas en casa, se vuelven
furiosamente vagabundas y deambulan toda la noche para ofrecer sus alabanzas al
primer gato que aparece.

Se puede comparar el frenesi de dos ardillas que disputan una presa para matar el
hambre, al frenesi de dos ciervos que luchan por poseer una corza. En el primer caso
es la lucha por la vida del individuo y en el segundo la lucha por la vida de la especie.

La mariposa muere algunas horas después de haber puesto los huevos, pues su
tarea estd terminada. La vida de la especie esta entonces asegurada.

Como por los apetitos amorosos, el amor de la madre por sus hijos se hace mas
fuerte que el amor por la vida de la especie.

En los mamiferos y en los pajaros jqué desvelos de la progenitura! jQué cuidado
con la descendencia! Ya no es el ardor de la procreacion, es la ternura maternal.
Nada mas conmovedor que ver la vigilancia de la madre perdiz, la perra o la mona,
por sus hijos.

El hombre es tan encarnizado en ardores amorosos, como los animales. La
inteligencia, lejos de amortiguar ese instinto universal, lo refuerza, lo adorna, lo
embellece, lo rodea de una aureola y frecuentemente también de fango.

Es lo que osadamente intentaremos demostrar.

Dejemos los amores de los salvajes; son realmente poco interesantes, pues ellos
se portan como los mas vulgares animales. Observemos de preferencia qué fue lo que
los civilizados han hecho del amor. Es al mismo tiempo sublime y lamentable.

Antes de que el hombre sea verdaderamente civilizado, es un crio, un
adolescente, en el cual entonces los sentimientos naturales instintivos han guardado
Intacta toda su fuerza.

iPues bien! Mirad como, ya bajo el punto de vista del amor, se portan los crios,
las nifias principalmente, mas precoces que los nifios.

Desde la edad de doce o trece afios, cuando los senos empiezan a despuntar, ellas
ya tienen pequefias vanidades femeninas. Inocentes o no, procuran agradar a los
jovenes.

Ya tienen gusto por el arreglo personal. Lentamente se visten, mirando sus
cuerpos desnudos con una curiosidad conmovida, complaciéndose con las joyas que
les permiten usar, apreciando las ropas elegantes y los zapatos nuevos. Quieren medias
cortas de seda mientras esperan a crecer, para llevarlas largas como sus madres.
Prefieren los tejidos multicolores y llamativos. Llevarian los labios pintados si se lo
permitiesen. En los libros que les son apropiados, ellas leen y releen los episodios
amorosos. Virginia a la edad de trece afios, como Julieta a la misma edad, ya esta
inclinada al amor. Las nifias, incluso las mas honestas, no osan confesarlo, pero una
mirada, un apreton de manos, un leve contacto, las emociona.
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En las pequefias campesinas, como en las pequeiias burguesas, como en las
pequetias de la ciudad, ya hay, pese a su inocencia, una vaga inclinacion hacia el amor.
Leen a escape fragmentos de periddicos y esa lectura les revela mucho. Dan preferencia
a los dramas pasionales, a los celos feroces, a la impudicia de las ricas aventureras,
hartandose de esos alimentos que excitan su sensualidad innata.

Asi, pues, a los dieciocho afios, ya sea en Europa, en Asia 0 en América,
en las mas humildes poblaciones como en las mas lujosas capitales, las jovenes nada
mas tienen para aprender sobre el amor. Y solo piensan en el amor.

Para los nifios es todavia peor; en los liceos, en los colegios, ¢ incluso en las
escuelas primarias, en los campos o en la ciudad, ellos hablan de las mujeres. La
inquietud sexual aparece algo mas tarde en los nifios que en las nifias, pero desde la
edad de quince o dieciséis afios, en esa carrera hacia el amor los muchachos ya han
alcanzado a las nifias.

(Cuantos encontraremos entre los jovenes reclutas de veintiiin afios, que sean
virgenes? Seria una estadistica facil de hacer. ;Cuantos incluso entre los bachilleres?
(Cuantos entre los alumnos de nuestras grandes academias?

Que me comprendan bien. No juzgo ni condeno, tan solo constato.
Y explico.

Porque un instinto soberano se impone a todos los efebos, ellos siguen la ley
natural antes que la que estd en los codigos, pues no pueden hacer de otra manera. La
Naturaleza es una poderosisima divinidad para que un pobre ser pequeiio y débil pueda
rebelarse contra ella. Miles y miles de ancestros no le permiten portarse diversamente
de ellos.

Bien entendido, hay innumerables excepciones. Hay en este momento en la
superficie terrestre casi dos cientos de millones de muchachos y muchachas entre 15
y 25 afios. (Es posible adoptar la misma rubrica para esos cien millones de criaturas
humanas? Cada una de ellas tiene su personalidad caracteristica. En un montén de
gravilla no hay dos pequefios cascajos idénticos. ;Coémo podrian serlos dos seres
humanos? Ninguna identidad, y no obstante, grandes semejanzas.

Desde hace siglos y siglos los sentimientos permanecen casi los mismos. Para el
total de la juventud humana, en todo pais, domina una tendencia invencible, irresistible,
hacia las cosas del amor. Mas tarde, bastante mas tarde, esos jovenes, convirtiéndose
en personajes circunspectos, tendran otras ambiciones. Tal vez incluso condenen los
ardores sexuales que les perturbaron la juventud, pero siempre se conservaran, incluso
en edad avanzada, fuertemente ligados a las cosas amorosas.

Un psicologo alemdn de mucho renombre — quizd un poco mas de la
cuenta — Freud, se atrevid a decir que el placer sexual es la base, no solo de
nuestros pensamientos, como de todos nuestros actos. “Investigad bien, dice €I, y
descubriréis en todo ser la turbacion del amor”. Este es el parecer de un admirable
personaje, otro filésofo aleman, Schopenhauer, ciertamente mas extraordinario que
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Freud, denominando al amor como ‘el demonio de la especie’.

A la edad de quince afios, a veces un poco antes o un poco mas tarde, el
demonio de la especie se incrusta en todo ser humano. Jamas lo abandonara.

Y ese furor sexual y ese apetito de amor, constituyen una muy grande parte de
nuestra inteligencia; mirad lo que sucede cuando en un nifio las glandulas genitales
han sido destruidas, como hacian otrora para tener eunucos capaces de, como
tenores, alcanzar notas altisimas o para ser guardianes de harén, forzosamente
irreprensibles. Por esa mutilacion han sido creados seres viles, hipdcritas, mentirosos,
sonsos y principalmente poltrones.

Podemos formar justa idea de las modificaciones que la castracion causa en la
inteligencia, observando coémo se vuelven, después de una castracion durante la
infancia, los corderos, los becerros, los potros. Un buey es diferente de un toro, como
un carnero castrado de un carnero, como un capén de un gallo.

En cuanto a la castracion femenina (practicada raramente), no parece tener efectos
fisioldgicos o psicologicos acentuados, por lo menos en la especie humana. Pero en los
animales, los fisidlogos han estudiado metddicamente sus efectos. Si yo escribiese un
tratado de fisiologia, daria algunos detalles sobre esas bellas experiencias, hechas
especialmente con gallinas. Al quitarles los ovarios e inyectarles extractos testiculares
de gallo, ellas toman exteriormente la perfecta apariencia de gallo; les nacen la cresta
y las espuelas. Su plumaje se modifica. Llaman a las gallinas y hacen algunas tentativas
(evidentemente infructiferas) para asaltarlas a la manera de los verdaderos gallos.

Inversamente, si retiramos los testiculos a los gallos, €stos pierden las espuelas, la
crestay, si se les inyectan productos ovaricos, se portan como las gallinas y son capaces
de incubar huevos.

Asi, la genitalidad, si me permiten emplear ese neologismo, forma parte de la
inteligencia; las glandulas genitales vierten en la sangre productos que dan a la
mentalidad, ya del hombre ya de la mujer, su constitucion normal.

Sin el apetito sexual el hombre y la mujer son seres psicoldégicamente incompletos
e inferiores.

Bien entendido, la castracion solo tiene esos efectos cuando practicada antes de la
pubertad. Pero no puedo ser prolijo sobre esta bella cuestion de biologia general. He
querido solamente demostrar, mediante esta exposicion sumaria, que la Naturaleza ha
dotado a todos los seres vivos de un sentimiento sexual tan fuerte que €ste domina
invenciblemente toda su idealizacion.

La civilizacibon no hace mdas que reforzar ese sentimiento en lugar de
amortiguarlo. De la misma forma ha fortalecido el amor a la vida, en lugar de
disminuirlo.

No hay mas que observar, incluso superficialmente, las condiciones de nuestra
vida social para cerciorarse de esa influencia soberana.
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Hace poco expuse qué papel preponderante representa el comercio de la
alimentacion; panaderias, confiterias, pastelerias, salchicherias, ultramarinos, negocios
de vino, lecherias, restaurantes, casas de frutas. Helos aqui para la vida del
individuo. Para la vida de la especie el comercio casi es nada, porque la vida de la
especie es la excitacion del amor.

Las mujeres, incluso las mas honestas, hacen todo por volverse deseadas. Su
gran preocupacion es antes sexual, después, mas tarde, cuando tienen hijos, maternal.
Los joyeros, los peluqueros, los perfumistas, los costureros, los floristas, los peleteros,
los zapateros, los fabricantes de guantes, representan los primeros papeles en la
existencia de las jovenes senoras civilizadas; hablo, bien entendido, de las que no tienen
que soportar trabajos pesados para ganar el pan cotidiano.

Cuanto mas progresa la civilizacion, tanto mas prospera el lujo del tocador.
Casi podria compararse la intensidad de la cultura a la proporcion de los joyeros,
porque en todos los tiempos y en todos los paises, las joyas han sido una de las
dominantes de la especie humana. Incluso en los tiempos remotos, cuando los
primitivos de la especie humana, vestidos de pieles de animales, habitaban las
cavernas, las mujeres se ponian en los muslos, en los brazos, en el vientre y en los
senos, ornamentos sencillos, como piedras o conchas. Ellas se adornaban con diversos
artificios (que han sido encontrados). Parece que asi se hacian mas atrayentes.

iTiempo feliz! Pues no se trataba de diamantes ni de esmeraldas.

Diversamente dicho, el ardor que emplean todas las mujeres — las puras y las
libertinas — para adornarse, hace lo que ellas desean, conscientemente o no, despertar
el amor. Joyas, plumas, flores, perfumes, pinturas, vestuarios a la tltima moda, tales
son sus armas, y se han creado innumerables periddicos para desarrollar el reclamo
y proporcionar modelos que se renuevan cada dia.

No digo nada que parezca censura, la vida social esta guiada por el instinto
sexual, irresistible y universal.

Nada lo demuestra mejor que el culto a la danza.

Entre todos los pueblos la danza es muy acatada. Entre los salvajes, hay las
danzas religiosas, las danzas guerreras y las danzas erdticas también. Pero solo
permanecen las danzas erdticas.

Las llamo erdticas. Realmente el placer de la danza es casi un placer sexual.
Honesto y discreto, de acuerdo, pero no obstante algunas veces erético.

Ciertamente. Como en realidad explicaremos: tan pronto como se retinen algunos
jovenes, ya en el campo, ya en la ciudad, en Europa o en las Américas, inmediatamente
se apresuran a organizar danzas.

Lo que demuestra, inexorablemente, que la danza es un placer sexual, es el no
ocurrirsele a ninguno de esos jovenes la idea de danzar solo o de sacar a bailar a una
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persona de su propio sexo.

Las muchachas y las sefioras se adornan cuidadosamente para el baile, y si les
gustan tanto los bailes es porque encuentran algiin placer en ser cefiidas por la cintura
por un bailarin; y al apoyar su cabeza sobre un hombro masculino ¢él, el danzarin,
sin duda se agrada de sentir el estremecimiento, el respirar perfumado y el cuerpo
joven vy flexible que se le abandona.

Ya no recuerdo qué escritor chino, hablando de las sociedades europeas, cuenta
que muchas veces ha sido invitado a saraos danzantes y grandes bailes, pero que nunca
se ha quedado hasta el final, porque ciertamente, comenta €I, el final debe haber sido
una orgia. No se comprenderia de otra manera toda esa exhibicion de mujeres
semidesnudas, con gestos audaces y ojos chispeantes. “No podria ser, dice €l, sino
el preludio de escenas indignantes a que nunca he asistido, pero que deduzco”.

Tan pronto como hay una fiesta publica, inmediatamente el populacho organiza
danzas por las calles. En los transatlanticos de lujo que atraviesan el océano, todas las
noches, pese al balanceo, hay danzas.

Imperiosamente el demonio de la especie alli esta.
LA que edad pierde su diabdlico poder?

Es dificil responder. Preguntaron a uno de mis amigos, de edad bastante
avanzada: “;Cuando dejards de mirar a las jovenes y bellas mujeres con esos ojos de
chivo viejo?” “El afio proximo”. Era lo mismo que habia respondido el afio precedente.
Y seguramente responderd, sin duda, de la misma forma, mientras tenga ojos para
mirar.

Las mujeres son, salvo excepciones, mas razonables. A partir de los cincuenta
afos, aproximadamente, deponen las armas. Pero cuando tienen hijos, el amor maternal
sucede al amor conyugal. Por tanto, aiin es lo que ordena la vida de la especie.

En fin, la Naturaleza es siempre la sabia soberana. A partir de los cincuenta
afos la mujer ya no es capaz de tener hijos y su psicologia se adapta a su fisiologia.

Es menester conformarse. Nada podemos contra la fatal evolucion de nuestros
organos. La voluntad no los transforma. Obedece.

Si fuese necesario poner otros ejemplos, mas brillantes quiza, de esa empresa
universal del apetito sexual, yo los encontraria en las artes.

No ciertamente en la arquitectura. Jamas ese arte magnifico tuvo cualquier
relacion con los sentimientos amorosos. Tampoco la musica. Aunque a veces,
principalmente cuando se asocia a un drama, despierte vagas emociones amorosas.

La danza a veces esta considerada como un arte, pero evidentemente no es mas
que un arte exclusivamente erotico.

Lo repito, no se trata de una censura, sino de una constatacion. Los espectadores
que en el teatro abren bien los ojos y limpian los cristales de sus prismaticos para
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mejor distinguir las formas encantadoras y los gestos deliciosos de una bella mujer
(antes desvestida que desnuda), no deben dejarse engafiar sobre los sentimientos que
ese espectaculo les inspira. Es el eterno femenino lo que les despierta ese placer, al
que llaman estético, pero que es simplemente erotico.

Ahora abordemos la escultura.

Si bien ya existiesen en el viejo Egipto estatuas de rara belleza, volvamos a la
verdadera escultura griega que alcanzo en ese arte espléndido una perfeccion que sera,
sin duda, imposible para los modernos suplantar o igualar. jPues bien! La escultura
griega es la apoteosis de la belleza fisica. Una leyenda nos cuenta que el estatuario
Pigmalion, cre6 en marmol una Galatea tan bella, tan bella, que de ella se enamoro
locamente. Implora entonces a Jupiter que anime ese marmol, transformandolo en
una mujer palpitante. Y nosotros, sin enloquecer como Pigmalion, sentimos una alegria
profunda y cierta especie de éxtasis cuando admiramos las Afrodita, las Juno, las
Diana, las Palas, las Flora, que la antigiiedad nos leg6. La belleza del cuerpo femenino
nos perturba amorosamente.

Si en lugar de una mujer de nuestra raza, Pigmalion, Fidias, Praxiteles, nos
hubiesen presentado una negra o una hotentote, no tendriamos para sus formas
horrendas los mismos ojos que para la Diana de Gabies, y la Venus de Milo.

Si el estatuario esculpiese un carnero, un jabali, un cedro o un barco,
contemplariamos esas obras, por mas bellas que fuesen — y a veces son bellisimas —
con menos atencion.

Quizd se pueda objetar que las esculturas no nos dan solamente cuerpos
femeninos para admirar. Espero no ser acusado de tener pésimo gusto, al confesar
que es con admiracion como contemplo el Apolo de Belvedere y el Gladiador
agonizante. Pero en verdad, ya se trate de Afrodita o de Apolo, es siempre el culto a la
belleza fisica. Quiza yo prefiera ciertamente la Venus de Milo al Apolo de Belvedere.
Seria curioso saber, con toda sinceridad, cudl es la preferencia de una mujer por una
de esas obras-primas.

En todo caso, podrian juzgarme estipido, pensando que considero la escultura
como un arte exclusivamente erotico. Solo la danza puede ser considerada un arte
erotico (y aun asi, no siempre). Pero una bella escultura nos transporta a un mundo
ideal bien distante del aguijon de la carne, como dicen los Padres de la Iglesia.
Mi escultura predilecta es el Moisés de Miguel Angel, en la cual ninguna sensualidad
aparece. Admiro con toda admiracion la Victoria de Samotracia y la Marsellesa de
Rude. Estas tres obras sublimes estan lejos de provocar la menor excitacion sexual.

Por tanto, la escultura no es un arte sensual; sin embargo, podemos notar la
predileccion de todos los escultores por exhibir cuerpos de mujeres desnudas.

La pintura comporta mayor variedad que la escultura: paisajes, escenas historicas,
retratos, naturalezas muertas, cuadros de estilo. Pese a tal variedad, hay siempre un
numero considerable de mujeres desnudas. No es solamente el gran pintor (salvo
algunos paisajistas), el que ensaya exhibir a la mujer bajo su mas seductora forma, es
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decir, sin velos. Los autores de la Sagrada Familia: Durero, Rafael, Ticiano, Corregio,
Rubens, después de pintar virgenes muy castas, bellas y aburridas, hicieron
(afortunadamente) numerosas incursiones por el paganismo. Sus Evas o sus Diosas son
mas interesantes que sus virgenes.

Para los pintores, al igual que para los escultores, el culto del cuerpo femenino es
sagrado. ;{No es el culto del amor?

Si descendemos a un arte bastante inferior veremos, en profusion, en todos
los periodicos ilustrados, fotografias de mujer. Frecuentemente se encuentran
desnudas o poco vestidas, y los periodistas tienen la seguridad de que asi favorecen el
aprecio del publico. Las actrices de cine, las estrellas, las ‘chicas’ de café-concierto,
por servirnos de la odiosa jerga moderna, son exhibidas en todas las paginas de los
grandes periodicos de todos los paises. La preocupacion constante de la ilustracion
moderna es mostrar lindos cuerpos o bonitas caras femeninas.

Pero es principalmente en la literatura donde aparece con toda su fuerza el poder
de la atraccion sexual. Ahi el demonio de la especie se entrega con toda alegria.

Los poemas mas antiguos — y los mas bellos quizd — la Iliada y la Odisea,
abundan en batallas, pero también en aventuras amorosas. La guerra de Troya, que
cuenta la Iliada, tiene una mujer por objeto. Helena es tan admirable que los ancianos
de Troya, cuando ella pasaba, se olvidaban de las desgracias que esa mujer fatal habia
desencadenado sobre su ciudad.

Ciertamente, decian ellos, comprendemos que por una belleza tan triunfal
hayan guerreado los pueblos. Al comienzo de la Iliada, Aquiles es acometido de
una colera furiosa contra el Rey de los Reyes, porque éste, abusando de su autoridad,
le habia robado a Briseis, la bella esclava. Incluso Homero, presta a los Dioses
sentimientos amorosos tan ardientes como los de los hombres. Juno, la diosa de los
niveos brazos, deseando caer en gracia a Jupiter, su real esposo, se vuelve tan seductora
mediante los artificios proporcionados por Afrodita, que Jupiter, pese a las
innumerables infidelidades conyugales que cometia con los simples mortales, tiene que
satisfacer inmediatamente su amor ardiente por la astuta Juno.

Asi, pues, no solo en los campos de Troya, sino también en las alturas del
Olimpo, es el amor lo que gobierna todos los cuerpos humanos, todas las almas
humanas. El amor todo lo puede, es mas poderoso que Jupiter y mas fuerte que
Hércules. Jupiter, a pesar de sus truenos y sus rayos, y Hércules, a pesar de su
cachiporra y sus musculos, servilmente le obedecen.

En la Odisea, el gran maestro aun es el amor. Ulises, en medio de las tempestades
y de los peligros, piensa en Penélope, y Penélope no suefia sino con Ulises. No
obstante, la ternura de Ulises por su fiel esposa no le impide amar (durante muchos
afos) a la bella Calipso y a la no menos bella Circe.

Quiza tampoco haya sido insensible a los encantos de la deliciosa Nausica. No
obstante, al llegar a casa, despué€s de haber traspasado a los pretendientes con sus
flechas, nada mas desea (al igual que Penélope) que arrojarse con ella sobre el
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viejo lecho conyugal.

En la Eneida, el amor tiene un papel preponderante. No hablemos del insoportable
Eneas, uno de los mas desagradables personajes que haya exaltado un poeta, sino
de la deliciosa Dido. Solo haré una censura a Dido, que es la de haberse enamorado
de un personaje tan antipatico como el héroe de la Eneida. Sin embargo, tiene ella
una disculpa, pues el pequefio Dios del Amor, tomo el lugar de Ascanio, el hijo de
Eneas, para inflamar los sentidos de la bella cartaginesa.

Entre los autores griegos y principalmente latinos, en toda obra de imaginacion,
el amor ocupa el primer lugar. Las Metamorfosis y El Arte de Amar, de Ovidio, las
poesias de Tibulo, de Marcial, de Horacio, incluso de Juvenal, muestran hasta qué
punto entre los romanos, mas aun que entre los griegos, lleg6 el apetito sexual.

Entre los modernos, el teatro o el romance, es siempre y en todas partes la
apoteosis del Amor.

El Amor lo domina todo hasta tal punto que parece ser el tnico tema interesante.
Las literaturas sobre cocina, panaderia y confiteria son bastante pobres, pese a que la
alimentacion sea la mas urgente de las necesidades; pero la literatura sobre el Amor
es completa. Atalia es una excepcidn magnifica.

El Cid, la obra prima de Corneille, es una espléndida epopeya amorosa. Jimena
es adorable y todos la admiramos como Rodrigo. La obra-prima de Racine es Fedra.
Fedra y Jimena, jqué criaturas amorosas! Por cierto, todas las piezas teatrales de
Racine nada méas son que conflictos amorosos. Andromaca, Berenice, Roxana, son tan
seductoras como Jimena y Fedra. En cuanto a los hombres, también son apasionados,
pero mucho menos interesantes. Un poco antes de Racine tuvimos a Shakespeare y
Cervantes, esos dos colosos de toda la literatura.

El romance de Don Quijote (que contiene tantas aventuras) es principalmente un
romance de amor. Si el caballero de 1a Mancha prosigue infatigablemente sus comicas
y gloriosas aventuras, no es solo por combatir a los malandrines y socorrer a los
oprimidos, sino para merecer, por sus proezas, la suprema recompensa: el amor de la
inverosimil Dulcinea.

En cuanto a Shakespeare, sus mas admirables dramas son dramas de amor. Ofelia
se enamora locamente del incomprensible Hamlet. Julieta, a pesar de sus trece afios,
ya es una enamorada ardiente. En cuanto a Desdémona, enamorandose de un negro
deforme, debemos suponer que ella, al dejar que un negro le profanase la belleza, tenia
instintos bien perversos. Cleopatra, a pesar de sus vicios, encuentra palabras
abrasadoras para expresar su amor ardiente al triste Antonio.

Hablemos de La Fontaine, nuestro incomparable La Fontaine. Ningin poeta ha
cantado al amor con tanto encanto y conviccion. Ciertamente es el amor sin grandes
frases, el amor sin epiteto, el amor para las grandes damas como para las
“Jeannetons”. Este poeta no era un romancista, sino un alegre libertino. Sin embargo
(adaptaba una tan deliciosa poesia a su libertinaje) debemos admirarlo y perdonarlo,
pues su sensualidad, por cierto, real, es frecuentemente mas verbal que veridica.
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Los religiosos, incluso los més virtuosos, como el admirable Fénelon, imaginaron
frases ardientes y llenas de indulgencia para el amor; la ninfa Eucaria nada tiene de
casta y quiza en las expansiones misticas del obispo de Cambray con la Sefiora Guyon,
existiese otra cosa ademads del amor.

En el siglo XVIII fue también un religioso quien compuso la mas ardiente historia
de amor hasta hoy escrita.

Manon es una cortesana fascinadora.

Esa atraccion sexual, que un abate contd con tanto realce, los mas severos
magistrados también la sintieron, cuando menos en la juventud. El autor de El
Espiritu de las Leyes escribi6 las Cartas Persas y El Templo del Guia.

En cuanto al poder del amor en un corazon de mujer, basta leer las cartas
enternecedoras de las Srtas. De Lespinasse y Aissé, para ver lo que puede pensar, decir
y escribir una mujer locamente enamorada.

Creo bien que Voltaire poco sabia del amor’. En cuanto a Diderot y
principalmente J. J. Rousseau, €stos atn lo comprendian menos.

En las piezas de Moliere, el amor es casi siempre el gran motivo dramético. Pero
Moliere parece maldecirlo (y adorarlo al mismo tiempo) y asi hizo ¢l, no solo
en sus piezas teatrales como en su vida desolada.

Sus mujeres jamas se han mostrado ardientes. Lejos de eso. Elvira, Elmira,
Celimenia, Mariana, Ang¢lica, Agnes, Enriqueta, Carlota, son criaturas cinicamente
frias o pérfidas. Los hombres de Moliere son ciertamente enamorados sinceros, pero el
amor casi siempre los vuelve ridiculos, como Tartufo, Arnulfo, Georges Dandin. En
suma: Moliere habla mucho de amor, pero lo detesta cordialmente.

Una de las mas deslumbrantes obras-primas del teatro es Las bodas de Figaro.
Aqui el amor triunfa bajo todas las formas entre los personajes; domina a Querubin,
que no es mas que un crio que se enamora de todas las mujeres. Domina a la deliciosa
Rosina, hecha condesa, que pronta va a ser infiel. El conde Almavia no piensa sino en
seducir a Susana, y la encantadora Susana, con una secreta perversidad, solo piensa en
el amor. Todos los personajes de esta maravillosa comedia no son mas que marionetas
movidas por Eros.

En el siglo XIX, mas atn, si posible, que en la literatura, el amor domina siempre;
lo que no es aventura amorosa es accesorio, sea en teatro, romance o poesia. Serian
necesarios innumerables volimenes para entrar en esos detalles. Tomaremos solamente

2 Sin embargo €l ha escrito versos encantadores; es forzoso decir adids al amor, y entonces:
L'Amitié vint 2 mon secours, Touché de sa griace nouvelle
Et par ea lumiére éclairé, Je la suivis, mais je pleurai

De ne pouvoir plus suivre qu'elle.
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algunos ejemplos chocantes.

Goethe, escribié innumerables obras, pero en cada una de ellas el amor ocupa
siempre el primer lugar. Su obra-prima, su creacion principal es la 6pera Fausto. ;Que
es? Nada mas que el desarrollo dramatico y punzante de esta idea simple entre todas
—la que, por cierto, comento en este capitulo — de que el amor sexual es la gran palanca
de todos los sentimientos. A su lado todo palidece, tanto para el hombre como para la
mujer. Fausto, que extendid sus conocimientos hasta el ultimo limite, que es
matematico, astronomo, médico, alquimista e incluso hechicero, reconoce que ni la
medicina, ni la magia cuentan que es menester vivir para amar. Y por su parte,
la dulce Margarita, desde que ha visto a Fausto, lo adora perdidamente y se entrega.
Mefistofeles, los perfumes magicos, las joyas espléndidas, son inttiles. Solo el
instinto basta, y su voz es tan fuerte que enmudece a todas las demas, la de la religion,
la del pudor, la del amor filial. El verdadero demonio de que habla, no es un caballero
de pezufias hendidas y penacho colorado, es el demonio de la especie que ha dominado
completamente a esa pequenia mortal para perderla.

Alfred de Musset, al igual que Racine, La Fontaine, Goethe, es el cantor del amor.
Victor Hugo también, en Dofia Sol, la reina de Espafia, en Esmeralda, en Cosette,
celebro el amor. Y Lamartine en Elvira.

Por cierto, Alfred de Musset, Goethe, Lamartine, Victor Hugo, Petrarca, Byron,
Chateaubriand, d’Annunzio, tuvieron todos una vida terriblemente agitada. Para cada
uno de esos maravillosos poetas, el amor no fue solamente el inspirador de su vida,
sino también de su genio.

Las grandes obras literarias del siglo, la Dama de las Camelias, Madame Bovary,
Thais, Cirano de Bergerac, Las Flores del Mal, son siempre una serie de epopeyas
amorosas.

Asi, pues, por todas partes y siempre, la literatura no es mas que la deificacion del
amor. Si los poetas y los romancistas lo cantan sin cansarse es, en primer lugar porque
se inspiran en sus propios sentimientos y en segundo, porque el publico (para el cual
principalmente escriben) prefiere las historias de amor a todas las demas.

Apoyando mi idea, citaré una leyenda arabe caracteristica.

Un dia, un sultan, apasionado de las cosas del espiritu, ordend a su gran visir que
le mandase a buscar los libros mas preciosos, escritos sobre la sabiduria humana. Al
final de un afio, llegaron al palacio unos treinta camellos cargados de manuscritos,
de papiros, de pergaminos. “Esto es demasiado, dijo el sultdn, yo nunca podré
descifrar todos esos enigmas.

Me basta con mucho menos”.

Al afio siguiente, solo un camello llego, trayendo una centena de libros preciosos,
venidos de todo el mundo 4rabe, desde Cordoba a Bagdad, desde Fez a El Cairo,
desde Basora a Estambul. “Todavia es demasiado, dijo el sultan, yo solo quiero un
libro, un tnico libro”.
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Al ano siguiente, el dia fijado, el gran visir llegd, trayendo solamente un libro,
suntuosamente encuadernado y religiosamente lo entrega. Conmovido, muy
conmovido, el sultdn lo abre. En ese libro precioso, solo una pagina estaba escrita y
en ella una Unica linea:

La mujer y el amor.

No solamente la historia de los artistas y de los literatos nos muestra el papel
preponderante representado por el amor en todas sus exigencias. Salvo algunas
excepciones (Pascal, Newton, Pasteur, fueron castos) los hombres politicos y los
sabios, de aquellos cuya historia se conoce, tuvieron una vida amorosa llena y
accidentada. César, Luis XIV, Enrique 4°, Enrique 8°, que en cierta época dirigieron
los destinos del mundo, fueron muchas veces esclavos del amor. Es extrano observar
hasta qué punto la suerte de las naciones, conducidas por los tiranos y por los reyes,
depende de las fantasias sexuales de los aludidos tiranos, reyes y emperadores. “Si la
nariz de Cleopatra hubiese sido mas corta, dice nuestro gran Pascal, la faz del mundo
se hubiese visto modificada”.

Los hombres politicos de nuestros dias, que no son ni emperadores ni reyes,
también son frecuentemente influenciados por las mujeres. Es siempre Eros quien
domina; como en los tiempos de Jupiter, de Hércules, del general Boulanger, de
Pompadour y de Nelson.

No hay razones para indignarse ni lamentarlo. Ya que la Naturaleza asi lo ha
querido; al mismo tiempo que el amor por la vida ella nos ha impuesto, con una
autoridad ante la cual ni la sabiduria ni la voluntad pueden triunfar, el amor
sexual.

Qué es, pues, el amor sexual, sino la gran ley de la Naturaleza que no
quiere ver destruida la vida de la especie, destruida por la aniquilacion de la vida
individual? Dar al individuo el horror a la muerte no es nada, o menos, es preservar la
funcion vital durante algin tiempo, pero bien pronto la muerte haria al individuo volver
a la nada. Entonces, la Fuerza que ha creado toda la materia (los microbios, las estrellas
y los 4tomos) ha encontrado un medio ingenioso de perpetuar las vidas fragiles de los
individuos. Es, ya que el individuo en breve desaparecera, porque la vida es pasajera —
implantando en ellos el deseo de una descendencia y de un amor sexual que dirige
tiranicamente toda su ideacidn y, por consecuencia, todos sus actos.

Si estableciésemos una escala de nuestras necesidades tendriamos el triptico
siguiente: en primer lugar el oxigeno, después el alimento y después la
reproduccion, es decir, la union de los sexos.

Del oxigeno no podemos prescindir. Dos minutos sin oxigeno es lo maximo que
soportamos. Sin oxigeno ya no hay seres vivos. Pero hay tales provisiones de oxigeno
en la vasta capa atmosférica que envuelve nuestro planeta, que no debemos temer — por
lo menos, atin durante algunos millones de afios — que nos llegue a faltar.

La necesidad de alimento no es tan inmediata como la de oxigeno — dos semanas
en lugar de dos minutos. Pero el carbono y el nitrogeno no estan a nuestra disposicion
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como el oxigeno. Y es preciso sufrir, a veces mucho, para conquistarlo. A fin de no
morir, los seres vivos han de absorber casi todos los dias el carbono y el nitrogeno en
cantidades suficientes. Los carnivoros son obligados a cazar para conseguir su presa;
los herbivoros, a correr para obtener pastizales. El1 hombre, que es al mismo tiempo
carnivoro y herbivoro, para nutrirse ha de trabajar, promover el cultivo de plantas
y mantener el ganado, pues la caza no bastaria para su sustento. Es preciso cavar,
labrar y sembrar para obtener el trigo, el arroz, la avena, el maiz y las frutas.

La necesidad de alimentos no es menor que la necesidad de oxigeno, pero no con
exigencia tan inmediata. Se puede esperar por el carbono y por el nitrogeno necesario.
Pero no se puede esperar por el oxigeno.

De hecho, la organizacidn social no necesita preocuparse por el oxigeno, pero si
por el alimento. El alimento es la gran preocupacion. Hay labradores, carniceros,
panaderos y los intercambios se llevan a cabo gracias al dinero — espiritualmente
llamado “el denominador comin”.

La civilizacion emplea los mayores esfuerzos para asegurar la vida de cada
individuo, para disminuir las probabilidades de muerte, para curarlo cuando esta
enfermo, para evitarle, mediante una sabia higiene, muchas dolencias, suavizarle el
dolor si sufre, preservarlo de los calores torridos o de los frios terribles, abrigarlo
contra los vientos, la lluvia, la nieve, concederle el trabajo con el menor esfuerzo,
porque el esfuerzo es siempre un poco doloroso.

Nuestra vida social no es mas que el sabio desarrollo de innumerables procesos
de defensa contra la muerte y el dolor.

Por tanto, la Naturaleza y la sociedad se han coligado para asegurar y
perpetuar la vida de los individuos. Los hechos son evidentes. Pues solo existe

sociedad para la raza humana’.

Esa organizacion social era necesaria porque el hombre esta menos defendido
que el animal. Sus organos son mas educados, su piel mal lo protege contra las
heridas y el frio.

La fuerza de sus brazos y la velocidad de su carrera son mediocres. Y solamente
gracias a su inteligencia puede enfrentarse a leones, lobos, serpientes y parasitos.

Hoy el hombre se ha multiplicado profusamente. Se ha asociado a otros hombres,
lo cual aumenta enormemente su fuerza, y cubre toda la tierra, desde el torrido Sahara
hasta la Siberia glacial. No hay region alguna de nuestro pequefio planeta que no esté
habitada por ¢1. Todo el reino animal a ¢l se somete y empieza de veras a ser (cuando
menos parcialmente) el sefior de la materia.

Es, pues, para que reines verdaderamente, oh hombre, para lo que existes. Es

3 Entre las hormigas y las abejas hay una organizacion social muy complicada, si bien no tiene analogia con la nuestra.
El individuo nada representa, es el colectivismo, el comunismo, en toda su ferocidad y su fatalidad inexorables.
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absurdo suponer que ha sido el azar lo que ha hecho de ti el Rey del planeta terrestre.
Rey, porque puedes conquistar los espacios con una celeridad mayor que la de los
pajaros, el mas rapido. Rey, porque puedes modificar la forma de los continentes
excavando montafias, uniendo mares, atravesando istmos. Rey, porque tienes un
lenguaje que te permite transmitir tus ideas a tus hermanos. Rey, en fin, porque
comprendes algunas cosas — muy pocas todavia — de las fuerzas que en torbellino se
agitan a tu alrededor. Ahora bien, si a pesar de la impotencia de tu misero cuerpo y de
tu inteligencia también mezquina, has podido llegar a esa apariencia de realeza, es
porque una pequena luz intelectual intensificaba los instintos que la Naturaleza te habia
impuesto al ordenar que vivieses.

iY como! Vivir, esta bien, pero es poco. La vida no es mas que un pasaje rapido.
Entonces, para que el hombre no desaparezca, la Fuerza ha descubierto un medio
prodigiosamente eficaz: desconfiando de la inteligencia, ella ha fijado en el alma de
todos los hombres y de todas las mujeres el deseo y el placer, sentimientos amorosos,
ardientes, irresistibles, preludiando asi la supervivencia de la especie.

Que no se admiren si hablo de la Voluntad de la Naturaleza; el término voluntad
es terriblemente humano. Pero permaneceré en el dominio del escepticismo cientifico
(que me conviene) diciendo:

“Todo sucede como por orden de la Naturaleza”

Sin embargo, no existes solamente por existir, aunque sea para reproducir
seres semejantes a ti.

Ademas de esto, esa voluntad de la Naturaleza es tan poderosa y tan ingeniosa que
no puedes escapar a esa orden imperativa.

Asi como la civilizacion (es decir, la inteligencia) reforzé nuestra resistencia
contra la muerte, de la misma forma reforzo poderosamente el instinto sexual.

Desgraciadamente el hombre no es prudente; olvida, o simula olvidar, que la
perpetuacion de la especie es la razon de ser, la causa formal de sus impulsos
amorosos. Aquellos dos jovenes que alli estan, tomados de la mano, mirdndose
amorosamente, temblorosos de placer por estar abrazados, no piensan en absoluto
en la gran ley natural. Y, en cambio, esos arrebatamientos, esos ardores, €sos
estremecimientos: ya es la humanidad futura, que en sus senos palpita.

Pero jay de mi! La literatura (toda ella) es complice.

(Sera que George Sand y Alfred de Musset (¢1 y ella, ella y él) se preocupaban
con las criaturas que podrian nacer? Paris rapté a Elena; Fedra se enamoré de Hipolito;
Berenice llord sobre el cuerpo de Tito; Querubin se enamord de Rosina. Pero ni
unos, ni otros, pensaron en procrear una criatura. Fausto sedujo a Margarita, pero
cuando la criatura nacid, ella la matd. Ruy Blas jamas pensé en hacer madre a Mariana
de Neubourg, reina de Espana.

La Fuerza que gobierna los mundos ha implantado en nosotros sentimientos
amorosos invasores, pero no ha sido en absoluto para darnos posibilidad de una
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rapida voluptuosidad, de un pasatiempo romantico, de un divertimento agradable, de
una distraccidon deliciosa. Ella tiene otros intereses que los desfallecimientos de dos
amantes. Sus designios estdn muy por encima de nuestras sonrisas 0 nuestros suspiros.
Creo firmemente que hay un fin y creo que ese fin, muy distante, es grandioso. Pero es
escarnio el aceptar, como fin supremo, lo que no pasa de ser un argumento.

No se sabra admirar bastante esos poderosos impulsos naturales. Porque ellos
no quieren solamente la perpetuacion de la especie, sino ademas para la progenie
futura, salud, vigor y belleza. Si una mujer provoca el deseo de un hombre es porque
es bella y sana. Fea y deforme, nada despierta en nadie. En cambio, poseyendo formas
elegantes, realzadas por sabios artificios, ella fatalmente determinard, sino la pasion,
por lo menos el deseo, el wvulgar y delicioso deseo. (Por qué? Porque
inconscientemente el hombre que la nota sabe que esa ley generadora podra darle
hijos vigorosos. El inconsciente que gobierna al hombre le dice bajito (pero con
autoridad irresistible): “Aquella mujer, mejor que cualquier otra, es capaz de darte una
descendencia magnifica”. Y entonces obedeciendo a esa inconsciencia que domina la
conciencia, el hombre la desea y la ama.

De la misma forma las mujeres. Un viejo, un tullido, un jorobado, un individuo
atormentado por grave defecto fisico, no podran despertar el menor deseo en mujer
alguna.

En algun lugar he dicho: “La vida de la mujer fea no es mas que una larga
agonia”. Para el hombre feo también, porque ambos, hombre o mujer, saben bien
que jamas podran despertar el amor. La nariz de Cyrano de Bergerac lo hizo muy
infeliz. Su bravura y su espiritu al lado de esa nariz fuera de lo normal, poco valian,
incluso para Roxana.

Entre los animales, el culto de la belleza probablemente no existe. Quiza haya un
indicio entre los pajaros, cuando el macho procura agradar a la hembra con su voz y
su plumaje.

Pero las perras, incluso las de buena raza, se entregan voluntariamente a mastines
ordinarios. (Ciertamente nuestras opiniones sobre la belleza canina no son semejantes
a las de las perras).

Si la sociedad ha intensificado el sentimiento sexual, muchas veces lo ha
pervertido (y no hablaré de la homosexualidad, esa depravacion innoble rayana en la
locura).

En primer lugar trataremos de la prostitucion.

Esta es de todos los paises y de todos los tiempos. Lo que le da el caracter esencial
€s no encerrar preocupacion alguna por la procreacion. La prostitucion es el siniestro
envilecimiento de la mas noble funcion de un ser vivo.

Y no temo decir que el hombre es mas culpable que la mujer.
Las infelices que han adoptado esa extrafia profesion “se entregan al primero que

llega”.
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Para dormir una hora ofrecen su seno desnudo, a eso se resignan para tener qué
comer.

Hay paises donde los padres de familia aceptan tranquilamente que su hija haya
adoptado esa profesion, la cual ni ellos, ni ella, ni nadie, consideran deshonrosa.
Un arabe, un japonés, un chino, entran en una casa de prostitucion como en un
establecimiento comercial. La mercancia que ellas venden, la venden lealmente, sin
hipocresia inttil, en realidad, sin perversidades nauseabundas.

En occidente la prostitucion (clandestina o no), la mayor parte de las veces esta
provocada por la miseria. No podemos, pues, encarar como viciosas o criminales a esas
pobres criaturas que quiza hubieran deseado llevar una vida completamente diversa,
tener hijos, lo cual no se lo ha permitido su triste destino.

iSu triste destino! jSea! Pero con frecuencia también una perversidad innata,
precoz, pues aun bastante joven, la pequefia vagabunda abandona facilmente a su
primer amante para pasar a otro, después a otro, quiza para no permanecer sola y para
poder vivir. Entonces, después de repetidos cambios, ellas ingresan al rol de las mujeres
publicas. No tiraré la primera piedra sobre esas infelices, victimas de un estado social
defectuoso, sino sobre los numerosos hombres, jovenes o viejos, ricos o pobres, que,
degradando una santa funcién natural, compran (durante algunos minutos) a cambio de
algunas monedas, el cuerpo viciado de esas criaturas.

Indulgente con las mujeres, pero no con los hombres.

El acto sexual friamente (o ardientemente) consumado con la primera mujer que
aparece, es obsceno o bestial, pese a toda la poesia que procuran impudicamente
prestarle. No obstante, seglin un viejo adagio, después de tal union el hombre se siente
triste*. Siente vergiienza de lo que ha hecho. Su subconsciente llora.

Verdaderamente nada es mas embarazoso que saber donde empieza y donde
acaba la prostitucion. El que una bella joven acepte el matrimonio con un viejo
porque €ste es rico, /no es casi una prostitucion?

Tendré¢ el coraje de dar mi opinidn en una férmula que provocara exclamaciones
indignadas a mucha gente (que se siente culpable), la union de los sexos sin el deseo
o la posibilidad del nacimiento de un hijo es una verdadera prostitucion.

En suma, la civilizacion transformo, envilecio, pervirtié las inspiraciones que la
Naturaleza ha implantado en todos los seres, especialmente en todos los seres
humanos.

Llegaré aun mas lejos. Incluso el matrimonio, matrimonio honesto, razonable,
legal, auténtico, que no tiene por fin esencial la constitucion de una familia y el
nacimiento de hijos no puede ser, salvo excepciones, mas que una mediocre

* Omne animal triste, practer gallum et scholasticum gratuito fornicantem — decian los estudiantes en la Edad
Media.
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sociedad comercial.

Dejo de lado ciertas uniones en las cuales la mujer, en este caso mas perversa
que la mas perversa de las cortesanas, dice “;No quiero tener hijos! jEs fatigante! {Es
doloroso! Por precio alguno me privaria yo del lujo y del bienestar”. Esas mujeres
— existen algunas — saben perfectamente, tan bien cuanto un médico experimentado,
como defenderse de una funesta gravidez.

Creo bien que esas criaturas — sino en América, cuando menos en Francia — son
realmente excepcionales. Casi siempre toda pareja desea tener por lo menos un
hijo. ;Si, Un hijo!

iAh, Frecuentemente la pareja se queda en eso y he ahi el crimen; triple crimen;
contra la Naturaleza, contra la Patria, contra toda la sociedad.

Si la natalidad no excede de tres hijos por pareja, la poblacion aumenta
dificilmente, porque, de esos tres hijos, quiza solo dos alcancen la edad de veinticinco
afos, e incluso si llegan a adultos, no podran, quiz4 por una u otra causa, tener hijos
todos ellos.

Para que la poblacion aumente e incluso aumente con dificultad, son necesarios
un poco mas de tres hijos por pareja. Ahora bien, hoy, por lo menos en Europa
(salvo en Polonia y Rumania) la natalidad esta por debajo de ese nimero, mientras que
los pueblos de Asia (chinos, hindues, rusos, japoneses) tienen una alta natalidad. Asi,
los pueblos asiaticos tienden a suplantar a las poblaciones europeas. Dicho de otra
forma, nuestra gloriosa civilizacion greco-romana, honra y esperanza de la humanidad,
serd destruida por wuna civilizacion completamente diversa, que llamaré
voluntariamente barbara, si este epiteto pudiese ser aplicado a una civilizacion.

Pero no quiero insistir sobre ese futuro cruel: el arrasamiento de Europa por
Asia; ese seria el tema de un libro enteramente diverso, que deberia ser escrito con
amargura e indignacion.

Trataré de la cuestion no bajo el punto de vista politico y social, sino bajo el
punto de vista que me atrevo a llamar zoologico. La inteligencia de hombre que
ejecutd tan bellas obras, no estd exenta de ciertos inconvenientes, de ciertos peligros
graves. Ella permite al hombre (muchas veces lo induce a ello) violar la ley natural.
Insulto permanente a la gran ley de la supervivencia de la especie.

Para la ley que nos ordena vivir hay muy poca derogacion, porque el suicidio es
excepcional. Por el contrario, de la ley que impone la vida de la especie, no hay mas
que derogaciones.

Hablemos claramente, sin hipocresia, sin falso pudor. No hay una sola pareja —
union libre o legal — que no ponga en practica por medios que todos los esposos
conocen, la restriccion de la natalidad. Dos esposos sanos, jovenes y vigorosos, debian
tener un hijo, por lo menos de tres en tres afios (un afio de gravidez, uno de lactancia,
uno para la siguiente gravidez) y asi hasta que la mujer alcanzase los 40 afos.
Generalmente ella se casa a los veinte. Entonces, en una tasa muy baja de un hijo
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de tres en tres afios, ella deberia tener seis o siete. Si hay menos es por voluntad de la
pareja. El nacimiento de un hijo, en lugar de ser, como seria justo, un hecho natural,
se ha convertido en un hecho voluntario, econémico y social.

Vosotros todos los que me le€is, tened coraje, mediante una confesion leal, hecha
intimamente, para reconocer esta verdad insigne. Todos, si, verdaderamente todos,
incluso los mejores, habéis limitado el nimero de vuestros hijos>.

Uno de mis maestros, hombre de corazon, excelente y sabio, tuvo la audacia de
decirme un dia: “Es una falta de cordura el tener mas de dos hijos”. jAh, Lo mejor de
los negocios corruptos.

Y unos y otros, todos vosotros habéis inventado razones especiales para proceder
de esa manera: No se puede alimentar a una familia numerosa. La salud de la mujer
requiere cuidados. (Razon abominable, pues el nacimiento de un hijo, segln la
opinion de mi sabio amigo, A. Pinard, es necesario para la salud de la mujer). ;Se
puede dar a esa criatura una educacidon conveniente? Necesitamos mantener nuestra
vida. No sé cuantos mas motivos razonables nos presentan aln.

Entonces, si los medios habituales han sido insuficientes, hay el recurso del
aborto, débilmente combatido por leyes insuficientes (por cierto, leyes casi nunca
aplicadas, pese a su indulgencia escandalosa).

No solo a la limitacion de nacimientos se aplica esa intelectualidad criminal, sino
ademas, después del nacimiento de la criatura, a la lactancia. Las mujeres ya no
quieren dar el pecho al recién nacido. Médicos, comadronas, farmacéuticos,
industriales de todos los ramos, las han incitado a practicas miserables, han inventado
leches de todas las especies, drogas que son para los bebés verdaderos venenos, pese a
sus impertinentes reclamos.

iOh, como! La Naturaleza ha dado a la mujer una glandula mamaria (ornamento
de su belleza) que provee el unico alimento conveniente — digo firmemente el Gnico
— y la madre lo niega a su hijo. Eso es casi un infanticidio y un infanticidio para el
cual se alega una infinidad de razones ridiculas. Pinard, en grandes caracteres, coloco
en su clinica esta frase admirable: “La criatura tiene derecho a la leche de su madre”.

iOh! bien s€ que hablando asi del matrimonio, de la natalidad, de la lactancia, voy
a provocar indignaciones, codleras, burlas, quiza silencios desdefiosos, pero no hago
caso de eso. Hace mucho que me he libertado de la opinion publica y respecto de
esto mi opinidn, bien distante de la opinion publica, es inamovible.

Es menester obedecer a la ley natural.

Toda la palabreria de los politicos, de los economistas, incluso de los fabricantes
de leche, no prevalecera contra la ley natural.

> Omne animal triste, praeter gallum et scholasticum gratuito fornicantem — decian los estudiantes en la Edad
Media.
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Cuanto mas avanzo en afios, tanto mas me convenzo de que nada es mejor que
la leche de mujer para nutrir a un bebé.

En breve, tanto rodeamos nuestra vida personal de cuidados meticulosos, que nos
ingeniamos para combatir con todas las fuerzas las leyes que gobiernan la
perpetuacion de la especie.

Afortunadamente para la especie humana, nada tenemos que recelar, pues los
asiaticos alli estan. Pero estd permitido lamentar la extincion futura, casi fatal, de la
raza humana.

Con todo, alin me resta alguna esperanza; no es que alimente la loca ilusion de
creer que mis palabras encontraran eco. Pero imagino que la inteligencia de los blancos
no los conducira al aniquilamiento. Los europeos comprenderan que esta en el interés
inmediato de cada individuo y de cada nacion el no desaparecer frente a los barbaros.
Acabaran por convencerse de que el significado profundo de la vida es seguir los
instintos protectores, que la Naturaleza ha implantado en nosotros, no habiendo
felicidad para el hombre mas que en la adaptacion escrupulosa de su inteligencia a esos
stintos.

Y, ademas, envejecer sin posteridad es condenarse a una vejez miserable. Por
tanto, poniéndonos en el punto de vista de un egoismo vulgar, es una grave falta.

(Por qué existes? Pregunto. En primer lugar para existir y en segundo para tener
hijos.
Y los nifos nacidos naceran de ellos.

He ahi la ley, la ley universal, la ley de otrora y la ley de hoy; la ley del Antiguo
y del Nuevo Testamento, la ley de los nacionalistas, la ley de todos aquellos que
piensan, la ley de todos aquellos que quieren ser dignos del nombre de hombre. Pero
es preciso ir mas lejos, bastante mas lejos y ver lo que podremos esperar.

T existes y debes tener hijos, porque hay para el objetivo de la humanidad una
gran esperanza.
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Segunda parte. La gran esperanza.
Libro 1, El mundo habitual.

(De donde venimos? La respuesta no es dudosa. Ya no es posible — e incluso
la Iglesia Catolica asi lo reconoce — admitir una creacion en el sentido literal del
primer capitulo del Génesis. Los seres, en el correr de los siglos, se han modificado
hasta tal punto que, derivando de un primer protoplasma original (;de donde salen
ellos?) han adquirido, gracias a transformaciones graduales, una complicacion
extraordinaria.

En todo caso, entre el hombre primitivo y el hombre de hoy, existe un intervalo
de ciento cincuenta mil afios (como asegura M. Osborn). El hombre es
probablemente el ultimo de los animales terrestres que aparecio. Por tanto, admitamos
como posible e incluso probable, que su evolucidon progresara todavia y que de aqui a
cien mil afos ¢l se transformard mas que superficialmente, de suerte que el hombre
futuro sera tan diferente del hombre actual como un salvaje de Nueva Guinea lo es de
un académico.

Pero en este punto aun es preciso ser prudente y no intentar profundizar
demasiado.

Antes de saber para donde vamos es necesario preguntar donde estamos y que
podemos esperar.

La superproduccion domina la situacion actual, debido al aumento gradual,
enorme de la poblacidn terrestre, que crece mas o menos en diez millones de hombres
al afio. Sobre esos diez millones de incremento, Europa (y principalmente Francia) solo
tienen una parte minima. Pero la inmensa y misteriosa Asia (comprendida la Rusia
Asidtica) aumenta anualmente, segin sabemos por estadisticas muy imperfectas, en
nueve millones de hombres.

Malthus, supuso que ese incremento de la poblacion acarrearia un déficit
creciente de las sustancias alimenticias, pero ¢l se equivocod rotundamente. En lugar
de un déficit de sustancias alimenticias hay una superproduccion. Los brasilefios son
obligados a tirar el café al mar, los pescadores destruyen muchas veces mil toneladas
de sardinas y en cuanto al trigo es de tal forma superabundante que, a veces, en
Canadé alimentan las locomotoras con €l.

Esa superproduccion se explica facilmente, pues la maquinaria ha progresado de
tal forma que una de esas maquinas sustituye con ventaja el trabajo de diez o mas
operarios.

Por tanto, ya se trate de productos agricolas o de productos industriales, en todas
partes la superproduccion sobrepasa el consumo.
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De ahi la falta de trabajo y la miseria.

Es doloroso y casi necesario. Y tanto, cuando se es obligado a decir: “esto es tan
bello que estamos arruinados”.

Esperabamos que los hombres, a medida que aumentasen en poderio industrial y
en numero, mas se uniesen y asociasen sus esfuerzos. En cambio, en 1932, fue lo
contrario lo que se nos presentd. Las nacionalidades que se sirven del mismo idioma
son cada vez mas enemigas de las otras nacionalidades. Pese a una fraseologia
fastidiosa, estéril y verdaderamente disparatada, yerguen fortalezas, fabrican
ametralladoras y las legislaciones aduaneras y draconianas son todavia mas
encarnizadas que otrora.

Para todos cuantos suefian con un mundo pacifico donde la colaboracion activa
de todos los seres humanos prepararia un mundo mejor, es un doloroso espectaculo.

Creo bien que ese nacionalismo desenfrenado puede ser de corta duracion. Con
todo, seria necesaria alguna cosa nueva para transformar esos egoismos nacionalistas.
Esos increibles despechos de pueblo hacia pueblo. Ahora bien, no serd con los
congresos, las conferencias, los discursos, las asociaciones — incluso siendo generosas
y en gran numero —como podremos conducir a esos hombres ciegos a concepciones
menos locas y a competiciones menos ardientes.

Usos y costumbres.

Las costumbres, por lo menos en nuestra vieja Europa, se han vuelto mas
humanas. Ya no hay esclavitud, ni tortura, pero el egoismo de los individuos en nada
ha retrocedido, continuando tan feroz como lo era ayer.

En cambio, asistimos impotentes a un fenomeno general, que es la migracion de
la gente del campo a las ciudades. Las ciudades, con sus suburbios, se han convertido
en monstruosos hormigueros. Nueva York (siete millones de hombres). Londres (seis
millones). Paris (cuatro millones). Las condiciones de vida se han modificado. Sin
embargo el hombre ha sido creado para vivir al aire libre y no para amontonarse en las
oficinas y en las fabricas. El desarrollo de la vida urbana se hace en detrimento de la
moralidad individual, de la salud publica y de la natalidad.

Por tanto, en eso también son necesarias las innovaciones; la vuelta al campo
seria deseable. Pero jqué va! El trabajo agricola, en el estado actual de las cosas,
conduce a la miseria.

Y ademas de eso, no se vuelve atras. No se debe esperar que haya flujo de
campesinos hacia los campos. Por todas partes los campesinos desean convertirse
en intelectuales, por lo menos en ciudadanos, operarios; y nada (aunque les fuese
permitido trabajar con tractores perfeccionados) podra convencerlos para permanecer
en sus chozas ancestrales.
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Las artes.

Al igual que las costumbres, las artes evolucionan. Se modifican, se transforman,
pero zapatean en el mismo lugar, pues el arte no comporta ninglin progreso. Verdad
banal en extremo, sobre la cual es inutil insistir. Hay construcciones audaces, de
rascacielos de 65 pisos. Naturalmente es una curiosa obra industrial, pero me niego
absolutamente a considerar a estos 65 pisos como representacion de un progreso en
estética. Se puede incluso preguntar si la pirdmide de Keops, y los suntuosos
monumentos de Luxor, no son debidos a una técnica tan perfeccionada cuanto la de los
norteamericanos.

No hablemos de la escultura ni de la pintura, ni de la poesia. Los modernos podran
hacerlas a conciencia, pero no las hardn mejor que los antiguos. Quiza alglin
hombre de genio pueda crear — y eso sera maravilloso — si produce un drama igual a
Prometeo Encadenado, una Venus tan bella cuanto la Venus de Milo, y un cuadro igual
a las Bodas de Cana.

Quiza con la musica no ocurra lo mismo, pues la industria inventara, quién sabe,
instrumentos superiores a los instrumentos antiguos. La musica es el Uinico arte que, en
el transcurso de los Ultimos ciento cincuenta afios, ha venido realmente progresando.
Es posible que el progreso continie, gracias a instrumentos de musica mas
complicados. Pero, seglin las apariencias, no sera gran cosa.

Tampoco se puede esperar nada sobre la invasion de las artes orientales en
nuestra vieja civilizacién grecorromana.

Vasos sagrados, pagodas, budas ventrudos, estampas sobre papel de arroz,
abanicos multicolores, en nada nos haran adelantar. Confesaré que me siento
moderadamente entusiasmado, y que repetiré voluntariamente las frases de Luis XIV,
ante los personajes comicos de Téniers y Callot: “Quitame esos titeres de ahi”.

A pesar del arte oriental, japonés, chino, grecorromano y (oh profanacion) el arte
negro, no podremos esperar una renovacion humana por la renovacion del arte.

Religiones.

Hay por el mundo, sin contar las pequefias religiones fetichistas insignificantes,
cuatro grandes religiones, representadas por sus fundadores: Moisés, Cristo, Mahoma
y Buda.

Las cuatro son muy poderosas. Y ninguno de sus sectarios cambia su culto por
otro. Pese a sus formidables jurisdicciones y a su pasado, al mismo tiempo sangriento
y glorioso, son imposibles de desarraigar y disparatadas.

El judaismo: solo es practicado por poblaciones casi apagadas e infantiles.

El cristianismo estd dividido en cinco o seis sectas que no quieren en modo
alguno confundirse.
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El mahometano no ha terminado atn su periodo conquistador. En la India es casi
tan poderoso como el budismo, y en Africa, pese a la conquista de Africa por Europa,
esta solidamente arraigado.

En cuanto al ridiculo budismo, cuenta con mdas adeptos que todas las otras
religiones. Pero los ochocientos millones de budistas nada representan desde el punto
de vista de la civilizacion general.

Y es lamentable que una religion uniforme, sabia y tolerante no reine sobre todos
nuestros hermanos humanos. Pero ;serd esto posible?

La condicion primordial de una religion ;no es la intolerancia?.

Las ciencias.

Aunque los progresos de la industria hayan extendido nuestros poderes sobre la
materia y hayamos explorado casi completamente todos los rincones de nuestra
pequeia habitacion esférica, nada hemos cambiado esencialmente en nuestra existencia
moral, en nuestra vida interior, mas importante quizd que una mecanizacion completa,
perfecta y rapida.

Abhora bien, si algiin progreso puede modificar, mejorar, transformar nuestra vida
interior, serd gracias a la ciencia, a la ciencia soberana que, abriendo nuevos
horizontes, nos revelara verdades desconocidas y por consiguiente traerd lo imprevisto.

jCiertamente que si! Pero ;cuales son las ciencias que podran transformar nuestra
moralidad? ;Transformar nuestras concepciones sobre las cosas los hombres?
P
JSustituir nuestro estado social defectuoso por un estado social superior?

Pasemos rapidamente revista a deslumbrantes progresos de la ciencia en estos
trescientos anos, incluso en estos cien afnos, o en estos cincuenta afos.

A). Una ciencia que no existia, ni de nombre, es la paleontologia. Se han
encontrado en la Tierra vestigios de seres innumerables, habiendo otrora vivido y
prosperado, y de los cuales hoy nada mas resta sino despojos fosiles.

Es, por lo tanto, la historia de la Tierra que se ha podido, bien o mal, reconstituir.
Prodigiosos e inmensos reptiles, helechos colosales, amonitas enormes. Sabemos
que, hace mas de cien mil siglos, la Tierra estaba poblada por otros seres diferentes
de los actuales.

Se ha logrado reconstituir la prehistoria del hombre, porque han sido encontrados
vestigios de su industria primitiva.

Hay todavia mucha incertidumbre sobre el momento en que el hombre aparecio.
(Habra sido hace cincuenta mil afios? Se ignora. Pero poco importa. El hombre es
probablemente el Gltimo hecho de la creacion. Seguramente es un progreso haber
encontrado esos raros testimonios de nuestra prehistoria, pero eso en nada modifica el
juicio que hacemos de nuestro estado actual.
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B). Prosigamos. Ya que los seres asi se transformaron, esas mutaciones son
los indicios de una transformacion de las especies. La forma de los seres que pasan
su corta existencia en la superficie de la Tierra, estd en perpetua evolucion. La
modificacion nos parece muy lenta pese a ser muy rapida desde el punto de vista de
los siglos que se suceden. En la historia del mundo, diez mil siglos no son mas
que un punto.

Admiro ciertamente el inmenso esfuerzo de los pensadores y de los investigadores
que han demostrado esas mutaciones vitales, pero desgraciadamente no podemos
sobrepasar los limites de esa simple constatacion, ni prever, por poco que sea, cual sera
en un proximo (o lejano) porvenir la morfologia del hombre futuro.

C). Después de Lavoisier la quimica ha hecho progresos enormes.
Confundiéndose con la fisica, ha podido profundizar en la estructura intima de la
materia. Se ha logrado mas o menos retroceder a la profunda concepcion de Epicuro.
La materia es desconocida; granulosa, constituida por &tomos cuya pequetiez confunde
nuestra imaginacion, pues hay mil millones de 4&tomos en un miligramo de hidrogeno.
Cada uno de esos atomos representa, por si solo, un mundo. Es como si hubiese, en lo
grande como en lo pequefio, una organizacion homoéloga, cada atomo es un mundo
solar en miniatura, constituido por un nucleo central andlogo a un Sol, en torno al cual
giran los electrones negativos, analogos ellos mismos a los planetas. Se ha conseguido,
respecto de esos atomos, medir la velocidad, la energia, el niimero, tal como se han
medido la velocidad, la masa y el nimero de los planetas que gravitan alrededor del
Sol.

Ciertamente eso demuestra el poder del genio humano. Pero, en el fondo, que haya
mas o menos electrones negativos alrededor del nucleo central, que su velocidad sea
mas o menos grande, que desprendan mas o menos iones cuando el 4tomo se desplaza,
de hecho eso nada importa en cuanto a las ideas de paz y de justicia, ni a las esperanzas
de felicidad que deben iluminar nuestra vida interior.

Todo es admirable en ese microcosmos cuyo espectaculo nos asombra, pero ese
microcosmos no interviene en nuestra vida interior, es demasiado pequefio para
nosotros.

D). Al lado del microcosmos hay un megacosmos que instrumentos cada vez mas
poderosos y observaciones cada vez mas precisas nos ensefian, no a conocer, sino a
presentir. Los astronomos han visto en el inmenso Cosmos que nos rodea,
universos-islas andlogos a nuestra Via Lactea, tan grandes y mucho mas remotos. Esos
miles de nebulosas (universos-islas) estan pobladas por miles de estrellas, asi como
nuestra Via Lactea. Algunas de esas nebulosas estan a cien millones de afos-luz
(jtrescientos mil kildbmetros por segundo!)

Asi, pues, el naimero de estrellas (y de planetas, por consiguiente) es inmenso. Asi
también inmensa es la distancia que las separa y de ellas nos separa.

Y me faltan las palabras para indicar la pequefiez de nuestro mundo solar en el
Universo.
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Se puede demostrar ademas que los espacios interplanetarios no estan vacios. Una
materia prodigiosamente tenue los rellena. Pero pese a esa tenuidad, el espacio es de
tal forma vasto, que la masa de esa materia difusa es enorme. Y no obstante, el vacuo
de esos espacios interestelares es mucho mayor que el que pueden hacer nuestros mas
habiles instrumentos.

Asi como la vida en la superficie terrestre, ese megacosmos del mundo estelar esta
en evolucion perpetua.

(Hay estrellas que cambian de esplendor? Hay las Novas, debidas, segin las
apariencias, al encuentro de dos estrellas, encuentro que produce sin duda un
cataclismo inaudito, cuya intensidad no podemos conjeturar. En lugar de creer en la
inmovilidad del cielo, henos forzados a admitir que ¢l se modifica constantemente.
(Dicho sea de paso, si me pidiesen que presentase alguna prueba del poder intelectual
del hombre, yo diria que nada es mas extraordinario que poder conocer por el analisis
espectral, la composicion quimica de un astro que es luminoso hace cien millones de
anos).

Por tanto, el conocimiento, siempre imperfecto, de ese maravilloso megacosmos,
asi como el del microcosmos, no cambiara nada de nuestra tragica existencia terrestre.
Vivimos en un mundo diverso. Es el biocosmos.

El Sol nos da calor. El oxigeno, el carbono y el nitrogeno nos alimentan. Estamos
bien distantes de los abismos del megacosmos y del microcosmos, y forzados a limitar
nuestro Yo y el de nuestros hermanos humanos al biocosmos. Tampoco puedo prever
que, profundizando en sus tenebrosas grandezas, cambiemos algo de nuestra existencia.

En conclusion, la fisica y la quimica nos hacen conocer algunos de los misterios
del microcosmos, como la astronomia algunos misterios del megacosmos; pero
estamos muy distantes del mundo que nos interesa, social, psicoldgica y moralmente,
es decir, del biocosmos.

iAh, Ni la Zoologia, ni la Botanica, esas dos bellas ciencias que venero
profundamente, nada nos pueden ensefar sobre el destino de los hombres.
Suponiéndose que a pesar de haber dominado y descrito todas las plantas, todos los
animales terrestres y marinos, nosotros, moralmente, en nada hemos avanzado.

iLa Fisiologia por si misma, esa ciencia magnifica, a la cual he dedicado toda la
vida, podra, sin duda, gracias a métodos mas perfectos, gracias al esfuerzo
concéntrico de los sabios de todos los paises, que aplicardn su genio a investigaciones,
establecer hechos nuevos, imprevistos, que desvendaran algunos de los medios secretos
que animan los prodigiosos organismos que somos! Viviremos siempre en el mismo
plano. Las leyes de la vida mejor profundizadas permaneceran siendo siempre las leyes
de la vida animal®.

& Sin embargo, hago una reserva, una reserva esencial. Si conociésemos mejor las leyes de la herencia, si osdsemos
instituir una seleccion humana con el mismo cuidado que empleamos para perfeccionar la seleccion de las plantas,
fresas, coles, remolachas, y la seleccion de los animales, cerdos, caballos, perros, quiza llegdsemos a crear una nueva
raza humana, bastante superior a la raza actual, y entonces, a modificar el hombre profundamente. Pero ese progreso
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Es cierto que los dos grandes males que pesan sobre nuestra fragil existencia son
la enfermedad y la vejez, su terrible hermana.

La Medicina ha hecho grandes progresos desde hace medio siglo. Y habra de
hacer mas, esto es absolutamente seguro. Llegaremos quizd a descubrir el medio
de combatir los microbios y los virus que diezman a la pobre humanidad. Admito
incluso que los problemas resueltos por medidas higiénicas rigurosas, profilaxis sabias,
terapias eficaces, hayan vencido al cancer y a la tuberculosis, como también casi ha
sido vencida la locura, el tifus, la peste y el colera; espero incluso, en esta concepcion
optimista, de un futuro mas o menos cercano, que también se hayan subyugado la sifilis
y el alcoholismo. La mortalidad entonces ya no sera como en nuestros dias; hombres y
mujeres alcanzaran una edad avanzada y la media de vida sera de 90 afios, en lugar
de los 55, como en el presente.

iPues bien! ;Y después?

Que se viva mas tiempo, eso poco cambiara nuestra alma. Las condiciones de la
vida social y moral permaneceran siendo las mismas. Habrda en las sociedades
humanas muchos mas viejos que actualmente. Eso es todo.

Por tanto, no seria una gran ventaja retrasar esa determinacion progresiva de
nuestros organos, triste ley de la vejez. No ignoro que han inventado métodos de
rejuvenecimiento mediante la infusion de sangre joven en diversas inyecciones
organicas, pero los resultados, por cierto, dudosos, no pueden ser sino mediocres bajo
el punto de vista de nuestra felicidad. En realidad, jes poca cosa el haber prolongado
la juventud en quince o veinte afios! So pena de demencia no podemos suponer que
algtn dia la juventud de los individuos sea permanente; todos estamos condenados a
morir y a gastarnos; no hay ejemplo alguno en el mundo organico — e incluso en el
mundo mineral — de una maquina cuyas ruedas, funcionando, no terminen por alterarse.

Por mas poderoso que sea ese hipotético rejuvenecimiento, jamas dejara de ser
parcial y transitorio.

Entonces ;de qué servira?

Si guardé mis reservas relativas a la seleccion humana, no es para suponer una
nueva especie humana, mas vigorosa y longeva; sino con la esperanza de que la
cualidad que es la esencia propia del hombre, es decir, la inteligencia, aumente quiza
en poderio y en extension y que entonces tengamos una concepcion de las cosas
completamente diversa, menos incoherente y menos mezquina que nuestra concepcion
actual.

Incluso admitiendo la victoria contra todas las dolencias, un rejuvenecimiento de

en la morfologia de la especie tropezaria con tales obstaculos debido a nuestra neofobia invencible, acarreando tales
problemas, repleto de tales obstaculos, que no sé como antes de muchos afios podria llevarse a cabo. No obstante, ese
principio de la accion humana debe ser una de nuestras grandes esperanzas. No es, sin embargo, de esa sublime
esperanza que quiero hablar hoy, la menciono tinicamente para recordarla y paso a otros acontecimientos y a otras
esperanzas menos lejanas, pero lejanas atin asi .
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algunos afios, lo cual es quizd un optimismo ridiculo, no llegariamos a un cambio
radical en la constitucion de las sociedades y de las individualidades humanas. El
pensar del hombre no se transformara. Su esperanza no se engrandecera.

Al objeto de certificarnos de esa impotencia del progreso cientifico o industrial
para transformar nuestro estado de alma, vamos a imaginar los sentimientos de un
hombre mediocre del siglo XVI, contemporaneo de Montaigne.

En el afio de 1560, no existia cosa alguna de lo que constituye nuestra vida
mecanica. No conocian la luz eléctrica, ni siquiera las velas. No tenian sino una vaga
idea de todas las nociones de la fisica. El peso del aire era desconocido. Admitian los
cuatro elementos: la tierra, el agua, el fuego y el aire. Ni Kepler, ni Galileo habian
hablado sobre el movimiento de rotacion de los planetas alrededor del sol, no
conocian el 4lgebra, ni el calculo integral, no habia telescopio ni microscopio, ni
termometro, ni maquina neumatica; la circulacion de la sangre era desconocida, la
Paleontologia no existia; con mas razon los asombrosos descubrimientos modernos,
como el telefono, la telegrafia, la fotografia y la Bacteriologia. La Quimica no era mas
que una aglomeracion de ideas infantiles, casi tan ridiculas como la Medicina de esa
¢poca.

jPues bien! Pese a esa ignorancia, pese a esos errores, el estado de alma del
hombre mediocre en el siglo XVI se asemejaba extrafiamente a nuestro estado de alma
actual. Ciertamente, nuestros ancestros iban con menos rapidez de un punto a otro,
no teniendo ferrocarriles, ni automoviles, ni aviones, ni barcos a vapor, pero jen que
los automaviles, los ferrocarriles, los aviones y los barcos a vapor han transformado el
estado de alma de los hombres?

Las costumbres han cambiado tan poco que un burgués, un obrero, un campesino
del afio de 1560 se reconoceria exactamente en los campesinos, en los burgueses,
en los obreros de 1932. Las costumbres se han modificado, pero el alma ha
permanecido la misma. Las mismas preocupaciones, las mismas esperanzas, los
mismos recelos: El francés de 1560 es casi el francés de 1932.

Del mismo modo, si en lugar de comparar a los hombres modernos con los
hombres del siglo XVI, tomasemos a los galo-romanos del tiempo de Trajano, por
ejemplo, los habitantes de Nimes, de Marsella, de Lyon, del Valle del Rin,
veriamos que pensaban casi como sus descendientes de hoy.

Seria locura negar las enormes transformaciones mecéanicas habidas en la vida de
los hombres. Pero por tener una maquina de coser, una navaja mecanica, una
estilografica, una maquina de escribir, un teléfono, un receptor de telegrafia sin hilo,
un album de fotografias, quinina, cloroformo, un automovil, un cine, no se sentira
trastorno alguno en nuestra vida interior.

Podemos tan solo combatir mejor las enfermedades. Nos comunicamos mas
facilmente con nuestros semejantes, tenemos periddicos cotidianos e incluso
radiotelefonias que nos dan, a cada momento, noticias exactas y detalladas de lo que
sucede en nuestro globo terrestre. Pero conservamos siempre, sobre el origen de los
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hombres, la vida y la muerte de los individuos, las mismas ideas y la misma
preocupacion por ganar el pan cotidiano y por obtener algo més de lujo. El vestuario
se modifica, el adorno se transforma; sin embargo, pese a esas variaciones en el
vestuario y en el adorno, los actores de hoy se asemejan a los actores de ayer. Los
sentimientos, las emociones, no se han diferenciado. ;Podemos esperar otra cosa?

Si no hay una transformacion radical en todas nuestras ideas, no, y no.

El desarrollo, cuan considerable lo supongamos, de las artes, de las ciencias y
de la industria, en nada cambiard la mentalidad de las sociedades humanas. Que la
Mecanica triunfe, que el lujo y el bienestar aumenten, que la materia cosmica o terrestre
sea mas conocida, nada sera esencialmente modificado.

La ciencia metafisica.

Sin embargo, al lado de nuestras ciencias clasicas, hay una que aun permanece
en un estado de esbozo tan rudimentario que casi no se puede, en 1933, darle el nombre
de ciencia.

Se producen a nuestro alrededor hechos inverosimiles que parecen absurdos, que
registramos con vacilacion (e incluso con algun terror) sin poder reatar con una cadena
continua esos fendomenos disparatados. Vivimos todos, sabios y laicos, como si
nuestros pobres sentidos, con o sin el auxilio de instrumentos perfeccionados, nos
revelasen la realidad de las cosas y de las causas. Ahora bien, al lado de lo que
podemos ver, leer y entender, se verifican hechos extraordinarios que podrian llamarse
anormales, si las cosas reales pudiesen ser anormales.

Y la conclusion, jhela aqui! Y es que, confundido con nuestro mundo habitual,
existe un mundo misterioso que nos rodea, fantasmas, casas encantadas, telepatias,
premoniciones, moniciones, transportes, de suerte que nos movemos en una
oscuridad profunda.

(Existird ese nuevo mundo? Intentaré demostrar que existe y que por consiguiente
la esperanza de una transformacién mental completa puede ser presentada.

ijAfortunadamente! Porque nuestro estado social y nuestra mentalidad individual,
son muy miserables para que aspiremos a una suerte mejor, a una gran esperanza.

Y son estas las razones que presentar¢ de su existencia sin poder, no obstante,
agrupar esos hechos extrafios en una doctrina coherente.
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Libro 2, Lo inhabitual.

Para asegurar que hay hechos anormales, maravillosos desde el punto de vista de
la ciencia actual, invocaré en primer lugar el argumento de autoridad. En favor de la
nueva ciencia, hay por una parte ciertos sabios, y por la otra, cierto publico.

En primer lugar hablaré de los sabios.

Es facilisimo decir que se han equivocado y que han sido engafiados. Es una
objecion que esta a la altura del primer sabihondo que aparece. Cuando el gran
William Crookes relata haber visto en su laboratorio a Katie King, fantasma capaz de
moverse, de respirar, al lado de su médium, Florence Cook, dicho sabihondo puede
elevar los hombros y decir: “Es imposible. El buen sentido hace afirmar que Crookes
ha sido victima de una ilusioén, Crookes es un imbécil.” Pero ese pobre sabihondo no
ha descubierto ni la materia radiante, ni el talio, ni las ampollas que transmiten la luz
eléctrica. Y asi, mi eleccion esta hecha. Si el sabihondo dice que Crookes es un farsante
o un loco, seré¢ yo quien sacudira los hombros. Y poco importa que, a remolque del
sabthondo, una multitud de periodistas — que nada han visto, ni en nada han
profundizado, ni nada han estudiado — diga que la opinidén de Crookes de nada vale.
No me admirare.

iS1 atn Crookes estuviese solo! jPero no! Hay una pléyade de sabios (grandes
sabios) que han presenciado esos fenomenos extraordinarios. En lugar de hacer esa
simple suposicion de que ellos han presenciado lo inhabitual, ;podré considerarlos
cretinos 0 mentirosos?

Stainton Moses, un hombre de rara piedad, de elevada moralidad, con su amigo
Speer, y la Sefora Speer, anotaron, diariamente, durante diez afos, fenomenos que €l
observaba y que le ocurrian a ¢l mismo. Y ello pese a los riesgos que su audacia lo
hacia correr.

Los fenomenos producidos por Eusapia Paladino, han sido afirmados vy
confirmados por toda una serie de ilustres experimentadores, por Enrico Morselli,
uno de los mas sabios psiquiatras de Italia, por Filippo Bottazzi, Fod Herlitzka,
profesores de Fisiologia en las Universidades italianas, por el célebre Lombroso, por
sir Oliver Lodge, por Ochorowicz, por Fr. Myers, por Camille Flammarion, por
Schrenck-Notzing, por Albert de Rochas. El testimonio de uno solo de esos grandes
hombres seria suficiente. Entonces, cuando ellos se retinen en una misma afirmacion,
(daré yo oidos a las criticas infantiles que se resumen casi todas en esta pequena
frase ingenua: “No es posible”?

.Y por qué no es posible? Unicamente porque no es habitual.

En Alemania, el gran matematico Zollner, presencid, con Slade, fenomenos
realmente extrafos.
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Mi distinguido amigo, Doctor Gibier, Director del Instituto Pasteur de Nueva
York, ha constatado fendmenos semejantes con la Sefiora Salmon.

Geley, obtuvo con Kluski, sorprendentes moldeados que toda la habilidad
mecanica de los moldeadores, no podria reproducir y que solo se explican mediante
la desmaterializacion de las formas moldeadas.

En cuanto a los fendmenos mentales de adivinacion, de lectura de pensamiento,
de premonicion, citaré los nombres de William James, de Sir Oliver Lodge, de la
Setniora Sidgwick, de Schrenck-Notzing, de Frederic Myers, de Osty, de Flammarion.
En el curso de este libro haré referencias a algunas de sus constataciones, pero desde
ahora afirmo que la autoridad de esos sabios es suficiente para, a priori, hacernos
admitir que ellos no se han engafiado completamente.

Repito: se trata de hombres versados en ciencias experimentales, cuyo espiritu se
mantiene constantemente alerta respecto de la serie de todos los fraudes posibles.

Las objeciones de los periodistas de pasquines que niegan la realidad de los hechos
son de la misma especie que las objeciones hechas a la realidad de los meteoritos. El
gran Lavoisier 0sé decir: No hay piedras que caen del cielo, porque en el cielo no hay
piedras. Boucher de Perthes, llamo la atencion sobre el silex, que ¢l decia haber sido
tallado por hombres primitivos. Durante diez afos ¢l fue ridiculizado, como
ridiculizaron a aquellos que juzgaban ser posible el vuelo de maquinas mas pesadas
que el aire. Denis Papin, construyd un barco a vapor. Fueron necesarios mas de cien
aflos para que ese invento fuese adaptado a la practica nautica.

Las nuevas verdades, establecidas por los grandes sabios, cuesta que las acepte
el gran publico. Es necesario mucho tiempo para que un descubrimiento cientifico
sea aceptado.

(Qué seré entonces cuando se trata de hechos inhabituales? Toda constatacion de
un hecho nuevo, al principio, parece inverosimil. Entonces, cuando es inhabitual, no
pudiendo ser repetido a voluntad, es negado, pese a las pruebas que se presentan.
iSi, Es negado obstinadamente, porque nada es tan facil como una negativa.

Volvamos a la metapsiquica.

Un primer hecho es evidente: y es que cada vez que un sabio asintio en estudiar
de manera profundizada esos fenomenos, llamados otrora ocultos, adquirio la
conviccion de la existencia de esos fenomenos. En la historia de la metapsiquica, no
conozco un solo caso, ni siquiera uno, de un observador concienzudo que, tras dos
afos de estudios, haya concluido por una negativa.

Dos aios de estudios, no es realmente mucho, porque no es suficiente para hacer
(con ideas preconcebidas y la intencion determinada de negar) dos o tres experiencias
prematuras e incompletas.

Por tanto, concedo una importancia primordial a esta constatacion: que jamas,
hasta el momento presente, un experimentador perseverante, habiendo llevado a cabo
pacientemente una treintena de experiencias (por lo menos) con dos o tres médiums,
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juzgados auténticos por observadores competentes, haya finalizado por una negativa.

Una objecion ridicula frecuentemente nos es planteada. Los negadores, cuando
consienten con otra cosa que gracejos, pretenden que nosotros, metapsiquistas,
empleemos todos nuestros esfuerzos en demostrar, no que esos hechos existen, sino
que no existen. Nuestra constante preocupacion es buscar el fraude posible, el error
sistematico. Pensar que queremos encontrar fendmenos sobrenaturales o paranormales,
es locamente absurdo. No tenemos mas que una preocupacion: y es la de descubrir los
embustes. Cualquiera que sea el fantasma que se nos presente, no tenemos otro recelo
que el de ser embaucados por un individuo real, un odioso impostor.

Todos aquellos que han publicado sus experiencias sabian que por esa
publicacion comprometian su renombre cientifico, exponiéndose a las burlas de sus
colegas y a los sarcasmos del pueblo. No es, pues, con satisfaccion como se entra en
esa batalla, donde no hay mas que golpes a recibir. Es porque nos limitamos al honor
de defender la verdad, por mas arriesgada que €sta pueda ser.

No imaginan las angustias interiores por las que pasa un sabio, asi que se le
presenta un fendmeno extraordinario, anormal, cruelmente inverosimil, que parece
estar en contradiccion evidente con todo cuanto él conoce, con todo cuanto sus
maestros le han ensefiado, con todo cuanto ¢l mismo ha ensefiado. Podra un periodista
adivinar lo que piensa un fisidlogo cuando presencia (como yo he presenciado), una
expansion que sale del cuerpo del médium, que se prolonga formando dos piernas
extrafias que se fijan en el suelo, emitiendo después algunas prolongaciones mas, que
toman poco a poco la forma de mano, en la cual se distinguen vagamente los huesos,
sintiendo su presion en las rodillas. jSe requiere coraje para creer en esto! Y es
necesario mucho mas coraje para relatarlo.

(Pensais por ejemplo que Crookes, Oliver Lodge, Schrenck-Notzing, de Rochas,
Flammarion, Lombroso, ignoraban que serian mirados con desprecio por osar decir que
lo inverosimil y lo absurdo son muchas veces verdaderos?

S1 hemos tenido la audacia de hablar es porque estdbamos absolutamente seguros
de nuestra experimentacion, mucho mas seguros de lo que con frecuencia estan
innumerables sabios cuando sostienen un hecho verdadero, pero nuevo.

La vida para la verdad. Esa es Nuestra divisa

1. - Los hechos metapsiquicos han sido afirmados por una treintena de sabios de
honorabilidad absoluta, tras pruebas anteriormente adquiridas por una irreprensible
competencia experimental.

2. -Han empleado todos los esfuerzos para no admitir lo extraordinario.

3. -No temen comprometerse, perderse, al publicar el resultado de sus
experimentos.

He aqui lo que se puede decir de los sabios que han hecho experimentos.
Pero no son solamente los sabios, hay ademas un numeroso publico, de cultura
intelectual no descuidada, publico cuyo nimero y actividad crecen cada dia. Estaré
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lejos de la verdad diciendo que hay, tanto en Europa como en las dos Americas,
doscientas sociedades psiquicas, ya sean espiritas, metapsiquicas, particulares o no, y
por lo menos cincuenta periddicos de investigaciones psiquicas.

S¢ bien que esos periodicos se entregan muchas veces a lucubraciones tedricas y
misticas sin valor, aburridamente liosas, cruelmente indigestas. Del mismo modo, se
relatan hechos curiosos cuya documentacion es nula o mediocre. Pero para que se
decidan a publicarlos es menester que se hayan convencido solidamente de su realidad.

Cada uno de los miembros de cada una de esas sociedades estd absolutamente
seguro de que lo paranormal existe. Es pues, algo que ha de ser tomado en
consideracion, en vista de la conviccion razonada de treinta mil personas juiciosas.

Ellas estan convictas, no como se estd de una creencia religiosa. No es una fe
mas o menos ciega, como la de los catolicos, protestantes, musulmanes; es una fe
cientifica, personal, apoyandose en observaciones, porque realmente, aunque que
esas observaciones sean frecuentemente bastante imperfectas, esas personas han
observado, visto, tocado, controlado, oido, o por lo menos han pensado ver tocar, oir,
controlar.

Junto a los periddicos hay libros, entre los cuales hay algunos notables. Solamente
la bibliografia de esos libros y los articulos de espiritismo o de metapsiquica serian
de doscientas paginas, quiza todavia mas.

Es una biblioteca muy voluminosa, incluso no tomando mas que los trabajos
escritos desde hace medio siglo (ver por ejemplo el Ultimo catialogo de Rider, en
Londres).

Me niego absolutamente a creer que todos esos libros, que todos esos
periodicos son una coleccion de mentiras y equivocaciones. Que haya algunas
mentiras, muchas equivocaciones y mas aun, ilusiones, es absolutamente positivo. Pero
Jehova, habria perdonado a Gomorra, si alli hubiese un Unico justo, y hay ciertamente
mas de un escrito veridico en los relatos, que nos son proporcionados en abundancia.

A todos esos escritos, a todos esos hechos confirmados por sabios ilustres,
expuestos por personas de buena fe, hacen siempre la misma objecion: “;Es contrario
al buen sentido, es absurdo!” No sé¢ qué sabio os6 decir: No quiero asistir a la
experiencia que me propones, porque ya estoy seguro de que, si yo creyese, ella me
induciria a un error formidable. jOh, qué terrible ceguera rehusar por adelantado una
experimentacion nueva! Es necesaria una fe inamovible, injustificable, no obstante,
en los miserables datos actuales de nuestros sentidos y de nuestras ciencias, para
negar cualquier cosa a priori.

Tanto més que nada es contradictorio, los fendmenos son nuevos e inhabituales,
ellos nada destruyen. No es lo absurdo, es lo desconocido todavia. El buen sentido de
1933 no es el mismo de 1833.

En 1833 quién podria suponer que se colocarian todas las dolencias en pequefios
frascos, que se podrian hacer las mas graves operaciones sin que el operado sintiese el
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menor dolor, que maquinas cargadas con cinco mil kilos irian, en menos de dos
horas, por los aires de Londres a Paris, que se oiria en Paris, en Berlin o en Roma, un
discurso pronunciado, o un concierto realizado en Nueva York, que se reproduciria la
imagen, no solo de las personas, sino ademds de sus movimientos, etc....

Es todo un mundo, que los académicos de 1833 hubieran considerado farsa o
hechiceria, y hubieran, en nombre del mas elemental buen sentido (de 1833),
repudiado esas extravagancias.

Abordemos, por tanto, con riesgo de ofender el buen sentido de los Académicos
de 1933, lo increible, lo inhabitual y lo absurdo.
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Capitulo 1, Lo inhabitual en la biologia.

Yo podria escribir largas paginas y relatar numerosos hechos, pero seré¢ breve.

A: Curaciones increibles debidas a fendmenos misteriosos. Hay muchas, pero me
contentaré con citar dos.

PRIMERO: - He aqui un caso sefialado por Duchatel y Warcolier (Los
Milsgros de la Voluntad, Paris, Durville, 1913, paginas 89 a 96).

La Srta. B., de veintiocho afios de edad, huérfana. Un hermano muerto de
tuberculosis a la edad de ocho afios. Ella también esta tuberculosa, si bien haya tenido
que recogerse definitivamente al lecho en abril de 1905. Tres médicos llamados en
consultas separadas hacen el mismo diagnostico:

1. pérdida absoluta de sensibilidad y de movimiento de los miembros inferiores.

2. hinchazon extrema del abdomen con muchos dolores, haciendo imposible la
palpacion.

3. respiracion disminuida en los dos lados. A la izquierda, estertores y ruidos
submacizos.

4. sensibilidad aguda en la regidon vertebral; la columna presenta una curvatura
convexa a la izquierda.

Estado general: adelgazamiento y debilidad extrema, pérdida de apetito,
constipacioén pertinaz, insomnio por lesiéon de la columna vertebral, tuberculosis
pulmonar y peritoneal, estado gravisimo.

A 28 de febrero el Doctor Levy acude a ver a esa pobre mujer, concluyendo que
no hay esperanza alguna de curacion. Ella estd inerte en el lecho, solamente los
brazos conservan algunos raros movimientos, y puede ligeramente volver la cabeza
al lado derecho. Pero asi que se le levanta el cuerpo, la cabeza pende pesadamente. No
es posible sentarla en el lecho, la columna no tiene firmeza alguna. Cada uno de sus
movimientos provoca un sincope, el vientre estd muy agrandado, las asas intestinales
distendidas se dibujan bajo la pared abdominal.

A la desesperada se llamo entonces al Sr. Emile Magnin, para experimentar un
tratamiento por el magnetismo. La Srta. B. le cont6 esto: El 18 de septiembre, a las
dos de la manana, mi ldmpara se apagd dos veces. Oi entonces una voz,
proveniente del cuarto vecino: - jPuedes soportar la prueba?

Y yo respondi: jsi!

Entonces se acerco a mi una fina mano alargada, sujetando una Illama que iluminé
todo el cuarto y pude leer estas palabras: “a 8 de mayo tu te levantaras.” La

www.bibliotecaespirita.es



Charles Richet 65 La Gran Esperanza

vision desaparecio lentamente y, tras algunos minutos de oscuridad, la lampara se
encendio sola (j!)

Ante esto, el Sefior Magnin, de acuerdo con los médicos, le da pases magnéticos
que calman los dolores y traen un poco de sueiio a la enferma.

A 8 de marzo la enferma cuenta nuevamente a su médico, Sefior Magnin, que
veia junto a si una linda sefiora; después su pecho se calma, ella se mueve y vuelve la
cabeza, hace esfuerzos para sentarse, poniéndose perfectamente erecta, sentada en el
lecho. El Sefior Magnin entonces dice a la linda sefiora (a quien €l no veia) — Si sois
vos quien ahi estéis, tenéis poder para hacer andar a la enferma. La enferma levanta
lentamente la pierna derecha, después la pierna izquierda, se apoya contra el lecho y
hace dos veces la vuelta al cuarto. Poco a poco la expresion cambia; hay una verdadera
transfiguracion. — No creo alterar la verdad, dice el Senor Magnin, pretendo haber
visto una palida aureola que circundaba la cabeza de la enferma. Después, a dos pasos
de la cama, su pecho se inclino, la cabeza volvio a pender y las piernas se doblaron.
El Sefior Magnin la tomo en sus brazos y la coloco en el lecho.

A 16 de marzo durmio6 siete horas. Dijo que su amiguita le habia mandado
extender las manos, que las habia tocado, habiendo entonces sentido una fuerza
nueva. Escribid después una carta, lo que no sucedia desde hacia veintitrés meses.

Cesaron las hemoptisis.
iA 15 de mayo estaba definitivamente curada!

Como si esta historia no fuese suficientemente extrana, afiadiremos esto: que
el agradecimiento de la enferma la llevo hasta el punto de querer casarse con el Sefior
Magnin, y como Magnin rehusase, la linda sefiora le dijo que lo haria morir.

El Sefior Magnin la disuadi6 (no sin dificultad) de ese proyecto funesto (por
intermedio de la enferma). Entonces la linda sefora le dijo: - Yo os demostraré que me
seria facil poner mi proyecto en ejecucion.

Dos dias mas tarde el Sefior Magnin fue a Veules, se dirigié a la orilla del
mar y se puso a leer, tranquilamente, junto a una roca. Tras dos horas, se levanto
para volver, pero nada mas hacerlo la roca se desmorond. Si el Sefior Magnin atin
estuviese alli, hubiera sido aplastado.

En cuanto a la Srta. B., ella se consoldé. Completamente curada, se casé y tuvo
dos hijos.

Detengamonos un instante en esta historia extravagante.

En primer lugar, es auténtica, pues no se puede considerar al Sefior Magnin como
ingenuo o mentiroso.

Tendremos frecuentemente que volver a esas dos objeciones, tan faciles que
siempre se podrd observar: mentira cinica o credulidad imbécil. Pero en este caso
esas dos objeciones son nulas, porque el Sefior Magnin (a quien conozco
personalmente) es de una honestidad escrupulosa, y su sagacidad de observador y de
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critico es incontestable. Es preciso, pues, aceptar los hechos tal como ¢lI los relata.

1. Una enferma cuyos pulmones estan tuberculosos, que tiene una lesion Osea
en la columna vertebral y una paraplejia debida a una compresion medular (mal
de Pott) (tuberculosis 6sea) curada en tres meses y curada completamente; los cuatro
médicos que la examinaron no vacilaron en el diagndstico y en un pronostico
rapidamente fatal. Ella estaba, pues, absolutamente condenada, y, en el estado actual
de la ciencia médica, no habia duda de que jamas se podria salvar un enfermo tan grave.

2. La presencia (si bien muy hipotética) de la linda sefiora (una alucinacion
evidente) tuvo conexion con la cura.

La Srta., B. la oy6, vio su mano que llevaba una luz y ciertamente sintid su
contacto.

Si, fue sin duda una alucinacion. Pero la palabra alucinacion se ha empleado muy
aprisa. Es una alucinacion bastante singular, puesto que indico la cura increible. Y,
como dice el Sefior Magnin, la descripcion que la Srta. B. hizo de la linda sefiora parece
corresponder a una persona de su familia (;,?).

3. ;Que decir de la palida aureola que el Sefior Magnin vio en torno a la cabeza
de la enferma? ;Seria una alucinacion del propio Sefior Magnin?

4. En cuanto al desmoronamiento de la roca, /seria una casualidad?
Ciertamente, si, es posible, pero muy poco verosimil. Si se quisiese, a la fuerza,
encontrar explicaciones racionales para esos extrafios acontecimientos, seriamos
obligados a decir:

1. Que los médicos diagnosticaron el mal de Pott, cuando no era mas que histeria
(1)

2. Incluso atacados del mal de Pott y de tuberculosis, los enfermos algunas veces
sanan (/en tres meses?).

3. La linda sefiora no es mas que una imaginacion de la Srta. B..
4. La aureola no es mas que una alucinacion del Sefior Magnin.

5. El desmoronamiento de la roca no es mas que una casualidad. Pero se ve
inmediatamente hasta qué punto estas cinco suposiciones son absurdas. Mas vale
reconocer francamente que nada comprendemos.

SEGUNDO: He aqui un caso referido por el Sefior Magnin (Annales des Gentes
Psychiques, diciembre de 1907). Se trata de una curacidon inverosimil sobrevenida en
Lourdes.

En diciembre de 1897, Gabriel Gargan, empleado de Correos, es victima de un
accidente de ferrocarril, en el tren que va de Burdeos a Paris, cerca de Angouléme, a
las 22:30h., Es arrojado a distancia de la via, queda sepultado en la nieve hasta las 7
de la manana. Entonces es transportado al Hospital de Angouléme. Esta sin
conocimiento, cubierto de llagas, parapléjico, la clavicula rota. Después se debilita
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gradualmente. Hay que alimentarlo por medio de una sonda. La paraplejia es
completa. Dos informes médicos en el proceso que ¢l intenta contra la Compaiiia de
Orleans atestiguan no solo la incurabilidad, sino ademas la evolucion progresiva de la
dolencia. La gangrena empezaba en las extremidades.

Gargan era muy poco religioso. Pero a la vista de la insistencia de una de sus tias
y de sus primas, religiosas en Angouléme, ¢l se deja llevar a Lourdes, se confiesa y
desea comulgar. De subito, en el momento en que iba a comulgar, €l se yergue:
“ayudeme, dice, yo puedo andar”.

He aqui la narraciéon que hizo M.V., Concejal Municipal radical de una gran
ciudad del centro: “Alli estaba él ante nosotros, erecto como un resucitado, sin
sombrero, sin pantalones, no teniendo puestos mas que una camisa y un albornoz.”
“Dejadme andar”, exclamo nuevamente: “Virgen Santa, solloz6 su madre, hacia veinte
meses que ¢l no hablaba.” Y ante miles de espectadores, esa ruina humana, cuyas
piernas eran semejantes a los cilindros de los pasteleros, y con unos pies que no eran
mas que un monton de llagas, da algunos pasos vacilantes por el cuarto. En los pies,
las heridas que supuraban estan casi totalmente curadas; la voz es distinta, ingiere
caldo, ostras y pechuga de gallina. Al dia siguiente, vestido de nuevo, ¢l se presenta
en el despacho. Ya no hay gangrena en los pies, la cicatrizacion prosigue a pasos
agigantados y puede andar sin apoyo.

Tres semanas mas tarde ya habia ganado dos kilos. Hoy es enfermero en Lourdes
y puede hacer trabajos pesados. Nada tenemos para afiadir a esta observacion: nos es
imposible admitir un milagro, pero también es imposible suponer que haya sido algo
normal. Por tanto, no aceptamos ni las conclusiones alambicadas de los escépticos, ni
las conclusiones entusiastas de los creyentes. Estamos ante lo incomprensible’.

Parece, pues, que los fendmenos normales de la fisiologia, de la terapéutica, de la
patologia, bajo la influencia de no s¢ qué fuerzas, estan completamente revueltos y
trastornados.

Ayunos prolongados.

La fisiologia nos ensefia que si la temperatura de nuestro cuerpo y de todos los
“homeotérmicos” (animales de sangre caliente) es mas alta en 20 grados centigrados,
algunas veces en 30, algunas veces incluso en 50 por encima de la temperatura
ambiente, es porque hay una combustion del carbono y del hidrégeno en nuestros

7 El dia en que yo escribia estos renglones, un Abogado de Ginebra, M. Ch. me relato el siguiente caso: “En
Ginebra, mi esposa, gestante, fue acometida de una gripe tan fuerte que los médicos que la trataron la dieron por
perdida”. M. Ch. decide entonces consultar a la Srta. Elise Miiller (la célebre Hélene Smith cuyas transformaciones
de personalidad habia relatado mi amigo Flournoy en su famoso libro: Des Indes a La Planéte Murs. Elise le
recomendd no sé qué droga insignificante que la enferma tomo inmediatamente y en algunas horas estaba
completamente curada, tan bien que los médicos, creyendo visitar a una muerta, la encontraron de pie y restablecida)

No extraigo deducciones, digo solamente que es poco racional encarar ese acontecimiento como obra del acaso.
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tejidos. Ahora bien, esa combustion no puede evidentemente prolongarse sin que la
alimentacion introduzca el carbono y el hidrégeno destinados a sustituir el carbono y
el hidrogeno que se han quemado en los tejidos organicos.

En estado normal, el hombre puede soportar sin gran dafio un ayuno de
una semana, pero es raro que su vida pueda prolongarse tras veinte dias de
ayuno. En todo caso, los ayunadores profesionales (pues esa extrafia profesion ha sido
adoptada por algunos), jamés han podido sobrepasar el nimero de cincuenta dias (de
una vez). Y durante ese tiempo han adelgazado enormemente.

He aqui hechos tan bien y tan frecuentemente establecidos que parecen leyes.

Bajo la influencia de ideas misticas, generalmente religiosas, y algunas veces
incluso sin idea religiosa alguna, individuos, principalmente mujeres, pueden ayunar
durante mucho mas tiempo, casi sin adelgazar. En todo caso, conservan la integridad
de sus funciones musculares e intelectuales, y su temperatura no sufre descenso
notable. Relataré algunos de esos casos®.

Catalina Binder (1587) permanece siete afios sin comer ni beber. Una nifia de
doce afios, en Angers, permanece durante cuatro afos sin ingerir alimento alguno, no
siendo un poco de agua (1568). Una nifia de Spire (1586) pasa tres afios sin
comer, lo mismo que una joven de Confolens, en Poitou (1602). Kundmann habla de
dos jovenes, una de las cuales paso diez afios y la otra tres sin comer nada (1724).
Segtn Fontenette, una joven de quince afios estuvo cuatro afios sin beber ni comer.
Mercadier (1765) cuenta la historia de una mujer que habria estado 17 afios sin comer.

Mencionar¢ solamente — puesto que es muy semejante a las otras — la observacion
siguiente de las Efemérides de las Curiosidades de la Naturaliza (1670-1686), sobre
una abstinencia extraordinaria de toda clase de alimentos, por Henri Samson.

Una hija del Conde Derby, llamada Marthe Teiler, recibio un golpe en la espalda
que la obligd a retener algunas gotas de zumo de ciruelas pasas cocidas. Lo tragod
entonces con gran dificultad, perdiendo completamente el apetito. Desde la fiesta de
Navidad (1667) ella dejo6 completamente de ingerir alimentos solidos. La dificultad
para tragar, habiendo aumentado cada dia, hizo imposible incluso la absorcion de
liquidos, a excepcidon de algunas gotas de zumo de ciruelas pasas cocidas, o agua
azucarada que le goteaban algunas veces (pero raramente) en la boca, con una pluma;
y ya dura tres meses esa abstinencia de toda clase de alimentos. Durante todo ese
tiempo, ninguna evacuacion, ni orina, ni excrementos. La boca est4 continuamente seca
y es preciso humedecérsela de vez en cuando como acabamos de decir. El semblante
se mantiene bueno y el sonido de la voz, bastante fuerte... la piel se mantiene aspera,
cubierta de una especie de caspa. Una cantidad de curiosos, médicos y cirujanos de
todas las provincias acuden de todas partes para ver a esa mujer y pasan muchas veces

8 Boletines de la Sociedad de Biologia de Paris, 1896. Trabajo del laboratorio de Filosofia, tomo IL, p. 281. Revista
Metapsiquica, 1930, paginas 886 y 394. Ver catalogo, Washington, 1880, paginas 64 y siguientes. Aqui no doy mas que
un resumen.
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noches enteras junto a ella para examinarla y ver si descubren algin fraude. De esos
hechos extraordinarios nadie duda en el pais.”

Yo podria presentar todavia otras observaciones venidas de Francia, de Alemania,
de Holanda, de Italia, de Inglaterra, de América, donde se verifican con detalle ayunos
prolongados.

Bien entendido, los médicos que han conocido estos hechos extrafios siempre han
supuesto que habia algin truco. Tomaron entonces todas las precauciones necesarias
para no ser embaucados. En realidad, ellos no han vigilado a esos bizarros ayunadores
durante sus afios de ayuno, habiéndose contentado Uinicamente con una observacion
atenta y escrupulosa durante algunos dias. Es absolutamente imposible pretender que
sus observaciones no sean mas que mentiras, salvo si los consideramos de una
ignorancia crasa.

Aun admitiendo que haya un 90% de exageracion, es todavia una cantidad de
alimento mucho menor que la que la Fisiologia normal nos permite admitir.

No es solo a causa de lo absurdo de una simulacidn total, en las treinta o cuarenta
observaciones publicadas, por lo que creo que son parcialmente auténticas, sino porque
he tenido ocasiéon de observar metddicamente a dos mujeres que, sin ayunar
completamente, han tenido sin embargo una alimentacion absolutamente insuficiente,
y eso sin que su peso haya disminuido sensiblemente y sin que su temperatura haya
caido mas bajo de lo normal.

En estado normal la produccion de calorias en un adulto que se nutre regularmente
es de cerca de 45 calorias por kilogramo y hora. En los campesinos italianos, los mas
nutridos, en los japoneses, en los abisinios, en los malayos que viven en los climas
calidos, la produccion de calorias es de 40 por kilogramo y hora. En los ayunadores
profesionales (ya que el consumo de los tejidos es evidentemente minimo) es de 26
calorias. Pues bien, en las mujeres cuyo régimen escrupulosamente observe, la
produccion fue de 12 calorias en L., y en Marceline, de solamente 7 calorias.

He ahi, pues, el hecho normal, cientificamente constatado, de que en esas dos
mujeres la produccion de calorias no fue sino la quinta parte de la produccion
caldrica normal.

Lo que confirma absolutamente esa anomalia extrafia es que midiendo la cantidad
de oxigeno consumido y la cantidad de carbono quemado, encontré¢ una disminucion
del 75% de las combustiones respiratorias (en comparacion con el metabolismo
habitual).

No entro en detalles. Sefialo simplemente el hecho y, entre paréntesis, me
sorprende enormemente que esas anomalias no hayan producido mayor asombro entre
los fisidlogos y los médicos. jComo! jLa temperatura del cuerpo puede mantenerse sin
que haya combustion correlativa! Un caso mas reciente y bastante curioso es el de
Teresa Neumann, de Konnersreuth (Baviera). Ya existe acerca de ella una
bibliografia abundante: el Canonigo de Hovere, el Profesor Ewal, el Dr. Weiss, el
Dr. Kroner, el Dr. Seidl, el Dr. Gerlich, el Dr. Willemin, el Padre Meharht, y el Dr.
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Maer de Gand (Anales y Boletin de la Sociedad Real de Gand, pagina 123). Segiin M.
Maer, desde 1927 Teresa no come nada. Todo en ella es extraordinario. Llagas
supurantes han invadido su espalda y sus pies. Pero la aplicacion de una reliquia
determind la cura inmediata de esas llagas. Una apendicitis aguda, que debia ser
operada con urgencia, fue curada inmediatamente tras una invocacidn; una
bronconeumonia, que la tiene entre la vida y la muerte sana subitamente cuando se oye
una voz anunciando la curacion. Hay estigmas (flujo de sangre de los parpados). Otros
estigmas surgen como si ella hubiese sido crucificada como Cristo, en la espalda, en
las palmas de las manos y en la frente, es decir, en el mismo lugar donde fue colocada
la corona de espinas, y en la espalda, en el mismo lugar donde Cristo apoyo6 la Cruz.
Se asiste incluso al espectaculo impresionante de la sangre que brota de las regiones
estigmatizadas. A veces ella habla en un idioma desconocido, que nadie a su alrededor
puede comprender. Algunos filélogos juzgaron reconocer el arameo, es decir, el idioma
que se hablaba en Palestina en los tiempos de Cristo. (;,?)

Desde 1927, ya no vuelve a comer. Entonces, para comprobarlo, la sometieron a
controles severos. El Profesor Ewald, dice que nada justifica la idea de un fraude y que
todo es completamente inexplicable. Declara que es un fendmeno anti fisiologico. En
cuanto al Doctor Kroner, encontré una explicacion ingeniosa, es decir, que se produce
una nutricion astral.

El caso del ayuno de Teresa Neumann es, pues, realmente extraordinario; pero se
ve, segun el breve resumen mencionado anteriormente sobre casos andlogos, que no es
ese el tnico caso conocido de ayuno prolongado.

Asi, pues, nos hallamos en presencia de hechos auténticos que parecen estar en
contradiccion con los mas positivos datos y los mas universales de la Biologia y de la
Patologia. Henos entonces forzados a admitir que hay, por una causa cualquiera,
individuos que no forman parte del cuadro de los individuos corrientes.

Los estigmatizados.

Hay pocas cuestiones que den lugar a tantos escritos y polémicas como la
estigmatizacion’. Solamente la bibliografia ocuparia innumerables paginas de este
libro, pero nos contentaremos con relatar dos o tres casos de estigmatizacion que
parecen estar mas allad de toda polémica posible.

He aqui en qué consiste la estigmatizacion: son flujos, destilaciones de sangre,
acompafiadas de alteracion de la epidermis, de hemorragias cutaneas, convirtiéndose
en formas especiales.

9 Me contentaré con citar el libro del Sefior Imbert Courbeyre “La Stigmatisation”, 2 volimenes, y los articulos de
Cesar de Vesme, (Revue Métapsychique) 1930 y 1931, (passim) siempre notables por su alta erudicion y su
documentacion abundante. Una tesis acaba de ser defendida en la Facultad de Medicina de Paris (1932) por el Sefior
Abrid.
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El primer estigmatizado y el mas célebre fue San Francisco de Asis. El 14 de
septiembre de 1224, estando en é€xtasis, tuvo la vision de un angel que le anuncio6 su
crucifixiéon como Jesucristo. Hacia algun tiempo, innumerables personas habian visto
sus manos y pies traspasados por clavos que se veian. Habia también en su costado
derecho una llaga enrojecida como si hubiese sido abierta por una lanza;
frecuentemente de esa llaga manaba sangre que encharcaba su tinica. Las llagas de las
manos, de los pies y del costado eran continuamente dolorosas, pero jamas supuraban.

A la muerte del santo, dice San Buenaventura, mas de cincuenta hermanos, asi
como la virgen Clara y sus hermanas, pudieron ver los estigmas sagrados. ;Qué valor
tienen esos testimonios?

Dirén tratarse de testimonios de la Edad Media, pero, como justamente hace notar
De Vesme, para los sabios del siglo XXX, los sabios del siglo XX también seran de la
Edad Media. Es facil, pues, poner en duda los estigmas de Francisco de Asis, y se
podria o hasta se deberia dudar, si no hubiese en las vidas de santos o incluso de
individuos vulgares, un nimero respetable de fendmenos analogos.

Los estigmas de Santa Verdnica (abril de 1700) aparecen incluso después de
encerrar sus manos en guantes sellados.

En lo que se refiere a nuestros dias, se conocen numerosas historias de
estigmatizados. Teresa Neumann, de quien hablé hace poco, fue ciertamente una
estigmatizada. Transcribiré solamente segiin De Vesme, la opinion del Doctor Gerlich,
Redactor-Jefe de un gran peridodico de Munich. Llegd a Konnersreuth, con bastante
escepticismo, pero habiendo tenido la constancia de estudiar el caso durante dos afios
(de los cuales pasoé cinco meses constantemente al lado de Teresa) Gerlich, historiador
protestante, narra esa larga observacion y termina diciendo: “Ya no dudo de la
autenticidad de los fenomenos”, llegando incluso a decir que la Unica explicacion
posible es la mistica.

Ensayemos, por tanto, encontrar una explicacion racional a la estigmatizacion,
puesto que, en la mayoria de esos casos observados, la hipotesis del embuste es
inadmisible. ;Podremos explicar por los datos de la fisiopatologia normal el fendmeno
de las hemorragias cutaneas?

Todo el mundo sabe que hay fenomenos vasomotores y no es absurdo pensar
que éstos pueden estar influidos por el sistema nervioso central y por el gran simpatico
en su direccion, localizacion y extension. Pero es ciertamente bastante singular que la
voluntad pueda producir una congestion de la piel distintamente definida para
presentar una cruz o letras.

Lo que es completamente anormal, incomprensible e inhabitual, es que esa
congestion definida de la piel pueda llegar a la hemorragia.

Por otra parte, con la estigmatizaciéon simple se confunden los fenomenos
accesorios, los estigmas luminosos, los estigmas perfumados, los estigmas de los cuales
la sangre fluye en sentido contrario a la gravedad, los estigmas que sanan sin dejar
rastro, las alteraciones de la piel donde no hay supuracion.
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En suma, la fisiologia de los estigmatizados es absolutamente diferente de la
fisiologia normal.

(Debemos ver en eso, como hacen muchos catolicos, el efecto de una intervencion
divina o angelical? Seria completamente injustificado, porque hay casos de estigmas
en personas no religiosas, o cuya religion era bastante heterdclita, como por ejemplo
en esa religiosa de que habla De Vesme, quien se decia esposa de Jesucristo y que no
obstante, cometia una infinidad de infidelidades muy materiales contra su divino
Esposo. Ignacio de Loyola no objeta los estigmas de esa joven, pero lo considera
todo obra del diablo (j!).

Entre los protestantes, incluso entre los musulmanes, también hubo
estigmatizados.

Aqui pues, cualquiera que sea la extrafieza de la estigmatizacion, estamos en el
limite entre los fendmenos fisioldgicos normales y los fendmenos metapsiquicos. Sin
embargo, es bastante extraordinario que, en ciertos individuos, la inervacion cerebral,
ya sea consciente o inconsciente, sea capaz de hacer nacer en la piel manchas
enrojecidas, hinchazones, llegando a la hemorragia. Dicen algunas veces: son
histéricos. jSi! Es facil decirlo, pero la histeria es como un cesto donde se arroja,
en mezcolanza, todo lo que no se comprende ni se explica.

Si algun critico tuviese la idea, en parte justificable, pero que por mi parte
considero erronea, de poner en duda todos los estigmas observados por los religiosos
y religiosas, desde San Francisco de Asis (1224) hasta Teresa Neumann (1931), yo le
citaré una experiencia rigurosa a la que asisti, en compafiia de mis amigos Doctores
Jean Charles Roux, Osty, y Cunéo.

Se trata de la Sefiora Kahl, de nacionalidad rusa.

La Sefiora Kahl, ante nosotros, al extender su brazo desnudo, pudo hacer surgir,
sin que se supiese como, dermograficos cutaneos lo bastante nitidos para que todo
el mundo pudiese leer, segun el relieve, ciertas letras en la piel. En una experiencia
llevada a cabo en el Instituto Metapsiquico (Revista Metapsiquica, 1929, pagina 133),
a 28 de enero de 1928, la Sefiora Cunéo, en la sala vecina, escribe cualquier cosa al
azar, segun su inspiracion, sobre un pedazo de papel que dobla y entrega a Cunéo,
que lo guarda en su bolsillo. Entonces, después de que la Sefiora Cunéo haya tocado
ligeramente el brazo de Olga Kahl, asi que retir6 la mano, vemos dibujarse sobre el
antebrazo de ¢ésta la palabra Sabine. Pues bien, la Senora Cunéo habia escrito el
nombre de su hija Sabine.

Asi pues, en esa curiosa experiencia, hay dos cosas distintas: en primer lugar, el
conocimiento mediante el sexto sentido de la palabra escrita por la Sefiora Cunéo; en
segundo, la aparicion dermografica de la palabra que, inconscientemente, la Sefiora
Kabhl recibio.

Casi no se puede explicar la fisiologia normal de los fendmenos de
estigmatizacion, pero el no poder explicarlos no es una razéon para negarlos.
Volvamos, pues, a la conclusion de que hay seres cuya fisiologia es enteramente

www.bibliotecaespirita.es



Charles Richet 73 La Gran Esperanza

especial. Aceptemos para ellos el triste nombre de médium y digamos que existen
médiums, es decir, seres humanos excepcionales, anormales, sustraidos a las leyes
biologicas que nos hemos acostumbrado a tener por absolutas.

La incombustibilidad.
Una serie de hechos alin mas extravagantes se refiere a la incombustibilidad.

Si hay algo que parece evidente, en general, es que nuestros tejidos son destruidos
por el fuego. No se trata de Biologia, sino de simple Quimica.

No obstante, hay excepciones.

Home, dio magnificos ejemplos; el Vizconde de Adare, Lord Dunraven, la Sefiora
Jenkins, el Mayor Blackburn, la Sefiora Hennings, todos grandes personajes de la
nobleza inglesa, son testigos de tales hechos.

En casa de la Sefiora Hennigns, Home se acerca a la chimenea, toma una brasa
(dos veces mayor que una naranja) la pone en su mano y se pasea asi por la sala; hace
entonces que le huelan las manos, que en vez de oler a quemado estan perfumadas.
Vuelve después a poner la brasa en el fuego y, arrodillandose, pone su rostro sobre las

ascuas (Coloco su rostro entre las brasas, moviéndolo como si lo estuviese bafiando en agua.)lo.

El me pregunto, dijo Adare, si yo deseaba tocar la brasa. La sujeté¢ con las dos
manos; €l coloco las manos sobre las mias y permanecimos con la brasa entre nuestras
cuatro manos. No he sentido mas que algo de calor.

Evidentemente es imposible cualquier explicacion racional de esos hechos
extraordinarios, pero las condiciones de la experimentacion son tales que no se puede
suponer que se haya embaucado a todas las nobles y sensatas personas presentes.

No obstante, por mas extraordinaria que sea esa proeza de Home, ¢l no ha sido el
Unico, y podriamos citar a algunos mas, segin M. Oliver Leroy (‘Los hombres
Salamandra - Investigacion y Reflexiones sobre la Incombustibilidad de los Humanos)

—Paris, 1931). O, ’Investigacion y reflexiones sobre la incombustibilidad de los
humanos’

Lo mismo se ha observado en ciertos santos, como San Francisco de Paul,
Santa Catalina de Siena, a quienes la Iglesia Catolica venera, aceptando su testimonio.
Esta el ‘andar sobre el fuego’ que aun hoy se practica en la India. Algunos pueden
andar con los pies descalzos sobre el fuego, sin quemarse.

Estan ademas las hazanas, mas o menos funambulescas, de los Aissaouas y de los

10 Colocd su rostro entre las brasas, moviéndolo como si lo estuviese bafiando en agua. Experimentos de Espiritismo
con Home, por el Vizconde Adare, con observaciones introductorias por Earl of Dunraven London, Thomas Scott,
1869.Texto original: Placed his face among the burning coal moving it about as though bathing in water
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Faquires.

La autenticidad de tales fenomenos debe suscitar dudas reales. Sin embargo, la
experiencia de Home, considerando por un lado la autoridad y multiplicidad de los
testigos, y por otro, la intensidad de los fendmenos, resiste absolutamente todas las
criticas.

A la incombustibilidad de Home nosotros afiadiremos un hecho casi tan
extraordinario. Se trata de una fanatica jansenista sobre la tumba del didcono de
Paris (1731). Un proceso verbal ha sido firmado por un Doctor en Teologia por la
Sorbona, un Canonigo, un Lord inglés, cuatro burgueses de Paris, cuatro escuderos, un
Consejero del Parlamento y un Tesorero del Tribunal de Cuentas, Armand Arouet,
cuyo nombre actualmente es célebre.

Veamos qué dice ese proceso verbal.

“Hemos visto a Maria Sonnet acostar su cabeza sobre un taburete, de manera
que su cuerpo, bajo la cubierta de un enorme fogodn, permaneciese en el aire por
sobre el fuego, que era de una virulencia extrema. Ella permanecié asi por espacio de
36 minutos, sin que la cubierta en la cual se envolvia, no teniendo otras ropas, se
quemase, a pesar de que la llama muchas veces la cubriese, lo cual nos ha parecido
sobrenatural. Mientras firmabamos este certificado, dicha Sonnet se coloco
nuevamente sobre el fuego y alli permanecié durante nueve minutos, procurando
adormecer sobre el brasero ardiente”.

Es dificil creer que los hombres probos que firmaron ese documento hayan
imprudentemente mentido. (Oliver Leroy, Los hombres salamandra, Paris, 1932,
paginas 31-33).

Y ahora, retomando esos diferentes hechos, en apariencia maravillosos (hechos
de los cuales podriamos presentar innumerables ejemplos, y que, para abreviar, hemos
reducido a los casos que nos han parecido los mas demostrativos de la serie),
constatamos que las llamadas leyes absolutas de la Biologia no existen.

1° - Una mujer atacada de mal de Pott, paraplejia, tuberculosis 0sea y peritoneal,
tuberculosa de los dos pulmones, se ha curado en tres meses, tal como se lo habia
predicho un fantasma y, al cabo de un afio, se casa y tiene hijos.

2° - En Lourdes, un individuo cuya columna vertebral se habia fracturado, sana
casi de subito.

3° - Algunas mujeres pueden vivir casi sin comer, casi sin respirar, casi sin
adelgazar durante meses y meses, y, no obstante, su temperatura no desciende.

4° - Fue posible (a Home) tocar una brasa ardiente y poner el rostro en un
brasero sin quemarse. Por tanto, ciertos individuos pueden ser incombustibles.

5° - Bajo la influencia de emociones misticas poderosas, se han visto surgir
hemorragias cutdneas, que tenian formas determinadas (estigmas de los Santos).

(Podriamos explicar esos hechos extrafios? En el primero podriamos creer en la
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intervencidon de un espiritu todopoderoso. Rigurosamente, para los fendmenos de
Lourdes y los estigmas de los Santos puede suponerse, aunque sea muy poco
satisfactorio. Rigurosamente también, podemos admitir la intervencion de un espiritu
en la curacion de la Srta. E., y en la incombustibilidad de Home; pero la explicacion
no es razonable en los casos de ayunos prolongados, puesto que se trata de personas
vulgares que no recurren a ninglin poder divino.

Sin embargo, ain admitiendo la injerencia de una divinidad (o de media divinidad)
como suponer que esa fuerza sea bastante poderosa para modificar las condiciones
normales de la vida de los tejidos, y volverlos incombustibles, para mantener la
temperatura organica sin combustion intersticial, para curar en algunas horas una llaga
en la médula, para hacer surgir cruces sanguinolentas en las manos y en los pies. Esa
pretendida explicacion a través de fuerzas sobrenaturales desconocidas es
precisamente lo contrario de una explicacion, es la omision dolorosa de nuestra
ignorancia, es, en una palabra, lo misterioso.

Por tanto, desde el punto de vista de la ciencia actual, hay anomalias tales,
excepciones tan extraordinarias, que nos sentimos inmersos en un océano de
tinieblas y de dudas. Esos fendmenos tienen una causa, pero nuestra ciencia (que aun
se encuentra en la infancia) no puede conjeturar cual sea esa causa.

Y voy a insistir sobre esos absurdos aparentes, porque se trata de consideraciones

que creo nuevas, y que son quiza la trama esencial de lo que habra de decirse en este
libro.

El principio supuesto de la identidad es absoluto y no admite restricciones. Sean,
por ejemplo, a, y b. Cada vez que yo tenga una relacion cualquiera entre, a, y b,
si esa relacion es idéntica, el resultado sera idéntico asimismo. Si yo multiplico a por
b, obtendré siempre el mismo producto a-b; si yo divido a entre b, obtendré siempre a
entre b. No es un postulado, es una tautologia.

Pero esa evidencia tautologica supone que a es siempre rigurosamente idéntico a
a,y que b es siempre rigurosamente idéntico a b. Ahora bien, esa identidad nunca existe
en la Naturaleza.

Solo existe identidad para los, a, en matematicas, pues en las cosas naturales
jamas hay dos, a, que sean absolutamente idénticos. Siempre que asi pensamos, nos
equivocamos, pues esto es una imperfeccion de nuestro enjuiciamiento y de nuestros
sentidos, que consideran a esos dos, a, idénticos.

Cuando sus semejanzas son enormes, por ejemplo, como dos atomos de
hidrégeno, no podemos establecer entre ellos diferencia alguna. Suponemos entonces
(arbitrariamente) que son idénticos y que, si por ejemplo tomamos, a, b, haciéndole
actuar sobre a obtendremos siempre el mismo resultado. Pero es un error; en realidad
nunca obtendremos, a-b, y, a-b, sino, a-b, a prima, b prima, a segunda, b segunda,
etc.

Y voy a presentar algunos ejemplos para demostrar, de manera evidente, que
jamas habréa en el mundo de las cosas reales dos, a, ni dos, b, idénticos.
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Nada sera mas comun, diré¢ incluso mas absoluto, que la ley de la caida de los
cuerpos. Una piedra lanzada al aire siempre cae, y estariamos tentados a decir, como
consecuencia de nuestras innumerables y constantes experiencias, que nunca hay
excepciones en esa ley.

No obstante, estamos equivocados. He aqui un trozo de hierro. Lo lanzo al aire,
¢l cae. Pero si yo lo lanzo al techo de mi cuarto y si en el techo hay un fuerte iman,
o incluso un solenoide, entonces el hierro no caera. Se quedara pegado al iman. Si yo
ignoro las propiedades magnéticas del iman y si no sé€ de la existencia de un imén en el
techo, estaré tentado a decir que los cuerpos lanzados al aire, mal grado su peso, no
siempre caen.

No hay necesidad de un iméan, porque si en el techo se ha puesto un hierro dulce
envuelto en un hilo metalico por el cual pase una corriente eléctrica, el trozo de
hierro caera como todos los otros trozos en cuanto se desconecte la corriente. Pero si
alguien, desde cerca o desde lejos, sin que yo lo sepa, hace pasar algunas veces por
la espiral metalica una corriente eléctrica de intensidad suficiente, entonces el trozo de
hierro quedara, por la imantacion del hierro dulce, retenido en el techo; y si ignoro la
fantasia del que hizo pasar una corriente eléctrica en la espiral metélica, estaré
obligado a decir:

1. que casi todos los cuerpos caen por tierra cuando se lanzan al aire;
2. que a veces, sin que sepamos la causa, los trozos de hierro no caen.

3. Los fisicos modernos, estudiando profundamente la radioactividad, han
constatado que no es el determinismo, determinismo siempre incompleto, imperfecto
y grosero, lo que regula los fendmenos, sino la probabilidad. Los hechos constatados
son registrados estadisticamente. Tenemos una media que nos proporciona, no una
certeza, sino una probabilidad. Cuando se extrae la media sobre un nimero inmenso de
guarismos, la probabilidad se aproxima a la certeza, sin nunca alcanzarla.

He aqui, por ejemplo, en este frasco, 3.000.000 de atomos de radio. Todos los
anos hay mas o menos 1.000 que desaparecen, estallando. Por tanto, habia cerca de
1.000 que deben desaparecer, pero no son exactamente 1.000 y en todo caso, nada nos
hara prever cuales son los que van a transformarse. Es poco mas o menos como si, en
una ciudad de 3.000.000 de habitantes, siendo la mortalidad del 10%, se pudiese prever
que al cabo de un afio habrda mas o menos 1.000 muertos. Pero no se sabe quiénes
son los que van a morir.

Retomemos nuestro frasco de radio al afio siguiente; hay todavia 1.000 4tomos
que van a desaparecer. Todos los afios ocurrira casi lo mismo. Diremos entonces que
esos tres millones de atomos no se conducen todos de la misma manera, por tanto, que
no son idénticos.

Asi, los 4tomos de radio, aunque nos parezcan idénticos, no lo son. Hay los que
son mds viejos y van a perecer, absolutamente, como en la ciudad hay individuos de
edades diferentes, entre los cuales algunos, principalmente los mas viejos, van a
desaparecer. Comprendemos perfectamente que los diversos individuos de una ciudad,
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nifios, adolescentes, viejos, mujeres, obreros, burgueses, enfermos, alcohodlicos,
alienados, tuberculosos, cancerosos, miserables, son muy diferentes unos de otros, y
que el indice de mortalidad no nos puede dar mas que una estadistica global; pero nos
sentimos terriblemente confundidos cuando se trata del radio. ;Como admitir que un
atomo de radio sea diferente de otro atomo?

3. Con mayor motivo cuando se trata de células vivas, incluso muy simples,
monocelulares como las bacterias.

Hice una experiencia a la cual no se dio la importancia merecida: “Antisépticos
regulares e irregulares”. (Hecha la comunicacion a la Academia de Ciencias). Si
tomamos un caldo conteniendo lactosa (cerca de 40 gramos por litro) y lo sembramos
de fermento lacteo, la lactosa fermenta y se vuelve acido lactico, que se puede
facilmente cuantificar por el simple manejo del acidometro. La cantidad de acido
formado va a medir la actividad de la vida del fermento. Ahora bien, se puede afadir
al licor fermentable cierta cantidad de antisépticos, de manera que se disminuya en
media — poco mas 0 menos — un suponer, en un 50% la actividad de la fermentacion.
Pues bien, tomando como antiséptico el bicloruro de mercurio, la experiencia da
resultados verdaderamente imprevistos. Tenemos cien tubos conteniendo el mismo
licor fermentable con el afiadido de las mismas cantidades de bicloruro de mercurio
y fermento lactico muy diluido. Esos cien tubos parecen, por tanto, idénticos, pues se
trata del mismo licor, del mismo antiséptico y de la misma proporcion del mismo
fermento.

jPues bien! Esos cien tubos no se conducen de la misma manera: hay cinco, por
ejemplo, que han quedado estériles, en los cuales el fermento no ha germinado. Hay
otros cinco en los cuales la fermentacion ha sido mas activa que en los liquidos
fermentables normales no adicionados de bicloruro de mercurio. Los otros 90 tubos
tendran una fermentacion de actividad intermedia, y la media dara un 50% de
fermentacién normal.

Se hace, pues, necesario llegar a la conclusion de que los microbios que servian
de fermento no eran idénticos. Si fuesen idénticos, tendriamos la misma cantidad de
acidos en todos los tubos, con minusculas diferencias omisibles, debidas a los errores
experimentales.

Asi, pues, y mas aun para los atomos de radio, no hay para los fermentos
una ley absoluta. No hay mas que probabilidades.

4. Actualmente los fisicos han reconocido que dicha ley de Mariotte, esta sujeta
a extravios que exceden los posibles errores experimentales. Cuando se comprime un
gas a una atmosfera, su volumen disminuye a la mitad. Su volumen aumenta en mitad
cuando se disminuye su presion en media atmosfera.

Ahora bien, esto es real solamente en parte; pues los nimeros encontrados por la
experiencia nunca son rigurosamente los que debian ser hallados. Estadisticamente,
en media, la ley es exacta, pero esto es todo cuanto se puede decir. Admitimos entonces
que el resultado no es sino global, real en media, puesto que esta hecho sobre un niimero
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inmenso de moléculas; pero, sin duda, cada una de esas moléculas se conduce un poco
a su manera con la compresion o la descomposicion.

Por tanto, ya se trate de moléculas gaseosas, de atomos de radio, de células
microbianas vivas o de cuerpos sujetos a la gravedad, hay pequeiias diferencias
individuales que hacen imposible la edificacion de una ley absoluta.

Estos preliminares eran necesarios para poner de manifiesto a nuestros 0jos que,
pese a la extrafieza de ciertos hechos, tenemos constataciones tan formales, pruebas
experimentales tan rigurosas, que debemos admitirlos. Si hay diferencias reales,
aunque inaccesibles a nuestros sentidos, entre las moléculas de un gas, entre los atomos
de un cuerpo simple, entre las bacterias monocelulares provenientes de un mismo
tronco, con mas motivo en lo que se refiere a los seres humanos, tan desemejantes,
debemos, sin sentirnos demasiado sorprendidos, aceptar los fendmenos que parecen
extrafos.

Y o podria multiplicar los ejemplos para establecer las leyes orgéanicas constatadas
por los médicos y fisidlogos, leyes que parecen fundadas en miles de experiencias y de
observaciones, y que no obstante estan sujetas a excepciones singulares, inexplicables.
Nuestra ignorancia, que nos encubre la no identidad de los individuos, debia ser
reconocida como verdadera. El unico punto litigioso es saber ahi si las observaciones
han sido bien aprehendidas, y si el control ha sido suficiente.

Y aln presentar¢ otro ejemplo, a fin de demostrar que no se pueden rigurosamente
asimilar entre si los diversos individuos humanos, pues tienen diferencias tales que
seria muy imprudente prever, por un medio cualquiera, las reacciones o el destino de
esta o de aquella individualidad.

Bien entendido, una media puede tomarse, siempre que se opere sobre nimeros
grandes. En Paris el nimero de suicidios es casi siempre el mismo anualmente. Pero
en cuanto a prever que éste o aquél individuo se suicidara, eso es imposible.

1. He aqui a tres o cuatro hormigas que deambulan; ellas siguen el mismo
camino y son de tal forma semejantes entre si, que me es imposible distinguirlas.
Hay, en cambio, una o dos que de tiempo en tiempo se desvian del camino. ;Por
qué estd mas que aquella?

Lo que gobierna el mundo es la variedad, la diferencia, la no identidad. Cuando
establecemos leyes, no de Matematicas, sino de Fisica, de Mecéanica, o de Biologia,
no es mas que en media. Esa media, siendo media, es muy valiosa, pero eso es todo.

En verdad, cada vez que se quiere profundizar en algin punto, el punto no es
nada sencillo. Aceptamos que haya diferencias, desvios del término medio, pero esos
desvios no pueden ser enormes, inauditos, inverosimiles. Todas las hormigas andan
casi con la misma celeridad, un metro por minuto, supongo. Admito, sin gran sorpresa,
que algunas pueden recorrer dos metros; pero es poco probable que se encuentren las
que andan cinco metros, con mayor razon diez metros, numero que considerare
absurdo.
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Ahora bien, si tomamos el caso que indiqué, por ejemplo, la curacion de Gargan
o la de la Srta. B., Por Magnin, entre la media de curaciones habituales y las dos
curaciones rapidas observadas, el desvio es tal, que pese a toda mi dialéctica relativa a
la diferenciacion, no llegaré a comprenderlas. ;Qué se dirda si se trata de ayunos
prolongados? Y ;qué se dira principalmente cuando se trata de incombustibilidad?

Estamos, pues, ante lo inexplicable, casi absurdo.

Resta con todo un hecho positivo: y es que ciertos individuos tienen poderes
extraordinarios; esos individuos son llamados médiums y debemos decir que los
médiums no forman parte del grupo de los individuos normales. ;Por qué?

La unica explicacion posible — que, no obstante, no es una explicacion — es
decir que son, o bien superhombres, seres extrafios, excepcionales, o bien que estan
auxiliados, protegidos, envueltos por ciertas fuerzas sobrenaturales invisibles y
desconocidas. Esas fuerzas, son, a lo que parece, inteligentes, y se les puede llamar
espiritus.

Volveremos a estas dos hipodtesis audaces en el transcurso de este libro.
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Capitulo 2, Lo inhabitual en el conocimiento mas lucidez
que telepatia.

Abhora llego a los fendmenos psicologicos habituales y resumiré — al empezar este
capitulo — mi opinién muy ponderada, profundamente consolidada en mi espiritu, por
una proposicion sencilla y formal. A veces la inteligencia humana puede conocer
ciertas realidades sin que ese conocimiento pueda atribuirse a la sagacidad, al azar o a
percepciones sensoriales normales anteriores.

Por tanto, es menester admitir que ese conocimiento de las cosas exteriores nos
llega a través de una excitacion exterior cualquiera. Sin esto concluiriamos en el
absurdo enorme de un efecto sin causa.

A esa sensibilidad especial la denomino sexto sentido, sin la ilusion de que
ese nombre sea una explicacion, todavia menos una teoria, pues de ese sexto sentido
solo se conocen sus efectos, por cierto muy irregulares y muy fantasiosos. Pero antes
de entrar en el estudio de ese sexto sentido, presentaré¢ un ejemplo sobre el fenomeno
de las nociones concretas que aiin hara mas facil la discusion teorica.

En el libro que escribo sobre el sexto sentido, he recopilado cierta cantidad de
documentos, pero aqui solo presentaré cinco que me parecen decisivos y mejores que
los otros.

Se trata, en primer lugar, de mi admirable amigo Stephane Ossowietzky, que, tanto
a mi como a Geley, a Osty, a Schrenck-Notzing, y a otros sabios, presentd pruebas
sorprendentes de una lucidez que me parece superior a la de todos los médiums
conocidos.

Ossowietzky no es un médium profesional. Es un hidalgo polaco, Ingeniero, que
solo de muy mala gana se somete a las experiencias. Pese a que su buena fe esta
fuera de toda sospecha, nunca hemos descuidado — y le pido humildemente perdon —
experimentar con ¢l como si fuese un pérfido y consumado prestidigitador. Hemos
tomado, por tanto, todas las precauciones necesarias para impedir un inverosimil fraude
(consciente o inconsciente). Relataré solamente tres experiencias. Yo podria mencionar
una treintena, todas de valor, pero he elegido intencionadamente estas, porque si dos
pueden ser mas o menos explicadas por la telepatia, la otra no contiene telepatia
alguna.

He aqui la primera que puede ser explicada por la telepatia. Estando solo con
Ossowietzky en mi cuarto, por cierto, muy poco iluminado, en el Hotel de Europa, en
Varsovia, escribi (a tres metros de distancia) ocultando cuidadosamente lo que escribia:
“Jamas el mar parece tan grande como cuando esta calmo; sus furores lo dejan abatido™.
Doblé ese papel muchas veces y lo encerré en un sobre. Entonces Ossowietzky,
tomando el sobre entre las manos lo frot6 y, mirandolo tan solo, dijo estas palabras que
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escribo textualmente: “veo mucha agua. (Digo: muy bien). Es alguna cosa dificil,
no es una pregunta, es una idea tuya que ha sido escrita; (digo: muy bien, muy
bien). El mar nunca es tan grande que... no puedo encadenar dichas ideas. (Digo:
perfecto, admirable). El mar es tan grande que al lado de sus agitaciones...”

Esta experiencia es realmente bella, incomparablemente bella.

1. Se trataba del mar y de la grandeza del mar, lo cual es extremadamente
preciso y particular.

2. Esa grandeza del mar evoca una comparacion con una cosa moral que €l no
comprende muy bien; no siéndole posible encadenar las dos ideas.

3. Esa frase formaba parte de una coleccion de pensamientos que no estaban
publicados, frase que yo, sin vergilienza alguna, reproduje sobre el papel doblado, y
entregu¢ a Ossowietzky, debidamente encerrado en un sobre. Aun suponiendo, lo cual
es eminentemente absurdo, que €l hubiese visto lo que yo escribia, no podria saber
que era una idea mia.

Asi, pues, he aqui una experiencia que puede ser explicada tanto por la telepatia
como por la lucidez. (Cuentas dadas por el Congreso, Paris, 1924, paginas 201 a 304).

M. Dingwall habia traido de Inglaterra especialmente encargado por Ila
sociedad para la investigacion psiquica un papel que asi describio: “Tres sobres
gruesos y opacos estan encerrados uno dentro de otro; el primero, exterior, es pardo;
el segundo, negro y el tercero, rojo. En este ultimo hay una hoja de papel de carta
doblado en dos con un dibujo y algunas palabras escritas”. El sobre exterior estaba
pegado con cola fuerte y lacrado. Las cuatro esquinas del envoltorio habian sido
cosidas con una aguja.

He aqui entonces lo que dijo Stephane Ossowietzky, ante la asamblea
emocionada y atenta: “Hay un dibujo hecho por un hombre que no es artista, algo
rojo como esta botella, un cuadrado dibujado en el angulo del papel, la botella esta
muy mal dibujada, algunas letras que no puedo leer. Antes de 1923, hay algo
que no puedo leer, una fecha o una ciudad. Estd escrita en francés, la botella esta
algo inclinada y no tiene tapon, su contenido estad hecho con innumerables trazos
finos. El envoltorio esta formado asi:

1. un sobre grisaceo por fuera.
2. un sobre verdoso-oscuro,
3. un sobre rojo,

4. en este sobre un papel blanco doblado en dos”, y Ossowietzky reproduce el
dibujo.

M. Dingwall, entonces, tomando el sobre, declar6 que habia rodeado la
experiencia de las suficientes precauciones para tener la seguridad de que el sobre no
habia sido abierto.
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El momento era solemne. Ante la asamblea, M. Dingwall, abri6 el primer sobre,
retird el segundo que era de un negro verdoso; después, abriendo el segundo, retiro6 el
tercero, rojo. En el rojo entonces se vio un papel blanco doblado en dos. Toda la
asamblea aplaudid, porque hasta alli la experiencia habia resultado admirablemente.
Pero el éxito fue ain mayor cuando constataron la identidad del dibujo hecho por M.
Dingwall, y el presentado por Ossowietzky.

La comparacion de los dos dibujos fue emocionante.

Se puede admitir que hubiese telepatia en ambos casos. Pero, para la experiencia
siguiente, que menciono entre muchas otras, no puede aceptarse la hipdtesis de una
telepatia cualquiera. Se trata de una experiencia que hice con Ossowietzky en Varsovia,
tan extraordinaria como las otras, si no mas.

En Paris, en visperas de seguir para Varsovia, en visita a Ossowietzky, rogué a mi
ilustre amiga, Condesa Ana de Noailles, la cual se interesa profundamente por las
investigaciones psiquicas, que me diese tres sobres opacos, bien cerrados, en los cuales
ella encerraria algunas palabras completamente desconocidas para mi.

Tomo esos sobres que numero al azar: 1. 2. 3. Los guardo en mi cartera y ellos
no me dejan hasta el momento en que, en Varsovia, yo los entrego a Ossowietzky,
para que adivine lo que hay escrito. Le digo que elija uno y €l retira el de namero 3.
Toma el sobre, lo palpa febrilmente. Sabe que es de la Sefiora Noailles, pues yo se lo
habia dicho. Pero no sabe nada mas. Ni yo tampoco. Asisten a la sesion: Geley, la novia
de Ossowietzky y sus dos hermanas. Pero ninguno de los cuatro toca en la carta cerrada,
carta esa que atentamente Geley y yo no perdemos de vista; carta que Stephane, mira
solamente, pero que sigue frotando entre las manos.

He aqui las palabras textuales de Stephane: No hay nada para mi. (Quiere decir
esta carta no me concierne). Es alguna cosa de un gran poeta francés, diré, Rostand,
alguna cosa de Chantecler. Cuando ella habla de Chantecler, escribe algo sobre un
gallo. Hay una idea de luz durante la noche, una gran luz durante la noche.
Después el nombre de Rostand, con la bella poesia de Chantecler.

Eso fue dicho pronto, en un cuarto de hora. Durante media hora aln, ¢l sigue
arrugando el sobre y dice: las ideas de la noche y de la luz fueron las primeras antes
del nombre de Rostand. También hay dos renglones mas abajo™.

Abrimos el sobre y encontramos lo que la Sefiora Noailles habia escrito.

Para el sexto sentido, presentaré alin otra experiencia, aunque yo podria mencionar
muchas mas. La que voy a narrar ha sido con Alice (no profesional). Se trata de
un dibujo a pluma que me ha sido dado por Hericourt, en su casa, en un sobre
opaco, entre innumerables hojas de papel, ignorando yo completamente lo que ¢l habia
dibujado. Hericourt, presente en esa experiencia, no dice nada ni hace el menor gesto.
Soy yo solamente quien interroga a Alice:

“Hay muchos colores, es un redondo doblado en dos, un retrato en el redondo,
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un medallon, un cuadro con un oval, en el cuadro una cabeza de hombre en el oval.
Su cuello no est4 vestido como es habitual, sino que hay cordones transversales en la
delantera que suben y bajan; hay seis o siete cordones transversales, sobre su cabeza
hay un quepis y ese quepis tiene tres galones circulares; en las mangas cuatro galones,
o mejor dicho, tres que se hallan en el pufio; delante, diez botones; es el busto de alguien
que es delgado, puede estar sentado, pero solo veo la cabeza y el busto. Lo conozco,
pero no diré quién es”.

Esa experiencia es excelente: el dibujo puesto en el sobre representa un cuadro,
pero nada mas, y ese cuadro, en lugar de ser redondo es rectangular. Por tanto seria
casi una alucinacion si nos contrajésemos al dibujo encerrado en el sobre.

Pero no es una alucinacion. Por el contrario, es una magnifica experiencia.

He aqui lo que ocurrid. Hericourt, procurando presentarme un dibujo para que
fuese adivinado, vio en la chimenea una fotografia suya y dibujo solamente el
cuadro; pero Alice vio la fotografia de Hericourt en traje de Comandante-Médico y la
describidé con una precision sorprendente, casi como si la tuviese ante sus 0jos: un
hombre delgado, con un quepis, tres galones y siete cordones transversales. Por tanto,
ella describid algo que no existia en el sobre, y si inicamente en el pensamiento de
Hericourt.

Es superfluo anadir que ella veia a Hericourt por primera vez. Nunca habia estado
en su casa y probablemente no sabia que ¢l habia sido médico militar.

Discutimos ahora la conclusion que se puede extraer de estas cuatro experiencias
irreprensibles.

Mis eminentes amigos de la sociedad para la investigacion psiquica de Londres
propagaron y se hizo casi popular la idea de la telepatia, palabra creada por Frederic
Myers. Warcolier, en un libro notable, que contiene muy bellas experiencias, también
dio numerosos ejemplos de telepatia. Ahora bien, afirmo que la telepatia no es mas
que un caso particular de lucidez y que, si se va a explicar mas o menos, habra
fendmenos muy numerosos que no podran explicarse mediante la telepatia.

Recuerdo sumariamente en qué consiste la telepatia. Sean dos individuos A y P;
A, el agente y P, el perceptor. Los que adoptan la explicacion telepatica dicen que los
pensamientos de A pueden ser, en ciertas condiciones, recibidos por P. Todo parece
pasar como si el cerebro de P, fuese agitado de cierta manera por las vibraciones del
cerebro de A, Un pensamiento de A, resuena en el pensamiento de P, {Si no se
reflexiona parece, pero no es nada sencillo! Pero no es nada sencillo. {No! jMil veces
no!

El pensamiento de A, incluso cuando éste aplica toda su atencion, es una nube,
un humo, un vapor, que emerge entre un torbellino de otras nubes, de otros humos, de
otros vapores. Es una realidad inmaterial, inalcanzable, de una fragilidad
extraordinaria. Que P, pueda entrever esa nube y que, consciente o
inconscientemente, precise algunos detalles, esto sobrepasa todo cuanto el buen sentido
y la ciencia clasica nos ensefian.
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Iré¢ més lejos. Me es dificil comprender que un clarividente lea el nombre de
Julieta, herméticamente encerrado en un sobre y tan pronto como pienso en Julieta, ¢l
me dice Julieta. Porque, en fin, el nombre de Julieta ahi esta, en ese sobre. Negro sobre
blanco. Es una realidad que seria visible si no hubiese un sobre opaco, mientras que, si
pienso en Julieta, una cantidad de ideas bulle en mi cabeza. ;Sera que veo escrita
delante de mi la palabra Julieta? ;Serd que pienso en el drama de Shakespeare? ;Estaré
pensando en la 6pera de Gounod, o en las Julietas que he conocido? ;En los mil
pensamientos que durante las vacilaciones de la vidente, se agitan en mi cerebro? Las
expansiones protoplasmicas de mis células cerebrales han tomado formas fugitivas, en
torbellino, que no tienen la precision, la materialidad simple y evidente de la palabra
Julieta, encerrada en letras grandes dentro de un sobre.

Dicho de otro modo: la clarividencia sin la telepatia es incomprensible, pero la
clarividencia telepatica es mas incomprensible atn.

Para determinar con precision este punto que me parece de importancia
fundamental, mencionaré dos experiencias hechas con dos personas diferentes que, si
bien tienen facultades meditmnicas, no son profesionales en el sentido exacto de la
palabra.

En una primera experiencia, teniendo en mi bolsillo una carta que yo habia leido,
pregunto a la sefiora X el nombre de la mujer que me la habia escrito. Ella me dice:
“Es el nombre de una flor, Margarita”. Contesto: No, esta equivocado. Y en efecto, esa
carta era de una mujer llamada Blanche. Pero llegando a casa encuentro en mi mesa de
trabajo, sobre mis papeles, otra carta que yo no habia llevado y que casi habia olvidado,
en la cual habia, en letras grandes, como firma, el nombre de Margarita.

Se puede dudar entre la explicacion telepatica, recuerdo inconsciente de la palabra
Margarita que yo habia leido antes, y la explicacion por la clarividencia no telepatica.

He aqui una segunda experiencia. Pregunto a la Sefiora, Y, el nombre de una de
las criadas que tenia conmigo, desde hacia mucho tiempo, en mi casa paterna. Los
nombres de esas dos excelentes mujeres eran: Luisa y Dorotea. La sefiora, Y, me
contesta (a través de la escritura automatica): Mélanie. Ahora bien, M¢lanie es el
nombre de una honrada mujer que, durante mi primera infancia, era cocinera en casa
de mis padres. El personaje y el nombre de Mélanie estaban completamente alejados
de mi memoria consciente. Ciertamente yo no habia pensado en esa pobre M¢lanie
ni una sola vez durante sesenta afios (j!). (Se debe notar que el nombre de Mélanie no
€s muy comun).

Es, si se quiere, una telepatia proveniente de mi pensamiento inconsciente. Pero
esa explicacion es terriblemente requintada, y me parece mejor suponer que la
clarividencia de la sefiora Y se haya ejercido sobre la realidad de un hecho relativo a
mi pasado.

Se trata, pues, de saber si el conocimiento paranormal es debido a la vibracidon de
una realidad exterior, antigua, actual, o bien a la vibracidon sincronica de dos cerebros.
Pues bien, un gran niimero de hechos demuestra con toda evidencia que la vibracion

www.bibliotecaespirita.es



Charles Richet 85 La Gran Esperanza

sincronica de dos cerebros no es en absoluto necesaria para que se produzca el
conocimiento paranormal. Yo podria citar un gran nimero de experiencias que he
relatado con detalles en mi “Tratado de metapsiquica” y en mi “El sexto sentido”. Pero
me basta referir la experiencia ya citada, hecha por mi con Ossowietzky.

En esa experiencia es manifiestamente imposible admitir la hipotesis de la
telepatia, y ello por dos razones: primera, porque la Sefiora de Noailles, se hallaba
ausente cuando entregué el sobre a Ossowietzky, a quien ella no conocia. Ademas de
esto, ella no sabia en qué momento yo llevaria a cabo la experiencia y ciertamente no
pensaba en ella. Es altamente absurdo suponer que durante muchos dias, a una distancia
de dos mil kilometros, el pensamiento de la Sefiora de Noailles, vibrase constantemente
de manera a activar la cerebracion de Ossowietzky. En fin, habia tres sobres y el
pensamiento de la Sefiora de Noailles, no hubiera podido adivinar cudl de los tres
sobres seria el elegido por Ossowietzky.

Llego, pues, a la conclusion siguiente: la telepatia existe, pero no es mas que un
caso particular de lucidez. El pensamiento del agente es un hecho real. Ahora bien, el
conocimiento paranormal se aplica a todos los hechos reales, cualesquiera que fuesen,
como un gesto, una palabra escrita, un objeto, un sobre, un accidente cualquiera, o
incluso tan solo un pensamiento. Y cuando es un pensamiento, decimos: Telepatia.

La telepatia no es méas que un caso especial. Y si lo aceptamos mas
favorablemente que el conocimiento no telepatico de los hechos exteriores, es porque
en esa direccion se ha investigado muchisimo mas. Los laboriosos miembros de la
sociedad para la investigacion psiquica inglesa se han lanzado con gran ardor sobre
esa pista y han sido imitados por innumerables observadores. Sobre telepatia hay quiza
cien experiencias, contra una experiencia de lucidez simple.

En segundo lugar, si nos parece que se alcanza el éxito mas frecuentemente
con la telepatia, es porque esos ¢éxitos, incluso muy fugaces, y aunque exista un
defecto de experimentacion, son mas faciles de obtener. Si el experimentador conoce
los detalles del dibujo que ha encerrado en un sobre, le es necesaria una gran atencion
para no traicionarse facilitando indirectamente, a través de su fisonomia, su tono de
voz, sus gestos, algunas indicaciones vagas que encaminarian al médium; mientras que
si ¢l nada sabe, nada, nada, sobre la naturaleza de ese dibujo, no podra evidentemente
auxiliar la adivinacion.

Tras un gran nimero de experiencias me he convencido profundamente de que
para que el médium (perceptor) acierte (reproduccion de un dibujo, indicacion de un
nombre, etc.) es completamente indiferente que ese dibujo o ese nombre sea conocido
por cualquier persona presente.

El perceptor no tiene necesidad de un agente.

En resumen, hay conocimiento paranormal de la realidad sin que esa realidad sea
conocida por uno de los asistentes, por consiguiente, sin telepatia.

Con todo, hemos de reflexionar bien. Es, lo repito, realmente tan dificil
comprender el conocimiento paranormal sin telepatia, como con telepatia.
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Ingenuamente se dice: no es sorprendente que P, lo haya acertado, puesto que lo
ha leido en el pensamiento de A..

Leer en el pensamiento de A..

Verdaderamente es mucho mas dificil comprender esto que leer lo que — en letras
grandes — estd herméticamente encerrado en un sobre opaco.

Ese conocimiento paranormal de la realidad resulta, por tanto, de observaciones y
de experiencias numerosas que infunden una conviccion profunda y una absoluta
certeza.

En capitulos ulteriores procuraremos ir un poco mas lejos que esa simple
constatacion y saber si hay fuerzas, inteligentes o no, que, sin manifestarse
directamente a nosotros, actiian, no obstante, sobre nuestro pensamiento. Ahora bien,
en muchas experiencias, y notadamente en las de Ossowietzky, no hay necesidad de
introducir a una segunda persona diversa del vidente. Basta admitir la existencia de un
sexto sentido.

E insistiré en este asunto, pues me han hecho muchas objeciones.

Contestar¢ a las de mi amigo Osty (Revista Metapsiquica) y a las palabras
corteses y bondadosas del Doctor Vettari (Luce e Ombra, 1928).

En primer lugar se me ha objetado que cuando se habla de un sentido, se supone
un aparato sensorial organico, como la retina para la vista, la membrana de Corti para
la audicion, etc., mientras que para el sexto sentido no es posible encontrar un érgano.

Sea. Y reconozco que nuestra ignorancia es profunda, pero esa ignorancia solo
puede aplicarse a esa explicacion.

No al hecho en si mismo. A falta de algo mejor, o no pudiendo hallar un término
mejor, digo que hay un sentido; pero reconozco que ese sentido no se parece en nada a
nuestros pobres cinco sentidos normales, que nos dan alguna nocién del mundo
exterior.

Reconozco que, en toda evidencia, esa sensibilidad especial no tiene receptor
conocido. Pero esto no es suficiente para rehusar la palabra sentido.

Por lo demas, creo poder llamar crip testesia a esa sensibilidad paranormal,
oscura y misteriosa (como indica la propia palabra crip testesia) sensibilidad de las
excitaciones que no afectan a nuestros sentidos normales.

Osty prefiere la palabra metagnomia a la palabra crip testesia, pero son dos cosas
completamente distintas.

Existe una sensibilidad paranormal (o crip testesia), la cual nos permite llegar
a la metagnomia, es decir, al conocimiento paranormal. Del mismo modo que la
sensibilidad de la retina conduce a la vision, del mismo modo la crip testesia conduce
a la metagnomia.

La segunda critica que hacen Osty y Veltrani, a la denominacion de sexto sentido
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es que tal expresion quiere decir, segun ellos, simplificar en extremo unos hechos
muy complicados.

Pero yo nunca - joh gran Dios! — he pretendido que los fendmenos realzados de
esa sensibilidad que llamo sexto sentido sean explicables. La complejidad se hace
terrible. Sin embargo, cualquiera que fuese esa complejidad serd siempre necesario
admitir, como base de todos los fendmenos, una sensibilidad especial del organismo.

Ya sea por la vibracion sincronica de un cerebro vecino, (telepatia), ya sea por
la vibracion de la realidad (escrita o no), ya sea por la accion de un fantasma, ya sea
por otra influencia cualquiera, serd siempre necesario suponer que la inteligencia
humana ha sido despertada por algun fenémeno exterior.

La sensibilidad a ese fendmeno es la crip testesia. Es una palabra que fija de
manera absoluta, pero que nada explica, asi como la sensibilidad de la retina no explica
el conocimiento del mundo exterior. Que yo vea una pieza de teatro, que yo oiga una
opera, la sensibilidad de los ojos y la de los oidos son necesarias, pero nada fijan si el
cerebro no trabaja sobre las sensaciones recibidas y si no existe exteriormente una
pieza de teatro o un drama o una Opera que despierte mis percepciones. El sexto
sentido solo quiere decir una cosa: que somos insensibles a las vibraciones o, si se
quiere, a los fenomenos que no fijan nuestros sentidos normales.

En resumen, podemos resueltamente concluir — y esta conclusion es de
importancia fundamental — que la hipotesis de la telepatia y la hipotesis de la
vibracion de la realidad se confunden en numerosos casos.

Toda telepatia es una percepcion de la realidad, mientras que muchas realidades
que nos hace conocer el sexto sentido, no pueden llegar al conocimiento por una
telepatia cualquiera.

.Habra para ese conocimiento paranormal la intervencion de un poder
extraio?.

En el capitulo precedente hemos determinado mediante experiencias precisas que,
en ciertos casos, nuestra inteligencia puede conocer lo que jamas nos han ensefiado
nuestros sentidos normales.

Ahora vamos a discutir esa asombrosa cuestion de saber si puede haber
conocimiento paranormal sin la intervencion de un espiritu, o dicho de otro modo, de
una fuerza extrana.

Esto es grave, pues los espiritas, cuyos nobles esfuerzos seria estipido no
reconocer, afirman que muchas veces esos fenomenos son debidos a un personaje,
un espiritu, dicen ellos, que influye sobre el médium.

Dividiremos, pues, esas experiencias de lucidez en dos grupos:.

A: — Casos en que no se puede admitir la intervencion de un espiritu.
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B: — Casos en que la intervencion de un espiritu es posible.
Grupo A.
No es admisible intervencion alguna de cualquier fuerza extrafia.

Aparte de los ejemplos ya presentados, experiencias de Ossowietzky, y de
Alice, aun citaré algunas que me son personales. Estas parecen probar claramente que
muchas veces la influencia de un personaje extrafio no es necesaria.

1 - Hace muchos afios yo visitaba a una anciana sefiora, no profesional —
dotada para la escritura automdtica — que naturalmente jamas habia visitado mi
laboratorio y que nada entendia de las cosas de Fisiologia. En el transcurso de la
conversacion, le digo: “Dentro de poco le daré una leccion sobre el veneno de las
serpientes”. Inmediatamente ella me responde: “Esta noche he sofiado con serpientes,
o mejor dicho, con anguilas”. Entonces, sin decirle por qué, le pido que me relate su
suefio.

He aqui textualmente sus palabras:

“Eran mas dos anguilas que dos serpientes, porque yo veia sus vientres
blancos y sus pieles viscosas. En el suefio yo dije: no me gustan mucho esos
animales, en cambio, me da pena cuando los maltratan”.

Pues bien, ese suefio fue asombrosamente semejante a lo que yo habia hecho la
vispera (1° de diciembre). Ese dia yo habia hecho, por primera vez desde hacia veinte
aflos, una experiencia en mi laboratorio de Boulevard Brune, con dos anguilas, para
extraerles la sangre directamente del corazon. Yo las habia atado sobre la mesa. Sus
vientres blancos, nacarados, relucientes, me habian impresionado.

Esa bella observacion no puede ser explicada por la intervencion de un espiritu.
Hubo en el suefio de la Sefiora X la vision de lo que yo habia hecho durante el dia.

Telepatia o lucidez, poco importa. Hay que admitir el sexto sentido, tanto en
una hipotesis como en la otra. En cualquier caso, es absurdo creer en la
intervencion de un espiritu.

2 — La segunda experiencia que citaré es una experiencia toda personal.

Cerca de las ocho de la mafiana, en 1907, yo estaba profundamente dormido.
Sofiaba que me encontraba con la Sefiora Charcot, a quien no conozco, con quien nunca
he hablado y a quien jamas he visto. En coche atravesabamos una alameda de platanos.
Era la Sefiora Charcot quien conducia. Pero el auto seguia tan rapidamente que yo
temia un accidente. Ese accidente se produce y me despierta. El accidente fue
simplemente la llegada del cartero, que me traia una carta certificada. Pues bien,
inmediatamente, al tomar esa carta, imaginé (;por qué? esto es bien singular) que
habia alguna relacidon entre mi suefio y la carta certificada que me llegaba. Estaba de
tal forma persuadido que, para proporcionar una sefial material, hice sobre el registro
postal de firmas una pequena cruz (que, sin duda, podria ain ser encontrada). Fue la
unica vez que hice una sefial sobre el registro.
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Pues bien, la carta venia de las Azores. Era de mi amigo el Coronel Chaves, que
me pedia una presentacion para Jean Charcot, hijo del Profesor y de la Sefiora Charcot.
Jean Charcot, a quien yo aun no conocia, debia llegar algunas semanas mas tarde a las
islas Azores, en su yate “Y Porqué No?”

En ese suefio todo es extrafio, principalmente mi idea, imaginando una relacion
entre el suefio y la carta certificada. No hay necesidad de insistir en que la casualidad
no puede ser invocada. La probabilidad de que esa carta se relacionase con Charcot es
extremadamente pequefia. Fue la Uinica vez que soii¢ con la familia de Charcot. Fue,
por cierto, el inico suefio monitorio que he tenido (salvo un suefio relativo a la Marcha
Fanebre de Chopin).

3 — Sefialar¢ ahora algunas experiencias, bellisimas a veces, de Pascal Forthuny.

A 15 de noviembre de 1925, Forthuny, en una reunion en la cual se encontraban
unas cuarenta personas, se dirige a una de ellas que, por primera vez iba a la
avenida Niel, al Instituto Metapsiquico. Era el Sefior Papp, Redactor de un periddico
de Viena. El Sefior Papp, a quien Forthuny no conocia, sabia espaiol, italiano,
francés y aleman.

Le dice Forthuny: “En sus trabajos hay una mezcla de cultura alemana y
observaciones meridionales.” — Si. — (Forthuny). Yo no me sorprenderia si usted
escribiese algunas obras. Daré dos ejemplos que son definidos por dos nombres:
Lessing y Leopardi.

Pues bien, la disertacion inaugural de doctorado del Sefior Papp trataba de “La
Influencia de Voltaire sobre Lessing”.

Forthuny - ;Ha conocido usted en Heidelberg a una persona llamada Hugo?
Sr. P — Si, tengo un amigo que se llama Hugo.

F.— (Y Vera, una joven rusa?

Sr. P. — Conozco a una rusa, pero no se llama Vera.

F. - (Sera Era?

Sr. P. — No, ella se llama Ara.

F. — Pues ella estd como si hubiese salido de una tumba, ha estado gravemente
enferma, de una enfermedad mental.

Hoy est4 curada y hablara en publico.

Sr. P. — En efecto, esa joven ha tenido una enfermedad gravisima. Sufri6 una
crisis de melancolia inquietante; es una actriz que va a representar por primera vez,
estando hoy llena de entusiasmo por su carrera. Ese es el tipo de la sensibilidad
extraordinaria de Forthuny. En ¢l el sexto sentido estd maravillosamente desarrollado.
Seria absurdo ver la intervencion de un desencarnado, ya sea una maquinacion
cualquiera o bien una casualidad.
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Dar¢ atin otro ejemplo de la lucidez de Forthuny, ejemplo ese que no se encuentra
en el libro interesantisimo y muy documentado que Osty, le consagro.

Llevé a Forthuny a casa de mi prima, la marquesa M. G. de Montebelo, para que
¢l le diese algunas pruebas de su formidable lucidez. Tras diversas indicaciones,
en general curiosas e interesantes, nosotros le pedimos una bastante mas importante
que las otras, presentandole una linda miniatura que se hallaba sobre un mueble. Esa
miniatura, cuya fecha, autor e incluso persona representada, Forthuny, como artista,
podria perfectamente identificar, era un delicioso retrato de la Senora Recamier.
Forthuny lo toma, lo mira, lo vuelve por todos los lados y dice: “Es extrafio, veo a
un hombre, que besa frenéticamente esta miniatura, llorando convulsamente.

jCuantas lagrimas!”

Pues bien, esa miniatura era un retrato que la Sefiora Recamier tenia, de
Paris, mandado a J.J. Ampare, entonces en Roma. El joven Ampare, pese a la
gran diferencia de edad, estaba locamente enamorado de la Sefiora Recamier y, en
una carta que fue conservada (y publicada) ¢l relata que después de haber recibido
ese retrato, paso la noche en contemplacion del mismo y llorando.

Si reunimos esos diferentes casos, elegidos entre un ciento de otros, todos
igualmente auténticos, llegamos a la conclusion de que el conocimiento de las
cosas exteriores llega, a veces, a la inteligencia humana, sin que nuestros érganos
sensoriales normales, ni nuestra sagacidad, hayan podido darnos dicho conocimiento;
y aparte de esto, sin que se pueda, en forma alguna, invocar la injerencia de los
espiritus.

Ya hemos visto que la explicacion por la telepatia no es suficiente. Tampoco
lo es para estos casos que acabo de narrar. Si hay, pues, conocimientos
paranormales de la realidad sin telepatia, es mucho mas sencillo decir que las
emociones del agente, A, o sus deseos, siendo una realidad, son recibidas porque
son realidades no materiales, sino mentales. Y principalmente porque, por lo menos
para los ejemplos que acabo de dar, seria ridiculo imaginar a otro personaje, un espiritu
que interviene.

En todo caso, telepatia o no, ese conocimiento que llamamos, con Boirac y Osty,
metagnomia — que significa una sensibilidad especial, a que denomino crip testesia.

En el mundo que conocemos, donde la ciencia cada dia descortina
imperfectamente algun nuevo misterio, todo parece no ser mas que vibraciones. La luz,
el calor, la electricidad, los sonidos, no son mas que vibraciones, incluso admitiendo la
mecanica ondulatoria de M. de Broglie.

Hay vibraciones en torno a nosotros, en inmensa diversidad sin duda, pero por
nuestros sentidos normales solo percibimos un pequefio numero. Muchas, sin duda,
se nos escapan. Ingeniosos aparatos nos hacen conocer algunas.

Pero seria pueril creer que, incluso con el auxilio de esos aparatos, las conocemos
todas. Efectivamente, es bastante probable que todas las realidades, percutiendo en
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vibraciones mas o menos rapidas, produzcan ondas que pueden actuar sobre nuestro
sexto sentido. Estamos, sin saberlo ni comprenderlo, rodeados por las vibraciones,
incluso de las mas lejanas realidades. Conocemos algunas: calor, luz, atraccion,
electricidad, emisiones de telegrafia sin hilo, ondas vibratorias hertzianas, rayos
cosmicos; pero hemos de suponer, so pena de antropomorfismo ingenuo, que hay
muchas otras. Ahora bien, esas ondas no desaparecen. Se atentian, se transforman.
Quiza jamas se extingan completamente. Los mares, dije yo en algin lugar, ain estan
agitados por el surcar de las naos de Cleopatra.

Por lo demas, esa no es la dificultad principal. Que esas ondas vibratorias de la
realidad existan es extremadamente probable, e incluso casi cierto. Pero que individuos
(que, por cierto, no parecen mas inteligentes, ni mas notables que lo comun de los
hombres) puedan, solo ellos, ser algunas veces sacudidos por esas ondas, he aqui
lo que es mucho mas dificil de admitir. No obstante, los hechos ahi estan... ;y
entonces?

En todo caso, la explicacion por las ondas vibratorias, pese ser bastante hipoteética,
es, para los hechos que he presentado hasta aqui, muchisimo mas simple que todas las
otras. Pero como demostraré, estd lejos de ser suficiente.

Casos en que se puede, rigurosamente, suponer la intervencion de una
inteligencia extrana.

1.) Alucinaciones veridicas simples:

A.- La primera observacion que presentaré es de gran importancia, pues fue la
que ha hecho al ilustre William James creer en los fendmenos metapsiquicos. (Proc.
American SOCIEDAD PARA LA INVESTIGACION PSIQUICA 1.2.).

Bertha, una joven, desaparece el dia 31 de octubre de 1898, en Enfield (New
Hampshire). La buscan activamente. Mas de cien personas son enviadas a explorar
los bosques y la orilla del lago. Se sabia que ella habia ido en direccion al puente
Shaper. Un buzo habia hecho incursiones por la zona del puente pero nada habia
encontrado. Pues bien, en la noche del 2 al 3 de noviembre la Sefiora Titus, en una
ciudad a tres kildbmetros de distancia, suefia que ve el cuerpo de Bertha en un
determinado lugar. A la mafnana siguiente ella va al puente Shaper e indica al buzo,
con una variacion de una pulgada, el lugar donde se hallaba el cuerpo de Bertha;
“cabeza abajo, dice ella, y de manera que solo se puede ver la planta de sus pies”. El
buzo, siguiendo las instrucciones de la Sefiora Titus, encuentra el cuerpo envuelto en
ramajes, a 7 metros de profundidad. El agua estaba muy oscura. “Me he quedado
impresionado, dijo el buzo; los cadaveres en el agua no me amedrentan, pero he tenido
miedo de la mujer que estaba sobre el puente. ;Como ha podido una mujer venir desde
tres kilometros para decir donde se hallaba el cuerpo?” El caddver yacia en un hoyo
profundo, cabeza abajo; estaba tan oscuro que casi nada se veia.

Se puede, con mayor rigor, suponer que ese bello caso, que causd tan viva
impresion en el gran William James, comparta una vaga explicacion espirita. El espiritu
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de Bertha, muerta el 31 de octubre, ;habrd podido, pese a que sea poco verosimil,
manifestarse a la Sefiora Titus en un suefio?

Fueron mis amigos de la sociedad para la investigacion psiquica inglesa quienes
dieron el nombre de alucinaciones veridicas!' a los hechos relativamente numerosos,
en los cuales un fenomeno (por lo regular una muerte) es anunciado por el fantasma
del muerto, que apareciéndose, ya sea en suefios, ya en estado de vigilia, anuncia de
esa forma la muerte del individuo. Hay muchos casos notables en el “Fantasmas de la
vida” y en los libros de Flammarion. Me contentaré con citar tres, abreviando lo que
he dicho en mi libro acerca del sexto sentido.

1.- CASO WINGFIELD — En el camarote de su yate, el Sr. F. Wingfield, al
acostarse, divisa distintamente a su hermano Richard Wingfield Baker, sentado en una
silla frente a ¢l. Pero su hermano inclina la cabeza sin contestarle. Era cerca de
medianoche. Esa vision fue tan nitida y angustiosa que F.W. se levanto y salio del
camarote.

Después escribio en su diario: “Aparicion. Noche de jueves, 20 de marzo de
1880. R.B.W.B. (Richard Baker, Wingfield Baker) Dios nos libre.”

Tres dias mas tarde, Frederic Wingfield, recibe la noticia de que su hermano
R.W.B. habia muerto, el jueves dia 20 de marzo, a las 20 horas y 30 minutos, a
consecuencia de las terribles heridas ocasionadas por una caida del caballo durante una
caceria.

2.- CASO FREDERIC - J.S. y Frederic S., eran empleados en el mismo
despacho. El lunes, 18 de marzo de 1883, Frederic, se sinti6 ligeramente indispuesto.
El sabado, 24 de marzo, J. supo que Fred, por consejo de un médico, permaneceria en
reposo durante 2 o 3 dias. Pues bien, el mismo sabado, 24 de marzo, por la noche, sobre
las 20 horas, J., estando en la habitacion con su mujer, de repente avisto a Fred que
se mantenia en pie frente a ¢€l, vestido como siempre. J., not6 los detalles de su
vestuario, un sombrero con lazo negro, la chaqueta desabrochada y el baston en la
mano. El fantasma clavo su mirada en J., y desaparecid. “Mis cabellos se erizaron, dijo
J., un estremecimiento me recorrid el cuerpo y repeti las palabras de Job: Un espiritu
pasoé frente a mi y mi piel se espeluzné toda”. Se volvid entonces hacia su mujer y le
pregunto: “;Qué hora es?”

- Faltan doce minutos para las nueve.
- Por tanto, dijo ¢€l, Frederic muri6 a las 9 menos doce. Acabo de verlo.

- Que tonteria, respondi6 su mujer, mafiana cuando vayas a la ciudad has de
encontrarlo perfectamente bien.

En realidad, Fred, que estaba tan solo indispuesto, fue encontrado muerto en

1 La expresion no me parece excelente porque el término alucinacion se emplea generalmente en un sentido

peyorativo, como sintoma de una enfermedad mental.
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su lecho, sin que se pudiese determinar la hora exacta. Debi6o haber muerto entre las
20 y las 21 horas.

3.- CASO D’ESCUDET - He aqui el caso que me fue relatado por mi excelente
amigo Gaston Fournier, del cual ¢l mismo fue testigo.

Gaston, es invitado a cenar con sus amigos el Sr. y la Sra. B. También esperaban
para cenar a D’Escudet, ya que irian los cuatro después al teatro. Pero D’Escudet
no aparecio.

Cenaron alegremente sin hablar de D’Escudet. A los postres, la Sra. B.,se levant6
para ir a ponerse el sombrero. Entre en su cuarto cuya puerta, quedando abierta, da al
salon comedor. “B. y yo, escribe Gaston, quedamos sentados a la mesa, fumando
nuestro cigarro, cuando, después de algunos minutos, oimos un grito terrible. Nos
precipitamos para el cuarto; la Sra. B. estaba casi desmayada. “Yo estaba, dijo
ella, colocandome el sombrero frente al espejo, cuando de subito veo a D’Escudet
entrar por la puerta. Traia su sombrero en la cabeza y estaba palido y triste. Sin
volverme, le digo: Por fin ha llegado, D’Escudet; siéntese. Y como ¢l no me
respondiese, me di la vuelta y ya no vi nada mas. Entonces, solté el grito que me han
oido.”

B. y yo quisimos bromear, pero la Sra. B. nos dijo que se trataba de un caso
extremadamente serio. Fuimos entonces a la casa de D’Escudet, que vivia en las
cercanias. Encontramos la puerta cerrada. Llamamos a un cerrajero y encontramos el
cuerpo de D’Escudet atn caliente, acostado en el lecho y atravesado por dos tiros de
pistola.

He elegido estos tres casos que me parecen caracteristicos. Hay muchos similares
en los periddicos especializados, pero en estos tres la monicion de la muerte es de una
precision sorprendente.

La hipotesis de la casualidad, de una coincidencia fortuita, es inverosimil. En
primer lugar, ni J. S. ni la Sra. B. habian sufrido alucinaciones durante su vida. jPues
bien! Se trata de una vision que ambos tuvieron, coincidiendo exactamente — con una
diferencia insignificante — con una muerte que nada podia hacer prever.

Si aplicamos a esos acontecimientos, lo cual es dificil y absurdo, el calculo de las
probabilidades, admitiendo treinta afios de vida para cada uno de los tres
perceptores, eso da para cada uno de ellos mas o menos unos diez mil dias, entonces,
para la muerte de Wingfield, de Fred y de D’Escudet, la probabilidad compuesta de
una coincidencia entre esas muertes y la vision alucinatoria es de 1 de 10.000.000.

Ciertamente la casualidad puede dar esto, puede incluso dar mucho mas. Pero
entonces caeremos en el absurdo. jNo! No es la casualidad, no es una coincidencia.

2. -¢Sera un fenomeno de telepatia? El pensamiento del muerto o del agonizante
,se habria transmitido a través del espacio para accionar el sexto sentido y provocar
entonces una imagen alucinatoria?

Hipotesis bastante dificil de admitir. El fantasma vuelve completamente vestido,
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con su baston y su sombrero. (El cuerpo astral, iria, por tanto, acompafiado de
vestimenta, de corbata, de sombrero, de abrigo, de baston?

Evidentemente hay que admitir un simbolo. No habia ciertamente ninguna
realidad objetiva, y si tuviesen un aparato fotografico no hubieran conseguido imagen
alguna. La mujer de J. S. nada vio, nada mas que Gaston, y la Sra. B nada mas que los
marineros del yate de Wingfield.

3. (Sera la percepcion de una realidad, que va a tocar la inteligencia del perceptor,
quien entonces, bajo la influencia de esa sensacion confusa, teje una alucinacion
simbolica?

No puede haber duda sino entre estas dos hipodtesis: la percepcion de la realidad
por los sensitivos o bien el pensamiento del muerto, del espiritu, del desencarnado,
que se transmite por telepatia a las personas a quienes €l quiere advertir.

Ahora bien, comprendo que se vacile entre estas dos hipotesis.

Por lo demas, ambas nos conducen a lo incomprensible. Pero por mi parte,
prefiero suponer que esa lucidez, como hace poco hemos visto en tantos ejemplos,
no es mas que la intervencion de un espiritu.

Ya hemos hablado de los conocimientos que la inteligencia puede poseer
respecto de las cosas exteriores, cuando los sentidos normales nada le pueden hacer
saber. En los ejemplos presentados hemos visto que la hipotesis del espiritu, es decir,
de un personaje nuevo, era completamente inadmisible. Aqui, por el contrario,
podemos encarar, ciertamente no como probable, pero con todo el rigor posible, la
intervencion de un espiritu que se materializa, ddndose a conocer al perceptor.

2. Alucinaciones veridicas colectivas:

Lo que complica prodigiosamente la cuestion es la existencia de las alucinaciones
veridicas colectivas. Yo podria mencionar una treintena, pero me contentar¢ con citar
tres, pues me parece que la repeticion no interesa mucho al lector, no lo conduce a una
conviccion mas fuerte.

He aqui quiza una de las mas importantes que han sido sefialadas.

La Sefiora Wickham, en Malta, iba todos los dias al hospital, donde estaba siendo
tratado el oficial inglés Sr. B., de una herida recibida en Tell-El-Kebir. Esa herida se
gangrend, haciendo inminente la muerte. No obstante, los médicos aseguraron a la Sra.
W. que el fin no llegaria esa noche, y ella regreso a su casa. Sobre las 3, su hijito, de la
edad de 9 afos, la llama gritando: “Mama, mama, el Sr. B. estd aqui”. “Me levanté
apresuradamente, dijo la Sra. Wickham. La imagen del Sr. B. fluctuaba por el
cuarto a unos 18 centimetros del suelo. Desaparecio sonriendo, a través de la ventana.
El estaba en traje de dormir, pero el pie enfermo, gangrenado, me pareci6 igual al otro.
Mi hijo y yo lo notamos. Tras media hora fui avisada de que el Sr. B. habia
fallecido”. (Fantasmas de la vida, tomo 2, p. 212).

El otro caso también es muy impresionante. Bozzano A.S.P., tomo 19, 1909,
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pagina 326).

La Sra. P., antes de acostarse ve, junto a su marido, que ya se encontraba en el
lecho, una figura representando a un hombre en uniforme de oficial de la marina. El
mantenia los codos apoyados en la cabecera de la cama y miraba fijamente al Sr. P. La
Sra. P., entonces, despierta a su marido, el cual también ve la aparicion vy,
estupefacto, le grita: “Sefior ja qué ha venido aqui?” La figura, irguiéndose
lentamente, le dijo con voz imperiosa: “Willy, Willy, que era el diminutivo del Sr. P.,
Este se levanta, livido, para agredir al extrafio, pero éste, impasible y solemne,
atraviesa el cuarto, reflejando su sombra en la pared del cuarto iluminado y desaparece
a través de la pared. La puerta estaba cerrada con llave. El Sr. P., entonces, piensa
tratarse de su padre que habia sido oficial de marina y al que no habia conocido.
Poco tiempo después, el Sr. P. murid.

El tercero no es menos demostrativo que los dos precedentes. (Cita de
Flammarion, pagina 174).

La Senora Obelcheff, en Odesa, estaba acostada con su hijito y a su lado
dormia, en el suelo, Claudine, su criada. De pronto la Sra. O., levantando los ojos en
direccion a la puerta, ve a su suegro entrar lentamente, en chinelas y vestido con una
bata de cuadros con que la Sra. O., jamas lo habia visto. El fantasma pas6 por encima
de los pies de la criada y se sentd suavemente en un sofd. En ese momento el reloj
de péndulo anunci6 las veintitrés horas. “Yo estaba segura, dijo la Sra. O., de que
veia distintamente a mi suegro, pero nada dije a Claudine, que temblando de miedo
me dijo:

“Veo a Nicolas Nilovitch (nombre de mi suegro). Este entonces se levantd, paso
nuevamente por encima de los pies de Claudine y desaparecio.

Examinamos el apartamento, jya no encontramos nada!” Nicolds Nilovitch, a
quien la Sra. O. y Claudine habian visto, moria justamente en ese momento en Tver.

jPues bien! En las alucinaciones veridicas simples, ya mencionadas,
podriamos suponer tratarse solo de alucinaciones, es decir, el fantasma no tenia
ninguna realidad objetiva. Podria creerse que el conocimiento de una realidad se recibe
gracias al sexto sentido, y que la inteligencia inconsciente del perceptor la simboliza.
De esa forma, A., sabe por el sexto sentido que B., ha muerto; A., entonces simboliza
esa nocion y ve a B., como si B., estuviese vivo, con sombrero, baston y corbata.

Pero cuando la alucinacidn es colectiva, esa explicacion se hace insuficiente.

Realmente ;como suponer que dos personas tengan la misma alucinacion? Somos
casi forzados a admitir la realidad objetiva del fantasma.

iQué mundos misteriosos se nos descortinan entonces! Que un fantasma objetivo
vuelva con uniforme, con una bata o con un camison, es prodigiosamente absurdo.
(Habra entonces materializacion del camison, de la bata, del uniforme?

Entonces, un hecho de alucinacidn colectiva objetiva, tan bien demostrado, nos
permite dudar de que en las alucinaciones veridicas simples tampoco haya ninguna
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realidad objetiva.

Sin embargo, en algunos casos, por ejemplo, en el caso de Frederic S., la
mujer de S. no vio el fantasma que su marido habia visto.

Los fendmenos son de tal forma misteriosos que explicacion alguna es suficiente.
Prosiguiendo en este estudio veremos que cuanto mas avanzamos en dominios de este
orden, tanto mas impotentes nos volvemos para llegar a una conclusion. Todas las
teorias son absurdas, desesperadamente absurdas.

Henos aqui en el limite entre la Metapsiquica mental y la Metapsiquica objetiva.

Debo, por tanto, relatar algunos casos de fantasmas vistos muchas veces, por
innumerables personas, en las llamadas casas encantadas. Las casas encantadas se
aproximan mucho a las alucinaciones colectivas.

Los casos principales de fantasmas frecuentadores de casas, fueron presentados,
en un excelente dossier de la sociedad para la investigacion psiquica (marzo 1882,
pagina 144).

Bozzano escribio al respecto un libro muy documentado (Les fendmenos de
hantise, con prefacio de J. Maxwell, traduccion francesa, Alcan, 1919).

Mas que en ningln otro fendmeno, es menester desconfiar enormemente, en
primer lugar, de la credulidad del publico y, en segundo, del embuste, pues muchas
veces encontramos como explicacion de los fendmenos extranos de las casas
embrujadas, que en la casa hay una criatura o un adolescente mas o menos idiota, o
bien un mistico mas o menos histérico. Pero esa explicacion no es admisible cuando se
trata de un ser espectral claramente divisado, muchas veces por personas diferentes, de
salud intelectual irreprensible.

Aqui daré solamente algunos casos en los cuales el fantasma ha sido visto por
diversas personas.

PRIMERO: - En un caso cuidadosamente estudiado por Myers, la Srta. Morton,
estudiante de Medicina, hija del Capitan Morton, vio ante si, en el pasillo de su casa,
una forma de mujer, una dama alta, vestida de negro. Sobre la cabeza llevaba algo
negro que parecia un tocado envuelto por un velo. Cuando la Srta. Morton le hablo, la
forma espectral se inmovilizd, pareciendo estar siempre fuera del alcance de la Srta.
Morton. Algunas veces yo la veia, dijo la Srta. Morton, pero nadie mas la divisaba. Una
noche, sobre las ocho, cuatro personas pudieron verla. A doce de agosto, mi hermana
E.,lavio asulado y entr6 corriendo en la sala para llamarme. Ambas la vimos entonces.
Ella permanecio6 parada durante diez minutos y después se dirigi6 al jardin. Mi hermana
M., la vio subir la escalera y mi hermana K., que estaba asomada a la ventana, la vio
pasar por el jardin y desaparecer.

Luego, la aparicion (desde 1882 a 1886) parecia tan segura y real que se podia
tomarla por un ser viviente. A partir de 1886 se hizo cada vez mas distinta, y desde
1889 ya no volvio a ser vista, oyéndose solamente el ruido de sus pasos.
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Dos observaciones interesantes:

1. algunas veces innumerables personas la veian al mismo tiempo, otras veces
ella no era divisada por todos, lo que hace pensar que la objetividad era
incompleta, accesible solamente a algunos sensitivos, quiza pasajera.

2. La Srta. Morton hizo un experimento instructivo, disponiendo cables eléctricos
en la escalera. Pues bien, la forma pasaba a través de esos cables sin romperlos.

2 - La Srta. Marg Vatas Simpson cuenta que cuando era pequeia, jugando con sus
hermanos y hermanas, vio muchas veces, igual que todos los demads, a una vieja bajar
la escalera. Llevaba un viejo vestido negro, una mantilla de terciopelo sobre los
hombros y una gran toca en la cabeza.

“Nosotros le teniamos un poco de miedo y nos disponiamos para la defensa, caso
ella nos atacase. Mi padre, Sefior Vatas Simpson, no nos permitia hablar de ello y
no creia en absoluto lo que le contdbamos. Sin embargo habia ruidos extraordinarios e
inexplicables en la casa, quejidos conmovedores de recién nacidos, cantos
melancoélicos que casi siempre terminaban en gritos desesperados. Pero mi padre se
mantenia incrédulo. Con todo, una noche, el vio, sin que la puerta se abriese, en su
cuarto iluminado por una espita de gas, a la pequefia y fragil viejecita con su enorme
toca en la cabeza. Ella parecia deslizarse y desaparecio tal como habia entrado. Mi
padre nunca mas quiso oir nada respecto de eso.”

3 - El tercer caso es el mds extraordinario de todos. Se trata de dos sefioritas
inglesas que publicaron un libro titulado (Una aventura), Londres, Mac Millan 1911'2,
la Srta. Morrison y la Srta. Frances Lamonte, (seudonimos). Pues bien, ellas relatan
que, en agosto de 1901, yendo por primera vez a Versailles y al Petit Trianon, de siibito
vieron, primero un individuo de apariencia repugnante y después un individuo alto de
cabellos rizados que les dijo gritando:

“Sefioras mias, no pasen por ahi”. “Llegamos — cuentan ellas — a un pequefo
palacio donde una mujer, vestida segliin la costumbre antigua, entregaba un vaso a una
joven de unos quince anos, que llevaba una toca blanca en la cabeza.”

En una segunda visita al Petit Trianon, las dos vieron otros personajes y oyeron
musica.

Enseguida hicieron ambas una averiguacion y constataron que los paisajes vistos,
entre ellos un pequeno puente de madera, al igual que las prendas de vestir que usaban
los personajes divisados (jcon los cuales ellas habian hablado!) correspondian al
Trianon de 1789, y a las costumbres de la época.

Ambas narraciones, tanto la de la Srta. Lamonte como la de la Srta. Morrison,
coinciden absolutamente.

Por tanto, he aqui una alucinacién colectiva que se repitidé con pocas semanas de

2 Fui visitado por un hidalgo inglés que me asegurd la perfecta honorabilidad de esas dos sefioritas.
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intervalo. A decir verdad, los personajes observados por las dos jovenes fueron casi los
mismos.

Como siempre, es facil poner en duda la autenticidad de esa historia
extraordinaria. No obstante, ;como admitir esa doble alucinacion si no habia
certidumbre en la objetividad de los fendmenos exteriores?

Hemos visto que hay alucinaciones colectivas, que tienen alguna relacion con un
acontecimiento actual, pero ahora hemos de llegar més lejos. Parece que en ciertos
casos los fantasmas pueden residir en una casa. Vacilo al escribir esto. Es de tal forma
extraordinario, con todo es verdad, y no se trata ciertamente de fantasmas reales
objetivos en el sentido que se da a esa palabra, porque esos fantasmas no son palpables
y sus imagenes no se reflejan en un espejo, pero atraviesan paredes, entran y salen por
una puerta cerrada. Todo sucede como si fuesen Unicamente imagenes. Pero jqué
imagenes extraordinarias! En cuanto a las explicaciones de Podmore, de Bozzano y
de Myers json insuficientes! Y me atreveré a decir: jridiculas!

Y lo cierto es que no las tenemos mejores para presentar.

Esos fantasmas, ;seran desencarnados que vuelven?.

Abordaremos aqui otra cuestion, quiza la mas importante de este estudio, que es
saber si esos fendmenos pueden ser explicados por la injerencia de una personalidad
extraia, de un muerto que vuelve, de un espiritu; y si podemos suponer que las
palabras, las imagenes, los escritos que se obtienen, se deben a un ser superviviente.
Esa supervivencia es la base de la religion espirita.

Sabemos que en todas las experiencias espiritas hay un guia, lo que Maxwell
juiciosamente denomind una personificacion. Una personalidad nueva toma lugar con
una intensidad de vida sorprendente.

Pero no debemos engafiarnos sobre la vida de la personalidad que aparece.

Realmente, he podido demostrar que los personajes hipnotizables e hipnotizados
adquirian maneras rigurosamente semejantes a los tipos que yo les habia sugerido. Es
lo que he denominado objetivacion de los tipos.

Aqui daré solamente algunos ejemplos sencillos. Una sefiora, familiar mia,
respetable y anciana, madre de familia muy religiosa, es transformada por mi en actriz,
en danzarina. Me dice ella entonces: “Estas viendo esta falda, mi bien, ha sido el
director quien me ha obligado a alargarla.

iQué pena! Cuanto mas corta mejor queda. jQué pelmas son esos Directores!...
TG eres muy timido con las mujeres! Ve a mi casa a las tres. Podremos charlar,
porque estaré sola...”

Le digo después que es un General. Entonces, inmediatamente, ella asume un aire
marcial, da 6rdenes, cae por tierra, imaginandose herida durante una batalla. Procura
persuadirla — pese a sus opiniones ultra-reaccionarias — de que Gambeta es un
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gran hombre. Responde ella: “jAh, si!

'7’

iEs como un velo que se rompe

Una segunda mujer, una modelo de “atelier”, es transformada en General. Asume
un aire completamente diferente. Pide una absenta, jura, fuma, se encoleriza contra
un oficial. La misma mujer es transformada en pastelero, a saber, un individuo
determinado con el cual ella, tiempos atras, estando a su servicio, habia tenido una seria
contienda, tomando entonces resueltamente el partido de ese pastelero contra ella
misma.

Todo se le hizo real. Yo le dije que iba a hacerle una operacion y cortarle
la mano. “He aqui, le dije yo, la sangre que corre”. Fue cuando me puse horriblemente
asustado, porque ella tuvo un sincope y cayo.

Algunas veces las personificaciones se vuelven de tal forma intensas y ridiculas,
que recelamos relatarlas. Dije a mi querido amigo Ferrari que habia sido
transformado en papagayo, ¢l me dice entonces seriamente: ;Puedo comerme el maiz
que esta en mi jaula? El estado de credulidad fue bien denominado por Rochas
como una de las condiciones del suefio.

Por consiguiente, el yo normal se encuentra transformado en un yo nuevo, cuya
vida psicologica es intensa, lo cual nos hace reflexionar fuertemente sobre la realidad
objetiva de los yo nuevos que aparecen en el Espiritismo.

Eusapia, persuadida de que es John King, la Sra. Thompson cree que es su hija
Nelly quien habla, la Sra. Leonard cree que es su hija Feda quien est4 presente. Stainton
Moses, tiene diferentes personalidades que aparecen: Rector, Imperator, Mentor,
Prudens, teniendo cada uno de ellos una escritura diferente y especial, y un lenguaje
todo particular. La Sefiora Piper, en primer lugar fue un extrafio médico francés,
llamado Phinuit, quien, habiendo ejercido la Medicina en Metz, ya no sabia francés
porque, segiin dijo, tenia tantos clientes ingleses en Metz que habia olvidado su lengua
natal.

Por tanto es necesario ser muy reservado, cuando un médium nos dice: “Soy John
King, soy Nelly, soy Feda, soy Phinuit, soy Imperator”, pues es verosimil que esos yo
nuevos sean puras ficciones.

Con todo, hay ciertos casos en los cuales esas personalidades nuevas, en vista de
las 1indicaciones precisas y recuerdos extraordinariamente exactos, parecen ser
realmente las personas desaparecidas.

Seguramente los casos mas admirables son los de Georges Pelham, encarnado por
la Sefiora Piper, y el de Raymond Lodge, encarnado por la Sra. Leonard.

De repente la Sefiora Piper, dice: “Soy Georges Pelham, llamen a mi padre, a
mi madre, a mis amigos Howard y a mis amigos Vance.” Y cuando ellos llegan,
la Sefora Piper, conversa con sus interlocutores absolutamente como si ella fuese
Georges Pelham. Las conversaciones de la Sefiora Piper, transformada en Georges
Pelham, han sido relatadas en un volumen enorme.
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Nos hallamos, pues, en presencia de dos grandes dificultades: es un dilema
terrible, que no temo establecer porque ambos lados de ese dilema son igualmente
inverosimiles. O es Georges Pelham, quien se halla presente, siendo por tanto, la
supervivencia de los individuos lo que debemos aceptar, o no es Georges Pelham, no
habiendo mas que la Sefiora Piper, pero la Sefiora Piper provista de una lucidez tal que
conoce todo cuanto sucedio con Pelham, que habla y piensa como ¢l. En ambos casos
lo inverosimil es formidable.

Lo que digo de Georges Pelham, y de la Sefiora Piper, se aplica también a
Raymond y a la Sra. Leonard. Raymond, hijo de Oliver Lodge, habla con su
padre por la voz de la Sra. Leonard, exactamente como si hubiese sobrevivido. Ahora
bien, debo dar gran importancia a la conviccidon profunda de Oliver Lodge, de que se
trata realmente de la supervivencia de Raymond.

Bozzano, se esforz6 en probar la identificacion de los espiritus. (De los
casos de identificacion espirita). Una de las pruebas a la cual €l da gran importancia
es que algunas veces el médium (o antes, el guia del médium) cuando se le hace una
pregunta que no puede contestar, dice: “Vamos a consultar a uno de nuestros amigos”,
(un amigo del mas alla, bien entendido). Asi, pues, presentando M. Newbold, un texto
griego, la Sefiora Piper, dice no comprenderlo, yendo en busca de Imperator para
explicarlo.

Todas las pruebas de identificacion espirita pueden ser mas o menos explicadas
por una enorme lucidez. De la misma forma, esas denominadas consultas que los
espiritus hacen a sus compaiieros del mas all4, no son, quiz4, mas que una comedia. Y
no empleo esa palabra en sentido peyorativo. Es probablemente un simbolo, simbolo
de duda y de investigacion.

La terrible cuestion de la identificacion de los espiritus es la esencia de la religion
espirita. Estamos todos de acuerdo, (me refiero a los sabios que han estudiado esos
problemas sin las prevenciones de costumbre), en decir que los fendmenos de lucidez
existen e, incluso, que hay fantasmas y telekinesias. Pero cuando se trata de saber si
esas respuestas lucidas son debidas al espiritu de un muerto que ha vuelto y que habla
por la voz del médium, o bien es la inteligencia casi sobrehumana del médium,
quien, sin la intervencion de un personaje fallecido o de cualquier otra fuerza
extrahumana, pretende ser este o aquel muerto, me declaro incapaz de pronunciarme
de manera definitiva.

Sin embargo, estoy propenso a creer que no haya la supervivencia de un muerto
y la vuelta de ese muerto en el pensamiento, voz y gestos del médium, porque
facilmente, con una facilidad deplorable, el médium adopta la personalidad que se le
impone o que ¢l inventa. En casa de Victor Hugo, su hijo Charles, poderosisimo
médium, escribia versos y prosas admirables que atribuia a Tyrtée, a Esquilo, a
Sofocles, a Shakespeare, a Jesucristo, a Lutero, a Moliere, a André Chénier. Esas
personalidades, si bien hablando todas en francés, poseian el mismo estilo (mas el
estilo de Charles Hugo que el de su padre). Me cuesta creer que Tirtée, Jesucristo y
el ledn de Androcles, hayan vuelto.
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Hemos podido imponer a algunos médiums personalidades fantasticas que
persistieron y que parecieron demostrar su real existencia por una asombrosa
coherencia, que se perpetuaba durante prolongadas series de experiencias. Ahora bien,
la objetivacion de los tipos, como la objetivacion de los personajes, es de tal forma
comun, de tal forma facil en los médiums perfectamente sinceros, produciéndose
entonces con tales apariencias de veracidad y verosimilitud, que me parece natural
suponer que aun cuando una personalidad aparece con todas las caracteristicas
aparentes de una realidad, aun asi no pasard de ser apariencia de realidad. Esa es la
primera objecion, por cierto formidable.

He aqui la segunda, casi tan eficaz. Cuando el fantasma del muerto vuelve, no
hay solamente la figura, la voz, los gestos, las maneras que ¢l poseia durante su
vida terrestre, sino ademas los vestuarios que usaba. ; Como se puede explicar que haya
materializacion, no solamente de la figura del difunto, sino ademas de sus vestuarios?

Para creer en la identidad de los espiritus es preciso admitir una cantidad de hechos
inverosimiles y casi monstruosos. No hablo de esta hipotesis audaz, la de que la
inteligencia puede funcionar sin cerebro. En efecto, todo parece demostrarnos que la
ciencia y la memoria siguen juntas con la integridad cerebral. Cuando el corazon para,
aunque sea durante medio minuto, toda funcion cerebral queda abolida. Es tan dificil
para un fisidlogo admitir la existencia de la inteligencia sin cerebro, como para un
electricista admitir que una lampara aun ilumine tras el desplazamiento de todos sus
organos.

Verdaderamente, esas objeciones, por mas fuertes que sean, no resisten a ciertos
hechos. Cuando se considera la vuelta de Georges Pelham, y que, por la voz de la
Sefiora Piper, ¢l conversa durante muchos meses con una veintena de antiguos
conocidos, absolutamente como si Georges Pelham, estuviese presente, solo hay
explicaciones rebuscadas para dar a esos hechos otra interpretacion fuera de la
supervivencia de Pelham.

De los dos lados solo hay, desde el punto de vista de nuestra miserable ciencia
contemporanea, lo inverosimil y lo absurdo.

He aqui ahora un fendmeno puramente psiquico de importancia superior. Pese a
todos los hechos extravagantes (y auténticos) que acabamos de sefialar, el de las
premoniciones es, al mismo tiempo, el mas extravagante y el mas auténtico. Escribi un
libro respecto de esto (Paris, 1931) y, no deseando repetirme, me contento con sefialar
dos o tres casos que me parecen de un valor indiscutible.

Para que haya premonicion, es decir, indicacion del futuro, es necesario y es
suficiente:

1. - Que la premonicion no sea probable, o por lo menos que la probabilidad sea
de tal forma pequefia, de 1 de 100.000 por ejemplo, que no se pueda atribuir al azar la
referida premonicion.

2. - El contenido de esa premonicion debe ser escrito antes del acontecimiento,
‘ante eventum’, o por lo menos relatado antes del acontecimiento a personas que lo
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atestiguaran.

3. - La persona para quien fue prescrita la premonicidon no interviene en el
fendmeno.

Y he aqui las tres premoniciones de las cuales haré un inventario.

El Caballero de Figueroa relata a su mujer, en agosto de 1919: “He sofiado que,
al final de una larga calle, encontraba una cabafia. Un campesino me invitaba a entrar.
Sobre su cabeza habia un sombrero negro. Entramos en una caballeriza. Al fondo se
hallaba una escalera de piedra y un jumento impedia el paso. En lo alto de la escalera
habia un cuarto con cebollas colgadas del techo: en ese cuarto, tres mujeres, una vieja,
una joven y una niia.”

Dos meses mas tarde, el Sefior Figueroa fue invitado a servir como testigo para
uno de sus amigos, en un duelo.

Llegando a Murano, (Sicilia, localidad que el Sefior Figueroa no conocia ni
siquiera de nombre), ve la realizacion de su suefio. El cuarto, el campesino de sombrero
negro, el jumento que es preciso apartar para subir la escalera y las tres mujeres.

a) La Senora Verall, recoge, mediante escritura automatica, a 11 de diciembre: ¢l
estaba leyendo Memorias de Marmontel, libro encuadernado en dos volumenes, que le
habia sido prestado en Passy o Fleury. Estaba acostado en un sofi, hacia un frio
impertinente, o en la cama, a la luz de una tnica vela.”

Pues bien, tras dos meses y medio el Sefior Marsh,, un amigo de la Sefora
Verall, cenando en su casa el 21 de febrero, cuenta en la mesa que habia leido las
Memorias de Marmontel, a la luz de una vela, durante una noche glacial. El libro se
componia de tres volumenes, pero ¢l solo habia tomado prestados dos, de la biblioteca
de Londres. Fue en Passy, y el nombre de Fleury, alli estaba indicado.

Leer a Marmontel, libro prestado, a la luz de una vela, durante una noche glacial,
era formidablemente inverosimil.

b) Alexis Didier, que hace casi un siglo fue un vidente magnifico, dijo en
1847, durante un viaje sondmbulo que hizo a Roma, al pasar delante del Pantedn
(que en la Roma Papal era una iglesia): “En el futuro ese monumento tendra un
destino mas solemne y puramente italiano”. Esa prediccion de 1847, impresa en 1872,
tuvo una sorprendente realizacion, pues en la ciudad de Roma, hecha capital del reino
de Italia después de 1872, el Pantedn dejo de ser una iglesia, convirtiéndose en el
mausoleo de los principes y reyes de la casa de Saboya.

La 0ltima premonicion que citare fue anunciada a Osty. Le dijeron:

“En breve sabréis de la muerte de un hombre de ciencia que conocéis bien, un
doctor, victima de un accidente en el extranjero. Separacion en un viaje. Muerte doble.
Trastorno de vuestra vida.” Era la premonicion de la catastrofe cruel que matd a
nuestro pobre amigo Geley; caida de un avion, muerte doble, la del piloto y la de
Geley, trastorno en la vida de Osty, que se convirtio en director del Instituto
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Metapsiquico.

También debo mencionar (brevemente) las experiencias completamente nuevas
que denominé “premoniciones experimentales”. Treinta y un papelitos, conteniendo
cada uno de ellos un niamero escrito a lapiz, son cuidadosamente doblados de la
misma manera. Armand, un pintor amigo mio, hermano de Brigitte, indica el nimero
que ella va a sacar. Ciertamente comete errores, no siempre Armand acierta, pero las
respuestas acertadas son bastante superiores a lo que daria la probabilidad. Hay
periodos de errores y periodos de sorprendente lucidez. Bajo mi formal recomendacion,
Armand solo hace una experiencia por dia, siempre en una probabilidad de 1 de 36.
iPues bien! En cierta semana, en seis pruebas, ¢l acierta 3 veces. Por tanto, es casi de
1 de 30.000.000.

El resultado de todas las experiencias de Armand, no terminadas atn, en relacion
a esa premonicion experimental (cuyo método es completamente nuevo), es de 11
aciertos en 64 experiencias. Creo que con otros médiums llegariamos a resultados
mejores.

Yo podria desarrollar otros bellos casos de premonicion. Buscando en mi libro
los que deseaba relatar aqui, me he quedado desconcertado, pues podria citarlos
todos.

Cualesquiera que sean nuestras opiniones rutinarias, pese a la enorme
inverosimilitud de esos fendmenos, es forzoso decir que hay premoniciones que
confunden nuestra miserable inteligencia. Pero no se trata de explicar, sino de
constatar.
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Capitulo 3, Lo inhabitual en el mundo material.

Pasemos ahora a la Metapsiquica fisico-quimica, que he denominado objetiva en
oposicion a la Metapsiquica subjetiva, o mejor dicho, mental.

No necesito recordar que en la subjetividad no hay fendomeno fisico exterior,
mientras que en la objetiva hay hechos fisicos, quimicos, mecéanicos, fantasmas reales
que pueden ser fotografiados y vistos por todos, ruidos, movimientos y luces.

Esa division seria excelente si no hubiese casos como ciertas alucinaciones
colectivas, en las cuales es imposible saber si se trata de una simple alucinacidon como
en el suefo o si el fantasma divisado no tiene una realidad exterior objetiva, por
ejemplo, pudiendo ser fotografiado y visto por innumerables personas. Pero sabemos
que nuestras clasificaciones didacticas y explicativas no son mas que arbitrarias. La
realidad no hace caso de nuestras disposiciones.

Otra observacion se impone: que los fendmenos mentales subjetivos son
relativamente frecuentes. Raramente son tan precisos como en Ossowietzky, y la
Sefiora Piper, pero casi no hay nadie que, a su alrededor o con su propia persona, no
haya tenido ocasion de constatar algunos fenodmenos de videncia, de lucidez y de
telepatia. Por el contrario, los fendmenos objetivos son raros, extremadamente raros.
Los meédiums que producen materializaciones y fendmenos de telekinesia y de
ectoplasmia, son realmente excepcionales. Home, Slade, Eglinton, la Sefiora
d’Espérance, la Senora Salmon, Kluski, Eusapia Paladino, Rudi Schneider, son
criaturas rarisimas. Por consiguiente, la observacion es entonces mucho mas dificil.

Tanto que, desgraciadamente esos grandes médiums de efectos fisicos tienen
una casi invencible tendencia hacia el fraude, lo cual hace aun mas dificil una
constatacion irreprochable.

Como consecuencia de sus repeticiones, que contrastan con la rareza extrema
de los fendémenos fisicos, los hechos de lucidez que permiten la deduccion de un
sexto sentido, son de una seguridad absoluta. A no ser que estemos obnubilados por
las prevenciones acostumbradas, por una neofobia inveterada (incluso entre los
sabios y principalmente entre ellos), no se puede dudar de ellos, mientras que en los
hechos objetivos alguna duda es perdonable.

En cambio esa duda me parece poco justificada. Los casos que relatar¢ dentro de
poco son de tal forma precisos que es imposible ponerlos en duda, pese a su limitado
numero.

Otra observacion adn se impone: que muy frecuentemente esos fendmenos
objetivos, por mas extraordinarios que sean, poco significan. Mejor dicho, no son
nada intelectuales. jNada nos ensefian! Que una mesa sea desplazada sin contacto,
que una piedra sea arrojada sin que haya alguien visible para lanzarla, que una
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proyeccion de forma viva os dé un puiietazo, o incluso que un fantasma disfrazado
aparezca, son manifestaciones un tanto infantiles que no nos revelan cosa alguna
interesante de un nuevo mundo, pues el conocimiento por el sexto sentido de las
cosas que nuestros sentidos normales no pueden darnos a conocer, nos descortinan,
a veces, horizontes casi ilimitados de los mundos desconocidos que viven a nuestro
alrededor.

De la misma forma, los fendmenos objetivos materiales tienen un poderoso interés
tedrico, pues demuestran que nada sabemos del mundo material. Asi también los
fendmenos mentales muestran que nada sabemos del mundo.

Asi, pues, provisionalmente, se impone una conclusioén bastante desoladora. La
de que tanto para el mundo mental, como para el mundo material, estamos inmersos
en una oscuridad profunda.

Hace poco he dicho que habia incertidumbre por saber si los fantasmas son
objetivos. jPues bien! Volvemos a encontrar esa incertidumbre para ciertos fendmenos
de movimiento que provocan tantas ilusiones, tantos errores, fenomenos estos los
denominados de MESA PARLANTE.

He aqui en qué consiste ese fendmeno, por cierto muy antiguo'®. Cuando algunas
personas se sitlan en torno a una mesa y colocan sus manos ligeramente sobre ella,
incluso sin hacer la menor presion consciente ni el menor movimiento, la mesa se
levanta. Es absolutamente cierto que no hay fraude en la mayoria de los casos.

El fendémeno solo se produce con ciertas personas. Entonces, si el pequefio grupo
de personas reunidas interroga a la mesa, suponiendo — lo cual es una condicion
generalmente necesaria para que la operacion salga bien — que un espiritu hace
moverse la mesa, €sta, tras un tiempo muy variable, parece responder a las preguntas
que le hacen. Se deletrea el alfabeto y cuando dicho espiritu quiere responder, da las
letras que indican palabras. El espiritu da su nombre y dicta frases. Asi se pueden
mantener conversaciones prolongadas. Como solo se opera con personas de confianza,
es raro que la voluntad consciente de uno de los asistentes intervenga para cometer
fraude.

Ingenuamente entonces, suponen que se halla presente un personaje cualquiera,
un muerto, digamos, un desencarnado.

Si éste ha dado su nombre, serd Aristoteles, André Chénier, John King,
Imperator, o una abstraccion, como la voz de la tumba, o el Leon de Androcles, en las
mesas parlantes de Jersey.

Lo que ha contribuido para hacer admitir esa ilusion, son los movimientos de la
mesa, que tienen realmente principios psicoldgicos. Y esto es curioso. Segln el caracter
del supuesto personaje presente, los movimientos son solemnes, violentos, alegres o

13 Tertuliano ya hablaba de eso. Encontramos abundantes documentos acerca de esas viejas historias, en el libro
excelente De Vesme “Historia del Espiritismo™.
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fantasiosos. Si son llamados muchos personajes sucesivos, cada uno tiene su manera
de responder. Los que no han asistido a estas experiencias no pueden calcular como
una humilde mesa parece tener un alma, una personalidad.

Pero es menester abstenerse de creer que Aristoteles, André Chénier, John King,
Imperator o el Ledn de Androcles hayan venido a agitar ese mueble, evidentemente
solo hay un simple médium que, por medio de movimientos musculares inconscientes,
mueve la mesa, revistiéndose de una personalidad imaginaria.

En la mayoria de los casos esa explicacion es suficiente. Del mismo modo, si
damos un lapiz a una persona dotada para la escritura automatica, obtendremos
respuestas coherentes. Eso prueba solamente un cambio de personalidad.

Tanto en los movimientos de la mesa, como en la escritura automatica,
ciertamente casi nunca hay fraude. Los movimientos de la mesa solo son debidos a las
contracciones musculares inconscientes de uno de los asistentes, mas o menos médium,
que se ha revestido de una personalidad especial. Nada hay de asombroso, en vista de
la invasion dominadora de esa personalidad, en las respuestas coherentes de la mesa,
correspondiendo exactamente a lo que podria pensar y decir esa personalidad.

Hasta aqui nada mas simple y no es necesario intervenir con un grano de
Metapsiquica para esos casos elementales.

Hay un cambio de personalidad, tal como observamos en el hipnotismo,
produciéndose entonces una serie de movimientos inconscientes del médium,
movimientos armonicos, coherentes, debidos tinicamente a los musculos del médium.

Fenomeno psicolégico (en modo alguno metapsiquico) bastante curioso. El
médium, al mismo tiempo en que se reviste de una nueva personalidad, conserva su
personalidad normal, habla, charla, piensa y rie, absolutamente como si nada en ¢l
hubiese cambiado. Sin embargo ¢l se ha desdoblado, es decir, otra personalidad se
manifiesta en €l, por la escritura automatica o por los movimientos de la mesa, porque
pese a la integridad aparente de su personalidad, otra personalidad, de la que €l no tiene
conciencia, obra sobre sus musculos y da respuestas perfectamente coherentes.

iSin embargo! Las cosas estan lejos de ser tan sencillas, pues dos hechos de
extrema importancia complican el fendmeno de las mesas parlantes.

1. Es muy dificil y casi imposible atribuir siempre los movimientos de la mesa
unicamente a movimientos musculares inconscientes. He visto, como todos los que
han hecho experimentos con mesas parlantes, que €stas se movian, a veces con
violencia, casi sin que hubiese contacto. Buenos médiums simplemente apoyaban
ligeramente un dedo en el velador y ese velador daba saltos extrafios, dirigiéndose a
donde dicho espiritu lo queria conducir. Es muy comodo pretender que sean
unicamente los movimientos musculares del médium lo que anima a la mesa o al
velador. Frecuentemente esto es verdad, pero si aplicamos esa suposicion a todos los
casos de mesas parlantes, la afirmacion me parece bastante insuficiente y no
corresponde a la realidad. Mi duda es, por cierto, mas justificada, pues hay ejemplos
auténticos, (con todo, bastante raros) de mesas que, sin contacto alguno, fueron hechas
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levitar, elevandose a una altura de cuatro pies.

No obstante, siempre se debe, en materia semejante, aceptar de preferencia una
explicacion racional, es decir, conforme a la Fisiologia clasica normal, antes que la
extrafia hipotesis de una fuerza invisible y no los musculos del médium. Por tanto, por
prudencia quiza excesiva, considerar¢ todos los movimientos de la mesa, siempre que
haya un contacto por mas ligero que sea, como debidos a los movimientos musculares
del medium.

Veremos mas adelante que, a veces, se obtienen otros fenomenos, en modo
alguno explicables por los movimientos musculares inconscientes, por ejemplo:
golpes y levitaciones.

2. Los movimientos de la plancheta y de la escritura automatica son medios
precisos para obtener respuestas que indican con clareza la existencia de un sexto
sentido (crip testesia, metagnomia, lucidez).

Debo citar aqui las experiencias que hice durante mas de un afio con mi afiorado
amigo Gaston Fournier, que fue un médium notable, no profesional, bien entendido.
Esas experiencias, a las que llamar¢ alfabeto oculto, no obtuvieron la repercusion que
merecian.

He aqui en qué consisten.

Se dispone una mesa, de tal forma que, cuando uno de sus pies se yergue,
suena un timbre eléctrico. Toman lugar en torno a esa mesa, con las manos sobre
ella, Gaston F., y dos amigos mios, a los que llamaré A, y B., Los tres me dan la
espalda a mi y a otro amigo, al que llamaré C., La sala estd iluminada. Tengo ante mi
un alfabeto, es decir, un carton sobre el cual estan escritas todas las letras del
alfabeto. Lo sujeto de forma que ni Gaston, ni A, ni B, puedan ver ninguna de sus
letras. Entonces, silenciosamente y con un ritmo variable, paseo mi dedo, o un objeto
cualquiera por delante del alfabeto, ese alfabeto trazado sobre el pequefio carton
que no puede ser visto por ninguno de los tres, incluso aunque estuviesen de frente,
dada la distancia que nos separa. C, que esta a mi lado, escribe la letra del alfabeto
ante la cual mi dedo ha pasado en el momento en que el timbre ha sonado, revelando
el movimiento de la mesa.

Durante todo el tiempo del experimento, hablamos en alto. Bromeo, en lo
cual Gaston y los otros nos acompafian.

Cantamos, recitamos, hacemos mucho ruido.

jPues bien! En esas condiciones obtenemos frases, citas de versos franceses y
latinos.

Advierto de que A, B, y Gaston, ignoran lo que ha dictado la mesa, que ha sido
anotado por C., A veces, como el experimento se prolonga, ellos se impacientan,
juzgando que se ha malogrado. Pero no se ha malogrado, e insisto para que contintien.

Cito muchos experimentos en mi Tratado de Metapsiquica, pero relato aqui dos
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que me han parecido de importancia extrema.

Aunque era inverosimil, yo temia que Gaston, pudiese conocer el ritmo de
mi mano al pasar por el alfabeto. Hice entonces un alfabeto circular y ya no empezaba
por la letra A, como siempre, sino al azar, por una letra cualquiera del alfabeto. Aparte
de eso, yo variaba completamente el ritmo en cada letra nueva. En ese bello
experimento tuve una respuesta sin gran sentido, pero que seguramente no puede
ser atribuida al simple azar: F, A, Z, O, L, D, O.

3. El otro experimento tuve el honor de que se hiciese en mi casa ante el ilustre y
genial William Crookes. No se llevo a cabo por la noche, sino durante el dia: habia una
semioscuridad. Solamente el alfabeto estaba iluminado. Sir William, entonces, sentado
lejos de las dos mesas, pidio una respuesta a la pregunta mental que hacia, y la mesa,
por medio del timbre, respondié con clareza extrema: I know only the slang!* (Solo
hablo en jerga). Se hace notar que Gaston, no habla inglés. La pregunta mental hecha por
Sir William era: “;Como se llama mi primogénito?”.

Esos experimentos tan interesantes del alfabeto oculto demuestran con toda
evidencia y sencillez que habia conocimiento de las letras por donde pasaba mi dedo
sin ruido.

Asi, pues, para establecer la existencia del sexto sentido, es decir, el conocimiento
de las cosas por vias diversas de las sensorias ordinarias, las pruebas abundan: “Los
caminos son diversos, pero el fin es el mismo.”

A esos movimientos musculares, inconscientes, revelando cierta lucidez, es
preciso evidentemente ligar los fenomenos extrafios conocidos desde hace mucho
tiempo, de la varita adivinatoria. No se puede dudar de que con una varita adivinatoria
en la mano, su portador pueda indicar donde se encuentra una vena de agua subterranea.
En la prictica agricola cominmente nos servimos de la varita. Por cierto, es verdad que
los movimientos de la varita solo pueden ser atribuidos a contracciones musculares
involuntarias e inconscientes de su portador. Pero ;por qué esas contracciones? ;Sera
que la vena de agua subterranea despierta la sensibilidad del adivino? Entonces ;no
habria aqui lo que ya hemos dicho, o sea, el conocimiento inconsciente de la realidad?

Henos, pues, de vuelta a la constatacion de ese hecho extraordinario, que mediante
todas estas pruebas se ha vuelto evidentisimo por la sensibilidad que a veces
tenemos los humanos, que no es la de los sentidos normales, y que nos permite conocer
las cosas reales que esos sentidos normales no nos muestran.

Para revelar esa sensibilidad especial, los movimientos inconscientes son
frecuentemente eficaces. Parece realmente haber un conflicto perpetuo entre el
consciente y el inconsciente. Cuanto mas despierta est¢ nuestra conciencia, tanto
menos pueden actuar las fuerzas inconscientes reveladoras del sexto sentido.

Todos estos hechos son intermedios entre la Metapsiquica objetiva y la

14 Solo hablo en jerga.
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Metapsiquica subjetiva. Ahora solo trataré de la Metapsiquica objetiva.

Por poner un poco de orden en los fendmenos que parecen desafiar toda
clasificacion metddica, empezaré por el fendmeno exterior mas sencillo, que se
llama telekinesia, es decir, la accion a distancia.

De esa telekinesia, los ejemplos son numerosos. Los mas notables son
evidentemente los de Home, observados por Crookes, que hacia experimentos con ¢l a
plena luz. Al lado de muchos otros hechos extrafios, ¢l vio y describid6 un caso
admirable de escritura directa: un lapiz colocado sobre papel, a plena luz, se levanto
sobre su punta, pero sin poder escribir. Entonces, como para ayudar al lapiz (j!) una
pequetia lata, que se encontraba a su lado, se elevd un poco por encima de la mesa,
para que ¢l, apoyado en ella, pudiese escribir.

Se han observado ademas otras telekinesias, también admirables, debidas a otros
médiums y relatadas en mi Tratado de Metapsiquica. Con los grandes médiums,
como Slade, Eusapia, Gusik, Stainton Moses, Kluski, la Sra. Goligher, Linda Gazzera,
y otros muchos, hubo, sin contacto alguno, tanto a plena luz como en semioscuridad,
sin que se pueda suponer cualquier fraude, movimientos de objetos (a veces hasta de
objetos pesados).

No recomenzar¢ aqui la relacidon detallada de esos fendmenos. Lo que importa en
este libro es saber como éstos se producen. Sobre ese asunto misterioso aun no
tenemos mas que inducciones, pero esas inducciones nos permiten esbozar una teoria
de la telekinesia.

Es probable que en ciertas condiciones se desprendan del médium fuerzas casi
materiales o incluso completamente materiales, pudiendo producir efectos mecanicos
manifiestos. Asi, por ejemplo, con FEusapia, observidbamos, cominmente,
prolongaciones que salian de su cuerpo, prolongaciones que yo denomin¢ ectoplasmas,
que son como pedazos de miembros informes, dando a veces el vago esbozo de mano.

Dar¢ solamente dos ejemplos, que me son personales.

Una tarde, o mejor dicho, una noche, en la isla Ribaud, a media luz, en presencia
de Myers, de Ochorowicz, de Sir Oliver Lodge, sujetamos en el aire las dos manos
de Eusapia.

Esta permanecia de pie, y durante ese tiempo una mano me acaricio el rostro. Senti
distintamente que era mano de hombre.

Otro experimento hecho con Eusapia en Paris, en el Instituto Psicologico.
Penumbra que permite ver bien los fendmenos. Eusapia, se encuentra delante de una
cortina. Hay una pequefia mesa frente a ella. Delante de esa mesa estd Courtier. La
Sra. Curie, se halla a la izquierda de Eusapia, y yo a su derecha. Entonces, mientras
Eusapia esta en trance, por mi lado la cortina se infla. Divisamos algo asi como un
pedazo de miembro que parece despuntar por detrds de la cortina. Entonces, con mi
mano derecha, que esta libre, pues con la izquierda sujeto la de Eusapia, intento tomar
la mano del llamado John King, que se halla tras la cortina. Sujeto firmemente esa
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mano, pasando mis dedos a través de la cortina sobre los dedos de esa gran mano y
cuento exactamente, son 28 segundos, es decir, el tiempo suficiente para poder observar
todo y constatar que tengo la mano derecha de Eusapia sujeta en mi mano izquierda, y
que la Sra. Curie sigue sujetandole la mano izquierda.

Esos dos experimentos serian suficientes para demostrar que hay ectoplasmas,
y para explicar la telekinesia por el ectoplasma.

Aun haré¢ algunas observaciones:

1. Pese a que mas frecuentemente los hechos de telekinesia exigen la oscuridad,
en muchos casos hay una media luz, lo bastante para que se puedan ver las manos
y el cuerpo del médium. Con Home, el experimento se hacia a la luz del dia. Tuve
ocasion de ver a pleno sol a Alice, médium de Maxwell, desplazar ligeramente un
abanico colocado delante de ella.

Por tanto la objecion de que la telekinesia solo puede producirse en la mas
completa oscuridad no es valida.

2. En general la telekinesia solo se manifiesta con pequefios objetos, que no
exigen fuerza considerable. Pero hay excepciones. Home, pues hay que volver
siempre a ¢€l, fue levitado con un piano, y podriamos dudar de ese hecho atin mas
extrafio que los otros, si eso no hubiese sido constatado totalmente por testigos
honrados.

Eusapia, muchas veces pudo mover objetos pesados. La he visto mover, sin
contacto aparente, un gran melon de cerca de tres kilos. Con Eusapia, los eminentes
fisiologos de las Universidades italianas vieron a una pesada y solida mesa
completamente destrozada; y el célebre Lombroso, vio un mueble enorme, colocado a
dos metros de Eusapia, acercarse a ella, imitando la progresion de un gigantesco
paquidermo. En un experimento hecho con Guzik, mientras sus manos estaban sujetas,
un gran sofa, donde Osty, estaba sentado, fue agarrado bruscamente, elevandose
después por encima de nuestras cabezas y, sin herir a nadie, se lanz6 sobre la mesa con
tal fuerza que se rompio (j!). Stainton Moses, vio agitarse una pesa pesadisima sin ser
tocada. La hija de mi amigo Ségard, tuvo, cuando aun era una nifa (12 afos),
fendmenos extraordinarios de telekinesia. Ella llamaba para junto a si objetos,
muebles, y la obedecian. Esos fendmenos, (que yo, por cierto, no he visto) solo duraron
tres dias, siendo constatados por mis hijos entonces pequeiios (12 y 15 afnos) que se
divertian con ellos.

En todo caso, de esta exposicion sumaria, que podria desarrollar mucho (ver el
Tratado de Metapsiquica, paginas 532 a 536) resulta que puede haber movimientos de
objetos, inclusive de voluminosos y pesados, incluso a plena luz, sin contacto y sin
la intervencion de ninguna fuerza mecénica conocida.

Se notard, sin duda, que hay una especie de paralelismo entre la telekinesia y la
telestesia. Nuestra sensibilidad se ve afectada por fuerzas que nuestros sentidos no
perciben: nuestro poder motriz se aplica sin que nuestros musculos parezcan actuar.
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Hay que preguntar por qué prodigios se producen esos movimientos de los
objetos.

En primer lugar, es incontestable que, en ciertos casos, salen expansiones del
médium, ectoplasmas — el nombre se ha vuelto clasico — que pueden adoptar formas
diferentes. Crawford hizo metddicamente con los Goligher, experimentos numerosos
que no dejaron de provocar criticas, principalmente las de Fournier Alle, pero la critica
de Fournier, les parecié no operante a Schrenck-Notzing, y a Sir William Barret.

He aqui, segin Sudre, el experimento fundamental (Introduccion a la
Metapsiquica Humana, p. 241): “El paciente se sienta en una silla colocada sobre una
bascula; la mesa es dispuesta en medio del circulo formado por los asistentes a una
distancia de cerca de un metro del médium. Se pide a los operadores invisibles que
levanten la mesa y la sostengan en el aire. En ese momento el peso del paciente
aumenta mas que el de la mesa... Con todo, la mesa es elevada por un levantador,
palanca psiquica engastada en el paciente, formando cuerpo con €l.”

Ese levantador no es mas que un ectoplasma.

Veremos mas adelante que esos ectoplasmas tienen tendencia a tomar formas
vivas, generalmente pedazos de miembros, como manos, brazos, pero algunas veces
también toman apariencias diferentes.

Mi afiorado amigo Ochorowicz, estudié con el mayor cuidado lo que ha llamado
rayos rigidos, es decir, hilos fluidicos, no obstante materiales, que se desprendian
de su meédium, Stanislawa Tomzyk. Fotografias admirables de esos rayos fueron
obtenidas por ¢él, y mas tarde por Schrenck. He podido ver los movimientos
telekinésicos obtenidos a plena luz por Stanislawa. Una bala, una campanilla, tijeras,
una aguja, son lanzadas y permanecen en el aire durante algiin tiempo. Schrenck-
Notzing, que también experimentd con Stanislawa, fotografio el levantamiento de una
bala por un hilo fluidico. Ese hilo fluidico presenta hinchazones. Parece formado por
puntos discontinuos y parte de los dedos de Stanislawa. Yo senti ese hilo, dijo
Ochorowicz, sobre mi mano, mi rostro y mis cabellos. Tan pronto como el médium
retira las manos, ese hilo se adelgaza y desaparece; da la sensacion al tacto de una
telarafia. Si lo cortamos con una tijera se reconstituye inmediatamente.

El ano de 1906, en Paris, con Eva, es decir, Marthe Béraud, observé yo solo con
ella, y la Sra. R, (que se mantenia a cierta distancia de Marthe, tomando notas)
fendmenos decisivos de ectoplasmia. Un objeto de color blanquecino, (Tratado de
Metapsiquica, pagina 672) aparece en el suelo, se desplaza, aumenta, remontando
al sofa donde se encuentra Marthe, subiendo después hasta su pecho. Es como un velo
membranoso. Sujeto las dos manos de Marthe, que esta inmovil y habla a intervalos.
De ese ectoplasma moévil he dado dibujos, hechos sucesivamente que quiza valgan mas
que las fotografias. Poco a poco el ectoplasma toma la forma imprecisa de una mano,
en la cual se puede distinguir el esbozo vago de los dedos. Lo notable es que Geley, sin
conocer los detalles de mi experimento, hizo exactamente la misma descripcion de los
suyos (1919).
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Resulta de esos multiples experimentos que los movimientos de objetos se deben
a expansiones moviles mas o menos andlogas a formas vivas que salen del cuerpo del
médium.

Tal era el estado de nuestros conocimientos en 1930, cuando Osty, y su hijo
Marcel, en el Instituto Metapsiquico, hicieron en Rudi Schneider, (cuya notable
mediumnidad ya habia constatado Schrenck-Notzing), experimentos extraordinarios,
provocados por una feliz casualidad, pero fertilizados y desarrollados por una larga
serie de ingeniosas y pacientes investigaciones. Constituyen un progreso enorme para
nuestros conocimientos sobre la ectoplasmia.

Sabemos que en un espectro luminoso, segun la duracion de las vibraciones, hay
ondas que van desde el violeta al rojo, pues el ultravioleta y el infrarrojo son
invisibles. Por medio de cristales apropiados se puede no dejar pasar, de una
lampara encendida, mas que los rayos del infrarrojo. Ahora bien, si dirigimos esos
rayos (invisibles, bien entendido) en direccion a una cé€lula fotoeléctrica, esa célula es
puesta en accion por ellos. Un dispositivo simple hace que no haya timbre eléctrico
mientras la luz roja actue sobre la célula fotoeléctrica. Pero al momento en que se
interrumpe el rayo rojo interponiendo la mano, por ejemplo, o un objeto cualquiera
sobre el trayecto del rayo, tenemos, segun las disposiciones experimentales tomadas,
faciles de imaginar, ya sea un timbre eléctrico, ya una sefial eléctrica registrandose
sobre un cilindro, ya simultineamente los dos fendmenos. Se puede, pues, saber cuando
un objeto cualquiera ha pasado sobre el trayecto del rayo.

En esos dos experimentos memorables del Instituto Metapsiquico, Rudi
Schneider, estaba al igual que todos los asistentes, separado del rayo rojo por un
biombo de tela metalica. Ademas sus manos, envueltas en una faja fluorescente (de
sulfureto de calcio) estaban sujetas. Por tanto, podiamos ver la posicion de sus manos
durante todo el tiempo. Por lo demads, se habia dispuesto un aparato fotografico de tal
manera que, al momento de la interrupcion del rayo rojo, se produciria una corriente
eléctrica que provocaria instantaneamente un resplandor de magnesio.

Asi, pues, toda probabilidad de fraude estaba alejada:
1. por las manos sujetas;
2. por estar las manos de Rudi a la vista;

3. por el biombo metalico. Por lo demads, si algin objeto material fraudulento
interrumpiese el rayo rojo, tendriamos la fotografia de dicho objeto, denunciando el
fraude.

iPues bien! En esas condiciones rigurosisimas de experimentacion, algunas veces
—y generalmente después de que Rudi, indicase que se produciria el fendmeno —
hubo interrupcidn del rayo rojo, y eso sin producirse manifestacion exterior visible.

Por consiguiente, sin insistir en las modalidades minuciosas que Osty, expuso en
su libro reciente, hay ectoplasmias invisibles que interrumpen el rayo rojo, actuando
sobre ¢l como si esos ectoplasmas fuesen objetos materiales.
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El ectoplasma, es decir, la proyeccion de una fuerza mas alla del cuerpo del
médium, tiene pues, una primera fase de invisibilidad; una segunda fase, durante la
cual aparece como un vapor o un hilo fluidico, que es cuando empieza a ser visible,
algunas veces claramente, aunque la mayor parte de las veces amorfo. Veremos, en un
capitulo ulterior, que esa forma puede tomar las apariencias y casi la realidad de
un ser vivo (cuarta fase).

Por mas extrafia que sea la ectoplasmia, no es el inico fenomeno singular de esa
Metapsiquica fisica. Hay ain otras muchas.

En primer lugar, tenemos los fendmenos luminosos. Casi en todas las épocas se
ha observado que algunos individuos raros tenian a veces una aureola en torno a la
cabeza. De la aureola de los Santos solo hablamos de memoria. Sin embargo, en ciertos
casos, de nuestros dias, también se ha observado una aureola. Arsonval y Curie, han
visto en torno a la cabeza de Eusapia, una especie de zona oscura seguida de una zona
luminosa, como en el pequefio cafion negro catdédico cuando hay descarga en un tubo
de Crookes.

Ossowietzky, dice ver una aureola verde en torno a la cabeza de los individuos
amenazados por un gran peligro, pero le dejo a €l la responsabilidad de esa afirmacion.

G
Con Guzik, he visto figuras fantasmagoricas iluminadas lo bastante como para
poder distinguir claramente los rasgos de esos fantasmas.

Generalmente, las luces son como resplandores que pasean. Con Guzik, parecen
ojos; con Eusapia, pequefias lenguas de fuego; con Stainton Moses, y principalmente
con Home, bolas de fuego. “He visto, dijo Crookes, en un experimento con Home, un
cuerpo sélido luminoso por si mismo, casi del tamafo de un huevo de pava, fluctuar
sin ruido a través del cuarto, elevarse mas de lo que podrian hacer los asistentes
y bajar suavemente al suelo.”.

Levitaciones.

Los fendmenos de levitacion constatados también con los santos, y por cierto
bastante frecuentes, revelan asimismo fendmenos de Metapsiquica objetiva. Las
levitaciones mas conocidas y mejor autenticadas son las de San José de Cupertino
(1603-1663). En la Vida de San José, publicada en 1753, se relata que muchas veces
Jos¢ se elevaba del suelo y que en ciertas ocasiones permanecia suspendido en el aire
en presencia de todos los hermanos de la comunidad. El Papa Urbano 8° testimonid
esa levitacion.

Los médiums modernos dieron diversos ejemplos de ese fendmeno paradojico. El
mas bello es el de Home, que se elevo por encima de la cabeza de los asistentes,
haciendo en el techo un signo con un lapiz. Paso6 por la ventana del primer piso como
si nadase en el aire. Cuando volvio se echo a reir. Le preguntaron por qué.

Es que, contesto €1, si un policia me hubiese visto, no lo hubiese comprendido.

Verdaderamente, nada comprendemos.
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Morselli, observé con Eusapia, una bellisima levitacion.

Stainton Moses, fue levitado innumerables veces, como también recientemente
Rudi Schneider, en excelentes condiciones de control.

Por tanto, la levitacion no es un fendmeno mas contestable que otros fendémenos
o la telekinesia'.

Raps.

Uno de los mas bellos fenomenos de la Metapsiquica objetiva es el de los golpes.
Desgraciadamente, los golpes fuertes, como para ser claramente oidos, son fendmenos
bastante raros.

He aqui en qué consiste. Si entre los asistentes que colocan las manos sobre la
mesa hay un médium poderoso, a veces se escuchan vibraciones sonoras de la mesa;
con frecuencia son vibraciones dotadas de penetracion que normalmente el médium no
puede producir, porque sus manos estan inmoviles. (No olvidemos que ha sido
mediante golpes como los fendmenos espiritas se manifestaron por primera vez, en la
familia Fox, en Hydesville).

Nunca he oido golpes fuertes. Maxwell, los consigui6 formidables con su médium
Alice. Por mi parte, frecuentemente con dos o tres personas diferentes, he obtenido
golpes, pero débiles. Acercando el oido a la mesa oia distintamente ligeros ruidos
semejantes a arafiazos.

Youjeritch, me dijo haber oido golpes fuertes a distancia, producidos por una
persona de su familia que no era en absoluto profesional.

Por tanto, puede haber golpes y fendmenos mecénicos sin un médium para
producirlos.

Con Stainton Moses, con Home, los golpes eran fortisimos.

He aqui un caso que me fue relatado por un observador muy competente, C. De
Vesme, en quien se puede depositar entera confianza.

El recibe de su hermano, en un sobre remitido por correo, cabellos de su padre
muerto hace algin tiempo y, entonces, en un transporte de amor filial, besa esos
cabellos blancos.

Tan pronto lo hizo, oy fuertes golpes resonar sobre la mesa junto al lecho. Esos
golpes se repitieron claramente con un ritmo particular.

Dos jovenes tenian en el hospital a un amigo gravemente enfermo. Ambos vivian
en la misma ciudad, pero bastante distanciados. En el mismo momento los dos
oyeron golpes en la puerta. Nadie en la calle. Imaginaron entonces que el amigo habia

> En un libro ricamente documentado sobre levitacion, M. Oliver Leroy (Ed. Do Cervo, Juvish 1932) insiste en la
levitacion de los santos en la cual ¢l cree mucho mas que en la de los médiums (!!!), si bien acepte la levitacion de
ciertos médiums.
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muerto. En efecto, llegando al hospital constataron la muerte de su camarada.

La Sefora Ulrich — seudonimo de una escritora notable — oye repetidos golpes en
la mesa. El ritmo es el mismo con que cuando era pequefio su hijo decia: “Mama,
mama”; los golpes aumentan hasta sacudir el jarron de cristal. En ese momento, su
hijo, ahora soldado de Infanteria, acababa de ser muerto. (Tratado de Metapsiquica,
pagina 423).

Yo podria multiplicar los casos de ese género, pero relatar¢ uno que me es
personal, notable desde muchos puntos de vista.

El experimento fue proporcionado por una sefiora — no profesional, que solo
obtuvo golpes ese dia, pero jcudn interesante!

Ese experimento me parece, desde todos los puntos de vista, uno de los mas
brillantes de la Metapsiquica. Lo relaté con detalles en mi Tratado de Metapsiquica,
pag. 302-305. Lo resumo aqui. Por medio de golpes recibimos esta frase: Banka, la
muerte acecha a la familia (junio 1906, a las 22:30h). Bien, esa monicion corresponde
exactamente al asesinato de Draga (hija de Banka) reina de Serbia y de sus hermanos,
también hijos de Banka, por oficiales serbios. La hora coincide, en vista de la
distancia de Belgrado a Paris, exactamente con el momento en que los conjurados
serbios salian para cometer ese crimen. La palabra Banka no fue exacta. El padre de
Draga se llamaba Pandja, y cuando digo “dj” es una letra del alfabeto serbio que no se
encuentra en el romano, pudiendo tanto ser una C como una K..

Por tanto, he ahi una monicion precisa a tres mil kilometros de distancia, puesto
que, en el pequefio circulo de cuatro asistentes formado en Paris, ninguna de las
personas presentes conocia el nombre de Draga, ni el de Banka, y mucho menos la
conspiracion de Belgrado. Pues bien, el acontecimiento que se iba a producir fue
indicado en términos tan concisos y decisivos que si se estuviese al tanto de todos esos
hechos, nada mejor se podria encontrar que estas palabras fatidicas: “la muerte acecha
a la familia”.

Atribuir esto al azar es locamente absurdo. La probabilidad, imposible de evaluar,
esta por debajo de 1 por 10.

En fin, la historia de los golpes es tan curiosa que induciré¢ de buen grado a algin
joven metapsiquista a hacer una monografia detallada.

Diré asimismo algo mas acerca de otros casos materiales.

1. Ochorowicz, experimentando con Stanislawa Tomczyk, constatd, con una
pequeiia ruleta de bolsillo, que Stanislawa, podria detener la bola en el nimero
deseado, con tanto que la bola no girase rapidamente.

2. Se constato la accion eléctrica de Eusapia, de Stanislawa, y de otros médiums.

La Senora d’Espérance, actuaba sobre la aguja imantada. Slade, hacia lo mismo.
Estos casos se encuentran bien explicados en el excelente libro de Sudre: Introduccion
de la Metapsiquica humana” (pag. 249 a 272).
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Transportes.

Todo es incomprensible en la accion del espiritu sobre la materia. Quiza lo mas
extrafo sea el caso de los transportes. Bozzano, escribio acerca de esto un memorial
detallado e instructivo como siempre. Citaré tan solo dos casos. (Luce ¢ Ombra, 1930).

La Senora Frondini Lacombe, experimentaba en Lisboa con la Condesa de
Castelvitch; dijo: yo le sujetaba las manos, estaba a solas con ella. De subito, un
objeto muy pesado cayo con gran ruido a nuestro lado; era un enorme trozo de lefia
que se hallaba en la sala vecina, cuyas puertas estaban cerradas”.

La Sefiora de Castelvitch, se asusto de tal manera que no quiso recomenzar.

El otro caso que comuniqué a Bozzano, es el de mi amigo Paul de Vitray, nieto
de la célebre Condesa de Ségur, nacida Rostopchine.

En Buenos Aires, donde ella vivia en 1898, hacia con algunos amigos
experimentos de mesa parlante. Ningun médium profesional. La mesa habia dicho: “Os
traer¢ flores”, y un gran ramillete de violetas de Parma, fue arrojado en la mesa,
precisamente cuando éstas solo podian ser halladas a 250 kilometros de Buenos
Aires. Después, hubo un transporte de un billete de banco de 5 céntimos. Los presentes
pidieron entonces un billete de mil piastras, a lo que la mesa contestd: “No puedo,
pues eso seria un robo”.

Serge Yorujevitch, me relatd que en un aposento donde no habia nadie,
separado de una sala por una puerta de cristales, ¢l oye resonar una campanilla. El
sonido parece acercarse, la campanilla atraviesa el cristal, siempre sonando y, tras un
prolongado recorrido por el aposento, cae al suelo.

He podido asistir, muy de cerca, en condiciones irreprensibles, a un fenomeno
singular (andlogo a un transporte). En la isla Ribaud, y a plena luz, todos nosotros
hemos visto (nosotros, es decir, Ochorowicz, Oliver Lodge, Myers y yo) la mano
izquierda de Eusapia, levantada en el aire sujetando un l4piz. Eusapia, entonces,
dice que va ahacer pasar la sustancia azul del l4piz para mi dedo indice. Y en efecto,
con mi dedo indice en un papel blanco, puedo trazar lineas como si tuviese un lapiz
azul en la mano. Veo asimismo, en ese experimento extraordinario, ante una vela
colocada en la mesa a algunos centimetros de distancia, a Ochorowicz y Myers (Myers
con su anteojo) mirando desde muy cerca los trazos azules que hacia mi dedo al pasar
sobre el papel.

He aqui otro experimento que hice con Eusapia, en casa de Flammarion. Yo
sujetaba la mano derecha de Eusapia, y Flammarion, la izquierda. Digo entonces:
“Dame un alfiler, quiero ver si John es sensible”, y con el alfiler pincho el pretendido
miembro de John, a través de la cortina. Pero no continué, porque a medida que yo
pinchaba parecia que un alfiler se introducia en la parte alta de mi brazo, lastimandome
bastante, lo que hizo a Eusapia, reir mucho.

Como prueba excelente de la naturaleza fluidica de las formas que aparecen,
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debemos citar el testimonio de los modelajes. Principalmente con Kluski, se
obtuvieron bellisimos modelajes. Algunos modeladores expertos declararon que,
evidentemente, se trataba de manos vivas, las Unicas capaces de producir semejantes
modelajes. No se pueden explicar esos entrelazamientos de dedos, a no ser
suponiendo que la mano fluidica envuelta en la parafina se haya deshecho cual una
nube!'®,

De que manos fluidicas puedan deshacerse, es decir, desaparecer entre las manos,
hay ejemplos auténticos. Crookes, observd con Florence Cook, y F. Bottazi, fisidlogo
experimentado, con Eusapia: “Oprimo, dice ¢l, la mano que se desvanece bajo mi
apreton; ella se disuelve, se desmaterializa, desaparece”.

Otros casos singulares de metapsiquica objetiva.

De Vesme, acaba de relatar (Revista Espirita, 1932), hechos antiguos y recientes,
quiza mas dificiles de comprender que todos los demés. Innumerables testigos vieron
en el aire, durante horas seguidas, soldados armados, tan bien armados que, en uno de
los casos, una tropa de caballeros reales, comandados por un oficial, sale al encuentro
de esa armada fantasmagorica. La vieron destacarse para ir al encuentro del Oficial
real, después, todo desaparecio.

Qué diré de los casos singulares de una musica que sobreviene en el momento
de la muerte, lo que Bozzano, denomina musica trascendental (Fendomenos

Psiquicos en el Momento de la Muerte, traduccion Francesa, 1927, pag. 225 ay
236).

Citaré solamente el caso siguiente:

Un niflo, hermano del doctor K., agonizaba. En el cuarto, iluminado por el sol del
mediodia, estaban reunidos todos los miembros de la familia; de repente, oyeron un
canto melodioso. Ese canto divino era como un quejido suave y melancélico cantado
por voz de mujer. Continué durante algunos minutos, después fue disminuyendo como
si se alejase. Habia empezado con la agonia de la criatura y termin6 con su muerte.

A propésito de los caballos de Alberfeld, hay hombres instruidos y competentes
que admiten que esos caballos hacen calculos. Maeterlink, escribié acerca de esto
muchas paginas interesantes. El no es sospechoso de credulidad. Claparéde, psicologo
eminente de Ginebra, pidio al caballo Mohamed, en ausencia del Sefior Krahl, la raiz
cuadrada del nimero 456.756. Y en algunos segundos Mohamed respondio. La
indicacion de los guarismos fue dada por movimientos de la pata.

16 Sefialaré los casos siguientes, que he conocido a través de Geley. En esos experimentos con Kluski, habia un
bafio de parafina. Las personas presentes entonces decian:

“Queremos el modelado hasta el codo”. Otro decia: “Queremos un pie de nifio”. Geley, entonces, impaciente, dijo:
“;Por qué no una espalda?”’ Algin tiempo mas tarde en la parafina hubo algo que salpic6 a los asistentes; era el
modelado en parafina de una espalda. Era tan fino y tan fragil que no pudo ser conservado.
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Es bastante dificil formar una opinidn; propenderé hacia la negativa. Pero, en
todo caso, antes de estudiar la Metapsiquica animal, convendria conocer mejor la
Metapsiquica humana.

PSICOMETRIA.

El término psicometria es execrable, con todo, es tan frecuentemente aplicado,
que me parece imposible emplear otro. Los autores que han escrito sobre ocultismo
llamaron psicometria a la lucidez sobrevenida por el contacto con una cosa material.

Los profesionales de la lucidez, cuando se les piden detalles sobre esta o aquella
persona, muchas veces insisten en tener en manos un objeto que les haya
pertenecido. Me contentaré con citar un experimento a que asisti, pues doy cierto valor
(quizé algo exagerado) a mis experiencias personales!’.

En primer lugar citaré¢ un bello experimento hecho en mi casa, en presencia de
Myers, por la Sra. Thompson. Ella adormecié y tomo6 la personalidad de Nelly, su
hija muerta.

Mi hijo Georges se encontraba presente. Entregamos a la Sra. Thompson el
reloj de mi hijo; inmediatamente ella dice: “Hay sangre en este reloj... veo tres
generaciones mezcladas™.

Es imposible expresarse mejor. Ese reloj habia pertenecido a un hermano de mi
mujer, Georges Aubry, muerto en la batalla de Vendome en 1870. El padre de Georges
habia guardado ese reloj, y se lo dio a mi hijo, su nieto. Hay sangre en este reloj, tres
generaciones mezcladas, jqué lucidez maravillosa! jInverosimil!

M. Pagenstecher, citado por Sudre, también obtuvo bellos ejemplos de
psicometria.

De la misma forma, pese a que sea relativamente sencillo admitir que los objetos
conservan una emanacion de las cosas, parece que para la lucidez el objeto no es
indispensable. Ayuda a la lucidez, al igual que a los videntes ayudan el echar las cartas,
la vision en un cristal, las marcas de café, la consulta de las cartas espafiolas, ayudan
al médium a encontrar lo que busca. En la psicometria, como por cierto, en todos
los otros fendmenos, alin estamos en plena oscuridad.

Se puede provisionalmente admitir que la presencia de un objeto es util, pero
no indispensable.

Los fantasmas.

17 Citaré un error tipografico, singular y comico en mi libro “El Futuro y la Premonicion”. El Sefior Servadio, en Ricer
Apschia fue el unico en notarlo. Lo publicé con mas detalles que mis otros experimentos. Digo en ese libro: Los
Dioses me preserven de creer que mis experimentos valgan menos que los experimentos de otros” (p.58). Debe leerse:
“mas”. Menos es algo ridiculo y absolutamente contrario a lo que pienso.
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Hemos visto en los capitulos precedentes:

1. Que a veces hay fantasmas divisados por innumerables personas (en
condiciones no experimentales) lo cual excluye casi completamente la hipotesis de la
alucinacion.

2. Que frecuentemente, en condiciones experimentales determinadas, hay
fenomenos de telergia, de telekinesia, formacion de ectoplasmas, expansiones
materiales, pudiendo ser fotografiadas; o bien actuando sobre rayos infrarrojos.

Veremos que esos ectoplasmas pueden adoptar las apariencias, casi las
realidades de seres vivos que parecen independientes del médium del cual emanan
y al que ya no estan ligados. Salvo su origen y su desaparicion, jseran realmente
vivientes?

Yo podria citar numerosos casos, pero fiel al plano de este libro me contentaré
con indicar solamente algunos, volviendo a mi Tratado de Metapsiquica, a los
trabajos de Flammarion, de Gabriel Delanne, de Bozzano y de Sudre.

1- Son en primer lugar (y siempre), las admirables experiencias de Crookes, que
debemos relatar. El ha visto, tocado, fotografiado a Katie King, que tenia todas las
apariencias de una persona real. Estaba a solas con la Srta. Florence Cook, en su
laboratorio y pudo observar a Katie King, al mismo tiempo que a Florence Cook.
Pudo incluso oir las pulsaciones del corazoén de Katie. Nada mas conmovedor que la
despedida de la misteriosa y fantasmagodrica Katie King. Ella anuncia que esta obligada
a partir, y, dirigiéndose a su médium Florence Cook, que yace inerte en el suelo, la
despierta diciéndole: “Despierta, Florence, ahora he de dejarte”. Florence despert6 y
entre lagrimas suplicé a Katie que se quedase, pero fue en vano. Katie, con su vestido
blanco, desaparecio. Sir William Crookes, se acerco entonces a Florence, a punto de
desfallecer, y Katie desaparecié como si fuese humo. Nunca mas volvio.

Nada seria mas satisfactorio que esa experiencia, hecha por un hombre como
Crookes. Sudre, dice con razon: “En un congreso cientifico, 24 afios después, el gran
sabio, en el apogeo de su gloria, declar6 solemnemente que no tenia nada de qué
retractarse. No se puede distinguir al Crookes, del talio y de los rayos catddicos,
del Crookes de Katie King.”

2- Mi amigo, el doctor Gibier, sabio eminente, Director del Instituto Pasteur de
Nueva York, operando con un médium notable, la Sefiora Salmon, la encierra en una
jaula de hierro, cuya llave solo tiene ¢él. Ve entonces salir de la jaula a una mujer
esbelta que parece viva. Ella representa ser unos 25 afos mas joven que la Sefora
Salmon. Después llegan, la pequenia Mandy, que no tiene mas que un metro de altura,
un hombre alto, cuya mano varonil, vigorosa y musculosa pudo estrechar Gibier. Todos
esos personajes permanecian en el tablado solamente algunos segundos y parecian
apresurados a su vez.

3- Con el poderoso médium polaco Kluski, que desgraciadamente solo con
reluctancia consiente en hacer experimentos, Geley, en el laboratorio del Instituto
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Metapsiquico de Paris, habiéndolo desnudado completamente, ve surgir diferentes
formas vivas: una vieja desdentada y arrugada, un oficial polaco con uniforme y quepis,
un oficial aleman igualmente de uniforme y con capacete puntiagudo.

Geley me conto la historia siguiente: En Varsovia, estando sentado entre Kluski y
un amigo suyo, oficial polaco, éste le dice: “Yo solo creeré en los fantasmas tras
haber visto una centena de ellos.” Entonces, casi en el mismo instante, un gran viento
abri6 la ventana y apag6 una de las luces. Después, sucesivamente, ante el sofa, paso
un desfile interminable de formas diferentes, mujeres, nifios, viejos, soldados, curas.
Habia por qué temblar, y la asistencia (tres personas) temblaba realmente!'®.

4- Tuve ocasion de observar, en condiciones de control irreprensible!’, a un
fantasma que era producido por Marthe Béraud, en la residencia del General Noel,
brillante alumno de la Escuela Politécnica y Comandante de Artilleria en Argelia. Ese
fantasma, que daba el nombre ridiculo de Bien Boa, pudo, soplando en un tubo que
contenia agua de barita, hacer que el agua de barita blanquease, como si la hubiese
excretado de acido carbdnico, a la manera de un ser vivo. El fantasma se hallaba de
pie, delante de Marthe, que estaba sentada. Se obtuvieron fotografias estereoscopicas
demostrativas. Delanne, los asistentes y yo mismo, vimos claramente el fantasma,
separado de Marthe.

Otra vez, en otro experimento, todos nosotros vimos salir del suelo un vapor
blanco que poco a poco se condenso, tomando la forma de un individuo vivo, un
hombre de pequenia estatura, vestido con un caftan. Después de dar algunos pasos
vacilantes delante de nosotros, muy cerca de todos, a menos de un metro,
desaparecio, abatiéndose sobre el suelo con un ruido de clac-clac, como si fuesen
huesos que caian. La impresion fue tan clara que sospeché de una trampilla.

Pero no habia trampilla alguna.

(Para qué multiplicar las narraciones de apariciones de fantasmas? Que hay
fantasmas, eso es tan cierto como si yo dijese hay estrellas.

No se puede llamar fantasmas a las imagenes que vemos en suefos, que aparecen
durante el suefio o el sonambulismo.

Estas no tienen mas realidad material que las fantasias de nuestros suefos y
pesadillas. No son fantasmas.

Pero los verdaderos fantasmas son los que tienen una realidad objetiva, con
ropas, un uniforme, un bonete, encajes, etc., etc.. Los 0jos se mueven, se les oye la
voz, hay exhalaciones de acido carbonico. Todos los asistentes pueden verlos, ellos
pueden ser fotografiados y mueven objetos. Ninguna diferencia hay entre esos
fantasmas y un ser vivo, a no ser que, algunas veces éste desaparece, se atenua,

18 No recuerdo exactamente si Geley, que me relatd esa observacion, fue testigo de ella o si le fue contada por
el amigo de Kluski.

19 Pese al desmentido de un cochero arabe, ladron, a quien el general tuvo que despedir.
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huyendo como fummus in auras. El se forma de un vapor y se reduce en vapor.

Jules Romains, en su curioso romance “Cuando el Barco”, comenta nuestra
extraordinaria inconsecuencia.

iComo! jSabemos que en torno a nosotros van a aparecer seres que tienen todos
los atributos de la vida y nada modificamos en nuestra conducta! Continuamos
dedicandonos a nuestras ocupaciones habituales sin decir que un misterio, un misterio
asombroso pesa sobre nosotros.

En fin, prosigamos...

Los fantasmas no son solamente seres humanos; se muestran vestidos, habiendo
por tanto materializacién de objetos materiales. Katie King, antes de partir, regald
fragmentos de su vestuario.

No hay solamente materializacion de hombres, también hay materializacion de
animales: Por mi parte, con Guzik, logré una que fue realmente asombrosa.

En Varsovia, en una sala cerrada con llave, aparecieron, iluminadas por un vago
claro de luna, dos formas de individuos fantasmagoricos, cuyos rostros no se veian.

Conversaban entre si en polaco. Uno dijo: “;Por qué has traido a tu perro?” En
ese momento oimos en la sala el trote de un perro. Senti al perro acercarse a mi y
morderme gentilmente el talon, por cierto, sin hacerme dafio. Fue tan nitido que pude
distinguir que era un perro pequeio, cuyos dientecillos puntiagudos yo sentia. Después
el perrito se acerco a Geley, y le mordié con mas fuerza, de suerte que Geley, dijo:
jBasta, basta! Ante esto, yo lo censuré enérgicamente, pues deberia decir: {Mas, mas!

Otra vez, siendo Kluski, el médium, en mi ausencia, por cierto, hubo
materializacion de una enorme aguila y se obtuvo una sorprendente fotografia.

Supusieron, pues, que se hubiese producido una ideoplastia, palabra creada por
Durand de Gros. La ideoplastia seria la creacion de un objeto material, probablemente
transitorio, por la fuerza del médium, cuya idea se convertia en una realidad objetiva.

En la discusion general habré de volver a esos hechos tan ciertos como
asombrosos.

También con Kluski, Geley vio a un hombre primitivo, con crines y barba espesa,
que emitia sonidos roncos; exhalando olor a laurel y rozando las manos de los
asistentes.

He aqui otro fendmeno, igualmente asombroso. Es el de los fantasmas
minusculos.

Bozzano, colecciond innumerables ejemplos. Me contentaré con citar el de la
Seniora Bisson, teniendo a Marthe, como médium. Hubo materializacion de un
fantasma, pero de un fantasma mintsculo, una pequeiia mujer desnuda, encantadora,
con todas las apariencias de vida, tan pequeiita que se podia sostener en una mano.
Ella miraba y sonreia. Para explicar ese fendmeno mas que singular, declaro no
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satisfactoria la suposicion de Bozzano, que un médium, no teniendo fuerza para hacer
un fantasma grande, hizo uno pequefio. jEs contentarse con poco!

Los fendmenos de encantamiento son tan inexplicables como los otros. Un
caso antiguo (1834) absolutamente identificado, es el célebre caso de las Belling Bell,
observado por el comandante inglés Edward Moor, miembro de la Sociedad Real, sabio
oficial, muy religioso, que durante mucho tiempo dudaba en publicar los hechos
extraordinarios de los que ¢l mismo fue testigo. En 1834, no existian timbres eléctricos.
Pues bien, en la casa del comandante Moor, durante mucho tiempo, casi dos meses, sin
un dia de tregua, todas las campanillas de la casa sonaron con fragor. La violencia de
su tocar era tal que no se podia imitar, por mas fuerza que se emplease. Se reunian en
un aposento todos los criados y, en la casa desierta, todas las campanillas tocaban a un
tiempo. El comandante Moor, lleg6 a la conclusion de que “Las campanillas tocaban
por una causa que no era humana”.

Un bello asunto de casa encantada, el castillo de T., en Normandia (Calvados) se
relata con detalles en los Anales de Ciencias Psiquicas (1892). Durante muchas
semanas, ruidos extraordinarios y violentos se produjeron en la casa, galopes, golpes
que hacian retemblar las paredes, objetos que se desplazaban ruidosamente, gritos
agudos, furiosos, desesperados, mugidos procedentes de fuera, gritos rabiosos. Los
propietarios del castillo, que eran muy religiosos, pidieron a un abate amigo que hiciese
exorcismos. Tras el exorcismo hubo calma durante algin tiempo, pero enseguida los
fendmenos reaparecieron.

Dejo de lado algunos casos de fantasmas, por veces divisados en una casa por
muchas personas en momentos diferentes, fantasmas que tenian las mismas
caracteristicas, de manera que en la casa estaban habituados a verlos.

Dos veces, multiples fantasmas fueron vistos en la calle, durante el dia. La Sra.
F., paseando con su hermana y una criada, cuenta que las tres vieron, en una calle de
la villa inglesa donde vivian, personajes que caminaban al lado de ellas. Las formas
desaparecian repentinamente y parecian entrar en el cuerpo de la Sra. F., y de
su hermana. Esas formas usaban trajes antiguos. Habia ademdas dos fantasmas de
hombres que tenian la cabeza rodeada por una aureola centelleante. Sus rostros eran
cadavericos. “Todas nosotras quedamos horrorizadas, dijo la Sra. F. Durante los
doscientos metros que hicimos a todo correr, procurando evitar a esa turba
fantasmagorica, solo oimos llantos y gritos.”

He aqui, en fin, otro caso antiguo (1849), producido en Hull, Inglaterra. El
Sefior Bristol, que trabajaba como aprendiz de ebanista, contd a Myers, con todos los
detalles, los hechos a que asistio: troncos de madera se movian solos, saltaban sobre el
suelo y danzaban por el aposento. Esos fendmenos absurdos duraron seis semanas.
Siempre durante el dia, los objetos volaban por el aposento, ya en linea recta, ya
haciendo curvas. Si alguno de los presentes intentaba sujetarlos en el aire, ellos se
desviaban de las manos que los querian agarrar. Innumerables visitantes fueron testigos
de esas manifestaciones extrafas.

Se puede suponer, como hace Myers, que hay una relaciébn entre esos
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movimientos de objetos y cierta deuda que el propietario de la ebanisteria no habia
pagado. El propietario, Sr. John Gray, aterrorizado al ver los troncos de madera
animarse con movimientos inteligentes, decidid pagar la deuda, y desde entonces los
movimientos cesaron. Quién sabe si ahi no hay una analogia de efecto de causa

@

El fendmeno material, extrafio, implica un fendémeno moral.
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Capitulo 4, Discusion.

Si se tiene la paciencia de leer esta recopilacion extrafia, inverosimil, incoherente,
mejor dicho, forzosamente incoherente, de observaciones y de hechos, una pregunta
surge, desde luego: Estos hechos ;seran auténticos? ;No habria sido yo burlado por
singulares ilusiones? Las pruebas ;son suficientes como para hacer admitir la crip
testesia, la telekinesia, el sexto sentido, los transportes, los fantasmas, los
encantamientos y las premoniciones?

Antes de entrar en esta discusion, quiero establecer que la incredulidad del
publico y de los sabios ante los hechos inhabituales es frecuentemente singular y, a
veces, tan ciega como algunas ingenuas credulidades.

Citaré acerca de esto la comica afirmacion de un Profesor de una Universidad
americana, el muy honrado Scripture.

En el Congreso de Psicologia de 1900, mostré a los 150 sabios alli reunidos,
una criatura de prodigiosa precocidad musical. Con tan solo tres afios y tres meses
de edad, tocaba el piano muy bien, improvisaba, tocando con las dos manos, marchas
militares, funebres, nupciales, valses y habaneras. Ese pequefio espaiol, Pepito Ariola,
toco, dos veces durante el dia, ante todos los miembros del Congreso, en un piano
que yo habia mandado buscar. Por la noche, estuvo en mi casa, y durante mas de una
hora toco el piano, dando acordes extraordinarios, mientras su madre, al otro lado del
salon, charlaba con nosotros.

iPues bien! Victima de extrafio delirio de escepticismo, el Sefior Scripture, 0s6
escribir que todos nosotros habiamos sido engafiados por una ilusion, pues habia
sido la Sefiora Ariola quien toco el piano y no el pequeiio Pepito. Una incredulidad tal
(1o serd un caso patologico?

Seguramente, muchas de las narraciones que hice no tienen la evidencia
deslumbrante de la precocidad musical del pequefio Pepito; con todo, son lo
suficientemente probatorias para que no se pueda dudar de todas.

Para muchos de esos hechos, sino para todos, yo podria establecer una discusion
en profundidad, a fin de mostrar que desafian toda contestacion; pero asi yo hubiera
aumentado enormemente este libro. Por tanto me parecido mejor aceptar el testimonio
humano, cuando esos testigos son personas como la Sefora Verall, la Sefiora Sidgwick,
Sir William Crookes, Gibier, Lombroso, William James, Frederick Myers, Sir William
Barrett, Sir Oliver Lodge, Geley, el Coronel de Rochas, etc., etc..

Me contentaré con dos observaciones fundamentales. Los que han relatado esos
fenomenos solo lo han hecho con gran reluctancia, porque fue contra su voluntad el
considerarlos auténticos, consintiendo publicarlos, con riesgo de perderse y de
comprometer su reputacion de sabios.
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(Piensan que he podido admitir, sin un enorme disgusto intimo, que un fantasma,
soplando en el agua de barita, pudiese producir un precipitado de carbonato de bario?

(Piensan que Crookes, no se haya dado cuenta de lo absurdo de ver un lapiz, a
plena luz, elevarse ¢l solo para escribir, y una lata acercarse a ese lapiz para
ayudarle? ;No habria €l supuesto ciertamente que lo llamarian loco?

Por consiguiente, debo repeler con toda indignacion que aln conservo, esa
extrafia censura de que hemos querido ver fendmenos extraordinarios. {NO! jNo y no!
iNo hemos querido verlos!

A veces me dicen: “;No te has sentido aterrorizado al presenciar esos fenomenos
extraios?” Confieso que si, pero con pavor a ser engafiado. Fue ese mi Unico y
constante pavor. A mi mismo me decia sin cesar: “jCon tal de que yo no esté siendo

i
victima de una bellaqueria! jCon tal de que no haya coémplices!” Y siendo asi pues,
i
no habia lugar para otros temores.

Y estoy seguro, por haberme hecho sus confidencias, de que asi pensaban William
James, Oliver Lodge, Frederick Myers, Morselli, Schrenck-Notzing, y Bottazzi. Ellos
solo temian una cosa: ser embaucados por impostores.

Haré ademas otra observacion, que me parece importante — y me siento feliz por
tener acerca de eso la misma opinion que mi ilustre amigo Bergson. No hay estadistica
que resista.

Un unico hecho bien observado, religiosamente constatado, en condiciones
irreprensibles, es suficiente para establecer por si solo la telekinesia, el sexto
sentido, la premonicion o la realidad de un fantasma. En este ultimo libro — digo
ultimo, porque es probable que yo no escriba otro — no he acumulado casos como en
mis trabajos precedentes. He indicado solamente algunos que me han parecido algo
mas importantes que los otros.

Mi querido y sabio amigo Pierre Janet, me hizo una singular censura, diciéndome
que los casos dudosos causan dafio a los positivos. jPero no! Los hechos positivos son
suficientes. Tomo una solucion de acido sulfurico puro, le afado agua de barita pura 'y
obtengo un precipitado blanco insoluble de sulfato de bario. No es preciso repetir esa
experiencia; la formacion del sulfato de bario insoluble es un hecho indiscutible.

Asi, cuando presento a Ossowietzky, encerrada en un sobre opaco, una frase
escrita por la Condesa de Noailles, si, a plena luz, el sobre opaco, cuyo contenido
ignoro absolutamente, permanece ante mis 0jos sin ser abierto y si Ossowietzky, dice:
“Por la noche es cuando es bueno pensar en la luz”, un verso de Chantecler, proferido
por el gallo, eso me basta para afirmar que hay un sexto sentido, es decir, el
conocimiento por la inteligencia de Ossowietzky, de un hecho real que sus sentidos
normales no le han podido revelar. No tengo necesidad de ir mas allad. La realidad
del sexto sentido estd probada por ese experimento, porque so pena de caer en lo
absurdo, no se puede atribuir al azar las palabras de Ossowietzky.

Como dice Bergson, la prueba estadistica, en ciertos casos, nada significa, y un
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solo experimento perfecto, basta.

El azar es un dios que se puede llamar siempre en nuestro auxilio. jSea! Lo llamé,
a ese dios que os parece tan bueno; pero no perderé mi tiempo en contestar a ese
personaje.

Otrosi, todos los hechos que expuse, hechos que intencionadamente no hice mas
numerosos, aunque me hubiese sido facil, yo los considero auténticos. Por una parte,
salvo las excepciones, bien entendido, no hay fraude ni mala observacion; por el otro,
es locura atribuirlos al azar.

(Por qué entonces oponer a toda la Metapsiquica (el gran publico y principalmente
los sabios) semejante resistencia? Esto vale la pena examinarlo de cerca porque seria
insensato acusar a los opositores de imbecilidad o de mala fe. Ellos no son ni mejores
ni peores que nosotros, y las causas de su resistencia han de ser escrupulosamente
analizadas.

Hay a nuestro alrededor hechos habituales, muy habituales, casi universales, entre
los cuales nos movemos. Nosotros los aceptamos entonces sin reflexionar, porque ellos
se nos presentan a cada minuto, a cada segundo de nuestra vida. Solo vemos lo que
nuestros 0jos nos muestran. No oimos sino los ruidos que resuenan en nuestros
oidos. Hay junto a nosotros seres reales en carne y hueso. Los objetos solo se desplazan
si una fuerza mecanica, que creemos conocer, los pone en movimiento. No podemos
profundizar en el menor fragmento del futuro.

He aqui, segun parece, verdades incontestables, evidentes.

Y entonces, apoyandonos sobre la experiencia personal de toda nuestra vida,
sobre las tradiciones, los habitos, los actos de nuestros padres, de nuestros amigos, de
todos los hombres, sobre las ensefianzas que encierran miles de libros en nuestras
bibliotecas, no podemos admitir que haya otra cosa sino las que nuestros ojos han visto,
las que nuestros sentidos nos han revelado.

Hay fuertes razones para pensar asi, porque durante afios y afios, miles y miles
de hombres solo viven en lo habitual.

Lo habitual nos envuelve, nos encierra en un mundo muy coherente, donde
todo parece explicarse por leyes mecanicas y psicologicas, leyes que la ciencia estudia
con fructifera obstinacion, sin procurar profundizar en lo inhabitual. A fuerza de vivir
asi en este mundo coherente, 16gico, inflexible, que nos circunda con su red estrecha,
rehusamos aceptar lo inhabitual.

Y pese a ello, lo inhabitual existe. Acabo de dar aqui multiples ejemplos.
Y ;por qué no habria de existir?

Si estuviese en contradiccion con los hechos cientificos, debidamente constatados,
podria ponérsele en duda e incluso negarlo; pero lo inhabitual no estd en contradiccion
con la ciencia clasica; él nada trastorna.

He aqui que de subito aparece un fantasma, cuyas formas son reproducidas por la
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fotografia. Podemos tocar ese fantasma, sentir su mano, tocar sus cabellos. jPues bien!
Esto no me hara decir que la Fisiologia no es una ciencia precisa; a la Fisiologia de
lo habitual nada le cambiara la Fisiologia de lo inhabitual, ésta le afiade algo y nada
le roba. La estricnina continuara causando convulsiones, el cociente respiratorio tendra
el mismo niimero. Que nuestra inteligencia reciba vibraciones desconocidas, esto en
nada modifica las leyes de percepcion sensorial. La ley de Fechnes, permanece
inatacable.

Las verdades de la Metapsiquica no trastornan las leyes que la ciencia ha
instituido. Ellas introducen en la ciencia un nuevo capitulo, el de lo inhabitual. Eso es
todo.

Encontramos en uno de los mas gloriosos descubrimientos de la ciencia cldsica
contemporanea una invasion admirable de lo inverosimil y de lo inhabitual. En este
momento, en el silencio de la noche, nada oigo en absoluto, y podria afirmar que no
hay vibraciones sonoras en torno a mi. Si alguien, hace veinte anos, hubiese tenido la
osadia de decirme: “Vais a oir en vuestro cuarto, a medida de vuestro deseo, lo que
dicen en este momento en Berlin, en Londres, en Roma, en Nueva York”, jyo entonces
me hubiera reido en la cara de ese loco! Y con todo, hoy ;qué hay de mas natural,
de més industrial, de mas comercial? Tengo un aparato y, haciendo girar un boton,
puedo oir a mi gusto conciertos o discursos de Berlin, Londres, Roma o Nueva York.
Lo inhabitual y lo inverosimil de otrora se han introducido ciertamente en nuestros
habitos. ;Queréis otros ejemplos?

Conoci el tiempo — y cudnto sufri — en que decian: “Los que pretenden que
podremos elevarnos en los aires con maquinas voladoras son tan insensatos que
deberian ser internados en manicomios, como alienados”. Asi decian, hasta finales del
siglo 19. jPues bien! Los primeros aiios de nuestro siglo 20 han visto el comienzo de
la aviacion. Y la aviacion progresara tanto que dentro de algunos afios sera el principal
medio de transporte (y desgraciadamente, también de guerra). Lo desconocido, lo
inhabitual, lo inverosimil, se han introducido en las costumbres.

Cuan dificil seria aceptar hechos nuevos que contradicen hechos comunes, y cuan
menester es admitir, si tenemos pruebas formales, los hechos nuevos que nada
contradicen.

En las ciencias que no son matematicas solo hay una prueba de valor, que
es la prueba experimental, es decir, la observacion, pues la prueba experimental no
pasa de ser una observacion, segun la fuerte expresion de Claude Bernard. En
general, la observacion, ya sea espontdnea, ya sea provocada, es la base de toda ciencia,
y no es un verdadero sabio aquel que no se inclina ante el poder de los hechos. No hay
ni autoridad, ni teoria, ni ensefianza cldsica, ni opinién del publico que pueda ser
tenida en cuenta. Ossowietzky, dice que en este sobre cerrado hay un verso de
Rostand; pues bien, ¢l solo lo puede saber gracias a una sensibilidad paranormal. Por
tanto, no empleo teoria diciendo que esa sensibilidad paranormal existe, pues nada mas
hago que expresar un hecho indiscutible que deberia obligar al vulgo y a los sabios a
inclinarse. Es inhabitual, es inverosimil, sea, pero es verdad y diré como el gran
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Crookes: “No digo que es posible, digo que es.”

No obstante, comprendo muy bien por qué dudan en admitir esos hechos
inhabituales. La certeza no se maneja como se quiere. Cuando vemos, aun con
evidente clareza, hechos extrafios e inhabituales, aunque a contra gusto, la duda
nos domina. En el momento en que constatamos un hecho extraordinario nos sentimos
convencidos, sélidamente convencidos; pero a continuacion, esa solidez disminuye. A
cabo de algunas horas, de algunas semanas, y con mas razon de algunos afos, la
certeza del hecho observado, si €l es extraordinario e inverosimil, termina por
evaporarse.

Y es gran desgracia.

Ya no se tiene confianza en la antigua afirmacion. Para que quedemos
completamente convencidos es preciso que el fendmeno metapsiquico, es decir,
inhabitual, se repita incesantemente.

“La certidumbre huye en alas del tiempo.”

Otro obstaculo a la difusion de nuestras ideas es que éstas encuentran por
todas partes criticas acerbas, hostilidad de los incompetentes e ignorantes y, algunas
veces — lo cual es mas grave — la indignacion de los sabios juiciosos y experimentados.
Somos entonces vencidos por esa incredulidad universal. Qué responder a los que se
encogen de hombros diciendo: “Son historias buenas para contar a los nifios”. Es casi
el mismo absurdo que si le digo a un geodlogo: “Haz caer un meteorito en mi jardin
y creeré que existen”.

He aqui por qué me parece inutil responder a los que no reconocen la
observacion y la experiencia como soberanas de sus convicciones. Y de la misma
forma repetiré la frase de Crookes, y la de Oliver Lodge: “Negar los hechos es
disminuirse”.

En realidad, los sabios, cuando hacen experimentos, jamas cuentan con lo
inhabitual y no creen en ¢él. No obstante, a medida que las ciencias tratan temas mas
complicados, lo inhabitual se vuelve mas posible. Por ejemplo: en Fisiologia, un hecho
evidente es la parada del corazdn por la excitacion eléctrica del nervio neumogastrico.

Pero es posible que, en ciertos casos, el neumogastrico no pare el corazdn; por
ejemplo, cuando previamente se le ha administrado una fuerte dosis de atropina. La
atropina es un veneno que mata al hombre en una dosis bastante inferior a un
decigramo. Pero a una cabra se le puede dar una dosis cincuenta veces mas fuerte sin
que el animal perezca. En Medicina, en los hechos patoldgicos, siendo mas
complicados aun que los fisioldgicos, frecuentemente se encuentran excepciones que
nos dejan confundidos.

Con los grandes médiums, todos los fenomenos son inhabituales, no pudiendo
tener jamas la seguridad de que el experimento va a tener el resultado previsto.
Muchos reveses nada demuestran, y es necesaria una gran paciencia para volver a
empezar sin cansarse, pese a esos reveses repetidos. Algunos médiums, como Eusapia,
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y miss Goligher, producen ectoplasmas, pero frecuentemente nada obtienen. Es
necesario un método completamente nuevo para experimentar sobre lo inhabitual.

Conozco médiums que algunas veces han dado sorprendentes respuestas de
adivinacion, pero ;cuantas veces han fracasado? Frecuentemente nos sentimos
desanimados al constatar que, tras una bella prueba de lucidez, operando exactamente
en las mismas condiciones, nada mas se obtiene durante muchos dias y a veces
muchas semanas. No todos los médiums tienen la misma lucidez admirable de
Ossowietzky, quien jamas comete errores.

Como Osty, muchas veces he consultado a videntes. Algunas veces he obtenido
respuestas excelentes, pero otras muchas solo obtuve escarnios.

Casi podemos comparar, como ya he dicho diversas veces, nuestros experimentos
sobre lo inhabitual, a las tentativas que haria un gedlogo para conseguir la caida de un
meteorito. Fl nada puede, absolutamente, sino que tiene que contentarse con notar
el fendmeno cuando éste se produce.

,Sera esta una razon para negarlo, como 0s6 hacer Lavoisier, el noble principe de
la ciencia?

Definitivamente ;qué es la Metapsiquica?

La he definido — y adopto la ligera modificacion hecha por Sudre, en su excelente
trabajo: “Introduccion a la Metapsiquica Humana” — como una ciencia que tiene por
objeto fendmenos fisiologicos o psicoldgicos, que parecen inteligentes o a facultades
desconocidas del espiritu”.

Pero las definiciones siempre son imperfectas y esta tanto como las demas.

En primer lugar aclararé un hecho que me parece absolutamente probado y que
para mi tiene una certeza igual a la de los mas positivos hechos de las ciencias clésicas;
por ejemplo, la fijacion del oxigeno en los globulos rojos de la sangre, la dilatacion de
los cuerpos por la temperatura, la combinacion del oxigeno con el hidrogeno. He aqui
un hecho brillante: para el conocimiento de la realidad, hay medios que no son los
medios sensoriales normales.

Es lo que he denominado sexto sentido. Y estoy seguro de que esa
denominacion no es en absoluto una explicacion: es la expresion de un hecho.

Sin embargo, jcuantas obscuridades! Quien dice sentidos presupone Organos
sensoriales. Bien, para el sexto sentido es imposible encontrar un 6érgano sensorial. La
vista, el tacto, el oido, incluso suponiendo una percepcion extraordinaria, una
hiperestesia inverosimil, no pueden dar razéon de esos hechos observados. Somos
obligados a aceptar — lo cual es casi teoria — que la realidad emite vibraciones de
naturaleza prodigiosamente desconocida que actuan sobre el cerebro, evocando un
conocimiento.

En fin, en el fondo es infinitamente mas inhabitual, pero no mucho mas
extraordinario que el conocimiento de los objetos exteriores por la vista o por el
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oido. Primeramente el mundo exterior provoca una sensacion, después una percepcion,
para finalmente llegar a un conocimiento. Abro los 0jos, veo mi lampara y algunos
libros y la vista me da el conocimiento de la realidad exterior.

Fenomeno habitual que ya no me admira, aunque yo lo comprenda mal. Pero
cuando la realidad llega a mi conocimiento por otros medios misteriosos, me quedo
estupefacto y necesito toda mi fe en el método experimental para admitir esa realidad
inhabitual.

Mayormente porque el conocimiento es casi siempre simbolico y mezclado de
alucinaciones. Cuando la Sra. Thompson, toma el reloj de mi hijo Georges y dice: “Hay
sangre sobre este reloj, tres generaciones mezcladas™, es simbolico. Cuando Wingfield,
en la Bretafia, estando despierto en su yate, ve aparecer su hermano en el momento
exacto en que €ste moria en Inglaterra, victima de un accidente, es simbolico.

Todo sucede como si la vibracion de la realidad se presentase al conocimiento
bajo una forma simbolica, pues el fantasma del hermano de Wingfield, aparece, pero
la vision de la caida del caballo, no.

Si se habla de la vibracion de la realidad es porque los fendmenos materiales
que conocemos son siempre del género vibratorio. Ya se trate de un sonido, de una
luz, de una corriente eléctrica, de un flujo de calor, de una atraccidn, son siempre ondas
que se propagan por circulos concéntricos. De manera que, para hacer comprender que
la realidad en ciertos casos llega al conocimiento del hombre, hay que admitir esta
hipdtesis casi necesaria, de que esa realidad nos llega a través de vibraciones.

Primera suposicion: la realidad nos llega por medios desconocidos, y aqui esta
el corolario: ella nos llega por vibraciones, capaces de provocar en ciertas personas
un vago conocimiento de esa misma realidad.

Para explicar ese conocimiento los sabios miembros de la Sociedad Psiquica de
Londres supusieron que se trataba de una vibracion proveniente del pensamiento
de A, vibracion que se comunica al pensamiento de P, exactamente como en una
comunicacion telefonica. La placa P, vibra por medio de vibraciones idénticas a las
vibraciones de la placa A, y ellos (con Myers) llamaron a esa relacion entre dos
pensamientos, telepatia. Se supone que habia un agente A, y un perceptor P.. Pusieron
muchos ejemplos incuestionables de esa telepatia. Escribieron muchos articulos y
excelentes trabajos con pruebas multiples, de suerte que la telepatia es un hecho
incontestable.

Desgraciadamente el gran mal de los que creen en la telepatia es juzgar que todos
los hechos pueden ser explicados por ese extraiio sincronismo de dos pensamientos; el
conocimiento de una palabra por la telepatia es tan dificil de comprender (si no mas
dificil) que la lectura de esa palabra encerrada en un sobre opaco. No es, pues, sosegar
la dificultad — al contrario — diciendo: hay lectura de pensamiento. La lectura del
pensamiento es un fendmeno mas misterioso ain que la lectura de una frase encerrada
en un sobre opaco.

Si presentamos a un vidente un dibujo o palabras encerradas en un sobre, el
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vidente las adivina, aunque el interrogador las ignore. Ossowietzky, el mejor vidente
que conocemos, me revela exactamente lo que se encuentra en el sobre, conozca yo su
contenido 0 no. Mi conocimiento del contenido del sobre no hace ni mas facil ni mas
frecuente la designacion del dibujo. Por consiguiente, no es preciso suponer que hay
un agente que determina por su vibracion cerebral el conocimiento del perceptor.

No obstante, el pensamiento del agente es una realidad (ya sea una palabra
escrita o un simple pensamiento) que, siendo realidad, es conocida por el perceptor.

Que la telepatia existe, no hay duda, pero €sta no pasa de ser un caso particular,
en el cual bastante frecuentemente es menester plantear una serie de hipotesis sutiles
para admitir que sea telepatia.

Pregunto a una vidente (que nada sabe de mi familia) cudl es el nombre de
una de las dos criadas que estaban en mi casa en mi primera infancia y pienso
intensamente en Louise, y en Dorothée; pero la vidente contesta: Mélanie. Ahora bien,
en esa honrada M¢lanie, cocinera de mis padres hace sesenta afios, yo no habia pensado
siquiera una vez. Su nombre jamas habia sido pronunciado.

Los que admiten la telepatia son obligados a decir: ha sido mi pensamiento
inconsciente lo que ha provocado la respuesta de la vidente. Ya quisiera yo. Pero
apoyandome en innumerables hechos, en los cuales la telepatia no puede ser tenida en
consideracion, también es sencillo suponer que la vidente dijese Mélanie, por haber
tenido conocimiento de una realidad. Pretender que sea una recordacion inconsciente
(adormecida en mi memoria desde hace cincuenta afios) lo que ha provocado que
respondiese Mélanie, es una explicacion de tal forma alambicada que prefiero decir:
“fue la realidad de M¢lanie, lo que ha provocado la respuesta de la vidente”. ;Por qué
no dijo ella Louise, o Dorothée, los dos nombres en que yo pensaba intensamente?

Lejos de mi la idea de negar la telepatia; en los libros se encuentran bellos
ejemplos. Una palabra imaginaria que solo ha sido pensada, sin haber sido escrita, es
a veces indicada, bien entendido sin que se dé la menor ayuda a la respuesta del
médium. Pero ese pensamiento es, por si solo una realidad. Realidad psicologica, sea.
Pero realidad, igualmente.

En todo caso, la distancia entre el agente y el perceptor parece casi indiferente.

La mayoria de las veces es inutil suponer la injerencia de un Espiritu, pues no
hay razoén para admitir la intervencion de un éangel, de un difunto o de un
desencarnado.

Veremos mas adelante que hay casos importantes e interesantes para los cuales
la presencia de ese personaje puede ser invocada. Pero mientras tanto solo se trata
de telepatia simple o de lucidez. En ese caso terminaré esta discusion proponiendo
las conclusiones siguientes:

1. Para conseguir el conocimiento de la realidad, hay medios (misteriosos)
diferentes de los medios sensoriales normales.

2. Esa realidad puede ser conocida, esto en nada altera la probabilidad del éxito.
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Si es conocida, se puede pretender que haya telepatia, pero si es desconocida no puede
haber telepatia.

3. Hay casos relativamente numerosos en los cuales se han dado respuestas
exactas sin que la telepatia haya sido posible. Por consiguiente, la explicacion
telepatica, frecuentemente aceptable, esta lejos de ser siempre valida. Hay pues el
derecho a deducir que, si se dan algunas respuestas exactas, es porque la realidad llega
al conocimiento del médium.

4. La vibracion de la realidad no es mas dificil de comprender que la vibracion
paralela del pensamiento del interrogador y del pensamiento del médium.

5. En muchos casos el sexto sentido es ejercido por un conocimiento simbdlico.
Una muerte o un accidente llegan al conocimiento del médium bajo las mas diversas
formas.

Cuando hablamos de la vibracion de la realidad que determina el empleo del
sexto sentido, la palabra vibracion es una hipodtesis, pero esta permitido investigar en
que condiciones se ejerce esa misteriosa facultad.

1. Se supuso que se tratase de una hiperestesia de los sentidos normales. Con todo
rigor, en algunos casos excepcionales esa hiperestesia explica el conocimiento, pero
casi nunca esa explicacion es aceptable. Llevaria mucho tiempo discutir los casos de
lucidez o de telepatia y demostrar que una hiperestesia, ya sea retiniana, ya auditiva,
ya tactil, no puede explicar nada, salvo si la suponemos de tal manera intensa que
nada tenga en comun con la sensibilidad normal.

2. Partiendo de ese hecho de que, a veces, los videntes necesitan un objeto
material, que palpan para obtener una respuesta (psicometria), pues dicen que los
objetos materiales, habiendo pertenecido a determinada persona se impregnan de
sutiles emanaciones que contribuyen a la lucidez del médium, han osado decir que
la lucidez es una cuestion de psicometria. Sin embargo, la adivinacion obtenida por
la palpacion de un objeto es excepcional, al tiempo que no indispensable.

Por lo demas, ;como comprender esa emanacion fijada en un objeto inerte?
No se explica, obscura per obscuriora.

3. (Hay que admitir, también, como querian los antiguos magnetizadores, que el
espiritu del vidente se desprende, hace viajes, para encontrar las cosas o las personas
que se le pide que distinga?

En ciertos casos rarisimos, esa explicacion puede acogerse, pero para adoptar esta
o aquella hipotesis es menester que sea valida para todos los casos y no para algunos
rarisimos y excepcionales.

4. Ya que estamos en el dominio de las mas extrafias hipotesis, ;debemos suponer
que intervienen seres sobrenaturales, angeles, demonios, o almas de los
desencarnados?

Esta opinion, que es la de los espiritas, me parece, al menos para los casos
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sencillos, radicalmente inutil, por tanto inadmisible. ;Por qué suponer la intervencion
de un personaje que no es en absoluto necesario? Y, en fin ;por qué declarar que
es omnisciente? Ya es muy dificil conceder la omnisciencia a los vivos. ;No sera
todavia mas dificil concedérsela a los muertos o a seres cuya existencia es
prodigiosamente problematica?

Concluyamos: el hecho del conocimiento paranormal esta solidamente
establecido. Pero todas las hipotesis que se pueden presentar sobre el origen de ese
conocimiento son, en mi opinién humilde, inaceptables.

Todo cuanto se puede decir es que el grado del vidente es tanto mas desarrollado
cuanto menos despierta esté la conciencia. En el suefio, en el sonambulismo, en la
intoxicacion alcohdlica, probablemente incluso en las cercanias de la muerte, durante
la agonia final, la lucidez es mayor que cuando se esta bien despierto, consciente de la
existencia. Cuando un vidente busca y se pone a reflexionar, solo da respuestas
ininteligibles, siéndole necesaria una especie de inspiracion y de inconsciencia real, de
trance disimulado para que responda mas o menos bien.

Quiza incluso entre los salvajes, entre los hombres incultos, la lucidez esté mas
desarrollada que en los individuos pertenecientes a una civilizacion antigua y a una
cultura elevada. Somos obligados a decir con Swedenborg: el espiritu sopla donde
quiere.

No obstante, hay casos mucho mas complejos en los cuales el médium ha
adoptado cierta personalidad. Asi, por ejemplo, la Sefora Piper, habla como si ella
fuese Georges Pelham; la Sefiora Leonard habla como si fuese realmente Raymond
Lodge, y en la ciencia hay otros ejemplos notables.

Uno de los ultimos es el llamado: El regreso del Capitan Hintcliffe.

La explicacion espirita es muy sencilla. Casi se podria decir que se impone por
su sencillez.

Georges Pelham muri6, pero su conciencia no ha desaparecido. Su yo persiste,
su memoria sobrevive y ha invadido el pensamiento de la Sefiora Piper, de tal
manera que, hablando por su boca o escribiendo por mano de la Sefiora Piper,
Georges Pelham, reaparece enteramente, psicologicamente, habiendo conservado el
recuerdo de lo que ha dicho, hecho y oido durante su vida terrestre. No dudo en
decir que esa explicacion es la mas sencilla y que todas las demds se borran a su
lado; sin embargo, cuantas objeciones formidables, y a mi parecer decisivas, pueden
formularse contra la hipotesis de esa supervivencia.

1. °- Es menester suponer que la memoria sobrevive a la destruccion del cerebro.
Pues bien, algunos dias después de la muerte, el cerebro queda reducido a una
papilla infecta y al cabo de uno o dos afios, ya no resta nada mas. En cambio,
ensefiamos que la memoria es funcion del cerebro. Si la sangre oxigenada cesa de pasar
por el cerebro, incluso durante medio minuto, ya no hay memoria. Con dos gotas de
cloroformo en la sangre, la memoria queda abolida. Un golpe en la cabeza hace
desaparecer toda consciencia.
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S¢ que la objecion no es definitiva, pues el paralelismo absoluto, constante,
irresistible, entre el pensar y la funcion del cerebro no es de una evidencia indiscutible.

2. Cuando un meédium encarna a un individuo muerto, a los 90 afios por ejemplo,
cuya memoria sobrevive, ;qué desencarnado es el que vuelve? ;Serd el nifo, el adulto
o el anciano que ha vuelto a la infancia?

3. Si los personajes que han vivido vuelven, ;coémo explicar que ciertos médiums
encarnen personajes ciertamente imaginarios, como por ejemplo el extraordinario
Phinuit, el médico francés de Metz, que ya no sabia ninguna palabra de francés por
haber tratado a muchos ingleses en Metz. Ahora bien, en la Sefiora Piper, Phinuit tenia
tanta lucidez como Georges Pelham.

A decir verdad, esta ultima objecion parece mucho mas grave. Porque los grandes
médiums (Stanislawa, Tomczyk, Reese, Kahn, Ossowietzky) poseen una formidable
lucidez que se ejerce sin que les sea necesaria la intervencion de un personaje difunto
encarnado en el médium.

Sin embargo, esta discusion seria bastante injusta si yo no introdujese algunos
datos que harian propender en favor de la doctrina espirita.

He aqui, por ejemplo, la xenoglosia, de la cual poseemos bellos casos, rarisimos,
particularmente el caso, antiguo pero quiza el mejor, del Juez Edmond, que fue
Presidente del Senado Americano. Su hija escribia en diversas lenguas que desconocia.
La Sefiora Piper, ignorando el griego, lo comprendia cuando era Georges Pelham. Se
encontraran curiosos detalles sobre la xenoglosia en el libro de Sudre (pagina 145) y
en un memorial reciente de Bozzano, La Ricerca Psichica, 1932, Cassina.

Estad también lo que Bozzano llama literatura de ultratumba. Un mecénico
aprendiz recibe del Espiritu de Dickens, por escritura automatica, la orden de
terminar su obra interrumpida ‘El misterio de Edwin Rood’. Ese mecanico entonces
escribe un romance, del cual es casi imposible negar la autoria de Dickens, tan idénticos
son su estilo y origen.

Pero sin embargo es preciso desconfiar de esas adaptaciones de la inteligencia. La
famosa Helena Smith, (Elise Miiller), encarn6 sucesivamente, con un prodigioso poder
imaginativo a: Maria Antonieta, Cagliostro, un principe hindii y un personaje del
planeta Marte. Ella escribi6 un poema en lengua marciana, pero Flournoy, demostro,
en un libro admirable, que en ello nada habia de sobrenatural, siendo simplemente el
resultado de una inteligencia maravillosa exclusivamente humana.

iQue Helena Smith, componga una lengua marciana es hechiceria! Solo cambiaré
de opinién si un documento idéntico nos llegue del planeta Marte, a fin de confirmar
las fantasias de Helena.

Ademas de esto, hemos de albergar alguna duda sobre la autenticidad del lenguaje
sanscrito que habla su principe hindl, porque ese sanscrito estd lleno de errores y
porque existia, en una casa que Helena frecuentaba, un libro de sanscrito.

Los otros casos de xenoglosia son muy serios. Que el médium hable muchas
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lenguas, y lenguas que siendo vivas €l no conoce, es verdaderamente maravilloso.
iDecididamente la explicacion espirita es la mas aceptable!

Haciendo la sintesis de todos los usos invocados por los espiritas para defender
su dogma, se puede Unicamente decir esto: que en un nimero notable de casos, la
hipotesis espirita es la mas sencilla, es decir, la mejor.

Pero he ahi todo.
Por lo demads, no es en absoluto suficiente para explicar todos los casos.

Las otras hipotesis, que no presuponen las enormes dificultades de la teoria
espirita, me parecen mas admisibles, si bien siempre extrafias. Basta suponer en ciertos
médiums una lucidez extraordinaria, inverosimil, lo reconozco.

En suma, tras el andlisis de los fendmenos puramente psicologicos, si fuese
preciso elegir entre las dos hipotesis:

1. el espiritismo, es decir, la persistencia de la memoria después de la muerte
terrestre y la incorporacion de esa memoria en un médium, o,

2. una prodigiosa lucidez, como si la inteligencia humana fuese mucho mas lejos
de lo que puedo suponer, yo penderia por esta segunda hipétesis.

Es bueno notar que esta segunda hipotesis es suficientemente pura, como para
explicar todos los casos, mientras que la hipotesis espirita, la mejor en un pequeio
numero de casos, es inadmisible en otros muchos.

Veamos ahora como se puede explicar (o antes, no explicar) los fenomenos
materiales objetivos.

Tomemos en primer lugar los mas simples fendémenos, es decir, los ectoplasmas
y las telekinesias.

El levantamiento de la mesa, los movimientos de objetos, los golpes, se explican
si admitimos que del cuerpo del médium puedan salir prolongaciones de una sustancia
material cualquiera, visibles o invisibles, actuando mecanicamente sobre las cosas.
Esto es locamente absurdo, en vista del estado de nuestros conocimientos, bajo el
punto de vista del buen sentido, de lo habitual, bien entendido.

Pero, en fin, hay observaciones tan precisas, hechas en condiciones de control tan
rigurosas, que no se puede dudar de esos ectoplasmas materiales que emanan del
organismo.

Reducida a ese simple fenomeno, la ectoplasmia no necesita de ninguna
explicacion espirita. ;jPor qué suponer que un individuo difunto posee, mas que un
individuo vivo, el poder de levitar un cuerpo humano, de hacer salir una expansion del
cuerpo del médium? ;Por qué otorgar a los muertos poderes mecanicos, en lugar de
otorgar esos poderes a los vivos? Es afadir lo inverosimil a lo inverosimil.

Pero es necesario ir mucho mas lejos, porque la ectoplasmia es bastante mas
complicada que la formacion de un ectoplasma, visible o invisible, que desplaza un
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lapiz, un tintero, una caja de musica. Hay en ciertos casos, siempre rigurosamente
constatados, formacion de un fantasma, que tiene a veces (raramente) una semejanza
sorprendente con un difunto. Por ejemplo, la Sefiora Wickham, ve, al mismo tiempo
que a su hijo de nueve afios, el fantasma de un oficial que acaba de morir. Serd entonces
mas sencillo admitir la teoria espirita de un cuerpo astral (??) y, con todo, si
rigurosamente se puede suponer que la memoria de los difuntos persiste, sera realmente
admisible que el cuerpo de un individuo, tras algunos dias, muchas semanas, muchos
meses, desde que la putrefaccion lo ha desorganizado completamente, ;pueda
reaparecer aun? ;No es locura suponer el revivir, no solo de la memoria, sino ademas
del cuerpo de los individuos, e incluso de sus trajes acostumbrados?

Es verdad que atn se debe admitir algo mas. Es un fendmeno singular que ha
recibido el nombre, muy bien compuesto, de ideoplastia, del cual se pueden citar
numerosos ejemplos, de suerte que los fantasmas no serian sino fendémenos de
ideoplastia, es decir, que el espiritu del médium puede fabricar objetos materiales con
solo la fuerza de su pensamiento.

Tuve con Eusapia, un ejemplo notable. Sostengo en mi mano, durante veintiocho
segundos, detras de la cortina, la mano materializada de John King, mano esa mucho
mas grande que la de Eusapia, que tiene las suyas controladas por la Sra. Curie, y por
mi. Yo habia pedido un anillo. La mano inmediatamente me hizo sentir un anillo;
después pedi una pulsera y senti en mi mufieca la presion de una pulsera de mujer, cuyo
cierre era una hebilla.

Materializaciones de animales también son ideoplastias, como por ejemplo,
cuando Geley y yo fuimos mordidos por un perro (que sentimos, 0imos y no vimos).
Una bella ideoplastia es la que fue producida por Kluski. Fue fotografiada un aguila
con las alas abiertas, volando por encima de su cabeza.

Desde el momento en que se admite — y es dificil no hacerlo — que el pensamiento
del médium puede fabricar cosas visibles, fantasmas, como no suponer que fantasmas
fotografiables, tangibles, visibles, poseyendo todos los atributos de la materia, sean
presentados a personas que juzgan reconocerlos.

Ciertamente nadamos en una incertidumbre absoluta. Pero la inverosimilitud de
esa formacion de un ideoplasma conforme a la personalidad del muerto es menos dificil
de aceptar que la reconstruccion, al mismo tiempo psicologica, morfologica,
fisiologica, de esa personalidad difunta al cabo de algunos meses o de algunos afios de
sepultura.

Ciertos hechos singulares parecen probar que fuera de toda ideoplastia, hay quiza
seres (como angeles) que se aparecen en ciertas condiciones. Bozzano reuni6 casos
emocionantes de apariciones de difuntos en el lecho de muerte. Present6 61 casos, cada
uno mas curioso que el otro. Y, con todo, los moribundos no eran médiums. Sin duda
hay que suponer que, en el momento de la muerte, los moribundos tienen un poder,
sino de evocacion, cuando menos de vision.

Entre esas apariciones de fantasmas hay algunas que son notables, cuando quien
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las ve es un nifio. Puedo citar dos casos admirables que parecen copiados, por ser de
tal forma idénticos. Uno es el de un nifio americano, el otro el de una nina francesa. En
esos dos casos la homologia es asombrosa. Rey, con la edad de 2 afios y 7 meses, ve a
su hermanito que acababa de morir y que lo llamaba. “Mama, dijo €I, el hermanito ha
sonreido a Rey, €l quiere llevarselo”. El pequeiio Rey murié dos meses mas tarde.

El caso de la nifia francesa también es maravilloso. Tenia 3 afios y 3 meses. Un
mes después de la muerte de una tia que la adoraba, ella iba hasta la ventana, miraba
fijamente y decia: “Mama, mira alli a la tia Lili que me llama”; y esto se repitio
muchas veces. Tres meses después la pequeiia enfermé y, durante la enfermedad decia:
“No llores, mama4; tia Lili me esta llamando. j;Qué bonito es! Hay angeles con ella.” La
pobre criatura muri6 cuatro meses después que su tia.

Otros dos casos analogos también son dignos de mencion. Un nifio de 3 afios,
junto a su hermano agonizante, llama a su madre para decirle: “Mama4, hay lindas
sefioras al lado de mi hermano; quieren llevarselo”. En ese momento, el pequeno
expiraba.

He de apelar a todo mi racionalismo, pues me parece imposible negar que, en el
momento de la muerte, anunciando esa muerte, haya seres sobrenaturales, fantasmas,
que teniendo alguna realidad objetiva, estén presentes, aunque solo los pueda divisar
un nifio. Pero no es absurdo suponer que los nifios, en una especie de trance (agonico,
espiritico si queré€is) puedan divisar seres que los demas circunstantes no ven.

En el momento de la muerte también hay algunos casos de musica trascendental,
conciertos casi divinos, segin parece, que todos los asistentes pueden oir. Bozzano
reunid algunos casos conmovedores.

Que en ciertos casos los fantasmas y las formas materiales fotografiables,
palpables, puedan moldearse en parafina, desplazar objetos, producir luces, transmitir
sus voces, esto no es dudoso. Como en los casos de Crookes, de Gibier, de la Sefiora
d’Esperance, asi como en ciertas materializaciones de Villa Carmen, esos fantasmas
comienzan por una especie de vapor, de nube que poco a poco se condensa, toman
la forma de un ser vivo, después desaparecen; y desaparecen como las visiones de un
sueflo, sin que haya puerta, trampilla o jaula enrejada que impidan a la aparicion
evaporarse.

Hay numerosos casos bien auténticos de manos que se evaporan. Gabriel Delanne,
dio algunos ejemplos. Bottazzi, fisidlogo eminente, sintid evaporarse en su mano una
mano ectoplasmica de Eusapia.

Todo esto no me parece nada contestable, pero lo que seria bien interesante es
saber si esos ectoplasmas, esos ideoplasmas, tienen una realidad diversa del
pensamiento del médium. Dicho de otra forma, ;sera que Katie King, serd que la
pequetia Stasia de Ochorowicz, serd que John King de Eusapia Paladino, no son fruto
de la imaginacion de Florence Cook, de Stanislawa, de Eusapia? Esas formas
fantasmagoricas jsobreviviran a sus médiums?

Expuse lealmente las razones a veces muy fuertes que nos llevarian a admitir
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la supervivencia de la memoria de los difuntos, o por lo menos la existencia de seres
sobrenaturales de la cuarta dimension (???). También exploré lealmente las objeciones
formidables que se pueden plantear a esa hipotesis.

1. Jamas, hasta el momento presente, los Espiritus, hablando o escribiendo por
intermedio de un médium, han introducido ideas nuevas en la ciencia. Ningun
progreso cientifico les es debido; ellos permanecen humanos, muy humanos. Ellos
nunca han traspasado — bastante lejos de eso — los limites de la inteligencia del
médium, incluso los lindos versos que Charles Hugo escribia en Jersey, pues como
médium admirable y poderoso, esos versos nunca sobrepasaron el gran talento de un
poeta. En materia de ciencia, aparte quiza de una formula matematica dada a Oliver
Lodge, para explicar una figura geomeétrica por expresiones algebricas complicadas y
exactas, no s¢ de que haya habido alguna revelacion de uno solo de los hechos nuevos
asombrosos que la fisica contempordnea nos ha dado a conocer.

Casi siempre las operaciones que producen los fantasmas, al igual que las palabras
que pronuncian, son de una intensa mediocridad. Las revelaciones que hacen de la vida
de ultratumba atestiguan una invencion nulamente pobre.

(Qué diré de sus movimientos? Mover un sofd, desplazar un mueble, dar un
pufietazo con un trozo de miembro, incluso con una mano bien o mal formada; eso
no da una gran idea de la intelectualidad de ellos.

Al principio de este libro expuse que el futuro de las sociedades es bastante
miserable, pues no podemos esperar, ni por las artes, ni por la literatura, ni por las
industrias, ni por las religiones, ni siquiera por las ciencias, la revolucion tutelar que
traerd a una nueva humanidad un futuro de felicidad y de paz.

Sin duda, cuando hablo de ciencias, me refiero a las ciencias clasicas, cultivadas
y ensefiadas (que amo y admiro con todas las fuerzas de mi ser). No obstante, por
bellas y poderosas que sean, son incapaces de modificar profundamente nuestra
conciencia y nuestra moralidad.

Por tanto no es en las ciencias donde deposito la Gran Esperanza; es en la
Metapsiquica, porque ¢€sta se extiende por regiones de tal forma desconocidas y
vastas, que es con dificultad como divisamos su extension.

Digo, pues, con toda la audacia que da una conviccion profunda: La Metapsiquica
es la Gran Esperanza.

No obstante, en el transcurso de este libro, muchas veces me he rebelado contra
las habituales teorias espiritas. Pero esa rebelion estd justificada por el
antropomorfismo pueril de algunos espiritas.

Otrora los egipcios, creyendo en la supervivencia, envolvian a los muertos
importantes en fajas, esperando asi preservar sus cuerpos de una hedionda putrefaccion.
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Entonces, junto a la momia embalsamada, enrollada en fajas perfumadas, colocaban
joyas, dulces, pinturas y juegos, para que el muerto, al despertar con su cuerpo casi
intacto, pudiese comer, beber y divertirse.

Aun encontramos entre muchos salvajes, medio civilizados, como por ejemplo
entre los malgaches, esas mezquinas ideas de supervivencia. Quién sabe si los
civilizados, adeptos de ciertas religiones que profesan la inmortalidad del alma, no
nutren infantilismos analogos, cornetas sagradas sonando a través del valle de Josafat
y haciendo a los muertos salir de los timulos para que prosigan eternamente sus
existencias en un infierno inflamable, o en un paraiso azul donde entonaran canticos.

Ese antropomorfismo elementar es un poco el de los espiritas; ellos creen en la
supervivencia, 1imaginan, como profesaba Pitdgoras, que cuando se muere
desencarnamos para volver a pasar a otro cuerpo humano. Por tanto, los desencarnados,
es decir, los muertos, reviven mediante la reencarnacion. Antes de reencarnarse, por
cierto, no son mas que pobres figurones, moviendo sofas, haciendo girar las mesas,
predicando ideas infantiles, ricos en conversaciones verbosas, ya coOmicas, ya
libidinosas. Parece incluso, si creemos al ingenuo Conan Doyle, que ellos comen como
los humanos, de los cuales conservan las formas materiales y los apetitos
gastronomicos ((,?).

Ese Espiritismo me parece bastante mediocre y lo digo claramente, pese a que
admire a muchos espiritas por su coraje y buena fe. Es verdad que ciertos espiritas
no han caido en ese Espiritismo grosero.

De la misma forma debo declarar que no refuto en absoluto lo que afirman los
espiritas. Respecto de eso voy a explicarme con toda franqueza.

En primer lugar, en cuanto a los hechos — como han constatado si han tenido la
paciencia de leer este libro — hay muchos fenomenos absurdos, pero incontestables vy,
pese a que la ciencia oficial aun no los reciba en su seno celoso, no hay duda de que
dentro de algunos afios dard lugar a lo inhabitual, crip testesias, telepatias, lucidez,
alucinaciones veridicas, encantamientos, telekinesias, fantasmas materializados,
xenoglosias, premoniciones. Todo esto esta bien autenticado y se debe reconocer que
lo inhabitual existe.

Entonces, para explicarlo, hay, como si se tratase de un dilema, dos grandes
suposiciones que se pueden hacer:

Primera hipotesis: Esos hechos inhabituales son de orden exclusivamente
humano.

Segunda hipdtesis: Esos hechos inhabituales suponen la existencia de fuerzas
extra-humanas.

Ambas hipoétesis chocan con enormes dificultades. Alin hemos de discutirlas
rapidamente, haciendo notar que para aceptar una u otra es necesario que ella satisfaga
todas las condiciones.

Primera hipdtesis.

www.bibliotecaespirita.es



Charles Richet 140 La Gran Esperanza

Todos los fendmenos serian de orden puramente humano y no necesitarian de
ninguna fuerza extra humana (astral, espiritual o cualquier otra).

Efectivamente, ante todo, hemos de reconocer la existencia de seres humanos,
que se distinguen de la multitud por propiedades que los diferencian de los otros
hombres.

Por ejemplo: ellos pueden conocer hechos que sus sentidos normales no les han
revelado, por ejemplo; pueden emitir prolongaciones ectoplasmicas. Asimismo, estan
dotados de una fuerza ideoplastica, y crean fantasmas, siendo ademads capaces de
soportar el contacto de brasas sin que sus tejidos se quemen, y de permanecer durante
muchos meses sin alimentarse, conservando una musculatura y una temperatura
organica normales.

Volvamos por un instante al principio de identificacion. Dos seres humanos
nunca son idénticos. jSea! jPero qué disparate suponer que ciertos individuos tengan
tejidos que una brasa no queme y que la temperatura organica se mantenga sin que
tengan necesidad del carbono y del hidrogeno de los tejidos! Principalmente, ;como
suponer que ellos podran hablar lenguas extrafias y que tomaran personalidades,
representando exactamente por la palabra o por el recuerdo, a personalidades
muertas? Rigurosamente comprendo que, sensible a vibraciones misteriosas que
emanan de las cosas, Ossowietzky, pueda leer una carta inclusa en un sobre opaco.
Rigurosamente también puedo admitir que una prolongacion organica salga del cuerpo
de Eusapia.

Y ya es mucho admitir esa crip testesia y esa ectoplasmia elementales.

Si vamos mas lejos, si admitimos que podemos elevarnos del suelo (levitacidn),
tener incombustibles los tejidos, hablar lenguas extranjeras que no hemos aprendido,
crear fantasmas que poseeran todos los atributos de seres vivos reales, eso seria dar al
hombre poderes casi divinos. En todo caso, el hombre capaz de esos fendmenos
maravillosos es un verdadero superhombre, pues puede hacer aparecer un perro, un
aguila, un hombrecillo con un capacete, una mujer vestida con una toca en la cabeza.
Caimos, pues, en lo inhabitual, de tal forma inhabitual, que somos obligados a
decir que ya nada comprendemos de las cosas.

Si admitimos, finalmente, que algunos seres humanos poseen esas propiedades
extraordinarias, podemos decir que en eso hay una gran esperanza. El hombre,
entonces, ya no nos parece una humilde criatura, un poco mas adelantada en la
evolucion que los demas mamiferos, sino un ser que tiene en su inteligencia, como en
su constitucion psicofisica, recursos prodigiosos. Podemos esperar, por tanto, cuando
no para nosotros individualmente, por lo menos para nuestros biznietos y para toda la
especie humana futura, un porvenir mucho mas amplio que el porvenir restricto y
estrecho que nos ha ofrecido a nosotros el limitado y casi legitimo materialismo de la
ciencia clasica.

iLa evolucion de los seres vivos! Hace miles de siglos han sido introducidos
en la superficie de la Tierra para expandirse, desmesuradamente, extenderse y ahora
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cubrir todo el globo. En esto hay, sin duda, una ley de finalidad que se impone. jPues
bien! Si desde hace miles de siglos la inteligencia va en un crescendo, ;por qué hemos
de querer que ella se detenga hoy? ;Por qué no imaginar que ese poder sobrenatural
concedido por la Naturaleza a ciertos individuos, de mover objetos sin contacto, de
conocer hechos desconocidos, de crear fantasmas, por que, digo, no suponer que el
hombre, alcanzando un peldafio superior de evolucion, pueda cominmente poseer tales
poderes?

Por tanto, suponiendo ese poder sobrenatural para el hombre futuro, tenemos
derecho a hablar de una gran esperanza, gran esperanza por la extension de nuestro
poder, ya individual, ya colectivo.

Pero jpobre de mi! Ese poder mirifico que encontramos en algunos médiums,
necesita de un esfuerzo mental enorme, una imaginacion y una extrapolacion
desmesuradas, mil veces absurdas, para aceptar que esos inverosimiles poderes surjan
en el hombre mediocre, convirtiéndose en normales.

Segunda hipdtesis.

La segunda hipdtesis también es bastante audaz. La presentaré bajo la forma
menos extravagante, suponiendo que hay en torno a nosotros, mezcladas en nuestra
existencia, interviniendo o pudiendo intervenir en nuestros actos, fuerzas individuales
inteligentes: angeles, demonios, desencarnados, espiritus (poco importa el nombre).
Esos Espiritus que entran en el cuerpo y en el alma de los hombres les darian una fuerza
sobrenatural, ora mental, ora mecanica. Solo y abandonado, el misero ser humano
nada puede. Pero €l se convierte casi en un Dios cuando el espiritu lo inspira.

Cualquiera que sea la audacia de esta afirmacion de la existencia de angeles y
desencarnados, es imposible en ciertos casos no admitirla, como por ejemplo, cuando
nifios (el pequetio Rey y la pequena francesa) ven (algunas semanas antes de morir)
lindas sefioras que los llaman; cuando vagan fantasmas en casas encantadas,
principalmente cuando Georges Pelham, con miles de recuerdos de su vida pasada,
vuelve en la Senora Piper, etc., etc.. Entonces, oso decir que la explicacion espirita es
la mas facil, la mas racional. Seria tan ridiculo suponer para la lucidez de Ossowietzky,
una hipotesis diversa de la inteligencia humana, capaz de ser agitada por vibraciones
especiales desconocidas del éter, como justo es decir en ciertos casos que la explicacion
espirita es la menos mala.

Con todo, he dudado en escribir esta frase, porque aun veo en esa hipotesis
espirita tantos absurdos, tanta oscuridad, incluso tantas imposibilidades, que no puedo
decidirme a reconocerla como satisfactoria.

Y una vez mas resumo las objeciones fundamentales:
1. Memoria sin cerebro.

2. Futilidad y puerilidad, ya sea en movimientos ejecutados por los espiritus, ya
sea en palabras pronunciadas por ellos. Ninguna revelacion que no sea muy humana.
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3. Personalidad ficticia y fantasiosa, a gusto de los operadores, puesto que
raramente aparecen los seres queridos que deseariamos evocar.

4. Necesidad de admitir una supervivencia para las inteligencias de los animales,
tan vecinas de la nuestra.

5. Imposibilidad de fijar la mentalidad de un desencarnado en este o en aquel
momento de su existencia terrestre (bebés, viejos, alienados).

Todas estas razones me hacen vehementemente titubear en el momento de aceptar
el dogma espirita tal como lo han concebido Allan Kardec y Conan Doyle.

Debo afiadir aqui que ciertos espiritas han adoptado algunas modificaciones
necesarias a la simple doctrina de la supervivencia. Si ninguna inteligencia muere,
como el nimero no puede ser aumentado indefinidamente, hay que suponer la
reencarnacion. No obstante, si somos seres reencarnados, seres reencarnados que no
conservamos recuerdo alguno de nuestras existencias anteriores, €s como si no
reviviésemos, porque revivir significa guardar el recuerdo del pasado.

A decir verdad, como las teorias nunca fallan, los espiritas admiten que un
individuo que representa muchas personalidades sucesivas, (es decir, muchas
reencarnaciones) va, en un determinado momento (;cuando?) a reencontrar todas sus
encarnaciones anteriores y recordar todo cuanto vio, hizo, oyd, en esas multiples
existencias precedentes suyas.

iSea! Es muy poético y, bajo el punto de vista moral, excelente. Pero en cuanto a
pruebas cientificas, ni sombra.

Por tanto, no es ahi donde deposito la gran esperanza. La gran esperanza para mi,
hela:

No esta ni en los poderes sobrehumanos, cada vez mds numerosos e intensos
de los individuos, ni en la persistencia de la vida de los desencarnados, reencarnandose
en mortales ordinarios. Ella se encuentra en esa inmensa incertidumbre, que debe
invadirnos cuando pensamos en los fendmenos extraordinarios, verdaderamente
absurdos de la Metapsiquica.

Cuanto mas reflexiono, tanto mas esas materializaciones, esos encantamientos,
esa lucidez maravillosa, esos transportes, esas xenoglosias, esas apariciones de
fantasmas y principalmente esas premoniciones, me hacen persuadirme cada vez mas
de que nada sabemos, absolutamente nada del universo que nos rodea. Vivimos en una
especie de suefio y nada comprendemos realmente de las agitaciones y de los tumultos
de ese sueiio. Frecuentemente todo sucede como si nadasemos en lo inhabitual.

Ese inhabitual que a veces es de una realidad asombrosa, nos permite concebir
grandes esperanzas. El espacio y el tiempo quizd nada mas sean que formas
defectuosas de nuestro intelecto; sin duda despertaremos provistos de algunos
fragmentos de recordaciones y veremos realidades sorprendentes bastante superiores a
las pobres concepciones de un mundo espirita tristemente calcado sobre nuestro mundo
material.
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Todo, en el Cosmos inmenso, no pasa de ser vibraciones del éter. Seglin la rapidez
de esas vibraciones se produce este o aquél fendmeno: luz, electricidad, atraccion,
calor, materia.

Probablemente nuestra vida, nuestra conciencia, no es mas que una vibracion
analoga. Ahora bien, las vibraciones no desaparecen. Los mares aln estdn agitados
por el surco de las naves de Cleopatra... Nuestra conciencia, esa vibracion misteriosa
del éter, entonces ;no desaparecera?

Solo conocemos un mundo con tres dimensiones. Conoceremos quiza una cuarta,
incluso una quinta.

Estas consideraciones son bastante vaporosas. Estoy harto de saberlo. Pero, en
presencia de hechos extraordinarios que se apretujan a nuestro alrededor, y que
observamos tan pronto como nos damos al trabajo de mirarlos, es preferible huir por
algunos instantes de nuestro restricto mundo material, en busca de explicaciones
tortuosas, ciertamente falsas, para unos fenomenos que son absolutamente posibles de
comprender.

Pese a esa incursion en las nubes, pese a esa gran esperanza que brilla ante
nosotros cual estrella radiosa, no se debe perder pie ni abandonar el terreno sagrado de
la ciencia experimental. Si queremos que esa esperanza se transforme en realidad,
debemos observar y experimentar, experimentar y observar. Quiza entonces acabemos
encontrando los eslabones que ligaran unos a otros los hechos multiples, incoherentes,
dispersos, que despiertan nuestro estupor.

Los progresos que hemos hecho en lo desconocido (solo desde hace ochenta afios)
son tales que nos autorizan a esperarlo todo.

Y principalmente, pues, la vida es cual un suefio y los hechos extrafios nos dan
el derecho a esperar dias mejores, pudiendo pues, contar verdaderamente con la
benévola colaboracién de las fuerzas misteriosas que palpitan en torno a nosotros .
Por tanto, debemos tratar de merecer nuestro futuro y ser dignos de esas fuerzas.

Tengamos, contra la ignorancia y el odio, el culto de la Verdad, de la Justicia
y del Amor. Sepamos amar el bien y detestar el mal.
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Charles Richet. La gran esperanza. Conclusion.
Y ahora, resumo los hechos y razonamientos expuestos en las dos partes.

de este libro.
1. .

El inexorable Destino — ya sea Dios, Naturaleza, Fuerza o Ley — ha querido que
el hombre reinase en el planeta, y, para que €l fuese el rey, le dio el amor a la vida y el
amor sexual. Esos dos poderes formidables, apoyandose en la inteligencia, tienen
evidentemente como fin y como causa asegurar la vida, no solo del individuo, sino de
la especie.

- Por qué? ;Para qué?

Ciertamente no compete a nuestra mezquina inteligencia el saberlo. Se puede, no
obstante, — humildemente — tomar la libertad de hacer algunas sugerencias.

Todo sucede como si el Destino hubiese deseado la inteligencia. Porque en la
superficie terrestre, ciertamente, y de manera gradual, la inteligencia ha sobrevivido en
los seres y, durante muchos miles de siglos, se ha desarrollado y aumentado.

La aparicion del ser inteligente no podia ser casi inmediata. Esa aparicion se
produjo por medios indirectos, prolongados, durante siglos y siglos con esbozos
amorfos, vacilaciones, ensayos infructuosos, abortos, en que una larga serie de seres
se han venido sucediendo, todos avidos de reproducirse, y su ultimo descendiente, el
hombre, al igual que innumerables ancestros, ha recibido los dos mismos instintos
poderosos que dirigen su pensamiento y sus actos.

iSi! El progreso de la inteligencia ha sido regular, con tal de que se examinen los
periodos de muchos siglos, incluso de muchos cientos de siglos. Es ridiculo, pues,
suponer que hemos llegado a un punto muerto y que ese progreso continuo va a
detenerse. Como admitir que hayamos alcanzado el altimo término de la inteligencia y
que los instintos dominadores que la Naturaleza nos ha dado vayan a debilitarse hasta
tal punto que la humanidad, privada de esos guias divinos, se extinga.

Que la Tierra sea trastornada por un cataclismo cOsmico, que un microbio
invencible destruya todos los seres vivos superiores, que el necesario oxigeno se
escape lentamente por los espacios interestelares, que el calor que nos llega del sol
disminuya hasta el punto de que la Tierra se convierta en un esferoide helado; todo
esto es ciertamente muy posible, pero de veras remoto. Segun toda probabilidad, la
humanidad tiene ain muchos miles de afos por delante.

Ahora bien, esa prolongacion de la especie humana acarrea dos consecuencias
formidables, solamente hipotéticas.

La primera es que la inteligencia del hombre futuro sera mas penetrante, mas
sutil, que la del hombre actual. Aparte de esto, si no somos prudentes para instituir
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una seleccion humana, la Naturaleza de ello se encargard. Ella no ha esperado por
nuestras Academias, nuestras Facultades, nuestros laboratorios de Zoologia, de
Fisiologia y de Botanica, para encaminar la monada ancestral (de la cual derivamos) a
fin de que se convirtiese en Galileo, Pascal, Newton, Goethe y Pasteur. Ella encontrara
alglin proceso, indirecto o no — que, por cierto, no veo en modo alguno — para que
una raza humana superior, un superhombre, aparezca en la superficie de nuestro
planeta.

jCiertamente, si! Pero, una vez mas, ;para qué?.
2.
iPues bien! Hablando de la gran esperanza, audazmente, he intentado conocerla.

Para que alcancemos lo que significa el progreso intelectual, para ver la marcha
triunfal que ¢l ha seguido, examinemos en un breve sumario la historia de la ciencia.

Hace quinientos afios, es decir, hace quince generaciones solamente, en el tiempo
en que vivia el tresabuelo de mi tresabuelo, en 1432, nada habia en materia de ciencia.

Nada en Matematicas, mas que los libros de Euclides, es decir, una ciencia que
balbucean nuestros estudiantes de 14 afios. No conocian ni el célculo integral, ni el
Algebra, ni los Logaritmos, ni el célculo de las probabilidades, ni la Geometria
analitica. Habia una Geometria plana elemental y una Aritmética en la cual triunfa la
tabla de Pitagoras.

La Astronomia, no obstante los pastores de Caldea, era infantil. Tales consideraba
que el sol era tan grande como el Peloponeso. Quiza no supiesen que la Tierra es
redonda, pues en 1432 autn lo ignoraban. Sabian que el sol era caliente, pero ni siquiera
sofiaban con asimilarlo a una estrella y se abstenian de conjeturar la distancia enorme,
inaudita, inverosimil, que nos separa de las estrellas, aun las mas proximas.

En ese caso las hipdtesis geocéntricas y antropocéntricas lo gobiernan todo. La
Tierra se ha convertido en el centro del mundo.

Imaginamos la prodigiosa evolucion mental que ha logrado la humanidad cuando
decimos: la Tierra no es mas que un punto imperceptible en el mundo solar y el mundo
solar no es mas que un punto imperceptible, mas imperceptible ain en el vasto
universo. El sol no es mas que una estrella como las otras y hay millones de soles y
millones de planetas. Hoy sabemos — lo cual es realmente maravilloso — que esas
estrellas y esos planetas estan constituidos por los mismos elementos quimicos de
nuestra miserable habitacion terrestre.

Y si hablo de Astronomia y Matematicas, es porque el talento de los antiguos
estaba principalmente aplicado a esas viejas ciencias, pues las otras no existian.

Creian en cuatro elementos: la tierra, el aire, el agua y el fuego. Esta enumeracion
es suficiente para mostrar el triste estado presente en la Fisica de entonces. En materia
de electricidad, solo habian visto, con Tales, el ambar (electro) que, al frotarlo, atraia
el polvo. Pero era, decian, un capricho de la Naturaleza.
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La Fisiologia, a pesar de Galileo, no existia. ;Qué podria ella decir antes de
conocerse la circulacion de la sangre y la composicion del aire? La Quimica formaba
parte de la Alquimia, es decir, una miscelanea innombrable, y la Medicina era aiin mas
absurda. ;Como podrian hablar de los microbios antes de la invencion del
microscopio? La Geologia y la Paleontologia ni siquiera tenian nombre.

En quinientos afios nuestro conocimiento del mundo se ha transformado
completamente. Un alumno de nuestras escuelas primarias sabe cien veces mas que los
mas ilustrados sabios de 1432.

Me equivoco al decir quinientos afios, pues en medio siglo, el medio siglo que
he visto, todas las ciencias han hecho tales progresos que ya no las reconocemos.

En 1868, cuando comencé mis estudios médicos, no se conocia nada de lo que
constituye hoy la mas sencilla trama de nuestros conocimientos. Nada se sabia de
la aviacidén y considerabamos locos a los que creian que el hombre podria construir
maquinas pesadas que cruzarian los espacios a€reos con una rapidez superior a la de
los mas céleres pajaros. Afirmaban que jamas la luz eléctrica podria alumbrar, pues
no era mas que una luz ilusoria. El teléfono y la telegrafia sin hilo no existian. Y en
cuanto al cine y el automovil, no eran mas que magia negra. El origen microbiano de
todas las dolencias era totalmente insospechado; la trasmutacion de los metales se
consideraba locura.

Un Doctor en Ciencias de 1868 estaria por debajo del mas mediocre bachiller
de 1932.

Pero que ese mediocre bachiller no se envanezca. ;Quién sabe lo que pensara de
¢l el bachiller de 19927 ;Quién sabe si no sonreira de piedad al ver sus ideas sobre
las estrellas, sobre la luz, sobre la electricidad, sobre la relatividad?

Las conquistas de la ciencia han sido formidables y no se puede alegar un motivo
serio para que ella se detenga, pues la cantidad de las cosas por conocer es
enormemente mayor que la de las cosas conocidas corrientemente.

3.

Por tanto, pese a la progresion asombrosa de nuestras ciencias, nada sabemos, o
casi nada, del universo.

En torno a nosotros se estremece — en vibraciones multiples y complicadas — un
mundo mecanico, del cual, a costa de grandes esfuerzos, hemos determinado algunas
condiciones. Entonces, en nuestro ingenuo orgullo, nos parece haber descubierto leyes
inmutables, mas alla de las cuales nada existe.

iQué ceguera!

Al lado de ese mundo mecanico en que se necesitan el telescopio, el microscopio,
el galvandmetro, el espectroscopio y la balanza, hay otro mundo mecanico y
psicoldgico al mismo tiempo: es el mundo desconocido. Oculto hoy, pero que manana
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quizé ya no lo sea.

Para demostrar que ese mundo oculto (o criptocosmos) existe, presento dos
argumentos, uno 1dgico y otro experimental.

He aqui, en primer lugar, el argumento logico. Es un dilema irrefutable: o
conocemos todas las fuerzas de la Naturaleza o no las conocemos todas.

Ahora bien, el primer punto de ese dilema es locamente absurdo. jCémo! ;Con
nuestros cinco pobres sentidos, aun con los ingeniosos instrumentos que los refuerzan,
tendriamos la jactanciosa pretension de haber limitado, registrado, codificado, todas
las fuerzas que vibran en el mundo? ;Existira alguna fuerza misteriosa que en los
laboratorios, nuestras maquinas y nuestros aparatos no hayan reducido a formulas
matematicas y demostraciones experimentales? O entonces, envueltos en nuestra vida,
asistiendo  a nuestros actos, controlando nuestros pensamientos, escribiendo por
nuestra escritura o hablando por nuestra voz, hay seres misteriosos, invisibles, d&ngeles
o demonios, quiza las almas de los muertos (que es la conviccion de los espiritas). La
muerte no seria pues la muerte, sino la entrada a una vida nueva.

En ambos casos, nos topamos con monstruosas inverosimilitudes; nadamos en lo
inhabitual, lo sorprendente, lo prodigioso. Y he aqui a donde quiero llegar.

Retomo la pregunta que hice al principio de este libro:
JPor qué existes?.

Me parece que es para que tus descendientes se inicien en esos mundos
desconocidos.

Existes porque para la humanidad hay una gran esperanza. El universo, el vasto
universo seria incomprensible si no fuésemos mas que hijos del acaso. Todo parece
demostrar que la inteligencia ha venido constantemente desarrollaindose y
propagandose por sobre la superficie de la Tierra. Ahora bien, si nuestras ciencias no
fuesen mas lejos que nuestra Astronomia, nuestra Fisica, nuestra Fisiologia actuales,
hubiera costado, realmente, para llegar penosamente a ese pobre resultado, un inmenso
esfuerzo de muchos millones de siglos y de muchos miles de miles de seres vivos. Pero
no estamos en el término postrero de nuestro desarrollo porque el futuro de la ciencia
es casi ilimitado.

Hace cien afios, cuando murié Curvier, no se conocia ni la electricidad de
induccion, ni la sintesis quimica, ni los microbios, ni la fotografia, ni el teléfono, ni las
ondas hertzianas, ni la radio, ni la aviacion, estando las ciencias ocultas entregadas a
las pitonisas y a las hechiceras.

Por tanto, no se puede prever en absoluto lo que nos espera dentro de cien afios,
iy con mas razon dentro de mil!

Tenemos, pues, derecho a intentar las mds aventuradas experiencias. jCuantos
mundos misteriosos, fuerzas invisibles (quizé inteligentes) estan en torno a nosotros;
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qué horizontes espléndidos nos son descortinados! Hagamos una comparacion. ;Sera
que una hormiga, que deambula en un hormiguero, puede adivinar que hay
trasatlanticos y teatros, parlamentos, tribunales, electrones y estrellas? Seguramente
somos mas inteligentes que una hormiga, pero del universo inmenso que nos rodea no
sabemos mucho mas que ella.

Con toda seguridad hay fuerzas diferentes de las conocidas hasta ahora y
estudiadas por los sabios. Que podamos conocerlas un dia es otra cosa. Digo solamente
que hay fuerzas misteriosas, quiza innumerables, en torno a nosotros.

No hemos agotado la lista de las fuerzas mundiales. Tales y Protagoras, ya
pensaban haberla agotado, como mas tarde Abelard y Scott, y, todavia mas tarde,
Descartes y Newton. Pese a su talento, Tales, Protagoras, Abelard, Scott, Descartes y
Newton, se equivocaron. A pesar de que somos bastante inferiores a esos grandes
hombres, teniendo mas prudencia que ellos, osamos decir que hay una probabilidad
formidable, casi certeza, de que mundos desconocidos vibran a nuestro alrededor.

Y el segundo argumento, el argumento experimental, es mucho mas poderoso aun,
y seria preciso ser desoladoramente ciego para no aceptar lo que proclaman la
observacion y la experiencia.

El mundo mecanico, expresado por los Matematicos, producido por los
Ingenieros, descrito por los Fisicos y Fisidlogos, no lo es todo. Existen fuerzas
mecanicas completamente desconocidas que pueden ser aplicadas (ridiculamente, lo
confieso) en condiciones inhabituales sin que podamos encontrar una unica
explicacion verosimil.

Lo inhabitual existe, hay ectoplasmas, telekinesias, levitaciones, fantasmas,
lucidez, premoniciones.

Entonces, dos hipotesis (ambas inverosimiles) se presentan. Pero no veo una
tercera por si fuese imposible adoptar una u otra.

O entonces la inteligencia humana es capaz de milagros. Llamo milagros a los
fantasmas, a la lucidez, a las premoniciones.

Por tanto, si otrora hubo nomadas y erizos marinos, fue para que hubiese un
hombre futuro, mas sagaz, mas inteligente que el hombre actual que, aprovechandose
de las investigaciones de sus ancestros, es decir, nosotros, descubra quiza la causa
profunda por la cual €l ha aparecido, jpor la cual ti existes, oh amigo mio!

Con todo, hoy, esas ideas sobre el futuro humano y el engrandecimiento de nuestro
pensar parecen a la mayoria de los hombres (y principalmente, lamento decirlo, a los
sabios), fantasias y suefios.

iSea! Pero lo que nadie podra contestar es que la ciencia clasica, metodica, la
ciencia de las Universidades y de las ensefianzas oficiales, hara progresos maravillosos.
Aunque nada esperemos de lo inhabitual metapsiquico, nuevas verdades se
descubriran en lo habitual. Tengamos el coraje de pensar que nuestra Fisica, nuestra
Astronomia, nuestra Geologia, nuestra Fisiologia, principalmente nuestra Medicina,
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aun permanecen en una infancia primitiva. Nada sabemos del mundo inhabitual. Pero,
asimismo, poco sabemos del mundo habitual, mecanico, banal, en el cual nos
movemos.

El enorme progreso de la ciencia y la llegada de un hombre superior, es un futuro
que tenemos el derecho de aguardar.

Y es por ese futuro que los poderosos instintos de la conservacion para la vida
del individuo y la prolongacion para la vida de la especie han sido dados a todos
los seres vivos. No es el acaso, quiza no sea mas que una ley.

(Por qué existes? Pregunté al comenzar. Y ahora resumo:
Para vivir y para tener hijos.

Porque si la humanidad se prolonga, como hay mundos inauditos, enormes,
inverosimiles por conocer, esos mundos seran (por lo menos parcialmente) conocidos,
pues la prolongacion de la humanidad sera acompanada de un aumento de la
inteligencia.

Por tanto, existes para que tus hijos sepan.

Si ellos saben, encontraran el medio de ser felices. No es solamente tu deber, es
ademas tu esperanza. Reflexiona bien sobre esto: actuando asi, pensando asi, te
convertiras en el constructor, no solamente de la felicidad de tus hermanos, sino
ademas de tu propia felicidad.

Librate de los servilismos dolorosos de la vida, engrandécete y, cuando llegue la
muerte, podrds adormecer (para despertar, sin duda) en plena serenidad.

FIN
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Charles Richet, (1850-1935), Médico francés y premio nobel de Fisiologia en
1913, nos hace esta pregunta en 1933:

(Por qué existes? No eres realmente curioso si nunca te has hecho esta pregunta.
iFeliz negligencia, no obstante bien singular! Pues jamas habias pedido vivir, y la
existencia te ha sido imperiosamente impuesta. ;Por quién? ;Para qué? ;Por qué?

Sin embargo tienes en parte el derecho de saberlo, o por lo menos de interrogar al
destino, interrumpiendo el curso de tu trabajo, de tus placeres, de tus amores y de tus
inquietudes.

Existes porque para la humanidad, hay una gran esperanza. El universo, el vasto
universo seria incomprensible si no fuésemos mas que hijos del acaso. Todo parece
demostrar que la inteligencia ha venido constantemente desarrollaindose y
propagandose por sobre la superficie de la Tierra. Ahora bien, si nuestras ciencias no
fuesen mas lejos que nuestra Astronomia, nuestra Fisica, nuestra Fisiologia actuales,
hubiera costado, realmente, para llegar penosamente a ese pobre resultado, un inmenso
esfuerzo de muchos millones de siglos y de muchos miles de miles de seres vivos. Pero
no estamos en el término postrero de nuestro desarrollo porque el futuro de la ciencia
es casi ilimitado.

Por tanto, existes para que tus hijos sepan.

Si ellos saben, encontraran el medio de ser felices. No es solamente tu deber, es
ademads tu esperanza. Reflexiona bien sobre esto: actuando asi, pensando asi, te
convertiras en el constructor, no solamente de la felicidad de tus hermanos, sino
ademas de tu propia felicidad.

Librate de los servilismos dolorosos de la vida, engrandécete y, cuando llegue la
muerte, podras adormecer (para despertar, sin duda) en plena serenidad.
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