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Amalia Domingo Soler

Prologo espiritual del manuscrito de la Sra. Amalia Domingo Soler.
dictado desde el espacio por mediacion de la medium Maria.

Voy a daros un prologo, y ese prologo no tendra otro objeto que
ensefiar a los nuevos espiritistas, de la manera que tienen que
redimirse. La redencion del hombre es muy sencilla. Sélo consiste en
amar al proéjimo como a si mismo. Pero dentro de esta sencillez hay un
obstaculo que levanta una muralla entre el bien y el mal y no quiero
decir el mal que los terrenales veis en el hombre criminal, pues no
vengo a hablaros de esos crimenes que se cometen en la Tierra, que
para esos infelices esta la ley de los hombres para llamarlos al orden:
dejemos toda esa escoria de ignorancia y de miseria para remontarnos
a esos otros lugares donde el hombre penetra orgulloso, pensando que
alli se encuentra la civilizacion. Para estos enfermos del alma sera mi
humilde prologo. Bien podia haberlo dejado escrito en la Tierra, pero
entonces no hubiera tenido el valor que tendra ahora para los seres
pensadores, escribiéndolo desde las alturas en que mora mi humilde
espiritu. jCuanta diferencia hay de contemplar a la Humanidad en
vuestra vida terrena, a contemplarla desde el espacio!...

Si, hijos mios, cuando uno penetra en la vida verdadera,
comprende perfectamente que, durante el tiempo que se permanece en
la Tierra, se desconoce ésta por completo.

Yo, como vosotros sabéis, habia procurado emplear bien el
tiempo y pensaba que todo lo que hacia era obra de mi voluntad, pero
no es asi. Cuando el espiritu desciende a la Tierra y promete a esa
naturaleza divina, llamada Dios, que ya nunca mas volvera a caer, si la
promesa es enérgica y firme, para pasar del mal al bien, le envuelven
unas fuerzas superiores a las suyas y encarna desconocedor de todo
cuanto ha prometido, pero entre la promesa y el Yo, se constituye una
ley, y esa ley es la que rige durante nuestro paso por la Tierra. Y asi es
como empieza para el espiritu una existencia de lucha y de progreso:
Y como en nuestro planeta todo se ignora, y lo achacamos todo a la
casualidad, vamos viviendo dentro de la oscuridad y la ignorancia, sin
conocer esa ley que nuestro arrepentimiento ha creado, y que es la que
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nos conduce a puerto de salvacion.

Todas las religiones tienen la tendencia de inculcar al hombre el
arrepentimiento y el acto de contricion, pero la equivocacion de todas
estd en dar al hombre un plazo tan corto para arrepentirse.

No, no, hijos mios. El hombre no tiene un plazo para
reconciliarse, el hombre tiene una eternidad; el hombre ha sido, el
hombre es, y el hombre sera. Y los mismos dardos y desengafios que
va recibiendo en un sin numero de existencias, le van ensefiando el
camino de su propia regeneracion. Asi es que, cuando el hombre,
cansado ya de sufrir el peso de sus culpas, que consciente o
inconscientemente pesa en su conciencia, dice jno puedo mas!
entonces, sin que nadie le recrimine, sin que nadie le juzgue, sin que
nadie le castigue, €l solo invoca su regeneracion. Cuando un espiritu
ha pasado por la Tierra lleno de adulaciones y placeres, al penetrar en
el mundo de la verdad, es tan grande su desengafio, que afluye el llanto
a su alma, y éste es el Jordan de su regeneracion.

Asi me sucedid a mi después de haber malgastado tantas y
tantas existencias, después de haber empleado mal un talento, después
de haberme mofado, en fin, de todos aquellos seres que de buena fe
acudian a mi para que los empapara con el rocio de mi inteligencia. Y,
no me servian de otra cosa mas que de desprecio y de burla aquellos
tesoros intelectuales, que solo se conceden a los hombres para que
hagan un buen uso de ellos. Yo, en aquella existencia lo hice todo al
revés. Ya en un buen niimero de encarnaciones, la poesia ha sido mi
unica compaiera, y si de esa flor tan delicada hubiera hecho el uso que
hice de ella en mi ultima existencia, no hubiera tenido que penetrar
tantas y tantas veces en la morada de mi Padre.

(Es que encontré, al despertar mi espiritu, a los jueces que me
recriminaron? ;Es que alli hallé¢ a un tribunal que me juzg6? No. Alli
solo encontré el remordimiento de mis pequefieces. Alli solo vi
fotografiadas aquellas carcajadas de desdén y de desprecio que yo
dirigia a un humilde pueblo.

Lleg6, afortunadamente, la luz para mi pobre espiritu, y
comprendi en la equivocacion que habia vivido. Y entonces, ;qué
hacer? (A donde me dirijo? ;A quién llamo? ;A quién pido perdon?
jAh! (Es que tendré que pedirle perdon a ese mismo pueblo? No. Ese
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pueblo sigue a mi alrededor, me contempla y me perdona, porque, por
regla general, los pequefios de la Tierra son los grandes de espiritu. Y
¢éstos, ya de cerca, ya de lejos, pedian mi regeneracion, porque
comprendian que si mi pobre espiritu llegaba a la reconciliacion,
podria dar a ese mismo pueblo toda la luz que un dia por su jactancia y
orgullo le habia negado. Asi fue que ese mismo pueblo tan sencillo y
tan bueno rode6 al espiritu del orgulloso poeta, y puesto en forma de
coro, elevd una plegaria a lo infinito. Yo alli, como el judio errante, en
medio de tanta bondad, de tanto amor, hice ese examen de conciencia
que s6lo se hace cuando el alma se da verdadera cuenta del tiempo que
ha perdido. Entonces es cuando el acto de contricion es puramente
verdadero; entonces es cuando el espiritu ya no puede retroceder de lo
que ha prometido; entonces es cuando aquel panorama de almas
abnegadas y justas dejan al pobre pecador solo; es cuando viene el
llanto que es el bautismo del alma.

Todas las formas que existen en el planeta Tierra, todas son
simbolos de la verdad. Cuando el hombre se apodera de la verdad,
cubre con el velo de su maldad toda la verdad que encierra aquel
simbolo de amor. El hombre no puede bautizar al hombre; el hombre
no puede redimir al hombre; el hombre sélo se bautiza cuando retira el
velo del orgullo que le domina. Entonces ve la verdad y es cuando se
redime por el sufrimiento que sus mismas pequefieces le han
proporcionado.

Por el llanto que brota de su alma se redime y se bautiza, y esa
redencién y ese bautismo es obra propiamente suya. Entonces es
cuando se prepara una nueva existencia, dando a Dios lo que es de
Dios y al César lo que es del César, descendiendo a esa penitencia
dispuesto a luchar y a vencer. jBendita regeneracion! i Si vosotros
pudierais contemplar lo hermoso que es el trabajo de un espiritu
cuando de verdad se ha redimido, cuando de verdad se ha bautizado! A
su paso por la Tierra no le han importado ni el escarnio ni la mofa de
los humanos, porque ha descendido, prometiendo sufrir y vencer: justo
es que quien ha hecho sufrir y llorar se encuentre luego en las mismas
condiciones.

Nunca debéis dudar, nunca debéis decir que todo cuanto os
rodea u os acontece, no es obra vuestra y que es debido a la
casualidad, pues todo lo que os sucede son los acontecimientos hijos
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de vuestra misma labor. Y de este modo vais tejiendo la tela que os
envolvera el dia de mafiana.

Cuando de estas verdades os convenzais, no tendréis necesidad
de ir en busca de emisarios que os castiguen o que os perdonen. Entre
Dios y los hombres no puede haber escogidos ni privilegiados, porque
Dios es el hombre, ¢l es Dios, y todo se rige dentro de la verdad,
dentro de esa ley suprema. Asi es que el hombre debe trabajar para
redimirse a si mismo, y cuando esté limpio de pecado podra empezar a
conocer a Dios.

Todos los que niegan la existencia de Dios tienen razon, y digo
tienen razéon porque son almas tan pequefias que aun no han
comprendido de donde emana esa inspiracion que los alienta y los guia
por el destierro de la vida, y por lo tanto, si no se conocen ellos
mismos, jcomo van a comprender a Dios? Conocer a Dios es muy
dificil y es muy facil. El espiritu conoce a Dios cuando ha sufrido y
llorado mucho, porque para conocer lo bello y lo grande, se tiene que
haber pasado antes por esos estados ambientales en que el hombre se
asfixia, y dentro de esa misma labor es cuando el hombre analiza y
conoce la verdad. Para que el hombre ore con el alma, es necesario que
se encuentre en un sitio donde las zarzas cierren su paso, pues cuando
se ve imposibilitado de salir de este laberinto es cuando decae su
cuerpo y se eleva su alma. Para el alma nunca se cierran todas las
puertas en el momento que su cuerpo gime, llora y dice: No puedo
mas! El alma, entonces, busca un punto de apoyo en el océano del
infinito, y desde alli contempla esas olas tempestuosas de la vida,
comprendiendo, en sus momentos de lucidez, el porqué de su triste
situacion. Y cuando el alma se convence de que asi puede llegar al fin
deseado, renuncia a todos los goces terrestres.

iSi, hijos mios! Al espiritu le es imposible llegar a la felicidad
cuando los placeres materiales absorben todos sus pensamientos, y asi
le sucedid a mi pobre espiritu, que, cuando todo le sonreia y sobraba,
cuando una Humanidad le admiraba por su gran talento, fue cuando mi
Yo iba descendiendo de pendiente en pendiente hasta llegar al fondo
de un precipicio.

iTriste y amargo es describir lo que le sucede a un alma cuando
se encuentra en esa pobre situacion!... El gran mancebo, el satirico
poeta, el bufon de otros tiempos... Todas estas y otras pequefieces que
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omito porque seria interminable mi narraciéon, me sugieren estas y
otras reflexiones al parangonar mis dos ultimas existencias. jCuanta
sombra dentro de la opulencial... jCuanta luz dentro de la miserial...
iQué cambios tan bruscos recibe el espiritu, cuando, en un momento
dado, pasa por delante de sus ojos, como visidn cinematografica,
tantas y tantas costumbres, tantas y tan variadas posiciones sociales,
tantas y tan diferentes maneras de pensar, siendo todo, en conjunto,
obra de uno mismo!

iCuan grande es Dios! jQué grande es su obra, su amor y su
misericordia! jQué sublimes su bondad y sabiduria infinitas, dando al
hombre una eternidad para que vaya, poquito a poco, limando la
cadena de sus imperfecciones! Alli cayendo, alla levantandose; aqui
sufriendo, alla llorando, y mas tarde negando sus divinas bondades,
porque, cuando el hombre esta dentro de la prueba, son tan grandes y
tan rudos los golpes que recibe, que llega a dudar de la misericordia de
Dios. Pero esta ley inflexible sigue su curso sin inmutarse ni
trastornarse, por mas que toda una Humanidad niegue su gran poder.
Todo en el Universo sigue su rumbo; ni las carcajadas de los audaces
ni las lagrimas de los humildes pueden detener su paso. El hombre es
hijo de la ley; la ley rige al hombre; el hombre ha de acatar la ley y la
ley acaricia al hombre; y éste con su calma, con su amor y con todo lo
que es ley y verdad, va siguiendo el curso que es justo que siga. Ahora
bien, si todo es justo y todo es obra de la ley, ;por qué, Dios mio, esa
misma ley no hace que el hombre no caiga? Esto, mas de una vez, con
lagrimas en los ojos y el corazon partido, en mi ultima existencia lo
habian pronunciado mis labios. Pero, jay! jQué diferencia se encuentra
mientras estd uno en la ignorancia de la Tierra, a cuando se halla
dentro de esa divina cascada de la que mana el agua de la
regeneracion! jQué hermosa es la situacion del espiritu cuando, por si
mismo, puede ya buscar ese bendito manantial para banarse y quedarse
limpio de pecado! Después de haber obrado esta operacion, es cuando
puede el alma contemplar y poner las cosas en su debido lugar. Asi me
ha sucedido a mi, y asi les sucede a todos los espiritus que, como yo,
han pasado una existencia de llanto y de soledad, de abandono y de
miseria, animando un cuerpo inutil, enfermo y falto de todo lo
necesario.

Esta fue mi ultima encarnacion, como vosotros sabéis, y es a la
que mi espiritu tiene mas carifio por haber sido la Gnica que supo
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aprovechar. Estos sitios me atraen por haber sufrido tanto en ellos,
pues asi como cuando un cuerpo cae a un precipicio, el médico, antes
que respetarlo, procura su curacion, sin inmutarse porque el paciente
sufra y llore, porque el afan del doctor es salvarle la vida,
comprendiendo que en aquellos momentos corre peligro, y para lo cual
emplea toda su sabiduria para salvar un cuerpo que manana le
bendecird. Y cuando han pasado los grandes dolores y el cuerpo queda
sano como antes de la caida, corre en busca del doctor para felicitarle
y demostrar su gratitud. En las mismas condiciones se encuentra el
alma después de la caida: vienen los dolores, después de los dolores
llega la regeneracion, y cuando el alma se ha reconciliado consigo
misma, busca con placer aquellos lugares en los cuales ha sufrido y
llorado tanto.

Mi espiritu ha tenido predileccion por encarnar muchas veces en
este suelo espafiol. En ¢l he gozado y he tenido el orgullo de ser
tributado y agasajado por aquellos sencillos espiritus que no
comprendian el orgullo del mio. En este suelo he recogido muchas
flores que convertia, por mi jactancia e ingratitud, en espinas para
aquellos pobres jardineros que se habian esmerado tanto en
presentarmelas. ;Coémo cambiar de lugar? ;Como tomar diferente
rumbo, si no es posible coger el fruto sazonado lejos del arbol que lo
arroja? A la sombra del mismo arbol, a los rayos del mismo sol, bajo
el mismo ambiente es donde se tienen que recoger, una a una, todas
aquellas espinas que uno por su orgullo ha hecho brotar de las flores.
Aquellas espinas, por justa ley, tienen que penetrar dentro de nuestras
carnes para producir el mismo dolor que hemos producido a los
demas. Asi es de la inica manera que el espiritu puede dar el paso mas
agigantado. Y aunque parezca que el espiritu lo tenga todo vedado en
el transcurso de la vida, no es asi: en sus momentos de lucidez se da
verdadera cuenta de sus caidas y de sus promesas de quererse
regenerar. Cuando el espiritu empieza una nueva labor, gime el cuerpo
y se sonrie el alma, y esas dos entidades que al parecer no van unidas,
dentro de la realidad funcionan en buena armonia, y poco a poco van
cumpliendo esa gran mision llamada progreso.

La Tierra es un vergel de flores. So6lo en sus troncos guarda las
espinas, y €sos troncos y esas espinas no son confeccionados por Dios,
sino que es la obra de vuestras imperfecciones. Cuando el hombre
quiera ser feliz, lo sera: su felicidad consiste en el sagrado
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cumplimiento de sus deberes. Cuando el hombre comprenda que su
paso por la Tierra es un trabajo de prueba, empezard su verdadera
labor, fatigando su cuerpo y ensangrentandose las manos para arrancar
las espinas del tronco de la inmoralidad, del orgullo, de la envidia, etc.,
que ¢l mismo ha fabricado. Es un trabajo rudo, pero para dejar el
planeta limpio de Imperfecciones, la obra ha de ser puramente vuestra.
El hombre, solo ¢l es quien ha hecho crecer las espinas. Solo ¢l es el
que ha convertido ese jardin en un campo arido y sin placer ninguno.
Pero el hombre se cansara de suftir, si. Se cansara de llorar, y fatigado
en la playa de su vida, escuchando el lenguaje de su conciencia,
empezara su redencion. Después de redimido bendecirda los
contratiempos de la vida; bendecira la tierra ingrata que con el arado
en la mano ha ido removiendo, socavando y buscando el fruto de la
semilla que ¢l mismo sembrd. Entonces es cuando cada espiritu se
encargara de quitar las piedras que ha puesto en su camino; entonces
sera el planeta Tierra ese vergel que os he mencionado antes, jah!, y
entonces, jque hermoso sera descender a la Tierra! Todo se
regularizara y marchara como es debido que marche, porque vuestro
mundo también esta enlazado con la rueda de otros mundos. También
a los otros planetas les ha tocado pasar por la misma rotacion que el
vuestro, y ahora disfrutan sus moradores de esa placida calma que
necesitan los espiritus para comprender a Dios.

Yo escribi ese trozo de manuscrito sin acordarme que nunca
tuviera que salir a la luz, pero las fuerzas que me inspiraban para que
lo hiciera si que lo sabian. Esas mismas fuerzas invisibles son las que
ahora se han apoderado de vosotros, para que no pasara desapercibido
la manera, y por donde tiene que pasar el espiritu para purificarse y
emprender el camino de la regeneracion. El espiritu, en sus principios,
es un tosco pedazo de hierro (valga la comparacion). Este pedazo de
hierro, para convertirse en un objeto artistico, tiene necesariamente
que pasar por la fundicién, donde, después de mil tormentos,
complemente purificado, convertido en un objeto de arte, es la
admiracion de los que lo contemplan. Pues lo mismo le acontece a los
espiritus. Todos, absolutamente todos, sienten la necesidad de pasar
por la Gran Fundicion, dejando en ella, a costa de sus justos tormentos,
las imperfecciones adheridas a su espiritu, purificindose con el fuego
de los sufrimientos.

Este humilde y sencillo prologo no tiene otro objeto que ensefar
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al hombre por donde tiene que caminar. Que comprenda y que se
convenza que nada es hijo del azar, que todo es obra de nosotros
mismos, y que cuanto mas se sufra y llore, mas cerca se esta de la
felicidad. En todos los dias borrascosos que encontréis en el camino de
la vida, debéis de bendecir a Dios, porque teniendo fuerza y
resignacion, si en vez de rebelaros os domindis como nifios dociles, el
acibar de la hiel que se acercara a vuestros labios no sera tan amargo,
pues sera endulzado en esos momentos, si tenéis la resignacion debida
para llevar el peso de la cruz. Acordaos cuanto sufri6 aquel espiritu de
amor y caridad cuya existencia no tuvo otro objeto que ensefiar al
hombre de la manera que tenia que redimirse. Pero los
transformadores de religiones han hecho tanto dafio a la Humanidad,
empequefieciéndose ellos mismos tanto, que han esparcido una
atmosfera putrefacta que la envenena. Ahora, esos espiritus que
escondieron la luz debajo del celemin van comprendiendo el error en
que han vivido, oscureciendo la verdad. Esos espiritus que han vivido
tantos siglos a la sombra de falsas religiones, son los que ahora mas se
apresuran en derrumbar esos sombrios edificios para que la luz de la
verdad se esparza por ellos.

Aqui donde estoy yo, quisiera, en un momento dado, que os
pudierais reunir todos, para que distinguierais, como yo, la verdad de
la mentira, la luz de la sombra, y asi podrian dar vuestros espiritus el
paso agigantado que se necesita para cuando llegue la transformacion
del planeta.

Estas pobres lineas son hijas del carifio y amor que tengo a mi
hermoso Ideal, y quisiera que todos los discipulos que pertenecéis a
nuestra filosofia dierais el ejemplo, en vez de entreteneros en esas
miserias mundanas, enriqueciéndoos de espiritu, porque, jay!, la
felicidad que sigue después de una existencia de amargura y
sufrimiento no se puede describir: se negaria la pluma del mas famoso
escritor a trazar en el papel esos conceptos bellos e indescriptibles para
el hombre.

En el siglo que estais, aun no le esta concedido al hombre el
poder contemplar de cerca esas maravillas. Para realizarlo, tiene antes
que purificarse por el sufrimiento. jBendito mil veces el sufrimiento,
que nos reporta una eternidad de goce; menos, mucho menos que un
granito de arena en la inmensidad de los océanos!
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iAnimo, amigos mios! Yo procuraré con mi amor penetrar en
vuestro Yo, y empaparos de esas verdades, que al papel no se pueden
trasladar porque la pobreza del lenguaje humano no puede expresar las
bellezas de la Verdad. jAnimo y no desmayéis! jAdelante! Que todo
cuanto os he manifestado es opaco ante la realidad. No hay mas cielo
que un alma tranquila, no hay mas riqueza que el recuerdo de haber
obrado bien y haber sido siempre el marinero dispuesto a lanzarse en
el furor de la tempestad, de esas tempestades que se desencadenan en
los hogares, haciendo con su esfuerzo de un mar tempestuoso, un mar
en calma. Si asi obrais, podéis esperar la muerte sin miedo y sin temor.
Antes al contrario, debéis aguardar ese feliz dia como el que espera un
advenimiento que ha de reportarle la dicha y la felicidad...

iBenditos los justos! jDichosos los humildes y los limpios de
corazon, que para ellos sera la felicidad eterna!... jAdios, hijos de mi
Ideal!, y que para vosotros sea ese hermoso Faro llamado Espiritismo,
el que os conduzca al puerto que me ha dirigido a mi. Alli os espero,
alli os aguardo con el cariio de una madre que va buscando la
felicidad para sus hijos, para colocarlos donde ella desea y que no
sufran més. No os canséis de leer mi ultimo paso por la Tierra y mi
despertar en el espacio, sirviéndoos estas sencillas paginas de brajula
que os guiara para que no volvais a caer en el fangoso mar de las
pasiones.

iAdiods!.. Me despido de vosotros diciéndoos: jHasta luego!.. Os
espero en las regiones de amor, donde nos reuniremos todas las almas
que, como ésta, han sabido aprovechar su ultimo paso por la Tierra.
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Prélogo de una historia
1

En los dieciocho afios que, dia por dia, hemos ido estudiando los
fenémenos del Espiritismo, nos hemos convencido, cien y cien veces,
que la comunicacion de los espiritus es una verdad innegable.

Es la realidad mas absoluta sin dejar lugar a la menor duda. Se
podra dudar de la identidad del espiritu que se comunica, pero no de
que los espiritus nos hablan y nos cuentan sus impresiones en el
espacio y las inquietudes que sufren cuando contemplan nuestra lucha
por la existencia, lucha en la cual se da la vida por la vida. Pero atn
cuando nuestra conviccion es tan profunda, que si todos los espiritistas
de este globo declararan que la comunicacion de los seres de
ultratumba era una alucinacion de los sentidos, nosotros diriamos que
la comunicacion de los espiritus es tan verdadera como la luz del sol
que nos alienta. A pesar de nuestra intima persuasion, cada vez que
una prueba evidente nos manifiesta la vida que se desenvuelve tras de
la tumba, sentimos una satisfaccion tan inmensa, que nos apresuramos
a hacer participes de ella a nuestros habituales lectores para llevar a su
mente, en la escasa medida de nuestras fuerzas, la conviccion que nos
hace vivir consolados en medio de las mas grandes tribulaciones.

Hace tres dias que estando hablando con varios amigos en
nuestro gabinete sobre los desengafios que las jovenes reciben en la
edad de las ilusiones, y lo dificil que es que se arraigue la amistad
completamente desinteresada entre dos muchachos de distinto sexo,
subitamente brotd en nuestra mente un recuerdo, el de José Alvarez,
un amigo de nuestros primeros afios que lo conocimos en los jardines
del Alcéazar de Sevilla, del modo mas poético que se puede imaginar.

Sin saber por qué, nos llam¢ la atencion aquel recuerdo cuando
en el largo periodo de mas de treinta afios, nunca habiamos pensado en
él.

A la mafiana siguiente, nos levantamos con la imaginacion muy
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dispuesta a trabajar, y cuando estabamos concluyendo muy deprisa de
arreglar nuestro cuarto, comenzamos a recordar una poesia dedicada a
una rosa que nos habia dado Alvarez, nuestro amigo de la
adolescencia.

Al recitar la composicion, dimos principio por la segunda
estrofa, y con un leve esfuerzo recordamos perfectamente una poesia
escrita hace 39 afios, de la cual no conservamos, como es natural,
ninguna copia, que las flores de la juventud, como todas las flores de
la Tierra, cuando se secan sus marchitas hojas se las lleva el viento, y
en nuestra azarosa existencia no hemos consagrado al pasado el menor
recuerdo.

Hay encarnaciones en las cuales el espiritu parece un marino
perdido en alta mar, y en aquel naufragio s6lo se piensa vivir por
horas. No se permite uno el lujo de entregarse a recuerdos cuando la
lucha del presente absorbe todas nuestras facultades, asi es que me
sorprendid vivamente aquella reminiscencia. Me parecid que en
aquellos instantes una mano invisible levantaba una punta del velo que
cubre mi pasado, y vi el jardin del Alcazar de Sevilla con todos sus
encantos, y entre sus arrayanes me vi joven y risuefia acompafiada de
mi madre y de mis amigos.

(Habra muerto Alvarez y querrd comunicarse conmigo?
(Quizas mi espiritu durante el suefio de mi cuerpo ha querido recorrer
los lugares que un dia fueron su encanto?

Y sin fiarme de mi misma, aproveché la oportunidad de haber
venido el médium que me ayuda en mis trabajos y le pregunté al Padre
German a qué obedecia aquel extemporaneo recuerdo.

A qué obedece, me preguntas -contestd el espiritu-, pues a la
causa mas sencilla y mas natural. Tu amigo de la juventud dejo la
Tierra, tendid su vuelo y después de haberse elevado a gran altura,
vuelve hacia ti con el propoésito que el mismo te dird, que cada espiritu
tiene su libre albedrio y no seré yo quien me adelante a decirte lo que
¢l piensa, que es justo dejarle a ¢l todo el mérito de su proyecto.
Acepta, pues, su comunicacion, que es un buen amigo que hoy se
encuentra en el espacio.

Dominada por melancdlicos recuerdos, he dejado pasar algunas
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horas hasta que, tomando la pluma, he dicho a mi antiguo amigo: Te
espero.

2.

Heme aqui. No me esperabas... jes verdad? jHan pasado tantos
afios para ti!, porque lo que es para mi, no han transcurrido ni dos
segundos, ya que se mide el tiempo de muy distinta manera en la
Tierra que en el espacio. A los terrenales, por regla general, los
instantes os parecen siglos, y a los desencarnados, las €pocas que
abarcan varios siglos las consideramos como brevisimos momentos.
En la vida eterna del espiritu, ;que son 39 afios? Menos que un 4tomo
perdido en la inmensidad. Pero tu estds en la Tierra y ajustando mis
apreciaciones a las tuya te diré: jCuanto tiempo hace que nos
conocimos!, ;te acuerdas?... Era una tarde de primavera en los jardines
del Alcazar de Sevilla. Una multitud de mujeres jovenes y bellas
(porque no hay juventud sin belleza) cruzaban en todas direcciones por
aquellos encantadores vergeles con sus paredes cubiertas de hojas de
naranjo, con sus glorietas cerradas por muros de arrayanes, con sus
canastillos de rosas, rosas hermosisimas que atrajeron tus candidas
miradas y que fueron la causa de nuestra amistad, ;te acuerdas? Aun te
veo con tu vestido de color rosa, con tu velo blanco, con tus rublos
cabellos y tu blanca tez.

Nunca fuiste hermosa, pero habia algo en ti que me atraia: era tu
alma, que muy superior a tu cuerpo arrojaba sobre éste la magia de su
poesia, de su sentimiento. Al verte me Impresioné de tal manera que
cualquiera hubiera creido que me habia enamorado de ti, y no era asi
en realidad. Ya estaba marcado el derrotero de mi vida, pero tuve el
presentimiento de que Ibas a ser muy desgraciada, y hubiera querido
salvarte del abismo.

Senti amar a otra mujer. Hubiera querido darte mi nombre para
decirte: «vive a mi sombra», pero no pudo ser, porque ti no venias a la
Tierra para reposar en un lugar humilde separada de los abrojos y de
las penalidades. Tenias que luchar con todas las miserias, con todas las
humillaciones de la pobreza y de la soledad. Sin yo saberlo, entonces
fui el destinado para despertar en tu alma el purisimo sentimiento de la
amistad. Yo fui el primer hombre que puso en tus manos una rosa de
cien hojas, de embriagador perfume y de bellisimo color. Tu buena
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madre me mird sonriendo dulcemente dandome gracias con sus
expresivas miradas por mi galanteria.

Hablamos mucho ti y yo, y recuerdo que dijiste con
encantadora Ingenuidad:

- jQu¢ tarde tan hermosa!

-Es verdad, tenéis razon -te contesté con el mayor entusiasmo-
es una tarde de color de rosa: el cielo, vuestro traje, y la flor que os he
ofrecido, todo tiene Igual color. La rosa cuya fragancia aspirdis con
deleite, perdera su embriagador perfume, pero puede conservarlo si
VoS queréis.

- ;Coémo? -me preguntaste con jnocente asombro.

-De una manera muy sencilla: dedicando unos versos a esa rosa
cuyas hojas por mucho que las guardéis se convertirdn en polvo,
mientras que vuestro canto resonara eternamente.

Yo entonces ignoraba que mi espiritu sobreviviria a mi cuerpo,
y que 39 afios después te recordaria las sencillas frases de tus versos.
Copialos ahora, son la pagina mas pura de la historia de tu actual
existencia.

A unarosa
Flor de hermosura ideal,
Bella y delicada rosa,
Yo te contemplé orgullosa
En un jardin oriental.
Hubo un ser que comprendio
Que admiraba tu hermosura;

Temerario te arranco:
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En mi mano te dejo,

Y le miré con ternura.

Otra vez nos encontramos

Y en memoria de la rosa
Caririo eterno juramos,

De amistad pura y preciosa
Un santo lazo formamos.
Hoy tus hojas sin color

Las contemplo y las bendigo,
Pues me dieron un amigo

Que es una ignorada flor.

3.

iVes como se ha cumplido lo que yo te dije en los jardines del
Alcazar de Sevilla! La rosa que yo arranqué para ti, la guardaste algin
tiempo, después..., cuando me uni a otra mujer te parecié que serias
culpable guardando un recuerdo mio, y la entregaste a merced del
viento.

Tus versos se grabaron en mi memoria, ninguna copia de ellos
habia en la Tierra, porque yo destrui la que poseia una hora antes de
recibir la bendicion nupcial, pero nunca los olvidé. Siempre que te veia
se me oprimia el corazén y lamentaba no haber sido libre para
haberme unido a ti, y no es porque te amaba, no. Mi esposa, la madre
de mis hijos, era la mujer de mis suefios terrenales, y tu alma poética y
apasionada, tu infortunio, algo misterioso que yo adivinaba en ti, me
hacia querer tu espiritu, que triste y solitario, yo presentia que cruzaria
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la Tierra.

Lloré con tus primeros desengafios sin que nadie supiera la
parte activa que yo tomaba en tus dolores, y cuando tu destino te llevo
lejos de Sevilla me alegré, me hacia sombra la sombra de tu infortunio.

Cuando dejé la Tierra, me fui todo lo lejos que mi progreso me
permitid, y en medio de la luz, en medio de la inmensidad, libre y
enteramente dichoso, subitamente me acordé de ti y acto continuo lei
la historia de tu actual existencia, sintiendo un placer purisimo al leer
la primera pagina en la cual se encontraba una rosa y una poesia.
Desde entonces te sigo en tu penosa peregrinacion, y de acuerdo con el
elevado espiritu que ti conoces con el nombre humilde del Padre
German, me he puesto en relacion contigo para aconsejarte lo que él
ya te indico hace tiempo: que des comienzo a escribir tus Memorias,
porque hards un gran bien a las mujeres pobres, entregadas,
abandonadas a sus propias fuerzas. Escribe, sin reserva, sin temores,
cuenta una por una todas tus decepciones, di lo que sentiste cuando te
faltaba la luz en tus ojos y en tu alma, di como te levantaste de aquella
postracion, como buscaste la fuente de la verdad para saciar tu sed de
infinito. ;Crees que no serd un libro interesante? Si, lo sera. Tu espiritu
en esta existencia ha dado un paso gigante: ;Crees que solo vale la
historia de la matanza universal? (pues no es otra cosa la historia
general de los pueblos). Noj; la historia de los espiritus caidos es de
gran ensefianza, y en las paginas que dejes escritas, muchas mujeres
llorarén sobre ellas.

Yo he querido dictarte el prologo de tus Memorias. {Quién con
mas legitimo derecho? Nadie. Yo fui tu primer amigo, el que te
presento la flor que simboliza la vida de la mujer, breve en su lozania
y siempre rodeado de espinas el tronco de su existencia.

Alégrate aunque ya no seas la nifia de blanca tez y de cabellos
de oro, de mirada ingenua y alegre sonrisa. Ya no te engalanas con
trajes de color rosa y blancos velos. Paso6 para no volver la juventud de
tu cuerpo, pero no ha pasado ni pasara nunca la eterna juventud de tu
alma. Este cada dia ird adquiriendo nuevas perfecciones, en cada
existencia alcanzara nuevos triunfos, los palacios de la ciencia se
abriran ante ti, y en ellos penetraras con regocijo.

En los asilos benéficos te esperaran los nifios, y cuando te
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retrases se diran unos a otros: ;Por qué no habra venido aquella sefiora
tan buena?... Esta regeneracion del espiritu no es obra de un afio ni de
cientos, se necesitan muchas encarnaciones de lucha y de sufrimiento
para refrenar las pasiones y hacer el bien sin esperar recompensa; para
perdonar todos los agravios y abstenerse de inferir ofensas, el trabajo
del perfeccionamiento del espiritu es muy lento, amiga mia, pero no
por su lentitud pierde un atomo de su grandisima importancia.

(Ves como las verdaderas amistades ni la muerte las rompe?
(No es verdad que te sorprendié agradablemente recordar la poesia
que tan borrada la tenias de tu imaginacion? ;Qué es, pues, el tiempo
transcurrido? ;De qué manera ha influido en nuestros espiritus? Tu me
has recordado (sin saber por qué), con dulce melancolia, diciendo con
inmensa satisfaccion: Nuestro afecto fue tan puro como el perfume de
aquella rosa. Yo, por mi parte, recuerdo, mejor dicho, veo aquellos
dias de juventud del cuerpo, llenos de ilusiones y de halagiiefias
esperanzas, aquellas ilusiones y aquellas esperanzas tenemos la
eternidad para realizarlas, ;por qué, pues, lamentas unos cuantos afos
de angustia, si éstos te han servido para engrandecer las aspiraciones
de tu alma, que es la que ha de vivir eternamente?

TG que siempre te lamentas de tu soledad, ti que dices con
amargura que no quieres profundizar en ningun afecto, para que el
cieno no aparezca en la superficie, cuando menos lo pensabas has
vuelto a encontrar un amigo que tuviste en la Tierra, que hoy se asocia
a tus trabajos para ayudarte a escribir tus Memorias. Créeme, amiga
mia: sera un trabajo util para ti y provechoso para las mujeres pobres y
abandonadas a sus propias fuerzas. Por hoy te dejo, necesitas reposo.
Tu primer amigo, Alvarez..

4.

Cuanto ha dicho el espiritu es muy cierto. Su encuentro nos ha
producido una inmensa satisfaccion, y estamos dispuestos a seguir sus
consejos. Lanzaremos una mirada a los 39 afios transcurridos, y
consagraremos un recuerdo a nuestras debilidades y a nuestras
energias, a nuestros inmensos dolores y a nuestros breves goces. Si
este trabajo nos conviene para dar un paso en la senda del progreso, no
titubearemos ni un segundo, y al prologo de las Memorias de una mujer
seguiran los capitulos de una historia de expiacion, pero como el
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tiempo no tiene fin, con el transcurso de los siglos tal vez escribiremos
relatos interesantisimos de hechos heroicos, en los cuales nuestro
espiritu haya sido el héroe por su ciencia y por su inmenso amor a la
Humanidad.

Al que llama le responden, al que pide le conceden, nosotros
llamaremos y pediremos la ciencia para comprender la omnipotencia
de Dios y el amor de los amores para hacer el bien por el bien mismo,
y ser uno de los grandes hombres que implantes en la Tierra la
fraternidad universal.

Bajo un cielo transparente
de estrellas mil tachonado
donde rielando la luna,

de los amantes el astro,

va difundiendo en la Tierra
sus melancolicos rayos,

se ve un jardin delicioso,
nido de amor perfumado,
cuyos paseos adornan,

sus margenes bordeando,
las madreselvas, los tilos,
los alhelies y agigantos;
entre el espeso ramaje

se oculta un rustico banco
que una amorosa pareja,
sus manos entrelazando,

ocupa en aquel instante,
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ajena a todo cuidado:

el amor los acompania,

que es del alma el fiel resguardo,
v la luz que la ilumina
refractaria a los enganios;
solo el astro de la noche
que contempla sus encantos,
es el unico testigo,

fiel, discreto y recatado

que a los jovenes amantes
protege desde lo alto.

¢ Y asi siempre tan unidos
por estos amantes lazos
resbalara nuestra vida
hasta llegar a su ocaso,

ni que nada la perturbe,

ni la envidia y sus amarios,
ni los celos torcedores

nos claven sus fieros dardos?.
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Capitulo 1

Es costumbre antiquisima que cuando se escribe un libro le
acompaiie su correspondiente dedicatoria, y por regla general, los
escritores siempre se han puesto bajo la salvaguarda de un nombre
ilustre, buscando la sombra de un Mecenas. Otros, dominados por
piadosos recuerdos, han dedicado sus inspiraciones a la memoria de
sus deudos mas queridos. Y yo al dar comienzo al relato de mi azarosa
existencia, no dedico mi obra a la persona mas querida de mi corazon,
porque es muy débil la ofrenda. Para el amor inmenso de una madre (y
de una madre como la mia), la historia de millones de siglos seria débil
testimonio de mi inmensa gratitud hacia la noble mujer que me
consagro todo el amor de su alma, amor que no he visto en ninguna
otra madre, amor que no pertenecia a este mundo. La figura de mi
madre, engrandecida por treinta afios de ausencia y por la amarga y
dolorosa experiencia de la vida, hoy aparece ante mis ojos como la
imagen de la divinidad del sentimiento, como la encarnacion del amor,
como el guia eterno de mi espiritu. La veo muy cerca de mi porque yo
soy su punto de atraccion en la Tierra, y al mismo tiempo la considero
tan lejos de mi circulo de accion por la grandeza de su espiritu, que me
parece una anomalia, un contrasentido dedicarle el relato de unos
cuantos afios de expiacion.

iElla esta a tanta altura!... que no debe confundirse lo divino con

lo humano. En cambio, tengo una familia muy numerosa en la Tierra
con la cual estoy siempre en contacto, familia que cada dia la quiero
mas, porque cada dia aprecio mejor los sufrimientos de las mujeres
pobres abandonadas a sus propias fuerzas, y estas desdichadas martires
de la miseria, victimas de un trabajo superior a su débil organismo, a
¢éstas dedico mis memorias, pues /ja quién mejor que a mis compaiieras
de padecimiento?, a las que calman su sed con sus lagrimas, a las que
tienen frio dentro de su hogar, a las que se quedan solas en la Tierra a
merced del infortunio, a las que consumen su existencia dentro de un
taller insalubre, a las que trabajan en su casa junto al lecho de un
enfermo querido, a las que se levantan cuando aln las estrellas envian
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sus palidos fulgores sobre la Tierra, y se acuestan después de la media
noche rendidas de cansancio y angustia, a las que padecen hambre de
pan y sed de amor, a las que no escuchan una palabra de carifio, a las
infelices expositas que no han recibido el beso de una madre, a las
madres de familia que tiemblan cada vez que son madres porque
aumentan el nimero de los esclavos de la miseria, a las esposas
abandonadas rodeadas de pequefiuelos hambrientos, a las huérfanas
entregadas a si mismas, a todas las mujeres, en fin, que sufren el peso
de su expiacion, dedico mis memorias: libro inutil en la biblioteca de
los sabios y de los felices de la Tierra, pero, en cambio, libro de
consulta para esas desgraciadas criaturas que no tienen mas patrimonio
que el dolor y que se creen olvidadas de Dios y de los hombres.

El estudio del Espiritismo me ha hecho amar a la Humanidad,
especialmente a las mujeres que sufren, porque son los culpables de
ayer, mis intimos compafieros de otros siglos con los cuales
indudablemente falté a las leyes morales de este planeta, porque el
dolor de hoy es la consecuencia de los desaciertos cometidos cuando el
espiritu no conocia otra ley que su omnimoda voluntad. Inspirandome
inmensa compasion las mujeres que cruzan solas la senda de la vida,
solas, no porque a veces les falte familia sino porque les falta un alma
que las comprenda, y deseando hacerlas coparticipes de la gran fortuna
que he adquirido hace veinte afios, quiero demostrarles como en medio
de la mas horrible soledad, del abandono mas completo, sin salud, sin
recursos para vivir, sin una voz amiga que nos diga, levdntate y anda,
cuando la mujer conoce a fondo el Espiritismo, cuando se convence
que de ella depende su engrandecimiento o su degradacion, en el
terreno mas estéril hace brotar flores, y en la roca mas dura un
manantial de agua cristalina que calma su ardiente sed.

El convencimiento de su pequefiez es lo que estaciona a los
espiritus, y mi propdsito al escribir mis memorias es demostrar con
hechos innegables, que nadie es pequefio cuando se quiere
engrandecer. La mujer mas pobre, la mas abandonada, la que el
infortunio convierte en hoja seca que el viento arrastra a su capricho,
puede llegar a ser grande convirtiéndose en maestra de aquellos que
saben menos que ella, y no se necesita para esto hacer una especialidad
ni tener un talento gigante, ni poseer virtudes de primer orden, ni haber
venido a este mundo en mision, nada de esto, muy al contrario,
viniendo sencillamente a pagar lo mucho que debemos de anteriores
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existencias, con mas vicios que virtudes, con mas defectos que buenas
cualidades, adquiriendo Unicamente la completa, y absoluta conviccion
de que nadie nos puede salvar mas que nosotros mismos; que ni el
amor inmenso de una madre podra conseguir del Eterno la rebaja de
un afio de condena, ni todos los ruegos de los ascéticos anacoretas
conseguiran que Dios quebrante sus leyes inmutables en favor de este
criminal o de aquel pecador arrepentido, sino que cada uno ha de
labrar el terreno que le conceden en una existencia, y a su laboriosidad
debera unicamente las buenas o las malas cosechas. Esta certidumbre
es la que convierte al pigmeo en gigante, al criminal en hombre
honrado, a la mujer abandonada en util y prudente consejera de los
atribulados, a la mendiga sospechosa, en depositarla de bienes ajenos
para repartirlos entre los necesitados. Todo esto y muchisimo mas se
consigue con el estudio razonado del Espiritismo: el huérfano
encuentra padres en el espacio, el asesino medios para regenerarse, la
mujer sin familia y sin hogar halla deudos que le dicen: No has
perdido, pagas tus deudas, pero todo tiene fin, menos el progreso de tu
espiritu, 1 levantate y anda!

Esto me dijeron los espiritus hace treinta afios, pero tuvieron
que transcurrir muchos inviernos para que yo apreciara el valor de
aquellas palabras proféticas. Entonces yo era muy joven, no tenia la
menor idea de que hablasen los muertos, y cuando el presbitero Don
Antonio Mazzini, me entregd en Cadiz la comunicacion que habian
obtenido en una sesion espiritista dedicada A wuna mensajera del
progreso, la lei y la guardé, mas bien por agradecimiento de que se
hubiesen acordado de mi, que por comprender su verdadero sentido.
La comunicacion decia lo siguiente:

Ha llegado una paloma herida que abandond su nido: tenia que
abandonarlo para recorrer la Tierra, porque es una mensajera del
progreso. Mujer, no llores porque has roto tus lazos de familia. Tu
familia es ingrata y no te merece. Tu familia no esta en este mundo, la
encontraras mas tarde en el espacio.

Por esta vez estaras libre del yugo marital. Tiende sola tu vuelo,
que a la sombra de tus alas un dia reposaran los afligidos. Ismael.

Si he de hablar con toda Ingenuidad, diré que la profecia de no
encontrar un marido me hizo muy poco feliz, pues ya habia perdido a
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mis padres, no tenia mas que parientes ingratos a los cuales estorbaba
mi presencia. Nadie me prestaba amparo en la Tierra, y la perspectiva
de una vida solitaria sin bienes de fortuna, sin habitos de pobreza,
puesto que no me habian ensefiado ningln oficio, ni me habian hecho
estudiar ninguna carrera por la falta de la vista (pues yo siempre he
vivido a la mitad), me colocaban en una situacion muy dificil. Asi es
que la primera comunicacion que me dieron los espiritus me fue muy
desagradable. Agradeci el Interés de los espiritistas gaditanos, pero las
palabras del espiritu me hicieron decir con profunda tristeza: Si esto
fuera verdad, jDios mio!.. jQue desgraciada voy a ser! Sola en la
Tierra... jQué horror! Dicen que a mi sombra se acogeran los afligidos,
Ly qué sombra podré dar yo? Los arboles secos no dan ninguna, y la
mujer que no se casa es un arbol seco.

La verdad es que para estos augurios, aunque no se hubiesen
acordado de mi no hacia ninguna falta, y muy descontenta guardé la
comunicacion por agradecimiento a los espiritistas, pero muy enojada
con el espiritu que en breves frases describié el derrotero de mi
existencia.

Entonces se cumpli6 el adagio de que no por mucho madrugar
amanece mas temprano. Todo mi progreso se lo debo al estudio del
Espiritismo y a las comunicaciones de los espiritus, y sin embargo,
como al recibir la primera yo no tenia la menor idea del destino del
alma, como creia buenamente que aqui comenzaba y acababa la vida,
como la creencia en Dios no tenia en mi mente el desarrollo necesario,
y la religion catdlica apostolica y romana nada decia a mi alma, para
mi el espacio estaba poblado de astros, pero no de humanidades, asi es
que me parecia una burla encontrar familia entre las estrellas, y esto de
no encontrar un marido, el mayor de los infortunios, puesto que
consideraba a la mujer con el mismo destino que las plantas
trepadoras, o sea, las enredaderas. Para mi, entonces, la mujer tenia
perfecta semejanza con la hiedra, tenia que enlazarse a un algo que la
sostuviera, si no sus débiles ramas se romperian arrastradas por el
suelo. Yo no le concedia entonces a la mujer vida propia. Ignoraba que
el espiritu puede progresar con la pesada armadura del guerrero y con
la blanca toca de la hermana de la caridad. Para mi, el hombre era el
arbitro de los destinos, y sin ¢l la mujer estaba condenada al ridiculo, a
ser un juguete en la sociedad, asi es que tender mis alas y dar sombra a
los afligidos era un jeroglifico, un problema que no podia descifrar ni

30



Amalia Domingo Soler

resolver, y tuvieron que pasar muchos afios para comprender la
profunda verdad que encerraban aquellas palabras.

Recordando la primera comunicacion que me dio un espiritu he
adelantado los sucesos, puesto que de un salto he dejado atras los
primeros afios de mi vida, el Idilio de mi existencia, y esto no debe ser,
porque es necesario hablar de un periodo de luz para luego apreciar
mejor el horror de la sombra.

No hay en mi actual encarnacion, el Interés que inspira una
novela de folletin que encierra en sus hojas todos los horrores del
crimen y las ansiedades de los remordimientos.

Gracias a Dios, por esta vez (al menos hasta ahora) no he
cometido ningun crimen. No he tenido la desgracia de llevar en mis
brazos un hijo desfallecido por el hambre. No he gemido en ninguna
carcel ni he sufrido la persecucion de la justicia. No he adquirido
grandes responsabilidades, pero he pagado muchas deudas y he sido
castigada como merecian mis desaciertos de ayer.

Al escribir mis memorias no trato de la exhibicion de mi
individualidad, porque no he descollado ni en vicios ni en virtudes, he
sido en todo una mediania fisica y moralmente considerada. Pero si
ofrezco mi existencia de expiacion para que en ella estudien las
mujeres que vivan en las condiciones en que yo he vivido, sin familia,
sin recursos, sin salud, para que adquieran como adquiri el
convencimiento de mi grandeza espiritual, la certidumbre de un
progreso indefinido para el espiritu.

Este bien inapreciable, este conocimiento de la vida futura, es el
unico legado que puedo dejar a mis companeras de destierro. Y en
verdad que, si bien se considera, es una herencia de gran valia, porque
solo el que se encuentra en la Tierra (desheredado al parecer) sin
familia, sin hogar, sin mas porvenir que un asilo de mendicidad para
los ultimos afios de la vida y un hospital para morir, puede apreciar en
su inmenso valor el gran consuelo que ofrece el estudio razonado del
Espiritismo. La comunicacion de los espiritus, jcuanto bien hace a los
seres afligidos!, las mas terribles tribulaciones se sufren con
resignacion. No diré que se paguen las deudas de pasados crimenes
con evangélica alegria, no, solo las religiones, que han propagado
tantas mentiras, son capaces de asegurar que se bendice a Dios cuando
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se padecen crueles dolores.

En el potro del tormento un alma racional libre de fanatismo y
de supersticiones, no puede entonar himnos de alabanzas a su Creador.
Podra pedir misericordia a su divino Padre como la pidi6 Jests cuando
dijo: Sefior, aparta de mi este céliz, pero estar contento y satisfecho no,
porque el sufrimiento humilla al espiritu que sabe pensar, puesto que
comprende que en aquel periodo de su existencia no es util a nadie: se
asemeja al presidiario. ;Qué bien reportan a la sociedad los
confinados? Ninguno; son miembros desprendidos del gran cuerpo
social que faltos de savia se consumen lentamente, impotentes para
hacer el mal, lo mismo que para hacer el bien, pues un espiritu en
sufrimiento dominado por dolores fisicos o perturbaciones morales,
prisionero de su expiacion, estd completamente estacionado: cumple
su condena y nada mas. Pero el espiritista convencido cuando lucha en
medio de las olas de la vida, aunque comprenda que se va al fondo,
dice con tristeza: Por hoy me hundo, pero mafiana me levantaré porque
no adquiriré nuevas responsabilidades, y libre de exigentes acreedores,
tenderé mi vuelo y llegaré donde otros han llegado.

No todo acaba aqui, y este convencimiento consuela de un
modo extraordinario porque no se acaba la esperanza. En cambio,
cuando nada se espera, cuando esta uno persuadido de que en todas
partes estorba, cuando se vive como el pez fuera del agua, entonces no
hay otro pensamiento que el suicidio. Puedo asegurar que he pasado
mas de veinte afios en esta existencia, pensando Unicamente de qué
manera se moriria sin dolor. Recuerdo que una anciana catolica
ferviente (muy amiga de mi madre), cuando oia mis lamentaciones me
decia con la mayor dulzura:

-Muchacha, ta estas loca. Te rebelas a la voluntad de Dios. ;No
sabes que si padeces es porque Dios lo quiere?

-Sefiora, no diga usted disparates. Dios no puede querer que yo
maldiga la hora en que naci. El que ha hecho todo lo mas hermoso,
[cree usted que puede complacerse en atormentarme? ;Y para qué?
(De qué sirve mi sufrimiento? ;Qué ventajas obtiene la sociedad de
que yo viva muriendo?

La buena sefiora se encogia de hombros y le decia a mi madre:
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-Tu tienes la culpa de que Amalia sea una descreida. Sino la
hubieras ensefiado a leer, viviria como yo he vivido, tranquila y
contenta sin meterme en honduras.

Y en verdad que tales honduras me hacian sufrir horriblemente,
porque no conformandome con el infortunio, pedia cuentas a Dios por
haberme dado tan poca luz en mis ojos y tanta luz en mi alma. Y, bien
reconociendo una Causa Suprema o perdiéndome en un mar de
conjeturas, concluia siempre por decir: Cuando un miembro se
gangrena se corta, pues cuando un cuerpo para nada sirve, jpara qué
procurar que arrastre su cadena? Lo mejor es concluir de una vez. Que
viva el que por suerte tenga un padre anciano que mantener, hijos a
quienes educar, esposa o marido con quien compartir su destino, pero
yo, que no tengo a nadie en el mundo, ;no es hasta una estupidez que
viva sin fe en el alma, y sin luz suficiente en mis ojos para dedicarme
al trabajo? jMorir! jOh! Si, morir debe ser la suprema felicidad.
Cuando algun desgraciado se suicidaba yo le admiraba y le envidiaba
su valor, que es hasta donde puede llegar el desencanto de la vida y el
desaliento de la impotencia. En cambio, cuando los espiritus me
convencieron de que habia un Mas Alla, cuando mi madre, después de
18 afios de ausencia, me dijo en el Centro Espiritista de Tarrasa:

jHija mia!... Nunca me he separado de ti. La Tierra es mi carcel
porque tu estas en ella. T eres mi culto y mi religion. Vivo por ti y
para ti. Para mi en el Universo no hay mas que ti. Bien he vivido, y
me he creado numerosa familia en el transcurso de muchos siglos,
pero ninguno de mis deudos me atrae como ti jEres desgraciada!
jEstas tan solal... Trabaja en tu progreso, jhija mia!, que te va faltando
la luz en los ojos y en el alma. ;Yo te daré una nueva familia!

iLe diré a los espiritistas que te amen, les inspiraré para que no
te abandonen! i No padecerds hambre! {No sentiras frio! jMoriras
rodeada de pobres que te bendeciran y acompafiardn tus restos
llorando con profundo desconsuelo! jTrabaja, hija mia! Trabaja sin
descanso interpretando el pensamiento de los espiritus, que puedes
hacer mucho bien a la Humanidad. Tu madre.

Lo que senti al escuchar la primera comunicacion de mi madre,
dada por el médium parlante, Miguel Vives, no encuentro frases para
describir mis encontradas emociones, porque no las hay en el lenguaje
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humano, pero mi alegria y mi enternecimiento fue superior a todas las
alegrias terrenales.

Como el proscrito que vuelve a su patria después de pasar toda
su juventud en el destierro, como el ciego que recobra la luz, como el
ser calumniado que al fin le devuelven la honra y la libertad, como el
mendigo que de pronto se ve duefio de inmensas riquezas, como el
nifio perdido que encuentra a su madre después de pasar muchos dias
sufriendo hambre y sed. Todo esto y muchisimo méas encontré yo con
la comunicaciéon de mi madre. Renacieron en mi los mas nobles
propositos, me juré a mi misma ser util a la Humanidad, comprendi
todo lo que se puede conseguir con el trabajo y la buena voluntad. En
resumen, naci de nuevo.

Mas ahora reparo que este capitulo lo haria interminable si me
dejara llevar de mis recuerdos, y quiero dar comienzo a mis memorias
ordenadamente, principiando, como es natural, por mis primeros, afios.

Mujeres que sufris, compafieras de destierro, cuando el dolor os
abrume no os desesperéis, os lo ruego, porque la desesperacion es el
estacionamiento del espiritu. Exhalad vuestras quejas, si, llorad. El
llanto es el rocio del alma, y cuando pase la primera crisis, aprovechad
los momentos que tengais libres, y estudiad entonces en un libro
humilde, en las memorias de una mujer.
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Capitulo 2

Antes de todo, debo dar una satisfaccion a todas las lectoras de
La Luz y de otros periodicos espiritistas. Muchas de ellas esperan mis
memorias con vivisimo interés y carifioso afan. Algunas hasta se
impacientan y me dicen que hago muy mal en no publicarlas
semanalmente.

Hasta cierto punto tienen razon, y digo hasta cierto punto nada
mas, porque dice un antiguo adagio que mas sabe el loco en su casa,
que el cuerdo en la ajena.

A mi me ha sucedido lo que les sucede a muchos espiritus que
en el espacio piden cruentos dolores para una existencia, y cuando
estan a la mitad de ella caen abrumados bajo el peso de su cruz, y
hasta suelen poner fin a sus dias huyendo de una agonia que parece
interminable, muy superior a sus gastadas fuerzas.

Nunca habia pensado escribir mis memorias porque huia de la
noche de mi pasado para no aumentar las sombras de mi presente, pero
el espiritu del Padre German (que tanto bien me ha hecho en esta
encarnacion), me dijo hace algunos afios lo siguientes:

-Tienes que dejar una herencia a los pobres de la Tierra.
- (Herencia?., -repliqué con amarga ironia-. ;Y qué quieres que
deje yo a los pobres?.. Por razén natural moriré en un hospital o

auxiliada por algunas mujeres piadosas que se veran con grandes
apuros para costear la caja que encierre mis restos.

-La herencia a que yo aludo la puedes dejar de la misma
manera, sea cual sea el final de tu actual existencia.

-No te comprendo.
-Pues nada mas sencillo ni mas facil que tu legado. TG debes
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dejar escritas tus memorias. Debes decir a las mujeres que lloran lo
mucho que ti has llorado. Les puedes ensefiar del modo que
encontraste una familia y como en medio del mas horrible aislamiento
te creaste amistades verdaderas y admiradores entusiastas. Es un deber
que tienes que cumplir y lo cumpliras, y después de cumplido,
quedaras satisfecha de tu obra.

Los aflos pasaron, y aunque nunca olvidaba el consejo del Padre
German, mucho mas cuando ¢él me lo recordaba con frecuencia, no me
encontraba con valor suficiente para mirar de frente a mi pasado. Que
no es necesario haber gemido en una carcel, ni tener remordimientos
recordando grandes crimenes para temblar ante una serie de afios
pasados en la miseria y en la orfandad, sin ese calor bendito que da
vida y esperanza, sin un ser amigo que tome parte en nuestras penas,
sin un rincon humilde donde encontrar reposo para el cuerpo y
tranquilidad para el alma.

Al fin, la comunicaciéon de un espiritu amigo me decidid y
escribi la introduccién, o sea, el prologo de mis memorias, después el
primer capitulo y luego... Luego, me ha faltado valor para seguir
escribiendo, porque mi espiritu se humilla, se empequefiece, se
anonada recordando lo mucho que ha sufrido, por ser este sufrimiento
la prueba evidente de su triste inferioridad. Y este convencimiento
intimo de mi pequefiez no me desespera, pero me entristece, y me
entristece profundamente, porque mido la inmensa distancia que aun
me separa de la felicidad. La esperanza huye de mi espiritu, y quisiera
que la nada fuera una realidad para dejar de ser, y perderme en el
inmenso laboratorio de la Naturaleza, no quedando de mi inteligencia
dos atomos unidos que recordaran lo que yo habia pensado en la
Tierra.

Este anonadamiento, este deseo de sepultar mi yo pensante en la
disgregacion de todo mi ser, afortunadamente es pasajero. Cuando
escucho las sensatas comunicaciones de algunos espiritus y veo que
una existencia es menos que un atomo perdido en la eternidad, me
reanimo y exclamo: Pudiendo recuperar el tiempo perdido no hay mas
que seguir adelante, y las espinas, con el paso de los siglos, se
convertiran en perfumadas flores. Y haciéndome yo misma el pro y el
contra, he ido pasando los dias sin continuar mis memorias, hasta que
una noche, no sé si dormida o despierta, escuché la voz de un espiritu
que me dijo con acento de amarga reconvencion:
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iQué ingratos sois los terrenales! No recordais mas que las
desventuras. jQué pronto olvidais las horas de placer!... Me diréis que
son breves, ;pero dejan por esto de haber sonado en el reloj de vuestra
vida? No. Se borrard de vuestra memoria un segundo de alegria
borrado por un afio de dolor, pero al sumar en la eternidad los instantes
de una existencia, aparecera el segundo de placer junto a la cifra de un
lustro de dolor, sin perder su verdadera importancia aunque se necesite
un microscopio de los mas perfectos para encontrarlo.

Te lamentas de tu infortunio, producto de tus desaciertos y de tu
atolondramiento en todos los actos de tus existencias anteriores, pero
entre tantisimas espinas, ¢no te acuerdas haber encontrado una flor
cuya dulcisima fragancia atin embalsama tu vida? ;No te acuerdas del
idilio de tu infancia?... ;En la aurora de tu actual existencia no
contemplas la figura adorable de una mujer que fue el angel de tu
guarda, y que cuanto tiene de racional tu entendimiento todo se lo
debes a ella? ;Tan pronto has olvidado que te llevo en sus brazos con
mas satisfaccion que si llevara al Salvador de un mundo? ;Es posible
que ya no la veas velando tu suefio? Cuando lees y te entusiasmas con
las obras escritas por los grandes genios, no se te ocurre decir: jElla
me ensefid a leer! jElla inculcd en mi mente el amor a la Naturaleza!
iElla me hizo comprender la omnipotencia de Dios!... jAcaso no
merece tu madre una pagina en tus memorias?

Al oir estas palabras el llanto del remordimiento baiid mis ojos,
y al momento senti que me abrazaban y murmuraban en mi oido muy
quedo: jNo llores, hija mia!... {No llores!...

Como impulsada por una corriente eléctrica me senté en mi
lecho sintiendo atn el dulcisimo calor de mi madre. jEra ella! Si, que
al verme llorar acudid a enjugar mis lagrimas.

Aprecié en todo su valor la leccion que me dio el espiritu que
me hizo ver mi ingratitud. Y para demostrarle al invisible consejero
que deseo cumplir un deber sagrado, diré en este segundo capitulo
algo de mi infancia.

Como los que vienen a expiar por regla general no pueden elegir

un hogar risuefio, mi venida a la Tierra no alegré a nadie, ni alin a mi
pobre madre, que al unirse con mi padre se unieron los cuerpos, pero
no las almas. Diversidad de caracteres, distintos gustos y costumbres,
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opuestas opiniones, algo que no se explica, pero que separa a los seres
y que a pesar de poseer uno y el otro, excelentes cualidades, no
pudieron conseguir la paz del hogar.

Mi padre emprendi6 un largo viaje antes de que yo llegara a este
mundo, y mi madre llorando sus perdidas ilusiones, lamentando sus
desgracias, reflexionando que iba a ser madre sin tener a su lado al
elegido de su corazon, prepard mi ajuar cumpliendo con su deber, pero
sin sentir esa alegria inefable que sienten las mujeres dichosas cuando
esperan a su primer hijo. Ella no tenia con quien compartir sus
esperanzas, aumentando sus penas el tener a su madre enferma.

Llegué por fin a la Tierra, eligiendo la oriental Sevilla, y a los
ocho dias de estar en ella, antes que mi madre pudiera acariciarme
(pues su mal estado no le permitia darse cuenta de lo que pasaba en
torno suyo), me quedé ciega. Los gritos de mi abuela volvieron a mi
madre a la vida real y ambas se quedaron aterradas, espantadas ante
una criatura que habia nacido bajo tan tristes auspicios.

Durante tres meses hicieron cuanto les fue posible para
conseguir mi curacion, y al ver que la ciencia era impotente, rogaron a
Dios fervorosamente que me concediera un puesto en la gloria,
prefiriendo mi muerte antes que verme tan inmensamente desgraciada.

Al fin, un sabio ignorado, un modesto farmacéutico triunfo de
mi enfermedad, abri los ojos y mi madre crey6 que veia el cielo.

Desde aquel instante supremo olvidé por completo todas sus
desventuras, porque mi madre, desde su mas tierna infancia, habia sido
inmensamente desgraciada, pero al abrir yo los ojos el cielo se abrio
para ella. Me quiso como no se quiere en la Tierra, con delirio, con
verdadera adoracion. Si existe la locura del amor maternal, mi madre
estuvo completamente loca desde que yo recobré la vista. En mis ojos
(que me quedaron muy imperfectos), no sé lo que ella veria, pero lo
cierto es que se consagro en absoluto a mi y no tuvo mas afan que
hacerme dichosa sin que por su extremado carifio descuidase en lo mas
leve mi educacion. Baste decir que cuando cumpli dos afios, comenzd
para ella la penosa tarea de ensefiarme a leer, con tal perseverancia que
a pesar de que yo tiraba a la calle todas las cartillas que podia o las
rompia con el mayor placer, ella siempre tenia sin duda cartillas de
repuesto y ni un solo dia dejaba de darme leccion, consiguiendo en
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premio de su afan y su desvelo, que a los cinco afios leyera
correctamente, haciéndome leer en voz alta dos horas diarias, y cuando
fui mayor, dos por la mafiana y dos por la tarde.

Nuestros espiritus se unieron de un modo tan admirable que s6lo
con mirarnos nos adivinabamos el pensamiento, pero a pesar de la
gran confianza que me inspiraba la respetaba en tan alto grado que
para mi era Dios en persona, reconociéndole tal superioridad moral e
intelectual que no encontraba nadie que se le asemejara.

Mi respeto y mi veneracion estaba exenta de temor, porque
nunca me pegé: asi es que yo jamas temblé ante el castigo, no lo
conocia, pero la grandeza de su espiritu me asombraba y me dominaba
de tal manera que una palabra suya era una orden terminante para mi,
a la cual no encontraba apelacion, y en prueba de ello, referiré de qué
modo sabia yo obedecer sus mandatos.

Tendria ocho o nueve afios, cuando envidiando unas tiras de
raso de color hortensia y unos cuantos palmos de blonda blanca que
tenian unas nifias que vivian en el piso segundo de mi casa, los cogi
cuando ellas no me vieron, y con mi hurto engalané¢ a una de mis
muifiecas, diciéndole a mi madre que me habian regalado aquellas
preciosidades. Ella lo creyd y yo me encantaba mirando a mi muifieca.
Pero como tras la culpa viene el castigo, mis compaiieras se enteraron
de mi mala accion y se propusieron castigarme explotando mi delito.

Ellas eran unas nifias muy pobres, y aunque yo no era rica, en
comparacion con ellas vivia en la opulencia. La mayor comenzd
diciéndome: Si tu mama se entera de lo que has hecho te matara, asi es
que no le diremos nada si t de cuantos postres compre tu mama nos
das la mitad.

Como tras dado un mal paso se dan los demas, compré el
silencio de mis compafieras dandoles todo cuanto me pedian. Mi
madre, al principio, no advirtié nada, pero pronto le causo extrafieza
ver como desaparecia toda la fruta comprada. Yo le decia que me la
comia. Ella se calld, observé mis acciones y vio como repartia a
hurtadillas lo que ella compraba para el arreglo de la casa. Al verlo me
dijo:

- (Por qué te ocultas para hacer un bien? Ya sé que esas
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infelices estan en la mayor miseria, que carecen de lo mas necesario, y
ta, sin duda, compadecida de su mala situacion las socorres, pero, {no
sabes que tu madre debe saberlo todo?, tanto lo bueno como lo malo.
Dios me hizo entrega de ti y yo tengo que saber tus menores
pensamientos, cuanto mas tus obras.

Al verla tan tranquila perdi el miedo, cogi la mufieca y le conté
cuanto habia sucedido. Mi madre palidecio6 al oir mi relato, y me hizo
desnudar mi mufieca, diciéndome con voz muy conmovida:

-Hija mia, los ladrones, por regla general, mas tarde o mas
temprano mueren en la horca. TG has comenzado por envidiar y desear
lo que no era tuyo, caiste en la tentacion, y como el criminal, a
escondidas arrebataste a sus duefias los trapos con que has engalanado
tu mufieca. Has cometido un robo en la casa de otro, y siguiendo la
pendiente, luego me has robado a mi comprando con un nuevo delito
el silencio de unas nifias tan malas como td. Si yo no pusiera un severo
correctivo a tus primeros pasos en la senda del crimen, seria tan
criminal como t{, asi que es preciso imponerte un castigo para salvarte
quizd de morir en una horca. Concebiste la idea y tus manos la
ejecutaron. Pues bien, haciendo desaparecer éstas, no volveras a
hurtar. Traeme el cuchillo de partir el pan y te salvaré de una muerte
ignominiosa.

Aun me parece ver a mi madre, livida, temblorosa, llevando
retratado en su semblante el dolor mas horrible. Yo escuché sus
palabras creyendo buenamente que estaba delante de Dios, y sin
titubear, creyendo ciegamente que si no me cortaban las manos mi
perdicion era cosa segura, fui por el cuchillo que me habia pedido, se
lo entregué y extendi mis manos sobre la mesa del comedor.

Mi madre, al ver mi docilidad, dejé caer el cuchillo y me
estrecho contra su corazon. Las dos lloramos copiosamente. Nuestras
lagrimas se confundieron y durante largo rato me retuvo en sus brazos
diciéndome al fin con inmensa alegria: jYa estas salvada, hija de mi
alma! El camino del crimen ya estéa cerrado para ti.

En otra ocasion (tendria yo unos diez afios), introduje la
discordia entre dos familias diciendo mentiras y verdades, que no
debian ser repetidas. Mi madre se enterd y me dijo:
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-Puesto que eres un ente perjudicial en la sociedad, es necesario
separarte de ella. Asi es que yo saldré todos los dias que tenga
necesidad de ello, y ti te quedaras en casa ya que no puedes tratar con
nadie.

Y durante muchas tardes sali6 dejandome encerrada en casa sola
con un buen libro. Al oscurecer me sentaba en el balcon llorando
silenciosamente. Cuando ella llegaba me arrojaba en sus brazos
diciéndole que no hablaria nunca mas, y ella me contestaba: Déjame
hacer a mi, que todo cuanto hago es para que no seas un ser odioso en
la sociedad.

Estas palabras hirieron de tal modo mi imaginacion, que me
converti en juez de mi misma y puse tal cuidado en todas mis acciones
que constantemente le preguntaba: ;Oye, mamad, si hago esto o
aquello, seré un ser odioso en la sociedad? Ella se sonreia dulcemente
y yo me refugiaba en sus brazos.

Veinticinco afios estuvimos juntas en la Tierra, y solo dos veces
me habl6 con severidad. Si cabe aumento en el amor bendito de una
madre, yo puedo decir que el de la mia aumentd siempre, porque a
cada segundo me daba nuevas pruebas de su inmenso carifio. Muchas
veces en nuestros largos paseos por el campo me decia con acento
conmovido:

-jAy, Amalia, tengo un miedo!...
-De qué?

-De lo que nos queda por suftir.
- Por qué? ;Qué nos amenaza?

-La ley de la vida, mi muerte o la tuya, la que se quede en la
Tierra. jDios mio!... jCuanto padecera!

- Y crees tu que podremos vivir la una sin la otra?

-Tu si, porque eres joven. Yo no, porque si vivo es por ti. jDios
sabe lo que sufro, nadie mas que el!

Y, ciertamente, solo la energia de su voluntad la sostenia en pie,
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porque tenia una enfermedad incurable.

Una noche de verano (nunca la olvidar¢) nos quedamos las dos
solas sentadas a la orilla del Guadalquivir frente a los jardines del
palacio de San Telmo. Sin podernos explicar la causa las dos
estdbamos muy tristes. La luna nos enviaba sus palidos destellos y
aquel silencio, aquella calma de la Naturaleza aumentaba nuestra
inexplicable melancolia.

De pronto, mi madre cogié mis manos entre las suyas, y dejando
correr silenciosamente copioso llanto, me dijo con la mayor ternura:

-jCuan agradecida te estoy, hija mia!
- Por qué?

-Porque te debo las horas mas felices de mi vida. Educada bajo
el antiguo sistema del terror, mis padres me inspiraron miedo. Mi
madre, s6lo en sus ultimos dias fue carifiosa conmigo. El compaiiero
que eligié mi corazon o no le comprendi bien o ¢l no me comprendio,
lo cierto es que tu no has disfrutado de las caricias de tu padre. Solo tu
agradable compafiia me ha hecho feliz, y no sé por qué tengo el
presentimiento que esta felicidad se me va a concluir, y me horroriza
pensar lo que te queda por suftir. {Qué haras t sin mi en el mundo?
Tu falta de vista no me ha dejado perfeccionar tu educaciéon. No tienes
ni oficio, ni carrera, ni habitos de pobreza, y como ves poco, eres torpe
para las faenas domésticas, ;qué sera de ti? Muchas veces (ahora te lo
digo para descargar mi conciencia (le he pedido a Dios tu muerte para
dejarte colocada en la caja libre de las miserias de la vida, pero Dios
no me escucha y veo sobre ti una sombra que me espanta, porque a mi
me parece que se acerca mi ultimo momento y por mas vueltas que le
doy yo no sé como vas a vivir tu. ;Quién te peinara con el cuidado que
te peino yo? Nadie, mira que esto es terrible, no poder dejarte colocada
como yo quisiera.

Al oir sus palabras lloré con ella y no supe qué contestarle,
porque en realidad yo tampoco encontraba camino para poder vivir sin
la sombra de mi madre. Creia en Dios, pero no en el Dios cuya efigie
se veneraba en los altares. Admiraba la naturaleza, adoraba las flores,
me encantaban las puestas de sol, pero de la Providencia no esperaba
nada ni de mi misma tampoco. Acostumbrada a vivir bajo la dulce
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tutela de mi madre, que hasta para cambiarme de vestido le pedia
parecer, acobardada por mi poca vista que hasta para cruzar la calle me
apoyaba en su brazo, me inspiraba yo misma tan poca confianza, que
no pensaba en buscar ningiin medio para vivir, confiando buenamente
morirme de pena.

Mi madre empeoraba en su dolencia y la pequeiia herencia que
yo habia tenido de mi padre también tocaba a su fin. Cuando ella vio
que ibamos a vernos reducidas a la mayor miseria, tembld de espanto
por mi, y yo me horroricé por ella. Entonces al ver mi impotencia para
trabajar, comprendiendo que por mucho que yo hiciera no podria
evitarle a mi madre terribles sufrimientos, se operé en mi una extrafia
transformacion, y dirigiéndome a Dios, como si hablara con un intimo
amigo le dije ast:

Nunca te he pedido nada, asi es que bien puedes concederme lo
que te voy a pedir. Yo quisiera que mi madre no tuviera que morir en
un hospital, dame a mi todas las amarguras que quieras, yo sola las
resistiré, pero verla a ella tan digna y tan orgullosa en el extremo de la
miseria, eso si que no me encuentro con valor suficiente para resistirlo.
Oye bien lo que te pido, sola ser¢ fuerte, con ella..., no lo creo.

Parece increible lo que me sucedi6é entonces. Como aquel que
ha sido ciego desde que nacié y al recobrar la vista encuentra un
mundo nuevo para ¢€l, asi sibitamente medi el abismo de la miseria
que nos esperaba y comprendi que mi pobre madre, si vivia mucho
tiempo mas, seria horriblemente desgraciada, porque a pesar de haber
sufrido mucho, no habia descendido nunca a la publicidad de la
pobreza. Habia vivido muriendo, pero dentro de su casa, sin decirle a
nadie el motivo de sus penas.

Cuando se dejo caer para no levantarse mas, le di gracias a Dios,
diciéndole: Gracias te doy porque mi madre no morira negando tu
misericordia, tendrd su caja, su nicho, su lapida, en sus ultimos
momentos se vera rodeada de sus amigas, descansando su cabeza
sobre mis brazos, no conocera el horror del abismo que nos rodea.
iBendito! jBendito seas!

Y con animo sereno durante catorce dias no me separé de su
lado.
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Cuatro dias antes de morir me dijo:

-Hoy es dia de Corpus, y quiero, ya que estoy mejor, que te
peine Juanita. Te pones el vestido negro de seda y te vas a ver la
procesion, si no vas me daras un gran disgusto.

Comprendiendo su idea, que era verme vestida por ultima vez
con el traje que mas le gustaba, y habiéndome advertido el médico que
no le negara nada de lo que me pidiera, me arreglé como ella quiso, y
cuando me estaba poniendo el velo, senti pasos, me volvi y la vi a ella,
palida, cadavérica, parecia un espectro que habia abandonado la
sepultura, pero su livido semblante estaba iluminado por una sonrisa
sobrehumana. Se acerco a mi diciéndome con voz apenas perceptible:

-Deja, deja que te ponga el velo, que tu no te lo pones bien, y
ella. me lo puso haciéndome volver repetidas veces la cabeza
contemplandome con verdadero éxtasis... jCuanto me querial...

Sali un momento para complacerla, moviéndome como un
automata, y al volver me hizo sentar junto a su lecho y mas de dos
horas me estuvo mirando como el que mira a una imagen, sin decirme
una palabra de su préoximo fin, ni yo tampoco.

Tres dias estuvo agonizando diciéndome siempre:

-No te separes de mi, asi, asi, las dos juntitas, bien abrazadas, y
en mis brazos exhal6 su Gltimo suspiro...

Cuando me entregaron la llave de la caja, le dije al amigo que
cumplié con tan triste encargo: He aqui lo ultimo que tenia que
recoger en la Tierra, ahora me voy a otro planeta, al mundo del dolor.

Muchos creyeron que me volveria loca, porque en los primeros
dias no pude llorar. Durante tres meses perdi la memoria por completo.
Pintar los primeros momentos de mi soledad es tarea superior a mis
fuerzas. Lo haré en el proximo capitulo, porque quiero explicar bien lo
que yo senti al entrar en mi nueva vida, en mi mayor edad, no por
hablar de mi personalidad, harto insignificante, sino para que sirva de
leccion provechosa a las muchisimas jovenes que se quedan solas en el
mundo sin mas sombra que la que proyecta su cuerpo.

Quiero pintar con todos sus colores las angustias de una mujer
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abandonada a si misma y de qué manera, cuando el alma se eleva
sobre las miserias humanas, atrae la proteccion, el consejo y el auxilio
de esa gran familia que todos tenemos en el espacio y que bien puedo
yo decir:

iHuérfanas de la Tierra! No desmayéis, no hay madre que
abandone a los que llevd en su seno, porque su amor es eterno. /Sabéis
por qué no pueden olvidar? ;Sabéis por qué las madres llevan en si
mismas la esencia inapreciable de todos los amores? Porque Dios les
dice: jAmad en mi nombre a vuestros hijos!

Cuanto mas cruel es el sefior, mas vil es el esclavo.
Chateaubriand.

La prudente moderacion, es la virtud del sabio. Moratin.

La venganza es una piedra de maldiciéon, que vuelve tarde o
temprano contra el mismo que la arroja. José Zorrilla.

El secreto dobla el precio de la limosna. Antonio Florez.
El inico medio de borrar una injuria es olvidarla. Solon.
Un hombre con pereza, es un reloj sin cuerda. Balmes.

Respetad a un ser por pequeiio y débil que parezca, porque hasta
el mas sutil cabello tiene sombra. Altet.

No trabéis amistad con el hombre iracundo, ni 0s asociéis jamas
con viciosos. Salomon.

Quien todo lo puede de todo abusa. Carlos Rubio.
Venera el juramento.
Respeta a tus padres y a tus hermanos.

Hazte amigo del que se distinga por su virtud. Y cede siempre a
palabras buenas y a obras utiles.

Mientras puedas, no aborrezcas a tu amigo por una pequefia
falta, porque el poder habita cerca de la necesidad.
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Observa estos preceptos, y acostumbrate a abstenerte de lo que
voy a decirte:

No te abandones a la gula, a la pereza, a la lascivia, ni a la ira.
No hagas nunca cosa indigna en compaiiia de otro, ni a solas.
Ante todo avergiiénzate de ti mismo.

Conviene que ejercites la justicia lo mismo en el trabajo que en
la palabra.

No estés nunca sin reflexionar sobre alguna cosa.

Procura cuando sea tiempo adquirir riquezas, y no te duela
gastarlas cuando sea oportuno.

Lleva con paciencia el error de tu semejante.
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Capitulo 3

Dejé pendiente mi relacion en el capitulo anterior en la crisis
mas importante de toda mi vida, que fue indudablemente la muerte de
mi madre y el cambio total de mi modo de ser, porque de una timidez
excesiva, hija de la educacion que habia recibido y de los cuidados
amorosisimos de que siempre habia sido objeto, tuve que pasar
bruscamente a tener voluntad propia y energia suficiente para luchar
por la existencia.

Los primeros dias me acompafiaron las amigas de mi madre y
una de ellas me propuso entrar en un convento comprometiéndose a
buscarme la dote, diciéndome entre otras cosas lo siguiente:

- ({Qué haras ti en el mundo? Nada de provecho. Eres pobre, y
pobre en las peores condiciones, porque tu madre te ha criado con los
habitos de una gran duquesa. Tt no sabes salir a la calle con un lio de
ropa, ni con un cesto ni mal vestida, ti no te puedes poner a servir
porque tu falta de vista te hace cometer mil torpezas sin poderlo
remediar. Los Unicos parientes que tienes, que son el hermano de tu
padre y sus hijos, no te quieren, porque no pueden quererte. Las
desavenencias de familia, desengafate, nunca crearon afectos, y todo
lo mas que haran (porque no tienen mal fondo) es atenderte tres o
cuatro meses (y gracias que lo hagan), ;Y luego que haras? Casarte es
dificil, porque para un pobre no sirves, y un hombre bien acomodado
busca una chica con dinero o una muchacha muy guapa, y ti ni eres
rica, ni puedes figurar entre las bellas. Ya has tenido tus desengafios en
amores, pues lo mejor es que te consagres a Dios y te evitards
muchisimos disgustos, ;qué me dices?, ;qué me contestas?

-Que no quiero ser monja por ultimo recurso. Me consagraria a
Dios si yo sintiera en mi alma la imperiosa necesidad de pasar mi vida
entregada a la oracion y al ayuno, vistiendo un tosco y burdo sayal,
durmiendo sobre una piedra. Pero como yo no encuentro a Dios en los
altares de los templos, como los conventos me han parecido siempre
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las mazmorras de la inteligencia, como yo no concibo que se pueda
vivir perdiendo la libertad, no quiero enterrarme en vida. Es verdad
que nada espero de nadie, ni de mi misma, que es lo mas triste y mas
desconsolador, pero asi como creo que me faltara siempre el valor para
suicidarme, me falta también para enterrarme en vida. Asi pues, no
quiero ser monja. Para consagrarme a Dios preferiria mil veces la vida
del anacoreta. En la cumbre de una montafia creo que oiria la voz de
Dios, en la celda de un convento renegaria de una religion que rompe
los sagrados vinculos de la familia, condenando a la esterilidad a
mujeres jovenes que podian ser utiles a la sociedad desempefiando el
honroso cargo de esposas y madres, y no abandonando en los tltimos
afios de la vida a sus ancianos padres. La religion que desata lo que
atan las leyes de la naturaleza no interpreta la voluntad de Dios.

-Pero mujer, si tu estas sola en el mundo, completamente sola,
[a quién mejor puedes asirte que a la diestra de Dios?

-Si mi Dios lo encuentro yo en el Sol, en el aire, en las flores, en
las aves, en las montafias, en los rios, en los mares, en los abismos, en
todas partes donde se manifiesta la vida. Menos en esas casas sombrias
que llaman lugares de oracion, y en esas tétricas fortalezas donde se
consumen centenares de mujeres lejos de todos los afectos que
engrandecen al espiritu.

La buena sefiora se quedé mirandome muy sorprendida de mi
lenguaje, se levantd y se despidié diciéndome:

-Algin dia te arrepentiras. Si quieres, piénsalo mejor, y dentro
de ocho dias volveré a saber tu determinacion.

-Ya esta tomada, la religion debe llenar el alma para que ésta en
su duelo le pida un refugio. Si algin dia siento ante las imagenes de
los Cristos milagrosos, de los santos martires y de las virgenes
angustiadas, lo que no he sentido hasta ahora, yo le prometo que
pediré limosna de puerta en puerta hasta reunir mi dote para entrar a
formar nimero entre las esposas del Sefior, pero en tanto que mi
criterio encuentre defectuoso el credo de una religion, ;como quiere
usted que me consagre a lo que rechaza mi razon?

A la proposicion de la clausura sigui6 la de un casamiento sin
amor, con un hombre de mediana edad, muy distinguido, pobre y
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enfermizo. Y con gran sorpresa de mis parientes y amigos dije que no
queria casarme.

(Es posible? -Me dijo un antiguo amigo-. ;,T0 sabes lo que es
quedarse sola? Ta no has pensado seguramente coOmo te veras mafiana,
porque todas estas visitas pronto se acabaran. Tendras que trabajar
para vivir, si te dedicas a coser al poco tiempo te quedaras ciega y
tendras que pedir una limosna de puerta en puerta.

-Pero seré libre y no habré engafiado a nadie. Yo, no siento por
ese hombre generoso que me quiere honrar dindome su nombre, nada
que se parezca a lo que he sentido por mis primeros amores,
creyéndome dichosa cuando mi madre preparaba mi blanco traje de
desposada. La gratitud que yo podria sentir ahora, en comparacion del
amor que he sentido, es como una gota de rocio frente a los mares que
circundan la Tierra. Dar el cuerpo sin dar el alma, es como hacer pasar
una moneda falsa diciendo que es buena. Mi madre me dijo muchas
veces: no engafies a nadie, y el consejo de mi madre no lo olvidaré
jamas.

Mis negativas alejaron a aquellos que me propusieron el monjio
y el casamiento. Mis parientes, durante seis meses me dieron una
pequefia pension, siendo yo a cambio la costurera de la casa. Yo
acepté muy contenta aquel plan de vida, me quede viviendo en la
misma habitacién que murié mi madre, vendi mueble. Lo arreglé todo
lo mejor posible, y cuando creia que iba a estar mas tranquila, mis
parientes dejaron de darme la pension, alegando que no les era posible
sostener aquel gasto que se podia llamar superfluo. No me sorprendio
tal determinacion, pero si la senti muchisimo, porque perdia los
débiles cimientos sobre los cuales se sustentaba mi humilde existencia:
hasta entonces no habia tenido que ir de casa en casa pidiendo trabajo,
ni habia tenido que conocer caras nuevas. Como pasaba la mayor parte
del tiempo en mi habitacion, me parecia que la sombra de mi madre
me acompafiaba, y de noche hablaba con ella como si estuviera a mi
lado.

Yo entonces no tenia la menor idea del Espiritismo. Pero ahora
comprendo perfectamente que el espiritu de mi madre no se separd un
momento de mi lado porque yo no sentia el vacio de la soledad,
estando en mi aposento, no sabia darme cuenta de aquella calma

49



Memorias de una mujer

melancolica que disfrutaba y me reconvenia muchas veces
diciéndome: jParece mentira que puedas vivirl..., y sin embargo...,
vives.

Cuando mis parientes me negaron su apoyo, una amiga de mi
infancia que estaba muy lejos de Sevilla me llam6 a su lado,
diciéndome:

-Si has perdido una madre, te queda una hermana. Ven, que te
espero.

Yo, que lo que mas temia era el aislamiento y la soledad, que la
primera vez que sali sola crei que todas las torres de Sevilla caian
chocando contra mi frente, cuando me vi en la calle sin mi amadisima
compafiera, sin oir aquella voz amorosisima que me decia
continuamente:

-Aqui hay una piedra, alld hay un charco, no resbales, no
tropieces, ten cuidado que te puedes caer.

Al mirar en torno mio y verme tan sola, me pareci6é del todo
imposible poder continuar mi camino. Muchos afios han pasado, y sin
embargo, aun recuerdo con profunda tristeza la agonia de aquella
tarde.

Al verme tan sola acepté la oferta de mi amiga, y durante un afio
estuve separada de la tumba de mi madre. Cuando volvi a Sevilla fui
enseguida al cementerio a llevarle un ramo de flores, y al postrarme
ante su huesa exclamé: jMadre mia! He bebido la hiel de amargos
desengafios. jTodo ha muerto para mi! Mentira es el amor y la
amistad.

No es mi propdsito seguir paso a paso el calvario de mi vida. No
referiré nada de mi historia intima a la cual estan enlazadas otras
personas que aun existen, y no debo en manera alguna poner en
evidencia los defectos de los unos, las debilidades de los otros y las
ingratitudes de los mas. Mi narracidn pareceria una especie de
venganza, y los que estudiamos el Espiritismo no podemos vengarnos
de nadie, porque sabemos por experiencia que al hacerlo rompemos las
tejas de nuestro tejado.

No por omitir hechos y sucesos que todos sirvieron para
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aumentar mi sufrimiento, perderan mis memorias su verdadero interés,
que consiste principalmente en demostrar la diferencia que existe para
el espiritu, desconociendo lo que vale y los medios de que puede
disponer, a saber que de si mismo depende ser un criminal o el
redentor de un mundo.

Hay también otra causa para que mi narracion no resulte
incolora, y es que la historia intima de las mujeres tiene gran
semejanza la de las unas con la de las otras, y al no hablar yo
detenidamente de mis amores y de mis esperanzas frustradas, no por
eso se deja de comprender que si vine a suftir a la Tierra, habré pagado
mi contingente amando y recibiendo desengaios.

Casi todas las mujeres tienen en su juventud amores purisimos,
esencialmente espirituales. No hay mujer algo sensible que a los 17
afios no haya enviado un beso al amado de su alma en las alas de la
brisa y en el perfume de las flores. ;Cual sera la joven que no habra
recibido un desengafio y no se habra creido la mas desgraciada de las
mujeres? Después, con el transcurso de los afios, se olvidan las
desgracias juveniles para lamentar otros infortunios, que la vida de la
mujer siempre es dolorosa aun dentro de su hogar, rodeada de su
marido y de sus hijos. Por regla general, son mas las veces que llora
que las que sonrie, por la debilidad de su organismo, por los disgustos
que le dan sus hijos, por las continuas enfermedades de éstos, por el
caracter mas o menos carifioso de su marido, por los cambios funestos
de fortuna y otras mil causas que no es posible enumerar. Y si
desgraciada es la mujer teniendo una familia, que es cuando
verdaderamente vive en su centro, por razon natural tiene que ser
desgraciadisima cuando se queda sola en la Tierra y en las condiciones
que yo me quedé¢, con inteligencia suficiente para conocer que estaba
dentro de un abismo, con un sentimentalismo tan extremado que todo
me heria y todo me hacia dafio, y con tan pocas fuerzas fisicas que
parecia mentira que no estuviera siempre postrada en el lecho del
dolor.

Haciéndome cargo de que mnadie es profeta en su tierra, y
aconsejada por unas amigas que estaban en Madrid, creyendo que alli
podria vivir con mas desahogo, porque el trabajo era mejor retribuido
que en Sevilla, y entrando también en mucho mis aficiones literarias,
pues a la edad de diez afos comencé a escribir, y a los dieciocho
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principié a publicar mis poesias, figurandome que en la Corte
encontraria mas ancho campo, me trasladé a Madrid, donde en
realidad trabajando vivia mucho mejor que en Sevilla, y mis escritos
obtenian mas éxito, pero no lo bastante para vivir de su producto. Asi
es que la costura era mi principal elemento de vida. Trabajé mucho de
dia y de noche, y al fin mis ojos se negaron a seguir mirando fijamente
horas y horas la blanca batista o el negro terciopelo, y entonces
comenzoé para mi una serie ininterrumpida de sufrimientos y de
humillaciones inexplicables.

Mientras pude trabajar pagaba mi habitacion en compaiiia de
una buena familia y me mantenia frugalmente, pero cuando no pude
ganar nada, cuando los mejores oculistas, tanto espafioles como
extranjeros, que residian en Madrid, todos me dijeron que me quedaria
ciega si persistia en querer trabajar una semana mas, me quedé
aterrada, horrorizada y sin accion para dar un paso, porque perder la
poca luz que me quedaba me producia un espanto que no tiene
nombre.

Como mis ahorros eran muy exiguos, pronto tuve que empefar
toda mi ropa, y parece mentira que cueste tanto adquirir el alimento y
poder dormir bajo techado, aunque se duerma en un desvan y se coma
una sola vez al dia.

Dice un antiguo adagio, que del arbol caido todos hacen lefia, y
todos hicieron lefia de mis delicados sentimientos y de la dignidad que
conservaba mi espiritu, aunque bien mirado, en una sociedad
esencialmente egoista y que soOlo rinde culto a las fastuosas
apariencias, ;qué respeto podia inspirar una mujer medio ciega, sin
nadie que le diera sombra, y por apéndice pobremente vestida, que no
servia para nada, ni atin para llevar chiquillas a la escuela? Porque la
persona que apenas ve es un cero sin valor que al parecer sobra en la
suma social. Y a pesar de mi insignificancia, dominada por ese
misterioso instinto de conservacion, acudia a las casas de aquellas
personas que en otro tiempo me habian dado trabajo, para que me
dieran un plato de sopa a la hora de comer.

Los unos me aconsejaban que me encerrase en un asilo, los
otros me decian que bien podia ganarme la vida acompafiando a
alguna sefiora, puesto que conservaba la vista suficiente para poder ir
sin lazarillo.

52



Amalia Domingo Soler

Yo hacia todo lo que me aconsejaban, pero tenia la inmensa
desgracia de que si se me proporcionaba el acompaifiar a alguna sefiora
tropezaba siempre con un gran inconveniente, y es que ésta tenia una
conducta equivoca, esto es, los actos de su vida podian interpretarse de
distintos modos y ninguno de ellos muy favorable. Asi es que, al
ponerme en contacto con ella, sus palabras y sus ademanes me
impresionaban dolorosamente, veia el tristisimo papel que mi
desgracia me obligaba a representar, y sin decir una palabra a nadie,
porque nadie queria comprenderme, me retiraba, lo que me producia
mas tarde graves disgustos, porque todos me decian que para ser tan
pobre era demasiado delicada, y que era preciso que me acostumbrase
a tratar con toda clase de gente, ya que no era util para nada. Y entre
desprecios de unos, y amarguisimas reconvenciones de otros, llegué a
perder la voluntad propia y era un autdmata que se movia segin
querian los demas, llevando cartas a un lado, recados a otros.

La cuestion era trabajar algo para ganarme un pedazo de pan,
pero no siempre lo conseguia. Mis grandes apuros eran para pagar la
casa, y por fin encontré habitacion gratis en el taller de dos pintores.
Alli repose algo de mis fatigas pasandome dias y dias sentada en un
sofa, haciéndome las reflexiones siguientes:

({Qué es la Humanidad? Un arbol gigantesco, cada hombre es
una rama. Cuando en el reino vegetal, a un arbol se le seca una rama,
(qué hace el horticultor con ella? Cortarla. ;Y yo qué soy? Una rama
completamente seca, puesto que en realidad no sirvo para nada, no
tengo vista para trabajar ni he podido degradarme para aceptar la
compaiia y la protecciéon de mujeres cuya conducta deja mucho que
desear. He aqui, pues, en practica lo que decia muy sabiamente
Espronceda:

Aqui para vivir en dulce calma,
o sobra la materia, o sobra el alma.

Yo no tengo familia, yo no tengo nadie que me tome cuenta de
mis actos. ;Por qué no sigo la corriente de mi vida que me lleva a caer
no con el cuerpo, pero si con el alma? ;Por qué me repugna y me es
del todo insoportable todo aquello que no lleva el sello de la decencia
y de la moralidad? ;Por qué si una mujer casada que falta a sus
deberes misteriosamente, al darme una carta para que la lleve a su
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destino me inspira tan profunda aversion? ;Qué tengo yo que ver con
su vida? Me paga mi trabajo y no tengo ningiin derecho a juzgar sus
acciones, y sin embargo, el dinero que me da me quema. Mas si no
tengo ningun camino bueno que seguir, ;jPor qué no pongo fin a mis
dias? ;Por qué huyo del coche que se me viene encima cuando en un
momento todo podia estar terminado? ;Qué hay en mi? ;Hay dos
voluntades? ;Hay dos inteligencias? ;La una que me dice muere,
porque la Humanidad nada tiene para ti, y la otra que murmura muy
quedo, espera? ;Esperar..., el qué?

Yo he perdido en absoluto la nocion que tenia de Dios, la
naturaleza ya no me encanta porque apenas veo sus bellezas. Donde
quiera que vaya me reciben con esa indiferencia y ese desvio con que
por regla general se recibe a los pobres.

De mi madre nada queda, ni la tumba. Pas6 el tiempo marcado
por la ley y sus huesos fueron recogidos por una joven piadosa y
puestos en la sepultura de la familia de mi padre.

(El alma sobrevive? Ni lo creo ni lo niego. Es verdad que al mes
de haber muerto mi madre, dije yo una tarde a una de mis amigas:

-Si tuviera una fortuna inmensa, toda la daria por abrir la tumba
de mi madre a ver como estaba.

-Deshecha -dijo mi amiga-, no te quede duda.
-Eso no puede ser, jtan pronto!...

Lleg6 la noche, lo recuerdo muy bien. Yo no dormia, estaba
bien despierta pensando en lo que habia leido aquella noche, que era
El genio del Cristianismo. La luz de la luna entraba por los cristales de la
ventana y de pronto vi una sombra negra que se destacaba de la blanca
pared. Se adelant6 lentamente, y al darle de lleno los rayos de la luna
reconoci a mi madre, jera ellal..., con su negro traje, con su blanca
toca, y un manto que la envolvia, pero que bajo sus pliegues se
adivinaba, mejor dicho, se traslucia un talle esbelto, una figura
distinguida. Y no era una alucinacion de mis sentidos, no era una
evocacion, porque yo en aquellos momentos no pensaba en ella. Me
incorporé al reconocerla, sintiendo gozo y espanto a la vez, porque vi
que su rostro no era ni sombra de lo que habia sido, de sus ojos so6lo
quedaban los concavos huecos, su nariz y su barba se unian, quise
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gritar pero me contuve pensando que se ofenderia con mi
demostracion de invencible terror.

Se Inclind hacia mi y senti su aliento tibio. Esto me reanimo,
porque yo esperaba sentir la misma Impresion que cuando besé su
frente antes de colocarla en la caja, que senti un frio Inexplicable.
Porque el frio de un cadaver no se parece a ningun hielo de la Tierra.

- ;Coémo estas? -le pregunté.
-Hecho de menos tus cuidados -y al decir esto me beso.

Sus labios tenian el calor natural, todo me decia que aquella
aparicion era mi madre, pero su rostro no lo podia mirar, y al mirarla
pensaba: (y esto queda de los seres mas queridos?.. jQué crueldad!

La sombra se desvanecid y yo perdi el deseo de abrir alguna
tumba. Si entonces su alma estaba viva, ¢lo estara también ahora? Y si
lo esta, (por qué me abandona? ;Por qué no me da fuerzas para luchar
por la existencia? Su amor era de esos amores que nunca mueren.
Cuando no da sefales de vida también su alma se habra deshecho
como se deshizo su cuerpo. Nada pues me detiene, ninguna
consideracion social me une a este mundo. ;Por qué persisto en estar
en €1?

Ahora recuerdo que hay una religion, digo mal, hay muchas
religiones. Aqui funcionan dos, la catélica apostolica romana y la
reformada por Lutero. {Si yo pudiera creer en alguna de ellas!... jLos
que creen dicen que son tan felices!.. Pues me voy a la iglesia. Nadie
por desgracia mas desocupada que yo, y me iba por las tardes a los
mejores templos donde sabia que hacian novenas para oir a los buenos
predicadores.

Algunos me inspiraban profunda admiracién, pero al volver a
mi solitario hogar, donde nadie me esperaba, sintiendo el frio que
produce la falta de alimento, volvia a pensar en alta voz, diciendo con
amargura:

He pasado el tiempo (que no es poco) oyendo hablar a un
hombre instruido, que segiin dicen esta inspirado por el espiritu santo,
pero a pesar de toda su sagrada inspiracion, no me resuelve el
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problema de mi vida. Dice que en la Tierra hay victimas expiatorias, Y
(por qué? Afade que los crimenes de los unos tienen que ser lavados
con el llanto de los otros, y que los martires son el complemento de la
armonia universal.

Abhora bien, si el alma pide esos martirios, o Dios se los impone
en uso de su omnimoda voluntad, si yo (dejo por sentado) le pedi al
Sefior llevar sobre mis hombros el peso de las culpas de otro, jpor qué
ahora me rebelo contra mi destino? ;Por qué no acepto de buen grado
todas las humillaciones que me imponen? ;Por qué no me decido a
entrar en un asilo de mendicidad? ;Por qué hay en mi algo grande,
sublime, superior a mi inferioridad fisica y a las miserias que me
rodean? (Por qué me inspira profunda admiracion todo lo que es
bueno y justo si pedi vivir entre la escoria de la sociedad?

(Es que el infierno de las religiones esta situado en la Tierra?
(St algo superior hay a las miserias humanas, donde esta la clave para
encontrarle?

Dicen que en las Capillas Evangélicas se encuentra la verdad.
Pues ir¢ a ellas, y una tarde me dirigi a la calle de Calatrava después
de haber oido un sermén muy notable en la Iglesia de San Sebastian.
Llegué temprano y esperé largo rato. Al fin pude entrar en el templo,
que por lo sencillo y por estar desnudo de todo adorno, me agradd. Me
rodeaban mujeres del pueblo. Una de ellas me miraba fijamente,
diciéndome al final:

-Se conoce que Ud. sufre mucho.
-Es cierto.
-Y se viene aqui a buscar consuelo.

-Es verdad. Estoy buscando a Dios y no lo encuentro en ninguna
parte.

- jJesus mil veces!.. ;Y puede Ud. vivir?..
-Si puedo, porque hay horas que el sufiir nos centuplica la vida.
Esto dijo Camprodon, y dijo una gran verdad.

Comenzo6 el culto y me fue muy grato oir cantar a los fieles
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himnos sencillos y conmovedores. Subi6 después el pastor a la tribuna
y me fue muy simpatico. Era un hombre que sabia despertar el
sentimiento. Hablaba para los caidos, para los humillados, para los
hambrientos de justicia, para los sedientos de amor. Cada palabra suya
era una promesa bendita. Mientras duré su discurso no cesaron de
correr mis lagrimas, pero mi llanto no abrasaba mis mejillas, era el
roci6 del sentimiento mas dulce que hay en la criatura, mi llanto era de
inmensa gratitud. jHacia tantos afios que buscaba a Dios y no lo
encontrabal... jHacia tantos afios que buscaba compasion para mi
infortunio y nadie me compadecia! jHacia tantos afos que me
conceptuaba un ser inutill..., que al oir decir que Jesis amaba a los
afligidos y no se cansaba de recorrer el monte buscando las ovejas
extraviadas, mi alegria no tuvo limites, y al terminar el pastor su
plegaria pidiendo luz para los ciegos de entendimiento, abracé a la
buena mujer que habia comprendido mi sufrimiento, diciéndole:

-Yo estaba ciega y ahora veo, veo a Jestis que busca mi alma, yo
saldré a su encuentro, pero yo necesito quien me guie: ;Quiere Ud.
guiarme?

-Si, sefiora, conozco que Ud. sabe mas que yo y pronto me
guiara, pero ahora cuente Ud. conmigo. Soy muy pobre y al mismo
tiempo muy rica, porque creo que Jesls estd conmigo, y para que no se
aparte hago todo el bien que puedo. Si no puedo dar dinero al
necesitado lo llevo al que puede darselo, si necesita consejo lea la
Biblia y alli encuentro siempre algo que me sirve de ejemplo para
llevar la luz a su entendimiento. Si un enfermo no tiene quien le asista,
alla voy yo, si un muerto no tiene quien le acompafie yo sigo tras de su
caja, y cuando llega la noche le pido a Jesus que lea en mi conciencia,
y Jesus lee en mi pensamiento y me quedo dormida pensando en las
obras de caridad que podré hacer al dia siguiente.

Las palabras de aquella mujer eran gotas de balsamo
preciosisimo que caian sobre mi corazon hecho trizas por el exceso del
sufrimiento. Desde aquella noche me senti mas fuerte, y al llegar a mi
casa no me pareci0 ésta tan sombria ni tan triste. Jesus amaba a los
pobres, yo lo era, asi es que entraba en el nimero de sus elegidos.

Jesus queria a los nifios porque eran limpios de corazon, y yo,
en el mio, no encontraba manchas imborrables. Me parecia que aunque
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habia estado al borde de todos los abismos mi tunica se habia
desgarrado, estaba cubierta de harapos, pero mi conciencia no estaba
sucia. La impresion de aquella noche la trasladé mas tarde al papel en
los versos siguientes:.

A un alma buena.

(28 de marzo de 1872).

Hace dos afios que tu voz vibrante
porque debia de ser hirio mi oido;

y al detener mi paso vacilante

latio mi corazon estremecido.

Hace dos aiios que cruzaba el mundo
cual hoja seca que arrebata el viento:
sin encontrar en mi dolor profundo

un ser que comprendiera mi lamento.
La indiferencia me dejo su tedio

y el ateismo su sonrisa helada,

para mi enfermedad no habia remedio,
que en mi fiebre le di ser a la nada.
jLa nadal,.. Pensamiento que horroriza,
que destruye de Dios el poderio;
reduciendo los mundos a ceniza,

el porvenir del hombre es el vacio.
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Comprendo del suicidio la locura

cuando el hombre no ve mas que este suelo.
Desdichado de aquel que en su amargura
no halla hogar ni en la tierra ni en el cielo!...
jAy!. .. |Qué triste es vivir sin esperanzal,
bendigo a Dios que en su piedad suprema,
me hizo arribar a un puerto de bonanza
donde tu descifrabas un problema.
Contabas de Jesus la triste historia
comentando las santas profecias,

y tu voz fue trayendo a mi memoria

los grandes hechos de pasados dias.

Tu iluminaste mi fatal camino,

tu diste un cielo a mi alma desterrada;
fuiste estrella polar de mi destino
destruyendo las sombras de la nada.

En santa gratitud mi pecho arde

y por ti ruego con ardiente anhelo;
cuando las rojas nubes de la tarde

se extienden por las bovedas del cielo.
Pidiendo a Dios que en otras existencias
El te ponga en mitad de mi camino:

Yy que conserve yo reminiscencias
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de que tu engrandeciste mi destino.

Y asi tendra que ser, que una cadena
forman los seres en su eterna vida.

Tu mision en la Tierra fue muy buena

y muchos lloraran por tu partida.

Yo por ti la grandeza he comprendido
de Dios y su justicia soberana,

deuda inmensa contigo he contraido
jcon qué placer te pagaré maniana!
Mariana, si, cuando la tierra deje
cuando ante el peso del dolor sucumba,
cuando el angel del bien que me protege
me presente en el mundo de ultratumba.
Hoy en la Tierra por mi mal no puedo
devolverte el tesoro que me has dado,
mas lo recobraras; no tengas miedo,
que tu seras por Dios recompensado.

Y en tanto que me encuentro en este mundo
de miseria, de luto y de agonia,

el reconocimiento mas profundo

te hara vivir en la memoria mia.
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Capitulo 4

Nunca un dolor viene solo ni una alegria tampoco. Asi es que
después de haber encontrado una religion que entonces llenaba mi
alma de las mas dulces esperanzas y de los mas inefables consuelos,
encontré lo que yo no podia esperar, la completa certidumbre de
recobrar un dia mas o menos lejano, la luz que lentamente iban
perdiendo mis ojos.

Ya dije anteriormente que encontré en la capilla evangélica una
mujer muy buena, que fue para mi un guia humilde y desinteresado.
Nunca estuvo en mi casa, ni yo en la suya, y sin embargo, jcuanto nos
queriamos!., 1 Y qué bien nos comprendiamos la una a la otra!

Durante el culto estabamos siempre juntas, y al verme al
momento conocia si mis penas iban en aumento o en disminucion. Por
regla general, mas bien aumentaban en la parte material, pues yo tenia
entonces, ademas de la dolencia de la vista, la gran enfermedad de la
vida, la miseria (como dice muy bien Pérez Galdos).

Ya me consolaba extraordinariamente mi religiosa creencia,
pero la vida humana tiene sus exigencias. Una necesidad diaria nadie
la socorre, me encontraba en una situacion verdaderamente dificil, y
hablando una noche en la capilla con mi inolvidable amiga Engracia,
me dijo ésta:

-Yo de usted probaria a ver si los médicos encontraban un
remedio, que la medicina dicen que cada dia hace nuevos
descubrimientos.

-Pero si todos los oculistas me han dicho lo mismo, que me
quedaré ciega, que lentamente ir¢ perdiendo la vista y que todo lo veré
envuelto en una espesa neblina, y asi me va sucediendo.

-No importa. A veces los mas sabios también se equivocan. El
Dr. Joaquin Hysern, es un médico homeopata que ha hecho curas
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asombrosas. No pierde Ud. nada en ir, tiene consulta gratis y es muy
bueno para los pobres, pues muchas veces les da la medicina y dinero
para que se hagan un buen caldo.

Siguiendo el excelente consejo de Engracia, fui al dia siguiente
a ver al doctor Hysern, que me recibié no como a una pobre, sino
como si fuera una gran duquesa. Me mir6 atentamente, me reconocio
los ojos a través de unos lentes especiales, le pinté mi horrible
situacion y me dijo con tristeza:

-Tiene Ud. los ojos tan malos y esta tan adelantada la
enfermedad que le queda a Ud. mas de un afio de padecimiento. No
tendra grandes dolores, a no ser que Ud. se empefie en hacer algin
trabajo que necesite mirar fijamente treinta minutos seguidos, pero si
Ud. se abstiene de mirar con fijeza, si Ud. Se resigna y se hace el
cargo que no tiene ojos, pasado un afio y algunos dias, cuando Ud.
menos lo espere recobrara subitamente toda la luz que ha perdido y
podra dedicarse a diversas labores (no siendo bordados) dias enteros,
absteniéndose, siempre de trabajar con luz artificial. Yo le daré toda la
medicina que necesite, y si Ud. me obedece fielmente, pasado el plazo
que le he dicho, si es Ud. agradecida bendecira mi nombre.

Pintar el jubilo que yo experimenté al oir las palabras de Dr.
Hysern, me es totalmente Imposible. ;Qué era un afio de sombra si
luego el sol de la vida Irradiaria para mi? ;Qué era la horrorosa
esclavitud de la Impotencia y las privaciones de un afio, si luego mi
trabajo y el pan regado con el sudor de mi frente me haria libre?...

De qué modo expresaria yo mi contento, que Dr. Hysern, que
era un hombre muy serlo y muy grave, se conmovi6 de tal manera que
sus ojos se humedecieron, diciéndome con voz temblorosa: jBendita
sea la ciencia que redime a los cautivos!

Le advierto que se Ira empeorando con mi medicina, pero si
tiene fe en mi palabra Ud. se curara.

Desde aquel dia cumpli estrictamente los mandatos de mi
médico, cumpliéndose también sus predicciones de empeorar cada dia
mas, lo que me ocasionaba reproches de todas las personas que me
favorecian, pues ya se sabe que el que da una limosna continuada se
cree autorizado para reconvenir con mas o menos oportunidad al
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infeliz necesitado que necesita de sus favores. jPobre del que es pobre!
Muchas sefioras me decian:

-Parece mentira que Ud. haga versos tan bonitos y hasta que
tenga algun talento; porque no hace Ud. mas que torpezas. Con sus
delicadezas y sus escripulos de monja, no ha querido aceptar las
colocaciones que le hemos proporcionado, como si un pobre tuviera
derecho a tener esos miramientos. Después se va Ud. a oir a los
pastores protestantes, que son unos herejes que no entraran nunca en el
reino de Dios, y por ultimo, se pone Ud. en cura con un médico
homeopata que es un loco rematado que le va a Ud. a dejar ciega para
alivio de sus males. Y Ud. erre que erre, diciendo que recobrara la
vista. ;Qué ha de recobrar? Yo lo que veo que cada dia esta Ud. peor.
iQué modo de curar mas estrambético! En fin, nadie mas que Ud.
pagara los platos rotos, aunque algo también nos toca a los demas.

Yo enmudecia porque nada abate tanto al espiritu como el no
tener. Y después de oir tales filipicas, dejaba de importunar por algiin
tiempo a las sefioras que mas me amonestaban, haciéndose mi
situacién material verdaderamente insostenible. En cambio, tres veces
por semana iba a la capilla evangélica y alli olvidaba una gran parte de
mis penas.

jAlli me querian tanto! ;Veia en muchos semblantes una
expresion tan dulce y tan carifiosa! Se disputaban aquellas buenas
mujeres sentarse junto a mi y me escuchaban con tan marcada
complacencia, que mi espiritu se reanimaba, miraba a todos lados y
aunque no veia mas que a las personas que estaban mas cerca de mi,
sabia que el templo estaba lleno de fieles y yo decia con el mayor
entusiasmo: Ya tengo una familia, y una familia numerosa. Muchos de
sus miembros me quieren. Cuando yo paso oigo un murmullo de
simpatia. Aqui nadie me reconviene, al contrario, siempre encuentro
una mujer compasiva que se empefia en acompafiarme a mi casa.

De los pocos recuerdos gratos que mi espiritu se llevara de la
Tierra, figurard en primera linea mi entrada y permanencia en la
capilla evangélica de la calle de Calatrava. Alli encontré mi espiritu
horas de inefable reposo, y a no ser el exceso de mi expiacion, quiza se
hubiera estacionado en esta existencia y no hubiera preguntado nunca
a la filosofia: ;Desde donde vengo? ;Quién soy? ;Donde iré?
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iQué sensacion tan nueva experimenté cuando asisti al entierro
de un joven protestante! En union de mis compafieras fui a la casa
mortuoria y alli estaba ya el pastor dirigiendo una platica a la familia,
dulce y conmovedora como todas las suyas. Nos pusimos en marcha y
los hombres se disputaban el llevar sobre sus hombros el ataad que
encerraba a su joven compaiero. El pastor iba detras seguido de toda
su grey, llegamos al cementerio, que era muy poético, con las paredes
blancas como la nieve, colocaron el féretro junto a la fosa, lo abrieron
y el pastor elevo una fervorosa plegaria, pidiéndole a Jests que saliera
al encuentro de un alma sencilla noble y pura. Y hablé con tanto
sentimiento, empled un lenguaje tan sublime que fue su elocuencia
verdaderamente arrebatadora, pintando a grandes rasgos el paso por la
Tierra de aquel espiritu que habia conservado toda la pureza del mas
elevado sentimiento. Y tal fue la magia de sus palabras, que el
auditorio escuchaba atonito, verdaderamente asombrado. La figura del
apostol se engrandecié de tal manera que no parecia el mismo, en
torno de su frente todos vieron una aureola luminosa. Hasta la
respiracion se comprimia temiendo hacer ruido. Hombres, mujeres y
nifios todos dejaban correr su llanto, nadie se enjugaba sus lagrimas, el
menor movimiento parecia una profanacion. Y la palabra dulcisima de
aquel enviado de Cristo llenaba el espacio en sus notas melddicas, el
sol enviaba sus ultimos rayos para completar aquel cuadro
verdaderamente conmovedor.

El pastor al fin enmudecié para cerrar por si mismo la caja
ayudando a bajarla a la fosa, siendo el primero en arrojar la primera
paletada de tierra, yo fui la segunda y entre todos llenamos la huesa,
diciendo el pastor al terminarse tan piadosa tarea: jDichoso el
proscrito que vuelve a su patria!

Con el mayor orden salimos del cementerio, volviendo todos
juntos a la ciudad, rodeado el pastor de sus mas intimos amigos. Tenia
aquel hombre sobre su grey un verdadero ascendiente. Una palabra
suya era bastante para que todos llegasen al sacrificio, y solo otro
hombre he encontrado en la Tierra que se asemeje a él: Miguel Vives.

El apostol de Cristo era un modelo en su vida privada, esposo
carifioso y padre amantisimo, nunca su rostro revelaba mayor alegria
que cuando entraba en la capilla rodeado de su familia. Con ninguna
mujer tenia la menor intimidad ni la mas leve preferencia, la gran
sefiora y la pordiosera eran para ¢l iguales, y al estar a su lado la mujer
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mas degradada sofiaria con la dicha inefable de ser virtuosa, tanto
respeto inspiraba su mirada dulce y serena.

Profesion mas adecuada para el temple de aquel espiritu no
podia haber escogido aquel hombre sencillo, humilde y grande a la
vez. Si, muy grande, ejerciendo su mision de apdstol se elevaba a tanta
altura que parecia imposible que los que le escuchaban pudieran seguir
su raudo vuelo. Y sin embargo lo seguian, porque €l antes sabia
descender hasta ellos. Despertaba su sentimiento, tenia frases
compasivas para todos los dolores y consuelos inefables para los mas
grandes infortunios. Y cuando conseguia hacer verter el llanto de la
gratitud, entonces decia: jSeguidme, hijos mios, seguidme, benditos de
mi Padre! La celestial Jerusalén nos abre sus puertas. Jests nos llama,
Jesus nos espera, no os importe llevar el traje desgarrado en mil
pedazos, €l no se fija en la riqueza de las tlnicas, él solo quiere la
pureza de las almas. Los despreciados, los oprimidos, los perseguidos
por la justicia humana, los que no tenéis hogar en la Tierra, los
huerfanitos que desde que nacieron lloran por su madre todos los que
sufren son llamados por Jesus. Respondamos a su llamamiento con
actos de humildad y de verdadera resignacion. Si os insultan no
respondais con el agravio. Si os hieren pedid a Dios misericordia para
los abusadores. Perdonad siempre si queréis ser perdonados. Jesus es
amor y solo el amor nos acerca a El. Y con estas platicas y otra
parecidas, aquel hombre llenaba dignamente su cometido cumpliendo
su gran mision con un celo admirable, coronando, su trabajo
verdaderamente evangélico el ejercicio de su buenas obras, hechas sin
ostentacion, sin anunciarlas a son de trompeta.

Llegaba por ejemplo un pobre a su casa, y ya se sabe que por
regla general, cuando se le da pan a un pobre se le dan los pedazos
sobrantes, y €l cogia el pan mas tierno y le decia su hija: daselo a ese
pobrecito, que ya esta endurecido este pan por haberlo tenido que
pedir.

En una ocasion, teniendo un hijo suyo en poder de la nodriza,
ésta le vino a decir toda convulsa y azorada que el nifio le parecia que
estaba muerto. El acudié en seguida con dos médicos, los que dijeron
que el nifio habia muerto de una gran caida, teniendo la sefial de un
golpe mortal en la cabeza y en la espalda. Teniendo el padre derecho
sobrado de formarle una causa criminal a la nodriza, que no sabia
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explicarle de qué manera habia muerto el nifio, pero tanto ella como su
marido temblaban como tiemblan los delincuentes. El infeliz padre
abrazo a su hijo, diciéndoles a los médicos:

-Como hombre, pediria el castigo para los asesinos de un
inocente, que era el alma de mi vida. Pero como pastor evangélico,
perdono a los homicidas para ser yo mafiana perdonado.

Y llorando con inmenso desconsuelo, €l mismo se trajo su hijo a
su casa para vestirlo de blanco y cubrirle de aromadas flores.

Me detengo en dar estos detalles porque son necesarios para
demostrar por qué sus palabras llevaban al animo mas abatido la
conviccion y la esperanza. Porque sus frases estaban siempre
acentuadas con sus obras verdaderamente evangélicas.

Entre sus predicaciones y los buenisimos consejos que de
continuo me daba Engracia llegd a operarse en mi alma un cambio
notabilisimo. Llegué a ser verdaderamente humilde, acepté la cruz de
mi infortunio, no diré con ese placer ni con ese goce mistico del
creyente fanatico, pero si con el firme proposito de hacer méritos para
la vida eterna.

Mi enfermedad seguia su curso, la luz se iba alejando
lentamente de mis ojos cansados. Mis relaciones, unas me dejaban y
otras las dejaba yo, porque me hablaban de mis nuevas creencias con
el mayor desprecio, y para evitar altercados enojosos, dejaba de visitar
a aquellas sefioras que mas me mortificaban. Con lo cual mis medios
de subsistencia disminuian de un modo pavoroso. Pero como cuando
se ha de vivir, se vive, una antigua amiga de mi madre, que me queria
y me compadecia profundamente, porque habia presenciado el curso
de mi vida, durante mi infancia y mi juventud, vino a verme una tarde
muy contenta, diciéndome que una sociedad de sefioras filantropicas
repartia raciones a los pobres compuestas de un buen cocido y pan del
superior, y ella, pensando en mi, habia conseguido adquirir un
centenar de bonos con los cuales tenia yo asegurado el alimento sano y
nutritivo para cien dias, cuidandose ella de recoger mas antes de que se
me concluyeran. La casa donde las mismas sefioras repartian las
raciones estaba muy lejos del centro de Madrid, barrio donde nadie me
conoceria. Ella me trataba con la misma delicadeza que cuando me
conocio, para ella yo no era la pobre mujer medio ciega desatendida de
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todos, no, era aun la nifia mimada, la joven respetada en su decorosa
mediania.

Con los bonos, me entregd un cestito muy bonito con una gran
taza de porcelana con su tapadera, y cerrado el cesto nadie sabia lo que
aquél guardaba. Le agradeci con toda mi alma sus cuidados, mucho
mas que en aquella época era la Gnica que me los prodigaba, porque
mis amistades creadas en la capilla me daban consuelos Unicamente
para el alma, me parecia una profanacién y una mira interesada decirle
a alguna de ellas mi verdadero estado pecuniario.

En aquel oasis de goces puramente espirituales, me parecia un
contrasentido que penetrara la prosa de mi vida. Aquella noche fui a la
capilla y justamente hablo el pastor sobre la humildad, creo que nunca
le escuché con mas atencion, porque aquella noche no encontraba yo
en mi espiritu toda la humildad que yo deseaba.

Aquellos cien dias que tenia ante mi con la manutencion
asegurada, me parecia que debian producirme un gran reposo, podia
vivir sin tener que molestar a nadie, jqué alegria tan grande deberia yo
experimentar, y sin embargo, no la experimentabal... ;Seria sin duda
porque conservaba los resabios de mi juventud? jQuién sabe! jHay
misterios, hay profundidades en el alma que nunca se llega al fondo de
ellas!

Pero lo cierto era que aunque el pastor estuvo elocuentisimo
pintando de un modo admirable las excelencias de la humildad,
ensalzando las innumerables ventajas de la pobreza y lo que ganaba el
alma resignandose con las miserias y las tribulaciones de la vida, por
mas que yo admiraba la profundidad de sus conceptos, la galanura de
su estilo y aquella magia especial que tenia su palabra, no podia dejar
de pensar con profunda tristeza que al dia siguiente tenia que ir a
recoger una limosna que daban por caridad.

No ir, era un desaire para la fiel amiga de mi madre que tanto se
desvelaba por mi, y que tanto me complacia en lo que su pobreza le
dejaba hacer. Era preciso tener valor, ademas, nadie sabia lo que yo
llevaba dentro de aquel cestito tan primoroso, pero, jay!... Lo sabia yo.

Aquella noche no dormi y me levanté mucho peor de la vista.
Esto me alento, si cabe, la alegria en el dolor, me alegré de ver menos
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aquel dia, porque vi mas claro lo terrible de mi situacion, y perdi una
gran parte de aquella repugnancia invencible que yo sentia para
cumplir con aquel nuevo sacrificio impuesto por mi fatal dolencia.

Sali al fin de mi casa pensando en el sermén que oi la noche
anterior. Llegué al palacio donde se hacia la obra benéfica, entré en un
gran patio, y vi centenares de pobres de todos aspectos, pues por algo
(que entonces no pude explicarme) en aquellos momentos (que eran
para mi momentos supremos), recobré una parte de la vista perdida, y
pude ver perfectamente el cuadro que tenia ante mis ojos. Habia
pobres de todas condiciones, muchas mujeres humildemente vestidas
con su mantilla, que como yo llevaban la muerte en el alma, muchos
ancianos con sus raidos gabanes que parecian espectros escapados de
sus tumbas, eran muchos mas los pobres vergonzantes que los de
oficio, y estos ultimos apostrofaban a los que tenian la inmensa
desgracia de no haber nacido en la miseria. Creo que en aquellos
instantes pagué una gran parte de las deudas contraidas en un centenar
de siglos, porque sufri una angustia que no tiene nombre en el lenguaje
humano. Quise huir, pero al mismo tiempo dije: no, es preciso llegar
hasta el fin para saber las fuerzas que tiene mi alma, y me acerqué a
recoger mi racion en compaiiia de un anciano que me dijo tristemente:
iAy, sefioral..., jqué horrible es la crucifixion de la miseria!

Sali del palacio con una ligereza que parecia increible que
pudiera ir tan deprisa. Ahora me explico perfectamente lo que no me
pude explicar entonces, y es que en medio de mi atroz sufrimiento
sentia mi espiritu una alegria inexplicable. Como aquel que debe una
gran cantidad y dice al pagarla: jGracias a Dios!, que ya no debo nada
a nadie, asi me sucedia a mi. Estaba contenta de mi misma, sin pensar
en volver jamas a aquel paraje, eso no, volver... {Nunca!..., asi es que
me perdia en un mar de confusiones, porque me decia a mi misma.

Primero he sufrido horriblemente, después me he alegrado,
digamoslo asi, de mi sufrimiento, y al mismo tiempo de alegrarme por
nada del mundo quiero volver a confundirme con aquellos
desgraciados. ;Comenzaré a perder la razén? ;Qué hay en mi? Y
llegué a mi casa contenta y triste a la vez.

Al dia siguiente, la portera de mi casa (que era una buena
mujer), se encargd de presentar los bonos, y durante mucho tiempo
ella y yo nos alimentamos con las raciones que repartia la sociedad
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benéfica de sefioras.

Desde aquel dia mi espiritu se mostré6 mas inquieto y mas
preocupado. Yo habia creido buenamente que me habia entregado en
cuerpo y alma a la nueva religion que habia abrazado, yo habia
seguido estrictamente todas sus ensefianzas, habia visitado a los
enfermos, habia acompafiado a los muertos a su tltima morada, habia
pedido ropas y dinero para socorrer a una infeliz viuda con siete hijos,
habia ido a la capilla todos los dias de culto desafiando el frio y la
lluvia, y eso que tenia que atravesar todo Madrid de punta a cabo, y los
domingos recorria el camino cuatro veces. Yo no pensaba en otra cosa
que en Jesus, mi mundo era la capilla. Los dias festivos, cuando veia la
muchedumbre que se dirigia al Prado, a los jardines de Recoletos, a la
Fuente Castellana, al Retiro, al Botanico y a otros muchos puntos de
recreo que tiene Madrid, miraba a la multitud con una especie de
lastima, diciendo con melancolia: jQué lejos estan de Jesus!, y
apresuraba el paso para llegar cuanto antes a mi oasis. Yo siempre era
de las primeras y le guardaba el sitio a mi fiel amiga Engracia, que
siempre llegaba tarde ocupada en sus obras de caridad.

Yo ya me creia salvada, contaba los meses que me faltaban para
recobrar la vista suficiente que me permitiera trabajar, diciéndome a
mi misma: jQué vida tan tranquila pasaré! Trabajaré cuanto pueda,
haré ahorros para socorrer a los ciegos, y mis Unicas alegrias vendré a
buscarlas en este rinconcito, en este humilde templo, jaqui esta Jesus,
aqui esta la verdad, aqui esta la paz del alma y la salud del cuerpo! Y
cuando menos lo esperaba se presentd la rebeldia de mi espiritu, no
aceptando aquella nueva humillacion.

Aquel alarde de libre voluntad me sobresalto, haciéndome las
reflexiones siguientes: Alli habia mujeres distinguidas y ancianos que
aunque mal vestidos se conocia perfectamente que habian vivido en
otra esfera, pues si ellos iban, si ellos se resignaban con las crueles
alternativas de su destino, ;por qué no me resignaba yo deseosa como
estaba de hacer méritos para ser agradable a los ojos de Jesus? ;Qué
habia en mi? Y muy preocupada le pregunté a un médico materialista
(hombre muy sabio) qué es lo que habia en mi, que ain conservaba
independencia bastante para sacudir el yugo que una religion me
imponia.
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-Hay, que Ud. no ha sido ni serd nunca fanatica creyente. Ud. se
hace la ilusiébn que ha encontrado el puerto, y su inteligencia no
encontrara jamas la playa deseada.

-No, no es eso. Yo en la capilla evangélica me encuentro muy
bien, y hallo muy razonables las oraciones, los himnos, los discursos
del pastor, todo el culto me satisface, sus ensefianzas no pueden ser
mejores, sus practicas tampoco.

-Vamos, ya veo que Ud. no recuerda que me ha dicho muchas
veces: Yo quisiera que el pastor explicara por qué unos nacen tan
dichosos y otros tan desgraciados. Yo estoy muy contenta con saber
que Jesus me tendera sus brazos, pero... ;Por qué causa he sufrido
desde que naci? ;Por qué cayo sobre mi el castigo antes de haber
pecado? ;{No se acuerda Ud. de esto?

-Si que me acuerdo, pero he tratado de no profundizar para vivir
mas tranquila, y ahora me encuentro con una salida de tono que me
disgusta en gran manera.

-;Sabe Ud. quién le daria explicacion de lo que Ud.
siente?

-¢Quien?

-Unos nuevos locos que creen con la mejor buena fe del mundo
que el alma vive, mejor dicho, el espiritu, que asi le llaman ellos a la
fuerza inteligente que da vida al organismo humano: pues bien, ellos
afirman (muy seriamente) que el espiritu vive de toda eternidad,
encarnando tantas, cuantas veces lo necesita, en la Tierra y en otros
mundos. Y esa serie de existencias le sirve para adquirir
conocimientos, perfeccionarse y pagar a la vez los desmanes, las
felonias, las traiciones, los atropellos y demas abusos cometidos en
otras encarnaciones. Ud., por ejemplo, tiene la pesadilla con sus ojos,
pues esto para los candidos y crédulos espiritistas, seria la prueba
inconclusa de que Ud. en otros tiempos ha hecho muy mal uso de sus
ojos o ha dejado ciego a mas de un projimo, y ahora recibe el castigo
por de mds pecado habia.

- Y en donde se retinen esos locos (como Ud. dice)?

-En una buena casa de la calle de Cervantes, no recuerdo el
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nimero, y no crea Ud., que hay entre los espiritistas hombres de
muchisimo talento que escriben admirablemente. Publican varios
periddicos, a mi me mandan El Criterio.

- Conserva Ud. algiin nimero?

-Por mi parte ni lo leo siquiera. Mi esposa y mi hijo suelen
leerlo para reirse de los fendomenos y de las apariciones de los
espiritus, y luego... no sé qué hacen del bienaventurado Criterio.

-Pues yo le ruego encarecidamente que le pregunte a su esposa
si tiene por casualidad algiin numero, y si lo conserva, me lo trae
enseguida, déjeselo a la portera para no molestarse en subir tantos
escalones, que me ha llamado la atencion lo que piensan esos locos.

-Buena la hemos hecho, ahora caigo en la cuenta que sera Ud.
muy capaz de hacerse espiritista. Esto si que seria gracioso: que un
materialista de pura raza le proporcionase a Ud. los medios de conocer
el Espiritismo. Pero en fin, la Naturaleza es muy sabia, y si Ud. sélo
pensase en su dolencia, la habrian enterrado hace muchisimo tiempo.
Y divagando entre Jesus y sus seraficos pastores, y averiguando si el
espiritu de su abuelo esta en el planeta Marte o en el lejano Neptuno,
ira usted pasando los dias de la manera mas entretenida sin hacerle el
menor dafio a nadie. Yo le prometo que si mi mujer no ha destruido El
Criterio (que es muy amiga de romper papeles) ir¢ a la sociedad
Espiritista Espafiola y les diré: Denme un niimero de su sabia revista y
cuenten desde hoy con una compafiera mas para ir al manicomio de
Leganés. Porque, lo que es Ud., o mucho me engafio o se hace
espiritista al vuelo. Los poetas son unos locos inofensivos, Ud. desde
nifia ha escrito renglones cortos y largos (como llama Zorrilla a los
versos). Es usted entusiasta de todo lo maravilloso, y como es una
maravilla de primer orden eso de que hablen los muertos, Ud. hablara
dentro de poco con media Humanidad de la cual no queda en la Tierra
ni un miligramo de sus cenizas.

Mi buen amigo se despidid sonriendo bondadosamente,
diciéndome: Hasta mafiana, que le traeré El Criterio.

Con viva ansiedad esperé¢ el dia siguiente. Mi amigo no se hizo
esperar, me trajo un numero del periddico espiritista antes citado, me
ley6 un articulo y antes de concluirlo, le dije con el mayor entusiasmo:
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-Amigo mio, el Espiritismo jes la verdad!
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Capitulo 5.

Al decirle yo a mi buen amigo que el Espiritismo era una
verdad, él se sonri6 moviendo la cabeza, diciéndome con acento
melancolico:

-Eso es una utopia mas, Amalia. Un nuevo delirio de la
Humanidad, ayer estaba Ud. tan contenta con su capilla, con su buen
pastor, con sus compafieras, y por una llamarada de un algo, que no sé
qué nombre darle para no herir su extremada susceptibilidad, pero que
sin duda responde a la educacion que le dieron a Ud. se ha
preocupado de tal manera que ya su religion no le satisface y quiere
irse en pos de una locura superior a todas las demas, porque eso de
hablar los muertos, es la farsa de todas las religiones, es la trama que
sirve para tejer todos los milagros, profecias, apariciones, avisos del
cielo, y telegramas del infierno, y no contentos los farsantes con haber
engafiado a los buenos creyentes, ahora toman otro rumbo y hablan los
muertos por todas partes. Y a la mentira de las mentiras la bautizan los
entusiastas y los amantes de lo maravilloso con el nombre retumbante
de la verdad.

-Sera todo lo que Ud. quiera, pero yo quiero estudiar el
Espiritismo y creo que tengo hasta obligacion de hacerlo, puesto que
mi razon me obliga a buscar un puerto donde encuentre la fe y la luz
que me falta.

Yo creo que cuando una religion no responde con sus
argumentos concluyentes a las preguntas que le hacen los que rezan su
credo, aquella religion no retne la suma de conocimientos necesarios
para llevar el convencimiento racional a sus adeptos.

No crea Ud. que ser¢ ingrata con el hombre generoso que me ha
hecho conocer la existencia de Dios, ni dejaré de amar a esa gran
figura llamada Jesus, que si para ser Dios es pequefia, para
considerarle como los demas hombres, tiene la grandeza y la
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excelsitud de un Dios.

Pero, ;qué quiere Ud. que yo haga si me he encontrado con un
problema que no puedo de ningun modo resolver? ;Por qué si yo me
entrego en cuerpo y alma a una religion aceptando su credo y sus
mandamientos, no he de obedecer ciegamente sus ensefianzas? ;Por
qué hay en mi algo que se rebela? ;Por qué a pesar de haber escuchado
un sermon admirable en el fondo y en la forma sobre la humildad, la
paciencia y la resignacion en las tribulaciones de la vida, he dicho
resueltamente: no quiero hacer esto? ;Por qué no puedo resistir
semejante humillacion? Esto que queda en mi, ;qué es? ;Por qué si yo
quiero ser como las piedras de la calle, que todo el mundo las pisa, y no se
quejan de nadie (como dice el cantar popular) no puedo serlo? ;Por qué
hay en mi mayor cantidad de orgullo que en aquellos Infelices que vi
en torno mio? Si yo procuro convertirme en el ser mas humilde, ;por
qué me es Imposible conseguirlo?

Si es que hay en mi mayor cantidad de vicios, jpor qué los
tengo? Si al nacer todos somos (como suele decirse) un pedazo de
carne con 0jos, ;por qué aquél es un bendito y yo un condenado?, ;qué
he hecho yo en esta existencia para merecer el peso del infortunio?,
(por qué si habia de vivir sola en el mundo, me han dado una
sensibilidad extremada y un deseo insaciable de ser querida? Si Dios
es la suma perfeccion, como hace obras tan imperfectas? Yo saco la
consecuencia por mi misma. Yo amo la luz sobre todas las cosas de la
Tierra, y mis ojos apenas me dejan ver los reflejos del Sol.

Yo adoro la libertad, la independencia en todas las acciones del
hombre, y vivo esclava de la impotencia y de la miseria. {Dénde hay
un ser mas imperfecto que yo? Y tal como soy, jhe salido de las
manos del Creador? Mentira, aqui hay un misterio que quiza el
Espiritismo explicara. Yo le ruego por lo que Ud. mas quiera en la
Tierra (que sin duda sera su familia) que pida en la Sociedad
Espiritista todos los nimeros que quieran darle de El Criterio. Diga Ud.
que son para un ciego que busca la luz.

Mi buen amigo mi mir6 fijamente, estaba emocionado y me dijo
con tristeza:

-No sé por qué, las quejas de Ud. me han conmovido. Sus
amargas verdades revelan que piensa Ud. demasiado. Yo le prometo
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traerle periddicos espiritistas, porque aparte de no ser verdad, el
Espiritismo es muy consolador.

Mi amigo cumpli6 su palabra, me trajo muchos numeros de El
Criterio y ¢l mismo me los leia, y como el que entra en un gran edificio
y al recorrerlo va por si mismo abriendo y cerrando las puertas asi fui
yo cerrando tras de mi las puertas de las fabulas religiosas. Adan y Eva
con su incalificable pecado, y Cain el maldito, con su sefial en la frente
para que todos conocieran su infamia (cuando en el mundo no habia
habitantes), y otros absurdos por el estilo, todo lo aparté de mi razon y
me di palabra a mi misma de estudiar el Espiritismo, pero tropezaba
con gravisimos inconvenientes: primero mis 0jos, que ain no habian
recobrado toda la luz prometida, después el no tener dinero para
comprar las obras espiritistas, que yo bien comprendia que no eran
libros para ser leidos sino para ser estudiados y consultados muy a
menudo. Pero como dicen que querer es poder, no descansé hasta
encontrar una familia espiritista que tenia las obras de Allan Kardec,
se las pedi prestadas y las fui leyendo poquito a poco, pues sélo podia
leer una media hora por la mafiana, y esto descansando de veinte en
veinte renglones.

Al comenzar a leerlas adquiri la completa, la absoluta
conviccion de que el Espiritismo era la verdad de todos los tiempos, y
di principio a una serie de estudios con el mejor éxito. Los dias que iba
a la capilla leia y volvia a leer muchas veces algunos parrafos de El
Libro de los Espiritus, y con el pensamiento fijo en lo que habia leido y
comentado, comenzaba a escuchar atentamente lo que el pastor decia.
Al principio, como yo no habia profundizado los estudios en el
Espiritismo, el pastor destruia con sus argumentos una gran parte de
los conceptos filosoficos que yo llevaba en mi mente, pero el tiempo
fue transcurriendo y meses después era mi razon la que destruia sus
argumentos, y ya no era la capilla un oasis para mi. Miraba con el
mayor carifio cuanto en ella habia, pero mi espiritu veia en aquel culto,
en aquellas practicas religiosas, un estacionamiento y un
desconocimiento total de la verdadera historia de la Humanidad.

Una mafiana, estando en mi casa cosiendo una tiinica que hacia
tres meses que me la estaba componiendo, pues solo podia coser unos
quince minutos cada dia (y a veces no seguidos), senti en la cabeza
una sensacion dolorosa y extrafia. Me parecid que toda ella se habia
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llenado de nieve, tal frio experimenté en la frente y en las sienes.
Después, me parecio escuchar voces confusas: presté atento oido y crei
oir esta breve palabra: jLuz!...

iLuz! jLuz quiere mi alma y mis ojos! (grité sobrecogida por
una Impresion Inexplicable). Luz necesito. jDios mio!..., y sin saber
por qué, lloré, pero no lloré con amargo desconsuelo, muy al contrario,
aquel llanto parecia que me daba la vida. Sin darme cuenta de lo que
hacia, me miré al espejo y lancé una exclamacion de jubilo y de
asombro indescriptible al ver que mis ojos estaban perfectamente
abiertos, como hacia muchisimo tiempo que no me los habia visto,
puesto que siempre tenia los parpados tan caidos que parecia
Imposible que pudiera ver lo poco que veia.

(Habra llegado la hora de recobrar mi libertad?, pregunté en alta
voz (como si alguien pudiera contestarme).

-Si -murmur6 una voz muy lejana.

Oir aquel si'y echar a correr a ver a mi médico todo fue uno. Dr.
Hysern me mir6 fijamente y estrechando mi mano entre las suyas me
dijo con la mayor seriedad:

-Amalia, demos gracias a Dios, desde mafiana podra Ud.
trabajar sin exceso. Acuérdese Ud. de lo que ha sufrido, y no cometa
imprudencias, aun tiene que tomar medicina mas de un afio.

Cuando se siente mucho, el hombre es aun muy torpe para
manifestar lo que siente. Y yo sentia tan Inmensa gratitud que no le
dije a Dr. Hysern una palabra, pero ¢l debié comprender el estado de
mi espiritu porque me dijo sonriendo: Ya sé que para Ud. soy un santo
en la Tierra. Pidale Ud. a Dios que la ciencia de Hannemann, siga
haciendo prodigios. Desde aquel dia (para mi memorable) comencé
una vida nueva. Con la mayor actividad, busqué trabajo y lo encontré
enseguida, y me puse a coser con tal alegria que parecia que habia
heredado una gran fortuna. Firme en mi buen propoésito de seguir
estudiando el Espiritismo, quise tener todas las revistas espiritistas que
se publicaban en Espaia, y no encontré medio mejor que colaborar en
ellas.

Comencé mandando a El Criterio una poesia, exigiendo que si no
les gustaba me la devolvieran. Pasé alglin tiempo, y viendo que nadie
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me contestaba, escribi de nuevo, y entonces recibi una carta muy
atenta del vizconde de Torres Solanot, con un ejemplar de su obra
Preliminares del Espiritismo, y mi poesia, que por abundancia de original
no se publicaba.

No me desconcertd en lo mas leve la devolucién de mi humilde
escrito, sino que inmediatamente la envi¢ al director de La Revelacion
de Alicante, y el secretario de la sociedad alicantina me contestd a
vuelta de correo ofreciéndome las columnas de La Revelacion.

La alegria que yo senti entonces fue tan inmensa como cuando
me vi con los ojos bien abiertos. jEscribir en la prensa espiritista!
jPonerme en relacion directa con aquella nueva familia que habia
encontrado! jHablar con los espiritus!... jQué horizonte tan espléndido
se presentaba ante mis ojos!.. jQué vida tan activa! Porque al tener
relaciones con la sociedad de Alicante, le pedi una recomendacion
para poder asistir a las sesiones de la Espiritista Espafiola. Y una noche
me presenté con mi carta de recomendacion en el centro de la calle de
Cervantes, donde encontré escogida concurrencia, que no me causé tan
dulce impresion como el grupo de sencillas mujeres que encontré en la
capilla evangélica.

Entregué mi carta al conserje, éste me coloco en muy buen sitio
para ver y oir a los oradores, y entre aquellas mujeres elegantes y
aquellos hombres distinguidos, senti mucho frio en el alma recordando
la capilla y su grey, como recuerda el nifio perdido, los brazos
amorosos de su madre, pero me hice cargo que yo habia ido alli a
estudiar, no a buscar simpatias.

El adormecimiento, la quietud hasta cierto punto agradable de
las religiones, no era lo que yo necesitaba. Descansar en brazos del
trabajo de otros no da al espiritu mas que un reposo momentaneo, y el
conocimiento exacto de las cosas es lo que da al hombre tranquilidad
mas duradera.

Comenzod, por fin, la sesién, que era de controversia con la
escuela catolica, y me entusiasmé con los elocuentisimos discursos de
Garcia Lopez Huelbes y Corchado; mientras ellos hablaron me parecio
que estaba en otro mundo, y desde aquella noche no perdi una sola
sesion, sin dejar por eso de ir a la capilla. A este ultimo lugar me
llevaba la gratitud, y a la sociedad espiritista un deseo vehementisimo
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de adquirir conocimientos de la vida de ultratumba.

Con mi asiduidad me creé algunas amistades entre las sefioras
espiritistas, pero ninguna de ellas tan consecuente y tan verdadera
como la de mi fiel amiga Engracia, que sabiendo los estudios que yo
estaba haciendo en el Espiritismo, me decia muchas veces:

-Pero aqui entre nosotras, ;no estaba Ud. bien?

-Mejor que en ninguna parte -le decia yo-. ;Ta crees que alli
voy a buscar afectos? No. Lo que yo busco es la historia de mi ayer, la
causa de mis dolores de hoy. No le basta a mi razon creer que Jesus
intercedera con su divino Padre para que éste me reciba en su reino.
Yo necesito saber por qué tengo las alas del aguila, y me he de
arrastrar por la tierra como las tortugas. Porque amando la luz he de
vivir poco menos que en tinieblas. Porque aunque ahora veo mucho
mejor, comprendo perfectamente que mis 0jos se asemejan a €sos
enemigos implacables que se ocultan en la sombra saboreando el
placer de pensar en su venganza, hasta que encuentran ocasion
propicia de exterminar a su enemigo.

(Crees ti que yo me creo salvada de caer en el abismo de la
ceguera? Estas en un error, la vida cuesta muy cara, y para ganarme el
sustento, pagar una modestisima habitacion y presentarme entre la
gente con un vestido limpio, he de trabajar mucho, y mis ojos, cuando
llega la noche, se resienten del abuso que he hecho de ellos, y antes
que me llegue otra crisis, quiero saber si me he de cruzar de brazos
diciendo humildemente: jSefior, hagase tu santa voluntad! O si tengo
obligacion de preguntarle a mi pasado el porqué de las amarguras que
afligen mi presente.

Puedes creer que yo era hasta dichosa en el quietismo de mi
nueva religion, pero, ;de qué me sirvio aquel suefio en un momento
supremo? De nada. Me desperté, hice uso de mi voluntad sin poderme
explicar de donde nacia mi rebelién imprevista, y me convenci que
estaba mas ciega del alma que del cuerpo, y para vivir es necesario ver.
(No te causa penosa impresion ver a un ciego apoyado en su baculo?,
(como titubea para seguir un camino y los golpes que recibe si no se
detiene a cada momento? Pues hazte cargo que el espiritu que ha
vivido creyendo en la eficacia de una religion, confiando en las
plegarias de su buen pastor, cuando deja la Tierra se encuentra que si
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no ha procurado engrandecer su historia, si él por si mismo no ha
puesto en practica grandes virtudes, ya puede haber estado rezando
toda su vida hundiendo su frente en el polvo, que estara como el ciego
de la Tierra, sin saber si es la vida el principio de la muerte, o es la
muerte la aurora de otra vida.

La verdad eterna no se encuentra mirando al suelo, se halla
abriendo los ojos del entendimiento y preguntando a nuestra historia
donde escribimos su primer capitulo. Yo en el Espiritismo, no creas
que pienso encontrar paz y calma, porque el convencimiento de mi
inferioridad no me producird mas que tristeza, y en muchas ocasiones
amargo desaliento. Pero yo quiero conocer la verdad para ir por el
camino mas recto. No quiero vivir como he vivido, creyendo que todos
tenian derecho para despreciarme porque era pobre y estaba enferma.
No, quiero saber si puedo engrandecerme, si me es posible libertarme
de la esclavitud, si me es dado corregir una minima parte de mis
muchos yerros, si me sera factible servir de algo a mi gran familia,
porque... jSi ti supieras que ideas tan grandiosas surgen en mi mente!
iSi tuviera tiempo para escribir, cuanto escribirial... Yo siento en mi
nueva vida, comprendo perfectamente que me rodean muchos
espiritus. jY si tG supieras qué bien hablan algunos seres de
ultratumba!... Yo he visto escribir a hombres ignorantes
comunicaciones asombrosas, nifias inocentes han escrito tratados de
moral admirables, hay médiums que hablan y rien mientras escriben
consgjos filosoficos cuya profundidad maravilla.

Engracia me escuchaba en silencio y nada me respondia, y yo
seguia mis estudios luchando con las contrariedades de la vida, cuando
una tarde vino a verme una sefiora que durante mi larga dolencia habia
hecho algo por mi, y por influjo de ella tenia ain, casa gratis en el
taller de pintura. Su visita, sin saber por qué, me entristecid, pues era
de las personas que mas se reian de mis estudios y que mas me
mortificaban con sus chanzonetas y sus vulgares bufonadas, y a la que
nada contestaba, recordando siempre que por mediacion de ella habia
encontrado un rincéon donde dormir, y que muchas veces en su casa
habia calmado esa angustia indescriptible que se llama hambre.

Yo agradecia muchisimo sus beneficios, pero me era muy
doloroso ser objeto constante de sus burlas y de sus mal intencionadas
satiras. Cuando entré me mird sonriendo y me dijo:
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-Aunque Ud. no merece que yo me interese por su vida, pues
parece que la conseja el demonio yendo siempre por esos andurriales
de las capillas evangélicas, donde no hay mas que chusma, y para
acabarlo de componer va Ud. luego a la sociedad espiritista, donde
segin me han dicho, no van mas que mujeres medio perdidas y
hombres sin oficio ni beneficio. Antes que acabe Ud. de volverse loca
quiero hacer una obra buena en memoria de mi hija Eugenia que esta
en el cielo.

Ya sé que los duefios de este taller se van a Italia y se quedara
Ud. sin casa, yo con la herencia que he tenido de mi hermana puedo
vivir muy en grande, jgracias a Dios! Ya he tornado un piso
magnifico, que amueblaré con magnificencia, asi es que los muebles
de mi gabinete azul se los cederé a Ud., le daré en mi casa dos
habitaciones lujosamente amuebladas, con la cama colgada, en fin,
todo bien concluido. Comerda Ud. conmigo, le daré diez duros
mensuales y toda la ropa que yo desecho, que ya Ud. sabe que es
mucha y buena, y Ud. no tendrd mas obligaciéon que acompafiarme a
paseo y coser algun rato por la mafana. Algin domingo (no todos)
podra Ud. ir a su capilla una vez al dia, y de la sociedad espiritista
despidase usted, porque créame, Amalia, para ir a Leganés siempre
tiene Ud. tiempo.

Escuché su relato sin interrumpirla, y cuando concluy6 de
hablar me quedé mirandola sin saber por donde comenzar, porque
sabia que mi negativa le produciria viva contrariedad. Mas la vida de
aquella sefiora no era todo lo digna que las leyes morales exigen, y ni
un momento titubeé mi mente en rechazar su oferta.

-Vamos, ;Y qué me contesta Ud.? ;Sera capaz de no aceptar lo
que le ofrezco? ;Le parece a Ud. que ganara poco? Pues le daré doce
duros que podra imponer en la Caja de Ahorros todos los meses, y
andando el tiempo tendra un capitolito para el dia de mafiana.

-Yo le agradezco muchisimo su ventajoso ofrecimiento, pero...,
no puedo aceptarlo.

- (Es posible? Ud. esta loca sin remedio. {No sabe Ud. que si
sigue trabajando como hasta aqui, dentro de poco estard como antes?

-Ya lo sé, pero me he propuesto ir por el camino estrecho, esto
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es, quiero estudiar lo que he sido. Mi vida no me satisface, las
comodidades que Ud. me ofrece tienen para mi un dejo amargo.
Sigamos cada cual su camino, no me guarde rencor porque quiero ser
libre. Aunque en visperas (como dice Ud. muy bien) de caer otra vez
en el abismo en que he vivido tanto tiempo, hay la ventajosa diferencia
de que antes lo ignoraba todo, y ahora estoy estudiando la verdad
eterna.

Ayer me creia un estorbo en el mundo, me conceptuaba un cero
sin valor en la suma social, no puse fin a mis dias por no encontrar el
secreto de morir sin dolor. Ignoraba por qué habia nacido y creia que
al morir nada quedaria de mi. Vivia en medio de la sombra, no
distinguiendo el mas leve rayo de sol. Buscaba el alimento como lo
busca el, bruto. Mi yo pensante, mi inteligencia, dormia. Puesto que no
pensaba mas que alimentar el cuerpo, llegué a perder toda nociéon de
independencia y de libertad. Al mismo tiempo que se extinguia la luz
de mis ojos se extinguia también la luz de mi entendimiento,
conceptuandome una cosa animada, como llamaba Aristoteles a los
esclavos.

En cambio, desde que he comenzado a estudiar el Espiritismo,
me considero un espiritu con los mismos derechos y los mismos
deberes que todos los hombres que pueblan la Tierra. Sé que no soy
victima de la arbitrariedad de un Dios caprichoso que crea segun su
antojo angeles inocentes y demonios rebeldes, que nacen malditos
porque Dios les dice: id a sembrar la discordia entre los hombres. No,
no, eso es un absurdo inadmisible. Ya s¢ que me anim6 su aliento y
me dijo en la noche del tiempo: jAtomo luminoso, animado por la
inteligencia eterna! jChispa brillante desprendida por mi voluntad del
volcan inmenso, donde estan en ebullicion los soles que mafiana
iluminaran el Universo! jCruza el infinito! jAsimilate si quieres las
virtudes de otros espiritus que antes que ti han luchado en los mundos,
o embriagate con las pasiones y adormécete con los vicios si te sientes
inclinado a rodar por los abismos, y emplea después tu fuerza y tu
trabajo para subir desde las cavernas de la sombra a las eternas
regiones de la luz!

Ya sé que no soy de una casta inferior, a la raza que habita en
los pueblos civilizados. Puedo llegar a ser tan sabio como Socrates, tan
elocuente como Demostenes, escultor sin rival como Fidias, y pintor
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tan célebre como Apeles. Puedo adquirir el méaximum de las
santidades conocidas en la Tierra. Y todo este progreso depende
unicamente de mi voluntad. Ud. me mira y se rie, y me dice con su risa
que segun su parecer ya no tengo mi juicio completo. No se figure Ud.
que mi adelanto creo que serd en esta existencia, siendo como es de
expiacion, o sea, un saldo de cuentas atrasadas. No, sefiora, no. Quiza
por esta vez sucumba en un hospital o en un rincéon humilde, rodeada
de mujeres piadosas tan pobres como yo, pero por esto no dejaré de
haber pagado muchas deudas con lo cual quedaré mas libre, ni habré
dejado de adquirir algunos conocimientos que me habran llevado a
terreno mas firme del que he pisado en otras existencias.

-Pero mujer de Dios, ;qué adelantos quiere Ud. hacer si todo le
falta para vivir? Porque de Ud. se puede decir que tiene comida para
hoy y hambre para mafiana. ;Qué hara Ud. para instruirse e instruir a
los demas? Ud. apenas puede leer porque en seguida se cansa. Escribir
menos mal, pero se tiene que ganar la vida y no puede perder el tiempo
emborronando papelotes. Ud. misma lo dice, no soy yo la que lo
invento. Por eso, créame Vd., véngase conmigo y deje que los demas
se arreglen, que el Espiritismo por un loco mas o un loco menos no
perdera ni ganara importancia.

-Se lo repito sefiora, yo agradezco muchisimo su ofrecimiento,
pero he vislumbrado la verdad y quiero trabajar en la propaganda del
Espiritismo, lo que a su lado no me seria posible hacer.

-Bueno, bueno, ya se arrepentira algun dia.
-No lo creo.
-Es que ya no tiene Ud. casa, el taller se cierra mafiana.

-Ya lo sé, ya tengo tomada una habitacion en el cuarto de
enfrente en compafia de una familia muy buena, una viuda con dos
hijas que la mayor es planchadora.

-Y prefiere Ud. vivir con esa gente, en un palomar, a estar como
una sefiora, en una casa magnifica en el centro de Madrid, jqué
necedad!

-Esa gente, sefiora, me ensefara en su pobreza lo que Ud. por
esta vez, desgraciadamente, no me puede ensefiar.
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Mi interlocutora nada me contestd, y sin darme la mano, sin
decirme adids siquiera, salid del aposento dirigiéndome una mirada
despreciativa.

Al dia siguiente me trasladé a mi nueva habitacion, que era muy
pequefia, pero muy alegre. Sus blancas paredes se reian cuando les
daban los rayos del Sol, que entraban por una gran ventana que daba al
tejado. Mi cuartito parecia una salita de mufiecas, y al entrar en €l senti
un placer indefinible, habia roto todas las ligaduras que me habian
puesto la miseria y mi enfermedad. Ya no tenia casa gratis, aquel
cuartito era mio, y delante de aquella hermosa ventana desde la cual
veia el cielo escribi los primeros articulos sobre Espiritismo.

Como un recuerdo de imperecedera gratitud, copio a
continuacion el primer articulo que lei en El Criterio, el cual me hizo
decir: jEl Espiritismo es la verdad! No llevaba firma y lo siento,
ocupaba la primera plana del nntimero 9 del afo 1872.

La Fe Espiritista

No reconocemos mas que una autoridad y un dogma, la verdad.
Antes que nuestras creencias se arraiguen en nuestra conciencia, han
sido analizadas por nuestra razéon. Nuestra fe ha sido ayer nuestra
duda, y nuestras dudas de hoy grandes, porque es mucho lo que nos
queda que saber todavia, porque es insignificante lo que hemos
explorado en el campo que descubrimos, seran nuestra fe de mafiana.

La facilidad con que todas las religiones se han subdividido
hasta ahora en sectas, que formaron cuerpo de doctrina aparte del
centro originario donde se habian creado, es una prueba de lo ingratas
que han sido con la razén humana, de la violencia con que han
planteado sus dogmas. Y por consiguiente de la inarmonia en que han
vivido con la verdad y hasta con la naturaleza, esa providencia
inevitable a través de la cual tiene que buscar el alma a su Creador.

Las religiones han cumplido con su mision. Las hemos visto no
solo encauzar el sentimiento de los hombres segiin sus necesidades y
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aspiraciones de los pueblos sobre los cuales han dominado, sino
también responder inmediatamente al deseo que induce al corazén
humano a creer y esperar en algo concreto y definido, sin género de
vacilaciones y dudas.

El Espiritismo cumplira también la suya. No se funda en la
necesidad arbitraria de un deseo, sino en la necesidad de la razon.
Viene lentamente, con esa lentitud con que la pequefia nube invade
todo el cielo, marchando con la ciencia y sin enemigos, porque no ha
creado enfrente de si ese poder del mal, que sin existir, su sola idea ha
dejado sobre las pasadas generaciones densas tinieblas, huellas de
sangre, ignorancia y horrores sin cuento.

El Espiritismo no se presenta, pues, envuelto en el misterio.
Viene con la naturaleza, rechaza lo violento e inarménico. Sus dogmas
tendran que ser axiomas cuando fije como incontestables los principios
que sustenta. No necesita ciegos prosélitos ni apasionados campeones,
sino amigos insaciables del bien y constantes partidarios en el campo
de la sabiduria.

El Espiritismo lo invade todo. Busca el medio de mejorar las
condiciones asi morales como materiales del hombre. Busca su
bienestar asi en la Tierra como en los cielos. Estudia en la historia a la
Humanidad, con el gedlogo el planeta, con el quimico la materia, con
el antropologo y el fisidlogo al hombre, con el astrébnomo el
movimiento de los mundos. Registra desde el génesis hasta el
Apocalipsis, desde los Vedas y Confucio hasta los libros de las
teogonias mas modernas, para rebuscar en ese sagrado depdsito
humano algo tradicional que afiadir a la verdad.

Nuestra fe nadie nos la impone, nosotros nos la creamos. Y
sentimos asi que nuestro corazon se ensancha, y que nuestro espiritu se
agita. Algo hay en torno nuestro sobre nuestras cabezas y a nuestros
pies. Y este algo lo invocamos, y nos responde y nos alienta para
marchar al porvenir. Y marchamos seguros de encontrar mas alla el
bien. La razén nos guia, y con ella cada vez vemos mas claro el
camino que emprendemos. Siendo esta luz inextinguible, ;cudl sera
nuestra felicidad?..

No, no reconocemos mas que una autoridad y un dogma, la
verdad.

84



Amalia Domingo Soler

Ya que he copiado el articulo que me hizo conocer y admirar el
Espiritismo, copiaré mi primera poesia espiritista, con la cual pedi
hospitalidad primero a El Criterio y después a La Revelacion de
Alicante, que la publico en el niimero 27 del afio 1873.

La Calumnia.
iCalumnia abominable!..., el luto y el espanto
difundes por do quiera; [fatal es tu mision!
Los ojos mas serenos anublas con el llanto,
y arrancas despiadada la paz del corazon.
En todas partes dejas tristisima memoria;
unida estas al hombre con invisible iman:
profanas con tu aliento el libro de la historia
y crédito los siglos a tus sofismas dan.
A veces el acaso te arroja de tu trono
y pierdes en un soplo tu fuerza y tu poder;
mas tornas a la lucha con implacable encono,
vy a la verdad humillas, y vuelves a vencer.
La condicion humana acepta la impostura
y a la verdad rechaza cual sombra que da horror;
y si al mortal no halaga la ajena desventura
escucha indiferente la queja del dolor.
Es triste confesarlo; mas con desdén profundo
contempla la desgracia la turba mundanal.

jAy!... jPobre del que llora! Que le desderia el mundo
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porque sus ayes turban su impura bacanal.

Amaos unos a otros, nos dice la Escritura,

y odiarnos mutuamente, nos parecio mejor;

la envidia y la calumnia que son de igual hechura,
buscaronse y se unieron la sombra y el terror.

jQué mundo tan pequerio es éste que habitamos!
Sin duda por sarcasmo se llama a esto vivir;
cobardes y mezquinos en todo nos mostramos:

la educacion tan solo nos llega a corregir.

Mas queda la semilla del mal en nuestro pecho,

y siempre fructifica con tal fecundidad,

que el mas leve accidente presenta al punto el hecho
que el hombre lleva el germen en si de la impiedad.
JEn esos otros mundos sera mejor el hombre?

Sin duda debe serlo si estd cerca de Dios:

¢ Tendra distinta forma?.., ;jtendra distinto nombre?
Jra como en la Tierra de su codicia en pos?

No, no; debe ser grande y hallarse revestido

de un algo poderoso que irradie clara luz:

debe ostentar su frente el sello bendecido

que a la virtud legara El que expiro en la cruz.
jOh!, jcuanto anhela mi alma llegar a esas regiones!

jAqui me falta espacio!, jaqui me falta fe!...
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Pues veo luchar tan solo mezquinas ambiciones
y no encuentro los seres que en mi ilusion sornié.
jOh, Ser omnipotente!, que acabe mi destierro,
jqué lenta es mi agonia! ;Por qué tanto sufrir?
Aqui mi frente oprime un circulo de hierro...
Permiteme que muera para después vivir.

Vivir entre otros seres, sin que calumnia impia
arroje en mi camino su rayo destructor;

en donde siempre brille el luminar del dia,

en donde encuentre el alma inextinguible amor.
Ese amor noble y grande, inmaterial, profundo,
amor que desconoce la pobre Humanidad;

jOh, Ser omnipotente! Yo quiero ir a otro mundo;

que aqui hay hombres que niegan la luz de tu verdad!.
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Capitulo 6,.

Nunca olvidaré el tiempo que vivi en mi pequeiio cuartito, jalli
todo era luz! Luz penetraba por la hermosa ventana, luminosas
parecian las paredes porque eran mas blancas que la nieve, y luz
irradiaba la humilde familia a la cual me reuni. Admirando sus
virtudes aprendi a respetar a la clase obrera, porque como yo, en
medio de mi modesta mediania, en mi juventud no me traté con la
gente del pueblo, no podia comprender lo que valian los hijos del
trabajo. Y después, como la clase pobre no es la que proporciona
ocupacion, cuando me tuve que ganar el pan con el sudor de mi frente
estaba en contacto con personas ricas y siempre vivia con familias
pobres, pero distinguidas, que guardaban todos los miramientos
sociales, y que no salian a la calle las mujeres sin su mantilla y los
niflos sin su sombrero. Asi es que desconocia por completo lo que era
la gente del pueblo, pues solo habia tratado con una anciana fosforera
muy poco tiempo, a la cual debi respetuoso carifio.

Tengo un gran placer en recordar a la honradisima familia a la
cual me reuni, cuando rompi todos los lazos que me ligaban a la época
mas horrible de mi vida.

Eran madre y dos hijas. La mayor era planchadora, y a la
pequefia pensaban darle el mismo oficio. La madre era una buena
mujer, pero su hija Francisca era un angel en toda la acepcion de la
palabra. Se levantaba cuando aun las estrellas enviaban sus fulgores
sobre la Tierra, y cuidando de no hacer ruido, encendia el hornillo y
preparaba su trabajo para ponerse a planchar hasta las doce de la
noche, sin mas descanso que el breve rato que empleaba para almorzar
y comer, porque la cena siempre la hacia de pie doblando camisas. Y a
pesar de un trabajo tan continuo y tan penoso, la mas dulce sonrisa se
dibujaba siempre en su pequefia boca. Cantaba como un canario,
nunca se impacientaba ni se quejaba de su suerte. Sumisa a la voluntad
de su madre, trabajaba sin descanso sin pedir en recompensa de su
constante sacrificio el ir el dia de fiesta ni a un baile ni a un teatro ni a
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un paseo; para ella todos los dias eran iguales. Simpatizamos tanto,
que los domingos, cuando tenia algln ratito libre, me preguntaba que
era eso de los protestantes y de los espiritistas, escuchandome
atentamente cuando yo le explicaba lo poco que sabia.

Le gustaba muchisimo verme escribir, seguia con avida mirada
las lineas que yo iba trazando, y a no haber sido por su madre me
hubiera acompafiado a las sesiones espiritistas, porque le llamaba
vivamente la atencion que se viviera muchas veces.

Francisca no se trataba con nadie, s6lo salia cuando el duefio de
la camiseria la mandaba llamar para encargarle algiin nuevo trabajo
mas delicado que los demas. Y a pesar de vivir en un circulo tan
reducido, jcomo tendia sus alas aquel espiritu! ;Y eso que apenas sabia
leer!

Mi alma fatigada, fatigadisima, descansaba dulcemente en
aquella atmosfera de trabajo, de resignacion y de inocentes alegrias,
porque Francisca con sus cantos populares, era capaz de alegrar a un
difunto. Mientras ella planchaba yo cosia ropa blanca y estabamos las
dos tan contentas. Los domingos escribia mis primeros articulos para
enviarlos a La Revelacion, y cada vez que concluia un escrito sentia un
placer Inexplicable.

Por ir a velar a un enfermo, conoci a una familia protestante y
espiritista, compuesta de madre, hija y tres nifios. Con la hija, que era
viuda, Intimé rapidamente. Al vernos la primera vez estuvimos
hablando mas de tres horas, y ambas quedamos convencidas que no
era aquella la primera vez que nos veiamos.

Con mi nueva amiga iba a las sesiones espiritistas y a la capilla.
Mi hermana en creencias me decia que me fuese a vivir con ella para
estar mas en mi centro, pero yo queria tanto a Francisca que no queria
separarme de ella. Era mi maestra sin darme una sola leccion. Asi las
cosas, una mafiana entrd Francisca en mi cuarto llorando y riendo a la
vez. Se le habia presentado un buen novio y su madre y ¢l querian
hacer la boda inmediatamente. Se mudarian de casa, se iban muy lejos,
y su futuro esposo no queria a nadie que no fuera de su familia en su
compaiiia.

Las dos nos abrazamos llorando con el mayor desconsuelo. Ella
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me decia:
- (Dénde ira Ud. que la quieran tanto como yo?

Y so6lo se calmo su pena cuando le dije que una buena amiga y
hermana en creencias me esperaba con los brazos abiertos.

Dejé mi alegre cuartito con verdadero sentimiento. En €l habia
dado mis primeros pasos de propagandista del Espiritismo, en ¢l habia
llorado dulcemente dando gracias a Dios de haberme concedido la luz
del cuerpo y la luz del alma.

En ¢él habia recibido un magnifico ramo de rosas y azahar, que
me mandaron los espiritistas alicantinos, presente simbolico que yo
recibi con inmensa satisfaccion.

Contemplando aquellas flores hermosisimas, escribi mis
primeros articulos espiritistas, que transcribo a continuacién para
demostrar el estado de mi espiritu en aquella época, que bien puedo
llamar de mi renacimiento.

Cartas intimas.

Hermana mia: Hace dos afios que, sin conocerte, te odiaba. Tan
triste papel te ha tocado representar en mi historia.

Hace dos afios que mi mente no acariciaba ni una ilusion ni una
esperanza, era uno de tantos desgraciados que, cuando veia el cadaver
de un amigo, no le decia melancolicamente hasta la vista, sino que
murmuraba con profundo desconsuelo: ;Adios!... ;Adios!

iQué triste es la vida cuando la fe no nos presta aliento!... {Qué
idea tan confusa y tan incompleta se tiene de la Creacion!..

El gran novelista francés, Dumas (padre), decia en su helado
escepticismo que el dia que la Humanidad encontrara el secreto de
morir dulcemente, seria la muerte la mejor amiga del hombre.

iCuantas veces he repetido esas palabras fatales! Y me
reprochaba mi indecision de no buscar en el suicidio un término a mi
dolor.
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iCuantas veces, contemplando el mar y escuchando el rugido de
sus olas, he preguntado a la inmensidad!:

(Qué es lo que guardan esas montafias de espuma? ;Qué
sonidos confusos e incoherentes son esos, que me cuentan una eterna
historia?

(Me hablan las generaciones que pasaron, o me saludan las
edades que han de venir?

(Qué hay antes de nacer? ;Qué hay después de la muerte?

Y estas preguntas las hacia continuamente, y el mar siempre me
daba su misteriosa e ininteligible contestacion.

Para mi, el mar ha tenido una atraccion magica. Alli he visto la
huella indeleble de un algo superior a la inteligencia humana. Una
mano poderosa cuya fuerza invisible nos detiene y nos hace buscar un
mundo desconocido.

Ante ese eferno poema (como dice Huelbes) es donde he sentido
y he adorado el poder de Dios. Cuando he penetrado en los templos, si
eran esas gigantes catedrales como las de Sevilla y Toledo, he
admirado a los artistas que levantaron aquellas fabricas grandiosas.
Pero las imagenes de Jesus y de Maria cubiertas de terciopelo y de
brocado, de encajes y de piedras preciosas, nada le han dicho a mi
corazon, cuando he visto a los fieles postrados en tierra ante aquellas
figuras heladas, rezar y llorar en el delirio de su fe, les he mirado con
sentimiento, y si alguna vez la fatal envidia me ha hecho sentir su
dardo penetrante, ha sido en esos momentos que envidiaba el consuelo
que recibian los creyentes, mientras que yo salia del templo
murmurando estas frases:

(Qué pecado tan grande habré cometido yo para que Dios no me
consuele como consuela a los demas? ;Por qué no tengo mi parte en su
herencia?... ;Ser¢, sin duda, uno de los muchos desheredados? Y una
amarga sonrisa contraia mis labios y me entregaba en brazos de ese
fantasma que llamamos fatalidad.

Jamas olvidaré la lucha que sostenia mi extraviado pensamiento,
mirando frente a frente la injusticia humana, hasta que un dia escuché
una voz vibrante, apasionada y conmovedora, que contaba una historia
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compendiada en un libro que han respetado los siglos.

Era la historia de Jesucristo. Sin artificios, sin mentiras
piadosas, sin templos, sin apariciones ridiculas, inicamente la palabra
bendita del Evangelio con su logica contundente, con su razén
inapelable, con su verdad eterna, con la ley de Amor y Caridad.

Hay sensaciones en la vida que el lenguaje humano es
demasiado mezquino para expresarlas. No hay frases, no hay
conceptos que respondan a nuestras ideas, ni analicen esos momentos
supremos, en que la criatura sale del caos de la duda y contempla el sol
de la fe, en que tiene conciencia de lo que vale reconociendo el yo, su
espiritu que ha vivido, vive y vivira.

iDesgraciados materialistas! jDesdichados ateos que viven sin
vivir! Desterrados dentro de su mismo organismo, sin comprender
siquiera las distintas partes de que se compone su ser.

Dicen las sagradas Escrituras: Arrepentios porque el reino de los
cielos ha llegado ya. jPalabras benditas que han pasado luengos siglos
sin que los hombres comprendieran su verdadero sentido! No es Dios
el que ha de descender hasta nosotros, somos las criaturas las que
tenemos que llegar hasta ¢€l, por medio de la fe cimentada en la razon,
practicando la moral evangélica y tratando de unir por lazos de
comunicacion directa, a los millares de mundos de que se compone el
Universo.

Este gran movimiento, esta revolucion universal necesitaba
mostrarse de un modo tangible, de una manera practica, de un hecho
natural que el hombre tocara sus resultados, sintiera sus efectos y no le
quedara duda que existia un ayer, enlazado intimamente con el hoy y
con el mafiana.

Nuestra inteligencia tiene un limite muy pequefio por cierto, y
unido a la ignorancia se encuentra el amor propio que tiene la audacia
de negar todo aquello que no alcanza a comprender. Por eso en todos
los tiempos se han llamado locos o visionarios a los seres privilegiados
que han tenido una inteligencia superior. Copérnico, Galileo, Colon, y
otros muchos han arrastrado la vida de la muerte, s6lo porque han
poseido conocimientos mas trascendentales que los de la generalidad,
y ésta es la causa por la que le ha cabido al Espiritismo la suerte que a
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todos los grandes descubrimientos.

La Humanidad, vengativa por excelencia, acogi6é la ley de
Moisés, y el lema de ojo por ojo y diente por diente fue el que los
hombres grabaron en su memoria.

Cuando mas tarde vino Jesus diciendo: Devolved bien por mal,
y perdonalos, Sefior, que no saben lo que hacen, no hizo caso la
Humanidad, y han pasado diecinueve siglos y todavia nos cuesta sumo
trabajo comprender las sublimes doctrinas del Evangelio, y hay
muchas naciones que adoran al Dios de la venganza y desconocen al
Padre tierno que tiene para sus hijos eterno Amor.

El Espiritismo es la sancion de Dios. Sin Dios no tiene razon de
ser el Espiritismo y sin el Espiritismo no se comprende a Dios.

Asi como Cristo descorri6 la cortina del templo de Salomon, el
Espiritismo ha venido a levantar el telon que cubria la supersticion, al
fanatismo, al error y a la mentira, y a los innumerables abusos
cometidos en nombre de Dios.

Cristo muri6 en la cruz sacrificado por una turba fanatica. La
sociedad actual, mas indiferente, acoge con sarcastico desdén a los
regeneradores del mundo, y los llama utopistas, visionarios, locos y
embaucadores.

Nada mas natural ni mas logico: el hombre se siente humillado
ante una virtud que no puede practicar, y anatematiza todo aquello que
le empequefiece y pone de relieve su misera condicion.

Sélo tengo un sentimiento, el tiempo dudando de todo, mirando
unicamente las anomalias que se cometen en la Tierra.

En mi habia un germen latente de algo bueno que permanecia en
la inaccion, dominado por la indiferencia.

Nadie, en particular, ha llorado por mi ingratitud, pero no
encontraba una necesidad imperiosa de enjugar el llanto de los demas:
me replegaba en mi misma como la sensitiva repitiendo el antiguo
adagio: Al que nada le debo, con nada le pago. La ley de amor
universal era completamente desconocida para mi.
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Desperté de mi suefio fatal, y ti eres, hermana mia, el primer
enemigo a quien he perdonado y a quien he querido con toda mi alma.

Es tan grande y tan sublime la doctrina espiritista, que no es
extrafio que los mortales rechacen como una locura, ese sentimiento
dulcisimo de perdon y amor. Ayer se perdonaba, pero toda la
generosidad se reducia a perdonar y a olvidar al ofensor, no se creia
nadie obligado a querer a su enemigo. Era un perdén acre, seco y duro
que dejaba a los culpables en un completo abandono. El perdon
espiritista es de otra indole, se perdona al enemigo y se le ensefia a
practicar la ley universal que no tiene mas que un solo articulo: amaos
los unos a los otros.

Nosotras, hermana mia, hemos comprendido el eterno progreso
a que esta destinada la Humanidad, nos hemos mirado, el fluido de
nuestros espiritus se ha confundido y ha nacido un afecto grande y
poderoso. Plegue a Dios que la planta que ha brotado entre abrojos
crezca y de manana sazonados frutos en otros mundos, donde se
comprenda que amor y caridad son sinénimos de Dios.

Madridl0 de marzo de 1873.

Cartas intimas.

Hermana mia: Por segunda vez te confid mis impresiones,
porque la comunicacion de las ideas es la cadena magnética que une a
la Humanidad.

Entre los innumerables beneficios que reporta a la raza humana
el Espiritismo, uno de ellos es sin duda alguna, la libre y amplia
discusién que sostienen los espiritistas con todas las escuelas
filosoficas de este mundo.

Los adeptos de la vida de ultratumba no dogmatizan, no dicen:
Creed porque lo manda la fe, sino investigad, preguntad a la razén el
porqué de las cosas, la causa de los efectos. Y solo por el conocimiento
practico, por las verdades matematicas que presentan los hechos
consumados, en la historia de los siglos, queremos que os convenzais
de la existencia de Dios, y que sedis como Santo Tomads, que sélo
viendo y tocando creyo.
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Dice Roque Barcia: Sembrad ideas y recogeréis hombres.
Este profundo pensamiento encierra todas las tendencias de las
revoluciones sociales: todos los adelantos a que esta llamada la
Humanidad. Y a los espiritistas les estaba reservado dar el gran paso
en la senda del progreso.

Actualmente se discuten en la Sociedad Espiritista Espafiola, las
bases fundamentales del Espiritismo y las teorias del bien y del mal.

Las escuelas catdlicas y materialista impugnan los principios de
la religion unica, de la religion que no rechaza la razon, y que sera la
estrella polar que lleve al puerto de salvacion a las generaciones
futuras.

Los catolicos romanos, encerrados en un circulo muy pequefio,
parapetados en su fe ciega y en sus absurdos misterios, no pueden
sostener con ventaja la lucha de las ideas.

(Como han de sostenerla, los que no han tenido mas argumentos
para convencer a sus victimas que llevarlas al pie de las hogueras y
decirles: cree, o muere?..

Les falta logica, les faltan pruebas para demostrar que su Dios
vengativo es el Dios que irremisiblemente debemos adorar.

Los catdlicos romanos terminan siempre sus discursos diciendo:
Creemos lo que nos manda creer la santa madre iglesia.

iLo que nos manda!.. ;Luego son esclavos de un pensamiento
superior, cuando rebajan su imaginacion hasta el extremo de creer sin
razonar lo que creen?...

Verdaderamente que inspiran compasion esos hombres, que se
despojan de todos sus derechos legitimos para vivir dominados y
subyugados por los sofismas de la supersticion y del error.

Los materialistas tienen mas ventajas para luchar, porque son
mas instruidos, porque tratan de apoyarse en la ciencia, y aun cuando
ésta no responda categoéricamente para darnos cuenta de todo lo que
sentimos, porque hay un algo superior sobre la fisica y la quimica: da
lugar al menos a brillantes y cientificas discusiones, donde el
Espiritismo puede probar hasta la evidencia el eterno poder de un Ser
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supremo, que es el que le presta electricidad a ese telégrafo humano
que se llama hombre.

iCuan cierto es que de la discusion brota la luz!... ;Como se
engrandece la vida a nuestros ojos, cuando vemos a esos profundos
pensadores, a esos sabios locos, buscar en la ciencia el principio y la
causa del yo pensante, que los materialistas derivan de la electricidad
cerebral, diciendo que de las impresiones externas nacen todas las
ideas!

iTodas las ideas!... Si s6lo de las impresiones terrenas reciben
vida las sensaciones, surgen las ideas y se forman los pensamientos,
iqué pequefias!, jqué mezquinas serian nuestras aspiraciones!...

LY los grandes filosofos? ;Y los que sofiaron y vieron nuevos
continentes? ;Y los genios benéficos que nos inician en otras
existencias? ;De donde reciben sus inspiraciones? ;De lo que ven en
la Tierra? No, mil veces no. Y los mismos materialistas, los que
abominan la injusticia humana, ;por qué no aceptan como moneda
corriente el régimen social? ;Quién les inspira para desear el
mejoramiento del orbe? ;Quién les dice que el vicio asciende y la
virtud se hunde? ;Quién les despierta? ;Quién? jDios!

Ese Dios que niegan y que no quieren conocer, a pesar de que
les habla tan alto a su entendimiento y a su conciencia.

Grande le llaman al siglo XIX, puesto que lo denominan el siglo
del vapor y de las luces, pero todos sus adelantos cientificos, todos sus
progresos materiales, en la perforacion de las montafias, en la division
de los mares, en los telégrafos submarinos, en los descubrimientos
astronoémicos, nada valen en comparacion de la ciencia nueva, porque
hasta ahora solo ha progresado el hombre materialmente, pero en la
parte moral, no diremos que estd como en los primeros siglos de
barbarie, mas, le queda tanto que aprender..., tiene que cambiar de tal
manera sus Instintos, que ha de pasar mucho tiempo ain antes que la
criatura se convenza que no basta el no hacer dafio, que es necesario
hacer bien.

Dijo Cristo, que el que no fuera bautizado de agua no entraria en
el reino de los cielos. El Jordan bendito a que aludia el martir de
Nazaret era el agua de la candad, de la mansedumbre y del amor.
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El Espiritismo es la catarata universal, es el torrente Impetuoso
que ha de arrastrar la escoria que hay en la superficie de la Tierra, y
como la draga limpia el fondo de los puertos, del mismo modo
penetrara en nuestra conciencia, donde se encuentran petrificadas la
indiferencia y la duda.

(Qué se puede esperar del que duda de todo? El retraimiento.
(Qué abnegacion, qué sacrificio, se le podra exigir al que dice con
sonrisa desdefiosa: Yo a ese mundo le doy nada por nada...?

Para el reloj de la eternidad, los siglos seran segundos, pero para
la medida del tiempo humano, los afios se hacen siglos y nos parece
que marcha con demasiada lentitud el progreso moral.

El Evangelio... Esa recopilacion grandiosa de los mas sublimes
pensamientos. jEse codigo divino! Esa historia cuyo prologo fue la
muerte de Jesus, y cuyo epilogo atn no ha visto la Humanidad. jDe
qué manera tan absurda y tan errénea ha sido comprendido!.. Hasta
que el Espiritismo ha venido a demostrar la base en que se apoyaba esa
fabrica grandiosa que se llama Naturaleza: esos millares y millones de
mundos animados por el fluido de Dios.

jAtras, falsos milagros! jDioses y apariciones, pasad! Y dormid
en la tumba del olvido.

Cuando se comprenda el Espiritismo en lo que vale, se volvera a
reproducir La edad de oro de los patriarcas, pero esta sera mas feliz que
aquella, porque entonces el entendimiento del hombre era mucho mas
limitado que ahora, y eran las criaturas buenas, porque no tenian
medios de ser malas. La comunicacion de los pueblos apenas se
conocia, y no podian transmitirse los unos a los otros sus dulces o
feroces Instintos, sino de tiempo en tiempo, y las tribus vivian
cuidando sus ganados porque no habian visto un Mas Alla.

A la edad de oro del porvenir le servird de pedestal la ciencia, el
analisis de todos los fendémenos fisicos y morales, y el verdadero
conocimiento de un Dios justo y clemente.

Decia Fernan Caballero en uno de sus Inimitables cuadros de
costumbres:

Prefiero que mi hija sea buena a que sea feliz.
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Pensamiento profundo que debe servir de guia a la Humanidad.

La felicidad segin se entiende en la Tierra consiste en un
egoismo refinado, en proporcionarse el individuo toda clase de goces y
comodidades, sin cuidarse del que nada posee. Y cuando de lo
superfluo sobre, entonces arrojar al mendigo algunas monedas sin
mirarle a la cara.

La felicidad seglin el Evangelio no debe cifrar su ventura en la
molicie y el sibaritismo de las riquezas, sino en consolar al que llora,
en instruir al que no sabe, y en prodigar a nuestros hermanos un amor
sin limites.

(Qué senda seguiremos nosotras, hermana mia? Creo que
optaras por practicar la verdadera caridad, por amar siempre, sin odiar
a los ingratos. Y cuando multiplicados desengafios hagan pedazos
nuestro corazon, recordaremos las Ultimas palabras de Cristo. Y asi
como el pedia el perdon para aquellos que le crucificaban, asi nosotras
pediremos misericordia para todos los seres que despiadadamente han
ido marchitando las ilusiones de nuestra vida.

iBendito sea el Espiritismo con sus logicas esperanzas, con sus
verdaderas recompensas y su inextinguible porvenir!

Madrid, 20 de marzo de 1873.

Como se ve, mi alma, entusiasta por lo grande y todo lo
sublime, se consagré por completo a su nuevo ideal. Me trasladé a mi
nueva habitacion, que si bien era mas grande y mejor decorada, le
faltaba la alegria y el raudal de luz de mi blanco cuartito que nunca
olvidare, cuartito situado junto al tejado, pero que esta fotografiado en
mi memoria lo mismo que la joven planchadora, a la cual visité
después de casada, sintiendo ver en su agraciado semblante lo que
nunca habia visto, las huellas del pesar. Ya no cantaba como los
pajarillos del bosque, una sombra melancolica habia dejado en su
rostro una ligera nube de tristeza. Iba a ser madre, y me dijo casi al
oido en voz muy queda:

-Pidale Ud. a Dios que me dé un nifo, porque las mujeres...
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jsomos tan desgraciadas!...

He aqui la tnica queja que le oi exhalar a aquel espiritu fuerte y
resignado, que tomo la cruz de su vida sin murmurar. jCuanto valia
aquella mujer!.. jCuénto aprendi a su lado!.. Cuantas lecciones recibi
de aquella nifa alegre y risuefia en medio de un trabajo superior a sus
fuerzas!

Mas de una vez la sorprendi durmiendo sentada en un taburete
con la cabeza reclinada en el borde de la mesa y su diestra reposando
sobre la plancha. Y al despertarla, una sonrisa angélica iluminaba su
semblante, diciéndome con la mayor sencillez: jEstoy mas enfadada
conmigo mismal.., pues no me duermo cuando tengo una docena de
camisas de encargo que las quieren mas brillantes que el Sol. Y
rociando su rostro con agua fresca, reanimaba su trabajo planchando a
veces toda la noche sin que el cansancio influyera para alterar la paz
de aquel espiritu tan dulce, tan sufrido y tan bueno.

En mi nueva morada encontré también mucho carifio, y una
hermana en creencias a la cual dediqué mis primeros articulos
espiritistas, cuando el trabajo lo permitia cosiamos juntas. Tres afios
dormimos bajo un mismo techo, hace catorce que no nos vemos y, sin
embargo, nuestra amistad es la misma. Yo recuerdo siempre su
gratisima compaiiia y ella pide a Dios verme antes de morir: le debi
horas muy agradables, se complacia en complacerme, pero su
expiacion y la mia ordend nuestra separacion. Mas no quiero adelantar
los sucesos.

Yo seguia cosiendo y escribiendo, cada dia se despertaba en mi
mas afan de escribir, y muchas veces me decia mi hermana con la
mejor intencion:

-Mujer, ti te estas matando. Te levantas a las cuatro, te pones a
escribir hasta las seis, lo dejas para marcharte a tu trabajo, y a la
noche, cansada de todo el dia, te pones a escribir hasta las once o las
doce. (Y todo para qué? Para recibir muchos papelotes que te daran
mucha gloria, pero que no te dan ningiin provecho ni las atenciones
que ti te mereces, porque ni los espiritistas te consideran como debian
considerarte. Vamos a la Sociedad y nadie te invita a que tomes parte
en sus fiestas, como somos pobres nadie nos hace caso, es decir a ti,
que yo con oir ya tengo bastante. Pero lo que es t0, debias tomar parte
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en las veladas donde tantos hablan y leen.

-No extrafies su natural indiferencia, hermana mia. T\, como me
quieres (desde hace muchos siglos), porque es indudable que entre tu y
yo existen lazos de otras existencias, como me quieres tanto, quisieras
que todos me atendieran, pero eso por ahora, desenganate, no es
posible. Los hombres que toman parte en los trabajos de propaganda,
(quiénes son? La mayoria pertenecen a las primeras clases sociales,
entre ellos hay titulos de Castilla, generales, ingenieros, médicos de
nombradla, abogados de fama, escritores notables, diplomaticos
distinguidisimos. Estos hombres no han conocido la pobreza, ignoran
todavia que entre los pobres hay almas sedientas de luz que tienen
intuiciones maravillosas: la concurrencia que acude a las sesiones es
verdaderamente aristocratica, apenas se ven seis mujeres vestidas con
la sencillez que vamos nosotras. Y en los hombres, una noche que
entr6 una con blusa, acuérdate, todos se miraron sorprendidos. El ser
espiritistas no nos obliga a salir de la esfera en que siempre hemos
vivido, por eso los espiritistas de aqui no me atienden como ti
quisieras, porque entre ellos y yo hay la barrera de nuestra distinta
posicion social. No me desdefian con intencion de desdefiarme, no. Es
que no hay atraccion entre los grandes y los pequefios.

Mira como nos atiende el limosnero de la Sociedad, el bueno de
Salvador Hernandez, y ;sabes por qué? Porque es un obrero como
nosotras, un humilde carpintero, y sélo sus grandes virtudes han
acortado la distancia que le separaba de sus hermanos mayores. Yo
con mi trabajo la acortaré también, yo formaré un dia en las filas de los
propagandistas del Espiritismo. Lo que mucho vale mucho cuesta,
pero querer es poder.

Mi hermana se encogia de hombros, como diciéndome, cada loco
con su tema. Y yo seguia en mi doble tarea de coser todo el dia y
escribir por la noche.

Pasaron algunos meses, y estando una noche en La Espiritista
Espafiola, se hablo del aniversario de Allan Kardec, y uno de los vice-
presidentes de la Sociedad, Don Alejandro Benisia, me mir6 fijamente,
se acerco a mi, y apoyando su dedo indice en mi frente, se volvid a sus
compafieros y les dijo con gravedad: En la proxima velada, que se
guarde un turno a Amalia Domingo, que dentro de esta cabecita hay
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mucho guardado, que a su tiempo dara abundante fruto.

Yo me quedé tan sorprendida que nada contesté, miré a Benisia,
y le di gracias con el pensamiento por haber roto la muralla de hielo
que me separaba de aquellos hombres sabios que difundian la luz de la
verdad.

Para mi era un verdadero acontecimiento, porque nunca habia
leido en publico. En aquellos dias tenia muchisimo trabajo en casa de
una sefora francesa que me atendia mucho, y recuerdo que me
encontraba tan inspirada cuando estaba en su casa, que muchas veces,
mientras cosia, componia versos que solia conservar en mi mente hasta
la noche, y otros dias, una nifia muy amable sobrina de dicha sefiora,
escribia lo que yo le dictaba, y asi compuse la primera poesia que lei
en publico. Recuerdo que el dia de la fiesta estuve cosiendo en casa de
la sefora francesa hasta las ocho de la noche, y ella misma me peind y
me arreglo lo mejor posible, y desde alli me dirigi a la Sociedad,
donde ya me esperaba mi hermana.

El salon estaba brillantisimo. Una escogida concurrencia lo
llenaba por completo. En la plataforma o estrado habia unos veinte
espiritistas, la mayoria de ellos con frac y corbata blanca que tomaban
parte en la velada. Cuando me llego el turno y subi al estrado, senti
una emocion Indescriptible, recordé todos mis sufrimientos pasados, vi
el palacio a cuyas puertas esperaban los pobres que les dieran un poco
de alimento, me vi confundida entre ellos, y al verme después en tan
distinto lugar entre hombres eminentes, jque iban a la cabeza de la
civilizacién!, al considerar que mi esfuerzo, que mi constancia en el
trabajo me abria las puertas de aquel nuevo mundo, senti una
satisfaccion inmensa, un placer Indefinible. Porque es preciso haber
vivido en la sombra para conocer el valor de la luz, porque es
necesario haber estado dos afios sin poder contestar una carta (por
carecer de seis cuartos para un sello), para apreciar en todo lo que vale
la comunicacion de las ideas. Ya no estaba separada de la Humanidad,
ya no era una rama seca en el arbol de la vida, la crisalida se habia
convertido en mariposa. Comenzaba a tender mis débiles alas, yo
trabajaria para levantar el vuelo, y animada por tan hermoso
pensamiento, lef con voz entera la siguiente poesia:.
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A la memoria de Allan Kardec.

Locos errantes que cruzdis la Tierra
oyendo un eco que en los aires zumba,
los que sufris encarnizada guerra
porque en vosotros el ayer retumba,

los que decis que el porvenir se encierra
en la perpetua vida de ultratumba;

a vosotros, ilusos utopistas,

me dirijo, escuchadme, espiritistas.

Yo vine al mundo y penetré en la vida
con la incredulidad por patrimonio,
nunca acepté la gloria bendecida

ni el limbo, ni el infierno, ni el demonio.
Yo he buscado otro punto de partida
que del gran Ser me diera testimonio.
Ninguna religion, dogma ni rito

me ha mostrado de Dios el infinito.

Yo admiro en las gigantes catedrales

de los nobles artistas el desvelo,

que en el marmol grabaron los anales
de la biblica historia de este suelo.
Escucho las salmodias celestiales

y murmuro después con desconsuelo:
La inspiracion del hombre es portentosa,
mas la causa primera es otra cosa.
Contemplo con placer grande y profundo

la solitaria ermita del desierto,
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pero no envidio al que abandona el mundo,
que es la inaccion, la calma, mas no el puerto.
Y la vida es luchar, aunque un segundo

lo convierta en un siglo el desacierto,

y la ansiedad fatal que nos ayuda

a lanzarnos en brazos de la duda.

Sin dudar no se llega hasta la cumbre

de la fe que transporta las montanias;

sin dudar adquirimos la costumbre

de aceptar como buenas las patranias.

Yo dudé y adquiri la certidumbre

que hay otras tierras para el hombre extranas:
y algo sin nombre que en los aires zumba
trajo hasta mi los ecos de ultratumba.
Ecos vagos, extrafios, confundidos...

que pretenden cambiar la faz del mundo;
por unos con asombro recibidos,

por otros con desprecio sin segundo;

pero el caso es que fueron sometidos

a un examen y analisis profundo;

y que las muchedumbres repetian

que los muertos hablaban, y sentian.

De este dicen que dicen los rumores

se han repetido en todas las edades,
porque siempre los grandes soriadores
escucharon la voz de las verdades.

Hoy quiza nuestros tiempos son mejores,
porque nuestras modernas sociedades,

al buscar el porqué de la existencia
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hallan en su razon la Providencia.
Allan Kardec, filosofo eminente,

se asemejo a Colon, que tras los mares
vio las palmas de un nuevo continente
y escucho de otros hombres los cantares;
y Allan Kardec que fue constantemente
el sabio explorador de nuevos lares,
también veia rodar por los espacios
planetas con techumbres de topacios.
Elvio la irradiacion del infinito

en algo que su mente presentia,

y el porvenir del hombre lo vio escrito
en torrentes de luz y de armonia.

Hallé en sus obras el jordan bendito
que calmara la sed del alma mia,

y desde entonces sigo mi jornada
esperando tranquila y resignada.
Inmensa gratitud guarda mi mente,

al que nunca debemos olvidarle.
jEspiritistas! Nuestro afan ardiente
uno solo ha de ser, el imitarle:

El fue nuestra lumbrera refulgente,
debemos por su ciencia venerarle;

que él nos profetizo mejores dias

y del progreso eterno fue el Mesias.
jGloria a su nombre! A sus virtudes gloria:
del adelanto infatigable obrero,

El alcanzo del bueno la victoria.

jFeliz de aquel que siga su sendero!
105



Memorias de una mujer

Honremos del gran hombre la memoria
con nuestro amor profundo y verdadero
jOh! Regenerador de las ideas...

jBendito Allan Kardec! ;Bendito seas!.

Aquella noche form¢é época en mi vida. El 31 de marzo de 1875,
entré a formar parte en las filas de los propagandistas del Espiritismo.
Desde aquella noche, cuantas veladas literarias ha celebrado la
Espiritista Espafiola, en todas ellas ha resonado mi humilde voz. Mi
pobreza y mi modestisima posicion social, ya no sirvieron de
obstaculo para intimar con aquellos hombres eminentes y aquellas
mujeres distinguidas. Cambiabamos nuestras impresiones en la
Sociedad, y pasabamos veladas agradabilisimas. Porque es indudable
que los hombres de talento (en su mayoria) tienen un trato excelente.
Y la Espiritista Espafiola reuni6 en aquella, época verdaderos sabios en
lo mas hermoso de la vida, en la edad madura, cuando aun tiene flores
el arbol de la juventud, a pesar de comenzar su madurez los frutos de
la experiencia, con la particularidad de que todos aquellos atletas del
progreso ocupaban en aquel tiempo una buena posicion social. La vida
del adelanto se desbordaba entre aquellos hombres amantes de la
ciencia, sin el menor estorbo. Trabajaban unidos en el mayor
entusiasmo, era un grupo verdaderamente simpatico, mejor dicho,
admirable el que formaban aquellos hombres que todo lo reunian:
talento, distincion, gracia en el decir y un amor inmenso al
Espiritismo.

De aquellos hombres eminentes algunos han dejado la Tierra,
otros han sufrido los vaivenes de la fortuna y han entrado en el periodo
mas triste de la vida, cuando el cuerpo se inclina a la Tierra y
comienza a sentirse el frio de la vejez.

Pocas sociedades cientificas habran tenido una edad de oro tan
brillante, tan espléndido como la tuvo La Espiritista Espafiola. En ella
vi la luz de la verdad. jBendita sea!.
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Capitulo 7.

Ya dije en el capitulo anterior la gran actividad que desplegaba
mi espiritu para estudiar el Espiritismo, y aunque mi buena hermana,
con ternura verdaderamente maternal, me aconsejaba que no trabajase
tanto porque concluiria por no poder hacer nada, una fuerza superior a
mi voluntad me impulsaba a no cesar en mi empefo... Si como tuve la
inmensa suerte de estar rodeada de buenos espiritus amantes de la luz,
llego a estar dominada por algiin enemigo invisible que me guardase
odio de anteriores existencias, hubiera sido victima de la obsesion mas
horrible y mas espantosa. Mas que obsesion hubiera llegado a ser
subyugacion absoluta, porque durante muchas horas del dia, cuando
estaba cosiendo, si me encontraba sola componia versos, que
conservaba en mi mente hasta la noche, molestindome muchas veces
la tenaz insistencia de los espiritus, a los que les decia resueltamente:

-Vamos a ver, antes de todo yo tengo que ganarme el sustento,
el dia es para mi trabajo, para mi tarea material. Bastante hago que las
noches y los dias festivos los dedico a escribir, ;qué mas queréis?
Dejadme tranquila.

Descansaba un buen rato y vuelta a la misma tarea. Tan pertinaz
empefio llegd a preocuparme seriamente, preguntandome a mi misma:
(Pero esto es razonable? ;Tendré un principio de locura? No, eso no
puede ser, porque el presidente de la Sociedad Espiritista Alicantina,
Don Manuel Aus6, hombre muy sabio, doctor y catedratico muy
respetado y admirado de todos, me escribe y me aconseja que escriba
cuanto pueda. Me dirijo al director del Centro de Sevilla, y éste me
envia su periddico El Espiritismo, en el cual encuentro que han copiado
una poesia que dediqué a mi madre.

Escribi al director de La Fraternidad de Murcia, y también me
contestd de la manera mas afectuosa, aconsejandome que me entregara
incondicionalmente a la propaganda del Espiritismo. ;Qué haré?, y
con nuevo afan continuaba mi tarea.
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Lo que yo escribi en aquella época ahora me asombra y me
sorprende en alto grado, porque todo me faltaba. No tenia ningin
diccionario, ni tratados de gramatica, ni libros de consulta de ninguna
especie, no tenia entonces mas libro que Los Preliminares del
Espiritismo, obra de gran valia, porque si bien desde nifia habia ido
coleccionando voliimenes llegando a reunir una buena biblioteca,
cuando me quedé medio ciega la tuve que vender. {Qué dia tan
horrible fue aquel para mi!

Tenia todas las obras encuadernadas con la mayor sencillez,
pero que a mi me parecian de gran mérito, sin duda por los muchos
sacrificios que me habian costado. Puesto que durante largas
temporadas después de muerta mi madre, el dinero que habia de
emplear en la cena lo guardaba en una bolsita, y cuando tenia reunidas
6 u 8 pesetas encuadernaba los libros que podia. Asi es que mi
pequeiia biblioteca era para mi lo mas querido de la Tierra, y el dia que
la vendi, el mismo librero que la compré me dijo muy contrariado:

-Si todos los libros que compro me proporcionaran ver un
disgusto tan grande, yo le juro a Ud. que dejaba de ser librero.

Cuando se los llevd me parecio que habia perdido todo lo que
quedaba de mi pasado. jQué dias tan espantosos ocasiona la miserial..

En mi primera visita a la Capilla evangélica, me regalaron una
Biblia, después adquiri nimeros de La Luz, periddico evangelista en el
cual escribi con el pseudénimo de Violeta, antes de conocer el
Espiritismo. Al comenzar mis estudios espiritistas, me mandaron de
Alicante La Revelacion y algunos libros, después recibi La Fraternidad,
El Espiritismo, La Revista de Estudios Psicologicos y El Buen Sentido, mas
veo que voy adelantando los sucesos y no quiero adelantar fechas.
Cada periddico que recibia me producia una alegria infantil, diciéndole
a mi hermana:

-Mira, (ves? Ya tengo otro compafiero mas.
-Si, y otro nuevo trabajo.

-Y otras nuevas afecciones. Tu tienes tu madre y tus hijos que te
quieren, yo, no tengo a nadie, y a falta de una familia pequeia, quiero
ver si consigo tener una familia muy grande. Ella se reia diciéndome
con el mayor carifo:
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- .Y piensas tu que a mi no me gusta que escribas? Lo que yo
quisiera es que no tuvieras que coser, porque este trabajo, créeme,
Amalia, acabara contigo.

-Al contrario, mientras mas escribo mas deseo tengo de escribir:
escucha, escucha lo que traec hoy La Fraternidad de Murcia, y le lei la
siguiente poesia.

Ante un Tunel.
Meditacion.

Cuatro periodos nuestra vida tiene,

la nifiez con sus mundos de alegria;

la dulce y sofiadora adolescencia,

la edad viril con su ambicion gigante,

y en la vejez la triste indiferencia.
jCuan breve es nuestra estancia en este mundo!
De nifios no sabemos que vivimos,

la juventud nos brinda con sus suernios:
la ancianidad recuerdos de que fuimos.
Solo la edad madura nos ofrece

la verdadera vida, el pensamiento

se eleva, se dilata, se engrandece,

y adquirimos ternura, y sentimiento.
Del mismo modo que los hombres tienen
distintas fases en su propia vida,

asi el cuerpo social siente su influjo,

la sociedad refleja la tendencia

que le impone la ley de la costumbre,
dominio que se acepta sin violencia,

y que siempre acato la muchedumbre.

El mundo tuvo su feliz infancia,
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después su adolescencia sofiadora,

en esas dos edades la ignorancia

cubrio la luz de su rosada aurora.

El mundo nifio quiso los vergeles,

el mundo joven luchas y torneos,

y el mundo pensador busca hoy laureles
y halla el orbe pequerio en sus deseos.
Hay otra aspiracion, hay otra vida,
vertiginosa, ardiente

que sin orden, sin regla, y sin medida:
su punto de partida

es dominar a todo lo existente.

jYa no existen montanas,

el hombre ha penetrado en sus entranias!
Suena una voz gigante, atronadora,

que el Universo escucha conmovido

y pasa la veloz locomotora.

Cuando el dolor nos deja en nuestro pecho
el corazon deshecho,

le podemos decir a un amigo:

jVen a llorar conmigo!

Transmite nuestra queja

el telégrafo ardiente y palpitante

que el tiempo lo reduce a un solo instante.
jBuques, puertos, canales,

mdquinas infernales:

que ya en la superficie de la Tierra

o0 en lo profundo de revueltos mares,

arrojan a millares
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mundos de fuego que la muerte llevan!...
jTodo ha brotado en confusion, gigante!
jHay un afan ardiente!...

jTodo es exuberante

en la mente grandiosa

del poderoso siglo diecinueve

que a su poder el mundo se conmueve!

El le ha dicho al pasado:

Duerman por siempre en la olvidada tumba
(que tu misma ignorancia te ha labrado).
Duerman en paz tus ritos, tus costumbres,
tus idolos, tus santos, tus altares,

tus doctos familiares,

tu sabio jesuitismo,

que sembro la semilla

de un profundo egoismo.

Caigan tus monasterios, donde el hombre
desataba los lazos de familia.

Perdiendo hasta el recuerdo de su nombre,
llego la hora bendita

en que el mortal comprenda la grandeza
de la eterna verdad por Dios escrita.
Tiempo es ya de que el genio se consagre
no a fantasticos suenos:

ya no existen los bardos que cantaban

en medio de ruinas,

los idilios pasaron,

las cantigas guerreras.

Su puesto le usurparon,
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esceépticos que todo lo negaron

y que el nombre de Dios desconocieron.
Este vértigo ardiente

del fatal ateismo

hoy inclina su frente

ante el Espiritismo.

Sostienen fuerte lucha

encontradas pasiones;

le oye una voz, el Universo escucha.

Y olvida sus pasadas tradiciones.

Pero todo es incierto, todo es vago,

la incoherencia domina

dejando tras de si fatal estrago.

Pero esto es natural, los grandes cambios,
los trastornos sociales,

son como los violentos huracanes

que el aire purifican,

pero desbordan los profundos mares

y arrebatan los cedros seculares.
Titanica es la lucha, pero al hombre

la razon le domina,

y ante esa clara luz su pensamiento

le rinde culto a la verdad divina.

Dios dice al hombre: Avanza en tu carrera, mi
pensamiento tienes.

Por eso como el aguila altanera
debemos los mortales

elevarnos audaces por la esfera.

Y segun nuestras dotes especiales

112



Amalia Domingo Soler

enaltecer de Dios la gran historia,
escribiendo una pagina elocuente

en la region eterna de su gloria.

La ciencia, hija de Dios, debe inspirarnos,
venid, poetas, y elevad cantares,

venid hijos de Apeles:

tomad vuestros pinceles

y en la boca del tunel tenebroso
deteneos un instante,

¥ veréis como avanza en las tinieblas
el humo de la maquina triunfante
tejiendo un velo de flotantes nieblas.
jParecen cordilleras de montanas!
jVisiones delirantes!

Copiad esas figuras tan extrarias.
jLigeras, indecisas, palpitantes!

jOh! Trasladad al lienzo ese paisaje

de sombra, de vapor y luz rojiza;
porque ese extrario cuadro simboliza
todo el invento y el poder del hombre.
Y vosotros, profundos pensadores,

que buscdis en la ciencia de ultratumba
de la divina luz los resplandores,
escudrinad las santas Escrituras:

que ellas dicen del modo que hallaremos
paz en la Tierra y gloria en las alturas.
El evangelio es fuente sacrosanta,

es manantial purisimo y fecundo,

JEl que bebio en sus aguas se levanta
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sobre el impuro lodazal del mundo!.

Cuando desde Sevilla me mandaron El Espiritismo, encontré que
de La Revelacion de Alicante habian copiado una poesia que dediqué a
mi madre en el mes de junio de 1873.

jCuanto se lo agradeci al director del periddico!... Ya que en
Sevilla habia perdido lo que mas amaba, me era muy grato que alli
resonaran mis palabras: la poesia era la siguiente.

A la memoria de mi madre.

iMadre del corazon! Cuanto he sufrido

En la triste ignorancia de mi vida;

cuando tu inmenso amor miré perdido
creyendo que era eterna tu partida;
cuando en tus sienes no encontre un latido,
cuando tu dulce voz quedo extinguida:

y en mi horrible ansiedad y en mis enojos
perdi la luz de tus hermosos 0jos.

jTus ojos!..., que habian sido en mi existencia
faros de salvacion y de consuelo,

destellos de la santa Providencia,
luminares purisimos del cielo;

idolos de mi fe, de mi creencia,

que yo adoraba con ardiente anhelo;
porque antes de perderte comprendia

lo mucho que me amabas, jmadre mial!...

jCuanto me amaste! Si, yo fui tu gloria,
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tu ensuerio de placer jamas perdido,
capitulo el mas triste de tu historia

y para ti sin duda, el mas querido.

El afan de tu vida transitoria

fue evitar a mis labios un gemido;

pensar en mi dolor fue la gran pena

que te hizo sucumbir. jEras tan buena!
Que no es extraiio que, al perderte, el llanto
facil brotara de mis tristes ojos.

Y que en mi soledad sintiera espanto,

y en mi camino hallara solo abrojos.

La vida en su terrible desencanto

;Qué le ofrece al mortal? Luto y enojos;
el que fija en la Tierra su mirada.

;Qué ha de encontrar? El hielo de la nada.
Eso encontraba yo, madre querida;

por eso ante tu losa funeraria

pasaba muchas horas de mi vida

sin elevar al cielo una plegaria;

en tu recuerdo santo embebecida

mi mundo era tu huesa solitaria,

siendo todo mi afan en mis dolores

cubrir tu tumba con hermosas flores.

Una voz, un murmullo, un eco vago
resono de la Tierra en el abismo,

y un algo misterioso en dulce halago

la frente acaricio del ateismo.

Quién dijo que la muerte no hacia estrago

por medio de la magia o Espiritismo,
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y asombradas las gentes repetian

que los muertos hablaban y sentian.
Los unos con desdén los escucharon,
los otros de pavor se estremecieron,
algunos por reirse investigaron,

y sin saber por qué se convencieron.
Aquellos que en su mente conservaron
recuerdos de los seres que perdieron,
sintieron renacer en su memoria

de su existencia la pasada historia.

Yo la senti también, broto en mi mente
vertiginosa... delirante idea.
Comprendi que habia un Ser omnipotente
y exclamé con amor: |Bendito sea!
Admiré la gran Causa inteligente,

miré en la ciencia luminosa tea

que nos mostraba mundos y planetas
que nunca los soniaron los poetas.

Vi a hombres rudos, sencillos, ignorantes,
trazar sobre el papel rasgos extrarios,
pigmeos convertidos en gigantes,

sin doblez, sin mentira, sin enganios.

Yo vi la conmocion en sus semblantes
y lamenté los juveniles afios

que he perdido dudando que vivian,
que los muertos hablaban y sentian.
Viven, sienten, se agitan, se estremecen,
velan amantes nuestro triste sueno,

del globo terrenal desaparecen,
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que asi lo quiere su divino duerio;

mas siempre en nuestra lucha nos ofrecen
de la esperanza el magico beleio,

por eso en mis momentos de agonia

te contemplaba siempre, jmadre mia!
Te contemplaba, si; junto a mi estabas
y yo creyendo que un delirio era,

mi frente carifiosa acariciabas
murmurando: Prosigue tu carrera,

tus ojos en mis ojos los fijabas

diciendo en su expresion sufre y espera,
¥ yo entretanto en mi dolor profundo.
jMe encontraba tan sola en este mundo!
Sola viviendo tu... [fatal locura!

jQué tiempo tan precioso he consumido
lamentando mi horrible desventura!
(Expiacion que sin duda he merecido.)
Pero ya termino, radiante y pura
contemplo hermosa luz, y conmovido
mi corazon se agita, y en mi mente

tres épocas se enlazan dulcemente.

Mi ayer con tu ternura sacrosanta,

mi presente flotando en el vacio.

Mi porvenir que al cielo se levanta
exclamando: yo espero, yo confio,

y la fe racional, eterna planta

que la ciencia le sirve de rocio

hoy me brinda el aroma de sus flores

y a su sombra se extinguen mis dolores.
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Mi salud comenz6 a alterarse, y en la Espiritista Espafiola
creyeron que el magnetismo me aliviaria. Quien mas consiguid con
dicho tratamiento fue un ingeniero, hombre muy pensador, pero que de
todo dudaba. Sosteniamos animadas discusiones, las que terminaron
con la siguiente poesia que yo le dediqué, y publico El Espiritismo de

jEspiritismo!... [Ciencia bendecida!
jEspiritismo!... [Religion sagrada!
jFoco del bien! jAntorcha de otra vida!
Filosofia en la razon fundada;

la ley de recompensa merecida,

la negacion eterna de la nada;

el amor al progreso y a la gloria,

de la creacion la legendaria historia.
Yo reconozco tu verdad innegable,

de Dios presentas la perfecta hechura,
en sus divinas leyes inmutables,

sin preferir a nadie en su ternura,

tu doctrina es sublime, es adorable,

es practicar la caridad mas pura;
ifeliz de aquel que al borde del abismo

oye tu voz, potente Espiritismo!.

Sevilla en su nimero 22 del afio 1874.

La razon.

Al Sr. Don Manuel Oncins (dualista).
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A usanza del insigne don Quijote,
desfacedor de entuertos y de agravios:
el que a Cervantes le valio que el mote
de loco le pusieran muchos sabios.
Siguiendo yo al hidalgo caballero

en su afanosa y singular tarea,

hoy me cumple decirte que no quiero
que tengas del gran Ser tan pobre idea.
Tu hallaste en la Tierra por fortuna

a una mujer, que con delirio ciego,
velo tu suerio y te mecio en la cuna;
sintiendo de una madre el sacro fuego.
De santa gratitud tu pecho henchido
un amor sin rival la has consagrado;
Si tu claustro materno aqui no ha sido
su espiritu otra vida ha recordado.
Porque esas poderosas afecciones,

no son hijas de un mundo tan pequerio;
aqui son mas mezquinas las pasiones:
aqui la abnegacion es solo un suerio.
Aqui el oro es el movil poderoso

que une y desune a la familia humana;
el titan de la fabula, el coloso,

por el que el hombre olvida hasta el mariana.
Por un presente espléndido, se olvida
de que al progreso eterno consagrado,
una prueba no mas es esta vida,

un paso en su camino ya trazado.

Por eso cuando un alma enamorada
119



Memorias de una mujer

120

nos ofrece tesoros de ternura

brindando su magnética mirada,

un mundo de esperanza y de ventura.
Debemos concentrar el pensamiento,
debemos despertar nuestra memoria,
para escuchar el eco de un acento

que nos cuenta de ayer pasada historia.
Esa mujer que con delirio amante

fue el angel protector en tu camino,

otra vez guio tu paso vacilante

y al tuyo esta enlazado su destino.

¢No la recuerdas? ;Di? Nunca tu mente
al escuchar los ecos que retumban

en las selvas, que gimen tristemente
cuando los huracanes las derrumban.
¢Nunca tu mente de pavor herida

busco una sombra que te diera amparo?
¢Nunca viste una luz vaga y perdida
que tu creyeras rutilante faro?

¢No has escuchado en el espacio nunca
una dulce y lejana melodia?..

¢ Cuando en el mundo tu placer se trunca
no busca un Mas Alla tu fantasia?

No sé los suerios que guardo tu mente;
sé que anhelas un Dios, pero que dudas,
Yy que sin ser ateo ni creyente,

tras un helado analisis te escudas.
Avido de saber, vas inquiriendo,

yvas a las escuelas preguntando;
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sistemas filosoficos leyendo

que van tus ilusiones marchitando.

La historia de ultratumba te ha ofrecido
mas mundos, mas esferas, mas regiones,
y ante ésta, te has quedado sorprendido
luchando entre sofismas y razones.

La mujer celestial que en este mundo
fue el angel tutelar de tu destino,

dejo esta vida; y con afan profundo
como sigue a la brujula el marino.
Seguiste evocando en tu memoria

su sombra entre los muertos confundida,
pidiendo que una pagina en tu historia
escribiera su diestra bendecida.

Pero sorda a tus ayes no responde

y exclamas en tu loco desvario:

Algo queda de ti... ;Mas donde, en donde?...
¢ Que no contestas al lamento mio?...
Preséntate ante mi, que yo te vea,

y viéndote una vez seré creyente;

y con afan propagaré esa idea,

o seré en mi dolor indiferente.

En el Espiritismo yo he buscado

un consuelo a este mal que en mi delira:
si en el Espiritismo no lo he hallado,

es el Espiritismo una mentira.

jLogica deduccion, por vida mia!...

Que como espiritista yo te arguyo;

tu osado pensamiento se extravia,
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y vence a tu razon tu loco orgullo.

/;Qué sabes tu si esa mujer querida
cumpliendo una mision en otro suelo,

no podra embellecer tu triste vida

y de expiacion te sirve tu desvelo?

jPues si todos los seres contemplaran

a las almas queridas que se alejan!..

jSi todas al llamarlas contestaran!...

/Se quejarian los hombres cual se quejan?
Que hay comunicacion esta probado,
revelaciones hay bien convincentes;,
porque tu no las hayas alcanzado.

¢ Podras negar los hechos evidentes?

Si copias de Murillo las creaciones,

y al trazar en el lienzo una figura,

no imitas sus divinas perfecciones,

¢ Valdra por esto, menos la pintura?

Si de conquistador quieres el nombre,

y tu nave la absorbe el mar profundo;
;Me negaras acaso que hubo un hombre,
un Cristobal Colon, que nos dio un mundo?
¢ Todos los hombres son grandes poetas?
¢ Todos llegan a ser legisladores?

No, que giran en orbitas concretas
trazadas por sus hechos anteriores.
Tiene razon de ser cuanto acontece,

la ley universal es infalible,

y lo que mds absurdo nos parece

es cual la ciencia exacta, indiscutible.
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¢ Por qué un ciego entre sombras viva triste

sin encontrar consuelo en su agonia:

podra acaso negar que el sol no existe

porque él no llegue a ver la luz del dia?

¢ Por qué el Espiritismo aun no te ha dado

la solucion ansiada de un problema,

deja de ser un hecho consumado

la irradiacion de su verdad suprema?

No basta que tu niegues por despecho,

investiga, compara, sintetiza,

nadie para negar tiene derecho:

aquel que tiene dudas, analiza.

Tienes talento, ilustracion bastante,

y como espiritista yo te arguyo,

yo quiero que camines adelante,

y pueda tu razon mas que tu orgullo.
Madrid, noviembre 1874.

De los periddicos espiritistas espafioles, me faltaba colaborar en
la Revista de Estudios Psicologicos de Barcelona. Escribi a su director
Don Jos¢ Ma Fernandez y no me contesto. Su silencio me sorprendio,
pues tenia muy buenos antecedentes de su amabilidad. Le escribi de
nuevo y a vuelta de correo obtuve la contestacion mas franca y mas
afectuosa que podia desear, aceptando mi colaboracion, enviandome
su Revista y aconsejandome que trabajara con celo incansable en la
propaganda del Espiritismo. Y yo entusiasmadisima con un articulo
que publicaba el Numero 2 del afio 1875, sobre el proyecto de llevar a
la Exposicion de Filadelfia del 76, obras y periodicos espiritistas,
escribi la siguiente carta que publico la Revista de Barcelona en su
Numero 3, del mismo afio.
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Cartas intimas.
Sefiores redactores de la Revista de Estudios Psicologicos:

Hermanos mios en creencias, he leido con profunda atencion el
razonado articulo que con el epigrafe de El Espiritismo en la
exposicion internacional de Filadelfia de 1876 publico en febrero
ultimo, la Revista de Estudios Psicologicos de Barcelona, tan dignamente
dirigida.

No sé qué admirar mas en el citado articulo, si la galanura y
fluidez del lenguaje o la grandeza de sus ideas.

Si no fueran espiritistas, ciertamente que se asombrarian de mi
atrevimiento al ver que trato de contestar a esa carta en plural que han
dirigido usted es a todos sus hermanos.

Osadia fuera indudablemente, si yo pretendiera elevarme a la
altura de ustedes, que poseen tan brillante erudicion, y tan profundos
conocimientos. Pero como yo sélo quiero demostrarles que su voz ha
encontrado eco, y que lo encontrara en inteligencias mucho mas
adelantadas que la mia, para esto no hacen falta grandes dotes
literarias.

En el campo espiritista, todos tenemos obligacion de sembrar la
semilla productora de la observacion y del adelanto. El grano que
ustedes arrojan dard mieses, y el mio humilde musgo, ustedes
sembraran arbustos que llegaran un dia a ser arboles seculares, y yo
seré la hiedra que se enlace a ellos.

Entre los verdaderos espiritistas, el progreso moral tiene mas
valia que el intelectual, por eso entre nosotros todos tienen valor
entendido, el profundo sabio y el humilde ignorante, aquél por su
ciencia, éste por su sentimiento.

Las exposiciones, sean regionales o universales, son
verdaderamente los dias de fiesta de la Humanidad, y asi como en el
génesis Mosaico dicen que a los seis dias Dios descansé al ver
concluida su obra que era buena, también el artista, el obrero, el
industrial, todo aquel que se pueda consagrar al trabajo, cuando llegue
el momento de ver terminado el objeto de sus afanes y de sus tareas,
debe replegar su pensamiento, deben reposar sus ideas, y encontrarse
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satisfecho de haber llegado, si no al limite del progreso, al menos a
una de sus Innumerables estaciones. Y ese dia sera el verdadero
domingo de su vida, la Unica fiesta legal de su existencia: por eso
siempre he llamado a las exposiciones el séptimo dia de los pueblos.

Felizmente éstas se multiplican, la Humanidad se regenera, el
trabajo la ennoblece, la vida cambia de forma, y lentamente el
progreso sale de su crisalida para convertirse no en mariposa como el
humilde gusano, sino en polen fecundante que deja el fruto en todas
las regiones de la Tierra.

En el fondo de los mares, en el seno de las montafias, en el
espacio, en los talleres, en las fabricas, en los museos, en las escuelas,
y principalmente en la camara oscura del pensamiento.

El hombre hoy piensa por si solo, y expone sus ideas sin ser tan
cruelmente castigado como lo fueron Socrates, Cristo, Galileo, y todos
los hombres que han iniciado algo nuevo.

Desaparecieron las hogueras. Las cenizas de los martires
abonaron la Tierra, y la semilla que ellos sembraron nos ha dado
abundantes cosechas.

Los ateos son pesimistas, y niegan el progreso. jQué locural...
Aun mas, dicen que retrocedemos..., eso es imposible, completamente
imposible: podremos estacionarnos, pero retroceder, jamas.

No hay mas que leer la historia y se ve claramente que cada
siglo ha dado un paso en la senda del bien, del Gnico y verdadero bien,
porque se han equilibrado en el humano organismo sus dos grandes
arterias afluentes, el sentimiento y la razon.

Cuando los poetas pintan en sus idilios la decantada edad de
oro, la época de los reyes pastores, ;qué era entonces la razon
humana? Una mezcla informe, un compuesto mixto entre el hombre y
el bruto.

(Qué es la historia de los antiguos patriarcas? ;Qué domina en
aquellas razas? El instinto sensual en el hombre, y la humillacién y
degradacion en la mujer, convertida en mueble, en cosa, sin
conocimiento de si misma, esclavizada por su ignorancia, envilecida
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por su idiotismo. Hasta que llegd la hora bendita en que un espiritu
superior infiltr6 en el alma de doce hombres el germen de la
civilizacion, éstos cruzaron la Tierra, repitieron las parabolas de
Cristo, y su santa doctrina, a través de diecinueve siglos, se conserva
latente en una gran parte de la Humanidad.

Desgraciadamente la han corregido y aumentado de tal modo,
que muchas fracciones de la sociedad ignoran completamente lo que
fue Cristo, pero en fin, algo es algo, y aunque muchisimos explotan la
religion cristiana y la utilizan para edificar casas en la arena de la
Tierra, y no en las montaiias de la eternidad, pero los obreros que
dependen de esos arquitectos o maestros de obras, los creyentes
automaticos que creen porque ven creer, esas maquinas humanas que
obedecen sin replicar, no son tan responsables de la debilidad de sus
actos como lo es el pastor que guarda y conduce aquel rebaiio.

Las grandes inteligencias deben ser el faro de esas nulidades, de
esas criaturas cuyo desarrollo intelectual esta bajo cero.

El que no tiene inteligencia para analizar y comparar, y obra
guiado Unicamente por el instinto de imitacion que distingue a los
orangutanes y que no tiene conciencia de sus actos, esas almas
inocentes tiene que mirarlas el Eterno con la tierna compasion, con
que se mira a un nifio cuando da sus primeros pasos en la senda
escabrosa de la vida.

Por eso yo respeto y compadezco a las falanges de los fieles de
todas las religiones positivas, y aunque conozco (o al menos, creo
conocer) que van hacia Dios, me parece que van por el camino mas
largo.

Cristo, en su predicacion oral, que fue muy breve, dejo las bases
de un codigo verdaderamente divino: elevo al hombre a la altura de un
semidio6s, porque le dio la libertad de la razén y el Universo por
templo, sin altares, sin dogmas, sin ritos, sin ceremonias clericales, le
dejo al hombre por herencia espacio y tiempo y por ejemplo que imitar
su modo de morir.

ijCuan pocos comprendieron a Cristo! ;Como han
empequetiecido su memoria! jA la sombra de su gran figura, cuantos
crimenes se han cometido!...

126



Amalia Domingo Soler

Pues bien, el Espiritismo es sencillamente la ampliacion del
Cristianismo con menos figuras parabolicas, y un nimero mucho mas
reducido de milagros y hechos sobrenaturales, porque después de
diecinueve siglos que han transcurrido desde la predicacion de Cristo,
la Humanidad naturalmente estd mas civilizada. Razona mejor, y
conoce algo los secretos de la ciencia, por eso dijo, y dijo muy bien un
espiritu, que la razon derribo a los dioses y hoy la razon es diosa.

El Espiritismo y el primitivo Cristianismo que se pueden llamar
las colmenas del progreso, tienen sus zanganos, si, desgraciadamente
los tienen. El Cristianismo tuvo falsos sacerdotes que introdujeron en
la Santa Doctrina, el comercio y los privilegios, y el Espiritismo tiene
hoy juglares, prestidigitadores, miserables embaucadores que hoy se
utilizan del Espiritismo por el lado bufo, y sabe Dios si mafiana
querran convertirse en pontifices y hacer de nuestra escuela filosofica
una religion utilitaria.

Ahora bien, todos aquellos que tengamos un atomo de
inteligencia, debemos protestar enérgicamente de semejante abuso.

(Pues qué? ;Quizas el Espiritismo sirve para dar funciones
teatrales en Londres, Paris, y en la corte de Espafa? ;Necesita
exhibirse en los coliseos? Lo que es verdaderamente necesario que se
infiltre en las conciencias.

El Espiritismo no es la alquimia de los pasados siglos. No es la
prestidigitacion moderna, no es la magia de los egipcios, es
unicamente la practica del evangelio, es la primitiva ensefianza de
Cristo, ni mas, ni menos. Y asi como en tiempos de aquel hombre solo
sus apostoles fueron los primeros en propagarlo, hoy los apostoles se
han multiplicado y se cuentan por millones.

Cristo, que fue la humildad personificada, que sufrié resignado
la befa y el escarnio, echo un dia a latigazos a los mercaderes del
templo. Pues bien, para nosotros los espiritistas, nuestro templo debe
ser todo lugar, todo paraje, todo sitio donde se rinda culto a la
civilizacion.

Afortunadamente, nuestros hermanos de los Estados Unidos,
han levantado una fabrica grandiosa y ofrecen en ella hospitalidad a la
industria de todos los paises, a las artes de todas las regiones, a todos
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los adelantos, en fin, de la Humanidad. Acudamos nosotros al
llamamiento, y hagamos lo que hizo Cristo, echemos a latigazos a los
mercaderes del Espiritismo que iran a ofrecer sus mercancias a la
Exposicion de Filadelfia.

Debemos unirnos todos los espiritistas de este globo y decir por
medio de la palabra, del libro, del periddico, de los cuadros, de la
estatua, y de todos los objetos y artefactos que el hombre puede hacer,
que el espiritista no es juglar de oficio. Que no posee con las
comunicaciones de ultratumba el ordculo de Napoleon. Que lo que
unicamente ha conseguido es el convencerse de la identidad de sus
pasadas existencias, y conformarse, y resignarse con sus penalidades
presentes. Que el verdadero espiritista s6lo se ocupa en recordar el
distico del templo de Delfos, condcete a ti mismo, y el conocimiento de
nuestra pequefiez, nos hace ser mucho mas indulgentes con los demas.

Ese es el Espiritismo, problema indescifrable para la
generalidad que lo convierten unos en religion positiva, otros en
escuela puramente racional, aquellos en socialismo o comunismo,
¢stos en magia blanca o negra, y los unos en serio, y los otros en bufo,
lo ridiculizan y lo desprestigian por completo.

A nosotros nos obliga un deber sagrado a deshacer ese error por
todos los medios imaginables, diciendo muy alto, que se no confunda
el Espiritismo con el Empirismo.

Ni los médiums disponen a su antojo de los espiritas, ni estos
los utilizan y los presentan como monos sabios.

Los espiritistas no son reveladores del mafiana, conocemos algo
lo que fisimos, no lo que seremos. Este es el error capital que pesa sobre
el Espiritismo, que le quieren dar un tinte fantastico que realmente no
tiene.

Aqui no se ha encontrado aun el movimiento continuo de la
materia, pero el Espiritismo es el movimiento continuo del espiritu.

iLa eterna actividad!

Cada época ha reflejado su civilizacion en sus artes. Las
piramides de Egipto demuestran en lo mucho que se tenia a la materia.
Los soberbios templos denotan que el formalismo religioso imperaba,
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y que el hombre, para adorar a Dios, necesitaba ver un objeto. Hoy se
rinde culto al Ser omnipotente contemplando la Creacion, hoy no nos
revestimos de misticismo, y los lienzos con Cristos expirantes y
virgenes en éxtasis, se perdieron en la sombrias, arcadas de los
conventos.

Hoy no tenemos un gusto determinado, no existe el bello ideal
artistico de una sola escuela, porque la verdadera civilizaciéon no debe
tenerla, porque debe ser multiple en sus demostraciones como lo es la
naturaleza.

Por eso nosotros debemos llevar a la exposicion de Filadelfia
nuestros diversos adelantos, las inspiraciones que recibamos de
espiritus superiores, pero sin amaneramiento ni artificio.

El Espiritismo es grande por si solo, no necesita de pequeiios
accesorios.

iEspiritistas! No nos asemejemos al siervo que guardo el talento
que su Sefior le di6. Seamos como su compafiero que le dieron cinco y
devolviod diez a su duefio.

No tengamos la luz debajo del celemin, sino coloquemos un
faro en la nevada cumbre del Himalaya.

A Filadelfia, hermanos mios. La union es el simbolo de la
fuerza moral y material, demostremos que el Espiritismo no es un arte
de hacer fortuna, es sencillamente la definicion del problema condcete
a ti mismo.

Adioés, hermanos mios. La civilizacion es un templo, ustedes
presentaron con su articulo la ofrenda al rico, yo con estas pobres
lineas el dinero de la viuda, sigan ofreciendo sus brillantes dones, que
ante el altar del progreso todos debemos presentar el fruto de nuestra
inteligencia, porque los espiritistas somos los obreros del porvenir.

Madrid, marzo de 1875.

En contestacion al articulo anterior, me mandd Fernandez la
coleccion completa de su Revista, las obras de Allan Kardec, y una
carta carifiosisima. Cuando yo me vi duefia de los libros de Kardec
(por los que tanto habia suspirado) mi alegria fue inmensa y le decia a
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mi hermana:

- (Ves como es util trabajar? Ya tengo libros, ya podré estudiar,
ya no caminaré a ciegas: porque entonces, si bien asistia a todas las
sesiones de la Espiritista Espafiola, y tenia bastante intimidad con la
mayor parte de sus socios, existia en mi la cortedad del que se
reconoce inferior. Ante aquellos hombres verdaderamente sabios, yo
me encontraba tan pequefla que no me atrevia a importunarles con
preguntas que para ellos hubieran sido muy insignificantes, por mas
que para mi entrafaban un interés inmenso.

Acudia con mi hermana a otras reuniones familiares, pero en
aquellas no encontraba mi espiritu lo que deseaba. En la Sociedad
Espiritista Espafiola me asustaba la sabiduria de aquellos hombres
eminentes, y en las sesiones particulares no veia mas que un cambio de
fanatismo y mucha farsa en algunas de ellas, lo cual me entristecia
profundamente, porque habia tornado muy en serio el estudio del
Espiritismo.

Crecia como la espuma mi correspondencia, y rapidamente me
puse en relacion con muchas familias espiritistas: mis escritos hechos
con verdadera voluntad, encontraron la mejor acogida, y muchos
hermanos en creencias me brindaron su hogar para reposar algin
tiempo de mis fatigas.

Como mis ojos se resentian mucho de aquel abuso de trabajo,
me aconsejé mi médico que tomase bafios de mar si me era posible, y
una familia espiritista de Alicante, me envid el dinero para el viaje.
Yo, con el afan de ganar la luz que habia perdido, acepte muy contenta
el pasar la temporada de bafios en Alicante, haciendo proyectos de
escribir mucho ya que no tendria que coser durante un mes.

Me despedi de mi hermana con gran sentimiento. Mucho mas
cuando ella me dijo:

-Todo el que se empefia en volar, dicen que vuela. Yo creo que
ta volaras y te irds muy lejos, tengo este presentimiento.

-No suefies. Dentro de un mes estaré aqui.

-Si estaras. Si, asi lo espero, pero luego... luego te irés.
Indudablemente mi hermana era médium de presentimientos.
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Yo entonces no pensaba ni remotamente el poco tiempo que me
quedaba de estar a su lado, pero si comprendia que aquel estado era
insostenible, era un trabajo superior a mis fuerzas. Los ratos que
pasaba en las sesiones espiritistas, jcudntas veces me preocupaba lo
que tenia que coser al dia siguiente! Me daban trabajo en una tienda y
para ganar diez reales al dia cosiendo sin maquina faldas y sacos, era
cuestion de coser sin descanso, y afiddase a esto la idea constante de
alguna poesia o de algun articulo. Todos los escritos que intercalo en
mis memorias, hasta mi traslado a Barcelona, son la prueba evidente de
la firmeza de mi voluntad, y de la buena asistencia de los espiritus. No
transcribo mas que los escritos con los cuales pedi hospitalidad en la
prensa espiritista, que si los copiara todos formarian un tomo
voluminoso.

Yo debo a los invisibles una gratitud inmensa, porque si debi a
mis padres la formacion material de mi organismo, he debido a los
espiritus una proteccion admirable, jamas me he sentado a escribir que
instantaneamente no haya estampado mis pensamientos en el papel.
jBendita sea la hora que comencé el estudio del Espiritismo!.. jCuanto
le debo a los espiritus!.
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Capitulo 8.

Al llegar a Alicante, fui muy bien recibida de todos los
espiritistas, encontré lo que yo no podia esperar, pues no creia que en
tan poco tiempo pudieran ganarse tantas voluntades. Don Manuel
Auso en todas las sesiones me sentaba a su lado y decia a sus
compareros:

-Si Amalia sigue mis consejos, harda mucho bien a los
desgraciados y a si misma. Si expiatoria es su existencia, mision
hermosa puede cumplir en medio de sus sufrimientos, en trabajar en la
propaganda del Espiritismo esta su redencion. Yo la envidio porque ira
mucho mas lejos que yo. jCuanto puede adelantar si no se detiene!
iCuanto puede progresar si comprende cual es su deber!

Yo le escuchaba con el mayor asombro, porque no podia
comprender lo que me guardaba el porvenir. Veia que mis ojos
siempre me amenazaban con el tormento mas horrible, jla ceguera!
Vivir de las dadivas y de la proteccion de los espiritistas lo rechazaba
mi espiritu en absoluto. Pues nunca he creido que se deba vivir a la
sombra del ideal filosofico o religioso que el hombre defienda.

Asociar lo mas grande, lo mas sublime, como son las
aspiraciones del alma, con la prosa de la vida, con sus necesidades
materiales, lo he creido siempre incompatible para la dignidad del
espiritu. Asi es que aun cuando varias familias espiritistas se
disputaban darme su generosa hospitalidad, yo decia siempre: El
hombre digno, antes que todo debe ganarse su sustento, y después de
atender a las primeras exigencias de la vida terrena, el tiempo sobrante
que lo emplee en lo que mas grato le sea.

Yo soy muy pobre, debo procurar el conservar la poca luz de
mis ojos, vivir de ella, y después, después haré¢ lo demas. Y con un
deseo inmenso de aliviarme me levantaba antes de las cuatro de la
mafiana y me iba al bafio. jQué bien me encontraba en el mar!.. En

133



Memorias de una mujer

aquella hora estaba completamente sola, pensaba en mi pasado con
horror, en mi presente con melancolia, en mi porvenir con ese temor
que inspira lo desconocido. Positivista por excelencia, jamas he vivido
de ilusiones, y la realidad era muy triste para mi, porque nadie mejor
que yo sabia que mis fuerzas eran muy débiles.

En Alicante supe la aparicion en el estadio de la prensa de un
nuevo periddico, EL Buen Sentido de Lérida, y recuerdo que en el mar
hice la poesia con la cual me puse en relacion con Don Jos¢ Amigo y
Pellicer, el cual, como los demas espiritistas, me animé muchisimo
para que escribiera. He aqui la poesia que compuse en el lugar mas
hermoso de este planeta, jen el mar!, en ese templo donde Dios se
presenta con toda su grandeza y poder.

En el mar.

jPobres desheredados de La Tierra!
Los que vivis errantes, sin abrigo.

Que sostenéis encarnizada guerra

Sin encontrar jamds un ser amigo,

los que juzgais que el mundo nada encierra;
que es el hombre del hombre el enemigo
y negra ingratitud el alma humana;..

¢ Queréis oir a una mujer cristiana?

Un tiempo fue que yo también creia

que el principio y el fin aqui se hallaba,
y viviendo en frenética agonia

de la muerte el silencio ambicionaba;
llego, por fin, de redencion el dia,

y comprendi que, necia, me enganiaba,

siendo el mundo y sus penas y congojas

134



Amalia Domingo Soler

del Libro de La vida... algunas hojas.
Desde entonces, si bien no soy dichosa,
ni de mis pobres ojos huye el llanto,
considero una amiga carifiosa

la muerte, que antes me causaba espanto,
que aunque ansiaba morir, y aunque la fosa
tenia para mi siniestro encanto,

un algo, un no sé¢ que me retraia

sin poder explicar lo que sentia.

Hoy alientan en mi nuevas pasiones

y me entrego a luchar con mi destino;
que encuentro de mi vida las razones
aunque con llanto riego mi camino;
las pruebas penas son y expiaciones,
codigo justo, celestial, divino:

mas si no nos doliesen las heridas,

Jde qué nos serviran vidas y vidas?

Si a sufrir y triunfar hemos venido
tenemos que pagar deuda sagrada:
Podra, si, resignarse el afligido

sin exhalar un jay! en su jornada;

mas de esto a ser feliz, a ver cumplido
el suerio de su mente entusiasmada,
hay a mi ver la misma diferencia

que va de las tinieblas a la ciencia.
Existen, en verdad, almas tan bellas,
tan buenas, tan humildes, tan piadosas,
que canticos de amor son sus querellas

y encuentran en las zarzas blancas rosas,
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yo he querido seguir las santas huellas
de esas vidas serenas y dichosas...

pero mi afan es un delirio loco;

soy muy débil aun, valgo muy poco.

Fijo en la Tierra mis cansados ojos

y al verme sola, errante, sin amparo,
siento angustia, me hieren los abrojos,

y hasta vencida a veces me declaro.

Son tan multiplicados mis enojos,

que por mdas que en el puerto brilla un faro,
lo vislumbro tan lejos, jay!, tan lejos...
Que las brumas envuelven sus reflejos.

Y delirante, en mi dolor profundo

le pido a Dios que calme mis pesares;
que me permita abandonar un mundo
donde sodlo hallé penas a millares.

Donde el tiempo es dolor y en un segundo
vivo un siglo de dudas y de azares:

y un algo va mi vida destruyendo

y de mi propia sombra voy huyendo.

Y por ver si mis quejas encontraban

un eco que mi acento repitiera,

a la playa me fui, donde llegaban

las olas con su rapida carrera:

en ellas me lancé, joh! Me guardaban
una emocion que yo jamas sintiera;

y mas vivida luz brillo en mi mente,

y mi alma se mecio en un nuevo ambiente.

Y exclamé con acento entrecortado,
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sintiendo esa emocion desconocida:

¢ Quién, Serior, tu grandeza habra negado
y en el acaso comprendio la vida?

¢ Quién sera el infeliz que conturbado

te nego, convirtiéndose en deicida?

jSi solo al contemplar el Océano

te aclama el corazon por soberano!

Ya brille el sol en el rosa do oriente

o la luna nos de sus resplandores,

o0 en noche tenebrosa unicamente

alguna estrella lance sus fulgores;
siempre te ha de encontrar, joh!, ser potente,
quien oye de las olas los rumores;

que ellas nos cuentan legendaria historia
de la Creacion y de su eterna gloria.
Ellas me han dicho: Vive, espera y ama;
nuevos mundos te guardan nueva vida,
donde crece purisima la llama

del sacro fuego que a vivir con vida,

el pensamiento en el amor se inflama;

y de la ingratitud la horrible herida
nunca la siente el alma en las regiones
donde son celestiales las pasiones.

Tu, que a nosotras llegas desolada,
porque tu vida de expiacion te abruma,
te ofrecemos llevarte a otra morada

en niveo globo de flotante espuma:
extiende, pobre ser, esa mirada,

deja la Tierra y su plomiza bruma;
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que en alas de tu fe te llevaremos

hasta Dios, a quien todo lo debemos.

Y me llevaron, si: senti en mi alma

un consuelo inefable, una alegria...,

una esperanza tal, que en dulce calma
se troco mi tormento y mi agonia:

su sombra me presto la eterna palma
que en cruz trocara muchedumbre impia,
para que el Cristo en ella sucumbiera

y de ejemplo a los hombres les sirviera.
Si, recordé a Jesus, bueno y creyente

y de nuevo admiré su fortaleza,

y se fue disipando lentamente

la nube de dolor que mi cabeza

en sombra la envolviera; dulcemente

de mi se apodero santa tristeza;

y en las olas miré las mensajeras

que nos vienen a hablar de otras esferas.
jPobres desheredados de este mundo!
Cuando sintais el dardo de la duda,
cuando en vuestro dolor gran de y profundo
ningun genio del bien os preste ayuda,
id a orillas del mar, vergel fecundo
donde la inteligencia torpe y ruda

se engrandece, se eleva, se dilata,

y el férreo lazo con valor desata.

Alli esta siempre Dios, alli, en mi duelo
le encontré omnipotente y soberano

difundiendo la luz, mostrando el cielo
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y del abismo el misterioso arcano.
Venid, los que vivis con triste anhelo,
venid a contemplar el Océano

cubierto de nevadas aureolas,

y escuchareis el canto de las olas.
Hosanna y aleluya pronunciado

por espiritus libres que alli moran;

su lenguaje confuso he descifrado:
ruegan a Dios cuando los hombres lloran;
y la espuma es el llanto que ha brotado
cuando los ayes del mortal deploran;
y ellas nos dicen con su voz sonante:

Humanidad, despierta, y adelante.
Alicante, julio 1875.

Desde la muerte de mi madre, yo nunca habia celebrado esas
fiestas que celebra el que tiene familia, mi cumpleafios y el dia de mi
santo habian pasado completamente desapercibidos para mi. Nadie me
avia felicitado en ellos, antes al contrario, en esos dias siempre se
habian multiplicado mil contrariedades por diversas circunstancias
para sufrir més que de costumbre.

Estando en Alicante llegé el 10 de julio, dia de la fiesta de mi
nombre. Nada dije a la familia en cuya casa me hospedaba, y cuando
estaba pensando en mi hermana que desde Madrid me habia escrito
diciéndome que me echaba muchisimo de menos, vi entrar doce o
catorce hombres del pueblo y una mujer de edad mediana, los que me
dijeron que habian venido expresamente de Jijona para darme los dias
y ofrecerme una gran caja de dulces sobre los cuales estaba mi nombre
formado con letras blancas adornadas con filetes y arabescos color de
rosa.

Me quedé tan sorprendida y tan asombrada, que al pronto no
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supe demostrar mi agradecimiento, hice grandes esfuerzos por
contener mis lagrimas y abracé a la mujer buenisima que habia dejado
dos hijas pequefias encargadas a una parienta suya, s6lo por
conocerme, sOlo por verme habia hecho el viaje desde Jijona a
Alicante. Desde aquel dia, Teresa Galiana, ocupa un lugar preferente
en mi corazon. Después de mi madre es la tinica mujer que en la Tierra
ha velado mi suefio. Me hizo prometer que iria a Jijona para presidir
algunas sesiones espiritistas, y cuando después le Conté a Ausé la
sorpresa tan agradable que habia tenido, me dijo él con inmensa
satisfaccion:

-Dios da ciento por uno, sigue propagando la verdad, consagrate
al Espiritismo y en €l encontraras una familia.

Marché a Jijona cuando conclui de tomar los bafios, y en casa de
Teresa encontré atenciones y cuidados verdaderamente maternales,
desvelos y demostraciones carifiosas que jamas olvidarg.

Jijona tiene una campifia deliciosa, en la cual pasé horas muy
agradables, mas este goce se turb6é con la enfermedad que adquiri,
enfermedad que me durd algunos meses, las calenturas del pais, y
entonces fue cuando Teresa veld mi suefio con el mayor carifio, mi
madre no hubiera cumplido mejor. Confieso ingenuamente que cuando
me despertaba de noche y me veia en aquella alcoba con las paredes y
las cortinas mas blancas que la nieve, en mi blando lecho tan limpio,
tan primoroso, y a Teresa de pie a la cabecera, mirandome sin
cansarse, deseaba morirme en aquellos instantes y asi se lo pedia a
Dios diciéndole como si hablara con un intimo amigo:

(Por qué no me dejas aprovechar esta ocasion tan favorable?
Morir en brazos de una mujer tan buena debe producir una muerte
dulcisima. jHe luchado tanto!... ;Soy tan pobre!... Cuando vuelva a
Madrid no tendré fuerzas para trabajar: ;Y como viviré? En cambio, si
ahora me muriera todo quedaba arreglado. Teresa me enterraria
llorando sobre mi tumba, jme quiere tanto!.. Pero mis ruegos no
fueron oidos, y Ausé desde Alicante ordend mi traslado para tenerme
mas cerca y poder estudiar mejor mi enfermedad.

Aus6 siempre me inspird un profundo respeto, sus palabras
siempre fueron ordenes para mi, y me trasladé de nuevo a Alicante,
donde la ciencia de mi buen amigo supo combatir y vencer a mi tenaz
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enfermedad.

Para la convalecencia marché a Murcia, donde una familia
espirita me esperaba con los brazos abiertos, y alli permaneci cuatro
meses, teniendo una convalecencia muy parecida a una enfermedad.
Pero me cuidaron con tantisimo cariio y me dieron tan buenos
alimentos, que al fin recobré la salud. En mis ratos lucidos segui
escribiendo lo que me fue posible, y aquella buenisima familia, Don
Eduardo de los Reyes y su angelical esposa, me propusieron muy
formalmente que no me separase de ellos. Mas yo les dije:

-No, no puedo quedarme aqui, en Murcia el trabajo escasea, y el
poco que hay esta muy mal pagado. Yo, mientras humanamente pueda,
quiero ganarme el sustento, no quiero vivir a la sombra del
Espiritismo, mientras yo pueda coser algunas horas al dia.

Y a pesar de sus reiteradas instancias me trasladé a Madrid en el
mes de febrero de 1876.

Mi hermana me recibido con las mas vivas demostraciones de
alegria. Parti6 conmigo su lecho, pues la habitacion que yo antes
ocupaba la tenia alquilada a una sefiora, pues yo para no perjudicarla
asi se lo aconsejé. Busqué trabajo y la sefiora francesa que tanto me
habia protegido anteriormente, me ofrecidé ocupacion en su casa que
acepté con el mayor placer, y empecé de nuevo a coser y a escribir,
rodeandome los espiritus con tal insistencia, que muchas veces tenia
que escribir, y escribir en las peores condiciones, porque ya no tenia
aposento independiente, ocupaba el de mi hermana y nunca podia estar
sola puesto que ella tenia su anciana madre y tres hijos.

Al mismo tiempo, los directores de los periddicos espiritistas,
todos me seguian aconsejando lo mismo, que no dejara de escribir, y
yo muchas veces por la mafana, cuando iba a mi trabajo, elevaba mi
pensamiento a Dios, y le decia: Abreme un camino para que yo gane
lo suficiente y pueda tener una habitacion independiente para trabajar,
o aleja de mi a esta legion de espiritus que continuamente me rodea.
Los dos trabajos no los puedo seguir, si escribo no gano un céntimo
para vivir, yo no quiero abusar de nadie, asi que déjame tranquila,
porque las dos tareas a la vez no me es posible desempefiar. Y como si
Dios estuviera sordo a mis suplicas, seguia cosiendo y escribiendo con
la mayor angustia. Recuerdo que para el aniversario de Allan Kardec,
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escribi unas octavas reales que lei en la Espiritista Espafiola, que a mi
hermana y a mi nos parecia imposible que unieran dos pensamientos,
porque justamente en aquellos dias, habiamos tenido unas amigas de
huéspedes, y yo, tan pronto me encerraba en la cocina con mis
papelotes y mi tintero, como me escondia en una alcoba huyendo de
los chiquillos y de la continua charla de nuestras amigas. Cada octava
la escribi en distinto lugar, y es cierto, que cuando hay voluntad de
trabajar, los espiritus nos prestan poderosa ayuda. Pruebas tuve de ello
en la siguiente poesia.

A la memoria de Allan Kardec.

Conforme voy cruzando de la vida.

Su espinoso y tristisimo sendero,

tu memoria sagrada y bendecida

con fe mas razonada la venero;

cuando miro esta turba fratricida

que piensa unicamente en el dinero,

te recuerdo, y exclamo con ternura:
jBendito Allan Kardec por tu alma pura!
Eras grande, tan grande que tu acento
el eco repitio de mundo en mundo,
encontrando tu noble pensamiento

un enemigo fuerte, sin segundo:
encontraste el yo del avariento.

Ese yo con su calculo profundo:

jAh! jPobre Humanidad! jCudn pobre eres!
Te compones no mas de mercaderes.
Ciega de nacimiento, que no miras

mas que la oscuridad de tu presente,
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y el aire inficionado que respiras

te asfixia y debilita fatalmente:

si a Dios quieres amar, si en El admiras
algo grande, sublime y prepotente,

JPor qué no te despiertas, raza humana,
y contemplas la luz en el mariana?

¢ Por qué de Allan Kardec la voz sonora
no queréis escuchar? Decid, mortales,
Jno sabéis que al llegar la ultima hora
os dejaréis aqui vuestros caudales?

¢ Que los unidos bienes que atesora

el hombre, son sus dotes especiales;
que caridad y amor unicamente

nos haran progresar eternamente?
Eternamente, si; las obras buenas

y el consuelo que al triste prodiguemos,
daran a nuestra vida horas serenas

y nos haran valer mas que valemos;

tus paginas, Kardec, se encuentran llenas
de profundos consejos, y debemos
estudiar en tus libros la doctrina

que a practicar el bien nos encamina.
Debemos bendecirte, y admirarte,
debemos propagar tu gran idea:

la caridad también tiene su arte

y monumentos eternales crea;

y aunque la Humanidad la mayor parte
rechaza la verdad, que esto no sea

obstaculo ninguno en nuestro empenio,
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que es despertar al hombre de su suerio.
De ese suerio de oprobio y de ignorancia
en que hace tanto tiempo esta sumido,
es vergonzosa nuestra eterna infancia

y para algo mejor hemos nacido;
jdespierta, Humanidad! Que tu vagancia
te arrojara en la tumba del olvido:

y la mision del hombre es dejar huellas
para que otros después sigan por ellas.
No nos basta nacer, vivir, y luego
entregarnos en brazos de la muerte:
tenemos que dar luz al que esta ciego,

y darle vida al que se encuentra inerte,
tenemos que avivar el sacro fuego

que en héroes a los hombres nos convierte,
tenemos que luchar, porque luchando

es solo como iremos progresando.

Y siendo Allan Kardec nuestro caudillo
alcanzaremos eternal victoria,

artes y ciencias, esplendente brillo
obtendran con los lauros de la gloria.

El déspota orgulloso, hombre sencillo
se tornara si graba en su memoria,

que ciencia y caridad, paz y consuelo
seran la escala que nos lleve al cielo.

No lo olvidemos nunca, espiritistas;
perdon y caridad es nuestro lema,

que dejemos de ser exclusivistas,

que adoremos de Dios la ley suprema.
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Y aunque nos llamen locos y utopistas,
de Allan Kardec sigamos el sistema
que nos dice olvidando el egoismo:

Al projimo amaras como a ti mismo.
Venid hermanos, y entonad conmigo
hosanna y aleluya en alabanza

del que quiere y perdona a su enemigo
y el yo avariento de su mente lanza
vivamos a la sombra y al abrigo

de la hermosa y dulcisima esperanza
que Allan Kardec nos da ;Bendito seas!

jOh, regenerador de las ideas!

Madrid, marzo 1876.

Muri6 en aquellos dias un pobre hombre en el Hospital de la
Princesa, que habia jugado con mi hermana cuando los dos eran
pequetivelos. Yo creo que el espiritu de aquel infeliz se uni6 a mi
como la sombra al cuerpo. Yo entonces no acababa de comprender lo
que sentia. Veia a Antonio por todas partes, dormida y despierta, le
llamaba y le decia: ;Qué quieres? Y sentia un dolor de cabeza
irresistible, dolor tan fuerte que no me dejaba coordinar dos ideas, y
luchando con multitud de pequefios inconvenientes, escribi el siguiente
articulo, que sin duda alguna es el que he escrito en peores
condiciones, pues lo escribi como la poesia anterior, huyendo de los
chiquillos, encerrandome tan pronto en la cocina como en una alcoba
oscura, durando mi trabajo mas de quince dias entre hacer el articulo y
copiarlo. Transcribo dichos escritos para que sirvan de ensefianza a
muchas mujeres que son médiums escribientes que podrian ser muy
utiles al Espiritismo si tuvieran constancia para trabajar. La
perseverancia hace un trabajo de gigantes. Nadie mas pobre y mas
desheredado que yo, sin gran inteligencia, careciendo en absoluto de
conocimientos cientificos, medio ciega, sin familia, sin recursos, y a
pesar de tantos inconvenientes he sido util a una fraccion de la
Humanidad. Aunque veo que me separo de mi objeto, que es copiar el
ultimo articulo que escribi en Madrid, titulado:.
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;Donde estas?.
1.

jPobre Antonio! ;Qué ha sido de ti? Qué turbacion tan grande
tendras, y con cuanta pena contemplards tu pasado, exento de actos
punibles, pero si sumido en la mayor ignorancia.

Y sin embargo, tu alma era grande y buena, accesible a los mas
delicados sentimientos y a las mas nobles aspiraciones. En tanto que tu
entendimiento dormia con el vergonzoso suefio de la mas obcecada
pereza, no querias pensar, y sabias sentir.

iQué desequilibrio! jQué inarmonico conjunto! jLuz y sombral!
iMuerte y vida! jNieve y fuego!

Libro en blanco era tu mente, exceptuando el prélogo de tu
existencia terrenal.

(Quién diria al verte con tu semblante risuefio, con tu humilde
blusa, que guardabas toda una historia de sentimiento y de amor?

Pasaste desapercibido en el mundo. Nadie fijo su mirada en el
pobre jornalero: tu cuna la mecio el infortunio, y en tu lecho de muerte
ni un s6lo amigo derramd una lagrima. jPobre Antonio!

Escogiste una familia casi sumida en la indigencia, dividida por
una continua lucha doméstica. Palabras obscenas y duros tratos fueron
las primeras pinceladas que dieron color al lienzo de tu vida.

Creciste solo, sin afectos, sin familia. Sin familia, si, porque los
padres que no se interesan por sus hijos no son mas que instrumentos
de accion para que se realice la ley de multiplicacion.

Después son ceros sin valor alguno, en la suma infinita de los
seres que pueblan el Universo.

2.

Vivia en tu misma casa una nifia de tu misma edad, que mas
dichosa que th, deslizaba su existencia en compaiiia de su buena
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madre, que supo inculcarle los santos principios de la divina ley del
trabajo.

Una tierna afeccion te uni6 a ella, y desde entonces tu vida fue
menos triste y abandonada. Tu infantil compafiera te ensefid a leer, y
ya pudiste encontrar algunas flores en tu estéril imaginacion.

La nifa llegd a la adolescencia, y a los quince afios puso su
taller de modista, y en las largas veladas del invierno, cuando
consagraba a sus tareas noches enteras, t velabas con ella viviendo de
su misma vida.

Como ella era muy buena, su benéfico fluido te dominaba y te
inspiraba a trabajar también. Y de dia tejiendo esteras de junco, y de
noche de acomodador en los teatros, utilizabas tu tiempo y ganabas
honradamente tu subsistencia.

Los afios pasaron, tu amiga de la infancia, que era mucho mas
instruida que ta, buscd su centro simpatico donde encontré un alma a
la altura de la suya y se casd con un joven empleado, bueno y
entendido.

Aquel casamiento te dejo herido mortalmente. Tt le habias dado
a aquella mujer todo el amor que podia albergar tu alma. Pero no basta
querer, es necesario hacer agradable el carifio, tiene que haber unidad
de aspiraciones e igualdad de educacion: esto faltaba entre ti y ella.

Violento y decidido en tus resoluciones, resolviste no volverla a
ver, y durante 18 afos, no te pusiste en su camino, pero guardaba tu
mente un recuerdo dulcisimo de aquel amor primero y tnico de tu
vida.

El alma necesita para amar, tener en mucho al objeto amado: la
raza humana es idolatra en sus aspiraciones, es indispensable que
admire para que ame. Ante el ser querido hay que doblar la cabeza
para mirarle con los ojos reconditos del alma, hay que reconocerse
pequefio ante el duefio de nuestras ideas, para que se realice la ley de
la armonia. Dos fuerzas iguales se repelen.

He aqui la razon por la que tu amor no se extinguié durante
tantos afios, porque ella tenia sobre ti un valor indescriptible. Para ella
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era el mundo pequefio, para ti ain era grande la Tierra.

Quisiste formar familia, y te uniste con una mujer meretriz de
alma, que son mas despreciables atin que las de cuerpo.

Durante 13 afios pudiste con tu trabajo sostener tus
obligaciones, pero por una de las mil penalidades y peripecias de la
vida, te encontraste un dia sin poder ganar tu sustento, y entonces la
miserable compafiera que eligio tu ciego entendimiento, te abandon6
dejandote solo y olvidado por el grave delito de ser pobre.

3.

Sentiste frio en el alma, pero un frio intenso, penetrante, que
helaba hasta la médula de tus huesos.

Moral en tus costumbres, humilde en tus deseos, te habias
contentado con la paz del hogar doméstico, con la vida rutinaria del
jornalero que ni vive para comer, ni come para vivir, pero como la
felicidad no es mas que relativa, el acronauta es feliz cuando en su
globo cruza el espacio y el pastor conduciendo su ganado también lo
es: si asi no fuese, la Humanidad no podria cumplir su mision.

Al verte solo, al encontrarte aislado, como en la nifiez, por ley
natural volviste a mirar a tu pasado y pensaste en ella, en aquella
mujer que encerraba para ti ese encanto espiritual, esa atraccion del
alma, esa voz poderosa que nos llama, ese eco profético de nuestro
porvenir, esa melodia intima del pensamiento, que deja en nuestro
oido las notas dulcisimas de la esperanza.

Ella también habia sufrido, ella también se habia quedado sin su
amado compaiiero.

Estaba viuda y pobre, tres hijos le pedian pan.

4.

Temblando como un adolescente en sus primeros examenes, te
presentaste ante la compaiera de tu Infancia, y le contaste tu triste
historia que escuchd con vivo Interés, volviendo a ser para ti lo que
habia sido en la nifiez, una hermana carifiosa y buena.
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Como todo tiene su valor entendido en la vida, también lo tienen
los afectos tranquilos.

Las grandes pasiones nos hacen sentir en un segundo todas las
sensaciones conocidas y por conocer, resumen en un segundo mil y
mil siglos de existencia, pero después el fuego se convierte en ceniza,
y sabido es que la ceniza siempre ha sido juguete del viento.

El carifio fraternal sin emociones, ni violentas crisis, dura tanto
como nuestra vida.

Es un cielo sin sol, pero también sin nubes.

Es un valle sin flores, pero también sin zarzas espinosas,
cumpliéndose asi la ley de la compensacion, que es la ley universal.

S.

El dolor tiene sus periodos de calma, y el tuyo los tuvo también.
Tu alma, avida de querer, cifr6 en los hijos de ella un afecto profundo,
y apasionado, y tu mayor placer era salir con ellos, complacerlos,
satisfaciendo sus menores y futiles caprichos.

jPobre Antonio! Eras muy bueno.

Yo seguia atentamente los pasos de tu vida, y admirando tu gran
corazon, me desesperaba al ver las densas sombras que envolvian tu
inteligencia.

Deseando que fueras mas feliz viviendo mas resignado, ella
tratd de hacerte conocer el Espiritismo. jVano empefio! Refractario a
la luz, cerraste los ojos y nada ni nadie te los hizo abrir. La tisis se
apoder6 de tu cuerpo, esa enfermedad lenta y segura, ese gusano
roedor que no suelta su presa hasta que ftritura el organismo
dividiéndolo en atomos. Tus padres pobres y por apéndice avaros, te
dejaron ir al hospital joven ain. No querias morir, y luchaste con la
muerte cuanto pudiste luchar.

Parece que aun te veo, palido, jadeante, con los ojos vidriosos,
la voz apagada, que producia un eco sepulcral: al verte, sin saber por
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qué, pensaba en los cementerios y recordaba un carro lleno de muertos
procedente de un hospital que vi cuando nifia, y que causdé en mi
mente una impresion indeleble. Aquellos caddveres hacinados unos
sobre otros arrojados brutalmente en la fosa comun, siendo objeto de
blasfemias y chanzonetas de los enterradores, hicieron tanto dafio en
mi imaginacion, la escena fue tan repugnante para mis 0jos, que a
través de largos afios, atn se fotografia fielmente en la camara oscura
de mi memoria.

No apruebo las pompas funebres, antes al contrario, soy
partidaria de la primitiva incineracion de los muertos. Digo lo que dice
la nueva sociedad incineraria que se ha formado en Paris, cuyo
presidente es Victor Hugo: El hombre debe desaparecer, pero no
pudrirse, no quiero para los que dejan la Tierra soberbias tumbas, pero
no quiero tampoco que éstos sirvan de pabulo a burlas groseras.

La muerte realiza un hecho demasiado trascendental y se la debe
mirar con religioso respeto.

Las salas de diseccion en las clinicas de los hospitales me
inspiran menos repugnancia, porque alli se ve a la ciencia buscando en
la materia disgregada el secreto para unificar y virilizar las células.

iPobre Antonio! Me parece que ain te veo, me parece que aun
te escucho, si. Un mes antes de morir me hablabas de ella con
melancolico resentimiento, con resignada amargura, fijabas tu mirada
en el pasado y murmurabas con pena:

iCuanto la he querido!... {Nadie, nadie en el mundo la habra
querido tanto como yo!..

Tu expiacion en la Tierra termino, tu compaiiera de la infancia
fue a verte tras largos dias y encontr¢ tu lecho vacio.

(Estaba tu espiritu alli? Casi me atrevo a asegurarlo. (La
conociste? Si la conocerias, y no te darias cuenta seguramente de su
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afliccion y de su desconsuelo.

Me cuentan que tus padres reclamaron tu cadaver para darle una
honrosa sepultura.

iSolicitud estéril, cuando te habian dejado morir en un hospital
solo y abandonado, sin que una mano querida enjugase el sudor de tu
frente, sin que unos 0jos amantes buscaran los tuyos, sin que una voz
del alma te hablara de la eternidad!

La iglesia cumpliria su rito. Pero no hay rito en el mundo que
valga lo que vale una plegaria intima acentuada por los latidos del
corazon.

(Donde estas, Antonio? Quizd junto a mi. jOh! Si. Ella te ha
visto en su sueflo, suefio bien significativo, pues te vio muerto y
horriblemente desfigurado.

Acariciabas a sus hijos, tus infantiles amigos. Pero éstos ni te
veian ni te oian, y t0 hacias inttiles esfuerzos por atraerlos a ti. jVano
empefio! jInfructuoso afan! jTu espiritu solo se materializaba para
ella! Solo para ella se hace visible.

Tu situacion es ain muy angustiosa, porque no te das cuenta de
tu muerte.

(Cuando despertaras de tu penoso sueno? ;Cuando
comprenderds la realidad de la disgregacion de tu materia y la
eternidad indivisible de tu espiritu?

Aun tardard mucho tiempo. No habia en ti el mas leve
presentimiento de la vida futura.

Tu espiritu no ha salido de la infancia. ;Infancia? He dicho mal,
estas aln en el primer periodo de la vida del espiritu.
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Pon a un nifio de pocos meses echado en el suelo, él llorara,
gritara, pero no podra correr al lado de su madre. Del mismo modo
estabas ti, te quejabas amargamente, si. Pero tu dolor era impotente,
no podias ir a buscar la luz que tu alma enferma necesitaba.

iCuantas veces! jCuantas!.., me decias con desaliento: jAy
Amalial... jQué triste es vivir tan solo!... Y solo nunca esta el hombre,
amigo mio. Por eso el Espiritismo presta tanto consuelo a los seres
infortunados, porque si en la Tierra no encontramos mas que dolores,
tenemos la completa certidumbre que nadie, absolutamente nadie,
podré usurparnos nuestro puesto en el Congreso Universal.

Todos somos iguales, todos poseemos los mismos bienes. Los
mas activos y los que son mas sensibles al dolor de los demas, llegan
antes: los mas negligentes, y los mas rebeldes, llegan después.

(Donde estas, Antonio? T eras bueno, muy bueno. Ahora
encarndis nuevamente y daras los primeros pasos en la senda del
adelanto intelectual.

Ta me querias cuando estabas aqui, yo te ruego que no me
olvides, y si te fuera posible que te comunicaras con ella.

iDeseo tanto saber lo que has sentido!

Adioés, Antonio. Te recuerdo con melancélica ternura, y con
triste satisfaccion me alegro de tu muerte: jSufrias tanto!..., pobre...,
enfermo... y solo..., tenias sobre ti la trinidad del dolor.

Muchas veces, muchas, me acuerdo de ti, y cuando deje este
triste planeta espero encontrarte, y estoy bien segura que tendré en ello
un gran placer.

Los verdaderos espiritistas no sabemos olvidar. jPobre hermano
mio! Adids, hasta luego. Adios, hasta mafiana...

(Por qué no me dices donde estas?.
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Madrid, mayo, 1876.

Una noche, al volver de mi trabajo, me dijo mi hermana: -
iCuanto siento que no hayas estado aqui, han venido a verte dos
espiritistas catalanes, me han hablado de tus escritos con muchisimo
entusiasmo! Traen una tarjeta para ti del presiente del Circulo
Espiritista La Buena Nueva de la villa de Gracia, y dicen que es tan
buen espiritista y que tiene un gran empefio en que td vivas en su casa,
ino te decia yo que volaras muy lejos!...

Y mi hermana llor6 con gran desconsuelo.

-Mujer, no digas disparates ni te apures antes de tiempo. ;Qué
me he de ir yo a Gracia? Si no conozco a tal hombre.

-Pues ¢l te conoce mucho, y tanto ¢l como su familia dicen que
pronto iras a su casa. Ellos volveran pasado mafiana, que es domingo,
para verte.

-Pues no me veran, tengo que trabajar sin descanso lo menos
una semana velando hasta las doce de la noche.

-Pues lo que es el domingo tienes que estar, no hay mas
remedio, traete el trabajo y yo te ayudaré.

Asi lo hice, y el dia sefialado recibi la visita de los dos
espiritistas catalanes, que eran un anciano y un joven, ambos muy
distinguidos. El de mas edad, que se llamaba Pedro, me dijo:

-Traigo encargo especial de nuestro hermano Luis, que es el
presidente del Circulo La Buena Nueva de ofrecerle a Ud. su casa,
mejor dicho, una habitacién exclusivamente para Ud., porque esta
empefiado en que viva Ud. en su compaifiia. Es casado con dos hijos,
una nifia de doce o trece afios y un chico de catorce o quince, es muy
buena familia. En su casa esta el circulo espiritista, y todos los
domingos tienen sesiones por la tarde, y al despedirme me dijo muy
formalmente:

-Dile a Amalia que la espero, que venga cuanto antes.

Mi hermana y yo tomamos a broma tales ofrecimientos y nos
reimos de muy buena gana. Seguimos hablando largamente, yo les dije
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mi verdadera situacion y mi hermana afiadio:

-Yo bien conozco que Amalia, no puede vivir mucho tiempo asi,
porque su situacion es insostenible. Como no tiene seguridad de poder
seguir cosiendo, como no sabe con los recursos que puede contar, y yo
a la vez soy tan pobre, que no le puedo proporcionar lo que ella
necesita, que es una habitacion separada, independiente, y el alimento
necesario, y tal como vive ahora no es posible que pueda vivir mucho
tiempo. Porque los espiritus la rodean de continuo y no la dejan coser
tranquilamente. Yo creo que el estudio del Espiritismo mas bien la ha
perjudicado.

-Eso nunca, sefiora -replico Pedro-, porque sus escritos han
consolado a muchos afligidos, y el consuelo que a otros ha prestado
ella lo encontrarda también, no tenga Ud. duda, y del modo mas
sencillo. En Barcelona se paga el trabajo mucho mejor que en Madrid,
y Amalia en la Ciudad Condal ganard lo suficiente para vivir,
trabajando mucho menos que aqui, y quedandole por consiguiente mas
tiempo libre para sus tareas literarias, teniendo la ventaja de poderse
bafiar en el mar, ya que tanto lo necesita para los ojos. Tendra mas
reposo, muy buenos hermanos que la quieren, y si le detiene el no
querer separarse de una hermana tan querida, vengase Ud. También, y
encontrara las mismas ventajas que ella, trabajard menos, y ganara
mas.

Mi hermana y yo ya no nos reimos de las proposiciones del
anciano espiritista, y como en Madrid (desgraciadamente) nada bueno
nos retenia, porque mi hermana, para mantener y educar a sus hijos,
era una esclava del trabajo, decidimos trasladarnos a Barcelona una
primero y otra después. Se decidid6 que yo fuera primero para
aprovechar la temporada de los bafios y preparar el trabajo que debia
empezar mi hermana a su llegada.

Como los catalanes son tan entusiastas de su montafiosa
Cataluna, Pedro y su compaiiero nos pintaron la vida del trabajador en
Barcelona con Innumerables ventajas, comenzando por la baratura y la
comodidad de las casas y en lo que tenian muchisima razén, porque en
Madrid los pobres viven en tugurios, y en las cercanias de Barcelona
viven en pisos comodos y decentes, con agua abundante y gas en la
escalera.
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Sin perder momento mi hermana y yo hicimos los planes y
proyectos mas agradables, y el 20 de junio de 1876, sali de Madrid en
direccion a Barcelona, separandome de mi hermana con la dulce
esperanza de volverla a ver muy pronto.

Cuando llegué a la fabril ciudad, me esperaban en la estacion
varias familias espiritistas, hospedandome en casa de Don Miguel
Pujol, cuyas simpaticas hijas ya me eran muy queridas, por haber
tratado a la mayor en Madrid. Al dia siguiente de mi llegada vino a
verme Luis, el presidente del Circulo La Buena Nueva, que desde el
primer momento me tratd con la misma franqueza que si me hubiera
visto nacer. Estrechd mi mano entre las suyas, y mirandome fijamente,
me dijo con acento carifioso:

-, Y qué piensas hacer en Barcelona?

- Qué pienso hacer? Trabajar. Nuestro hermano Pedro ya me ha
dicho que aqui se paga el trabajo mucho mejor que en Madrid. Vendra
mi hermana, viviremos juntas; trabajaremos, y escribiré cuanto pueda,
ya que aqui tendré mas tiempo disponible.

-jAh! No, para eso no has venido ti a Barcelona. Aqui lo que
sobran son modistas y costureras, lo que falta son escritoras.

-Pero como escribiendo no gano para vivir, tengo primero que
coser, y las horas que me sobren seran las que emplearé en escribir.

-, Y ti piensas que podras coser mucho tiempo? Todo lo mas
que te queda de vista para coser (y eso tirando por lo largo), son tres
meses, eso te lo digo yo. En cambio, para escribir, siempre veras, te
sacaremos cuando seas muy viejecita en un capazo al sol, y aln
escribiras.

Las palabras de Luis me dejaron helada. Habia en la mirada de
aquel hombre algo que imponia. Magnetizador de gran potencia, su
mirada me hacia estremecer, y algo inexplicable me decia que el
prondstico de aquel hombre era una verdad. Pero disimulé la penosa
impresion que recibi y le dije:

-Confio aliviarme mucho con los bafios de mar, procuraré coser
lo menos posible, pero yo quiero trabajar para vivir.
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-Tu podras querer, pero tus ojos te diran que no. No hay mas
que mirartelos. Dentro de tres meses (o antes) me lo diras, y como yo
se lo que te sucedera, ya te estoy arreglando una habitacion en mi casa,
mi hijo te la pinta. TG mientras tomas los bafios y después te vienes a
Gracia, donde nadie te molestara, yo te daré¢ habitacion y alimentos
con la sola condicién que ti emplees tu tiempo en escribir para los
periodicos espiritistas. Para difundir la luz de la verdad siempre
tendran luz tus ojos. Para coser..., antes de tres meses dirias con
tristeza jse cumplio la profecia de Luis!

La seguridad con que aquel hombre hablaba, me causaba un
espanto inexplicable. Pero no me abandond la esperanza y tomé
muchos bafios de mar esperando un pronto alivio, pero contra todos
mis deseos mis 0jos se empeoraban lentamente y siempre que Luis me
veia me decia:

-;Cuando te decides a venir? La habitacion ya la tienes
preparada, acuérdate que si te empefias en hacer lo que no puedes,
nadie perdera mas que tu.

Yo no hacia caso de sus consejos, y hacia diligencias para ver si
se podia venir mi hermana, que me decia en todas sus cartas lo mucho
que deseaba reunirse conmigo. Pero los pobres tienen grandes
inconvenientes para viajar, que no es lo mismo costearle el viaje a una
persona sola que a cinco. A mi me lo pagaron entre varios espiritistas,
pero a cinco individuos ya es muy diferente. Asi es que ante la amarga
realidad fueron muriendo mis més dulces esperanzas. Comprendi que
trasladar a una familia pobre desde un punto, donde ya tiene sus
amistades y sus conocimientos, a otro lugar donde todo tiene que irse
adquiriendo lentamente, y hay que pasar el afio de noviciado sin contar
con los fondos necesarios para hacer frente a las necesidades
imperiosas de la vida durante algunos meses, era cometer poco menos
que una locura. Asi se lo hice comprender a mi hermana, la que se
convencio que del dicho al hecho hay gran trecho, puesto que yo, que al
fin era sola, no encontraba tan facilmente donde vivir y donde trabajar.
Y no queriendo abusar mas de la franca hospitalidad que me
concedieron en casa de Pujol, acepté la oferta de Luis hasta encontrar
lo que yo deseaba, que era trabajo y una habitacion en Barcelona,
donde tenia todas mis relaciones. Y el 10 de agosto me trasladé a
Gracia en carruaje, acompafiada de Luis y de dos jovenes espiritistas.
En mi nueva morada me dediqué a coser mi ropa, a dejarmelo todo
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bien arreglado para empezar después mi tarea, que era la de aprender a
hacer corbatas. Y recuerdo perfectamente que arreglandome un abrigo
negro, en la plenitud del dia, tuve que suspender mi trabajo, porque
sobre mis ojos habia caido un velo de bruma, y vi todos los objetos
envueltos en una densa neblina. Cuando vino Luis le dije tristemente:

-Se ha cumplido tu profecia, todo lo veo cubierto de una espesa
niebla. Quiero coser mi abrigo y al mirar la tela negra parece que me
clavan agujas en los ojos. jDios mio! ;Volveré a estar como antes?

-No. Durante algunos dias abstente de todo trabajo. Te vas a
Barcelona y te distraes con tus amigas, y cuando yo te avise te pondras
a escribir y ya veras, cuantas cosas buenas hards con tus ojos medio
cerrados. Y eso es lo que yo quiero, porque en Barcelona, ya te lo he
dicho muchas veces, que sobran modistas y costureras, y en cambio
hacen falta escritoras. No te inquietes ni te apures, haz lo que te digo y
ya veras como propagaras el Espiritismo.

Cuando aquel dia me quedé sola en mi habitacion, lloré
amargamente al convencerme que otra vez estaba en la impotencia,
que no podia ganarme el sustento. Tenia que entregarme nuevamente
en brazos de la Providencia, recibiendo favores de una familia pobre,
que si bien vivian sin escasez, no contaban con mas bienes que su
trabajo, familia con la cual nunca habia tenido la menor relacion, que
hasta el idioma era distinto. Pensaba en mi hermana, en todas las
amistades que habia dejado en Madrid, y de todas me despedi llorando
silenciosamente. Mis ojos, convertidos de nuevo en implacables y
poderosos enemigos, me habian aprisionado entre densas nieblas.

jCuanto me han hecho padecer mis ojos!

Antes de continuar mi narraciéon, tengo que confesar
ingenuamente que he cometido una torpeza equivocando dos fechas
para mi, memorables, y dos composiciones poéticas.

No sé si efecto de la turbacion en que se encontraba mi espiritu
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al reanudar mis memorias o a causa de la confusion que produce fijar la
vista largo rato hojeando distintos libros, es lo cierto que crei
buenamente ser, La Calumnia, la primera poesia que publiqué en La
Revelacion de Alicante, cuando en realidad fue una Meditacion que se
insertd en el nimero 26 correspondiente al mes de enero de 1873, que

la copio a continuacion.
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Meditacion.

jOh, ciencia de ultratumba! Naciste con el mundo;
por ti ha sentido el hombre magnética atraccion,
Yy en ruinas y en cavernas, con un afan profundo
buscaba de tus sombras la extraiia aparicion.
Proféticas sibilas, y magos y hechiceros,

y duendes y fantasmas los vio pasar y huir,

y llamas incoloras, brotando en los senderos

le hacian sonar entonces, en otro porvenir.
Buscaba un algo grande, por intuicion sabia;
que no puede en la Tierra su vida terminar,
segun sus adelantos, el hombre comprendia

que la materia sola no puede progresar.

Su espiritu adelanta porque es de Dios hechura;
las fieras del desierto hoy rugen como ayer,

las aves siempre anidan buscando la espesura;

los peces sin el agua los vemos perecer.

En cambio se ve al hombre primero en selva umbria,

después en tribu errante formando su aduar,
mas tarde forman pueblos, naciones de valia.
Que el lazo del progreso las une sin cesar.

Venid, materialistas, decidme: ;por qué el hombre

es el que solo avanza en toda la Creacion?
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Buscad en vuestra mente y no hallareis un nombre
que dé a tan gran misterio perfecta solucion.

No lo hallaréis diciendo que Dios es sombra vana,
que la materia unida por choque casual,

le dio forma a los mundos, y que la raza humana
solo tiene una vida, la vida material.

Razones que nos dejan el corazon vacio,

llenando nuestra mente de horrible confusion;

y en nuestro ser producen inexplicable frio

que ahogan las esperanzas en un mar de afliccion.
Ante el materialismo la abnegacion perece:

/Sin ella qué serias?.. Responde, Humanidad.:

ante la indiferencia, el genio languidece;

la lepra de la vida es la incredulidad.

jPigmeos que en vuestro orgullo mirando lo creado
su perfeccion inmensa negdis reconocer!

Si solo la materia los globos ha formado

sus grandes maravillas, muy bien podéis hacer.

Del sol resplandeciente que fecundiza al mundo,
copiad de sus destellos el magico color...

(JPodra, joh!, materialistas, vuestro saber profundo
el darnos de la luna su palido fulgor?

Vuestro poder es nulo, gusanos de la Tierra:

(Qué adelanto la alquimia buscando el gran metal?
Sostuvo con la ciencia encarnizada guerra,

mas no forma del oro el rico mineral.

A un arabe creyente le pregunto un ateo,

que al Ser omnipotente por qué reconocio,

y el arabe le dijo: Mirando al sol le veo,
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porque esa huella, nunca el hombre la dejo.

Del hijo del Profeta yo sigo el pensamiento,

no es la creacion efecto de un algo casual:

un Dios regulariza su eterno movimiento,

aquel que dijo al hombre: Devuelve bien por mal.
Creyendo en la existencia de un Dios omnipotente
la vida de ultratumba se deja comprender;,
porque si el hombre solo tuviera lo presente...
jQué poco al Ser Eterno, tendria que agradecer!
¢ Qué vemos en la Tierra? Al vicio que se extiende
cubierto de oropeles, de magico esplendor,

vy a la virtud humillada que nadie la defiende
envuelta en el sudario del llanto y del dolor.

Las miseras criaturas en todas las edades
deicidas han negado de Dios el gran poder,

y algunas que han buscado las biblicas verdades
obstaculos inmensos tuvieron que vencer.
Entonces, si en la Tierra no hay nada que responda
a la suprema idea de creer y de esperar,

y si es la raza humana voluble cual la onda,

en otros hemisferios la luz debe brillar.

Por eso con anhelo buscamos a porfia

el lazo misterioso, la magica atraccion,

el eco que retumba y oyo la fantasia

que dice en nuestro oido: No es esta tu mansion.
jOh ciencia de ultratumbal... Naciste con el mundo,
los hombres te buscaron con indecible afan:

hoy piden que descifres misterio tan profundo,

y siempre Los mortales la luz te pediran.
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Madrid, noviembre, 1872.

Amantisima de la verdad, no he querido dejar oculta mi
equivocacion, mucho mas que para mi fue un suceso muy notable ser
admitida como colaboradora en La Revelacion de Alicante, puesto que
desde entonces entré a formar parte en la gran familia espiritista, y
para aquel que no tiene nadie en la Tierra, para aquel que vive
olvidado y despreciado porque es pobre y esta enfermo, encontrarse de
repente atendido y considerado, es salir de las sombras del abismo y
ascender a los cielos de la luz. Por eso no quiero confundir una fecha
con otra, ni una poesia con otra poesia.

He dicho anteriormente que habia entrado a formar niimero en
las filas de los propagandistas del Espiritismo el 31 de marzo de 1875,
y comencé antes mi tarea. Lei por primera vez en la Sociedad
Espiritista Espafiola, el 4 de abril de 1874, la siguiente poesia.

El cielo del Espiritismo.

Un eco entre los ecos confundido

que una pregunta extrana repetia,

tal vez por algo resono en mi oido

y desperto mi pobre fantasia;
preguntaba una voz: Si no ha existido
el cielo con su célica armonia,

ni las eternas sombras del averno

ni el devorante fuego del infierno.

Si solo visionarias religiones

a ese absurdo prestaronle su égida:
si da el Espiritismo las razones

de la causa suprema de otra vida;

si se encuentran en él compensaciones,

si se obtiene la palma merecida:
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¢;Donde duermen las almas sin anhelo,
cuando el Espiritismo niega el cielo?

Eco perdido que hasta mi has llegado,

los que en la ciencia de ultratumba vemos
que en relacion al hecho consumado

el galardon debido recogemos;

el cielo ciertamente hemos negado:

en la inaccion del alma no creemos;

para nosotros es inconcebible,

y la razon no acepta el imposible.

jEse cielo de magicos colores

catarata de luz y de armonias,

vergel divino de inmarchitas flores

donde no acaban los hermosos dias:

Ese Dios que entre eternos resplandores
vive en union de santas jerarquias,

ese no hay mas alla del fanatismo.

A los pueblos qué ha dado? jObscurantismo!
Obscurantismo, si; y en su ignorancia

a Dios le colocaron a su altura:

del eterno al mortal no hubo distancia,

y el hombre se creyo su misma hechura.
Como aqui el procer tiene regia estancia,
Justo es que Dios tuviera luz mds pura:

y como Dios debia de ser anciano,

le retrataron con cabello cano.

jVer tanta audacia a la verdad sorprende!
/Quién es el hombre que hasta Dios alcanza,

para decir al que la luz extiende
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JHas de poner un dique a la esperanza?
A la clara razon esto la ofende:
jLimitar el naufragio y la bonanza,
y a su antojo formar la providencia
quien no conoce ni aun de Dios la esencia!
jHuid, errores de pasados dias
Ya vuestro imperio termino en buena hora,
se inquieren las antiguas profecias
y el hombre a Dios con su razon adora!
Las escuelas de oscuras teologias
no imponen ya su voz dominadora;
hoy el hombre analiza por si mismo,
y esa ciencia se llama jEspiritismo!
Espiritismo, si; progreso eterno,
del trabajo incesante el adelanto,
en la ignorancia vemos el averno,
y en la inmoralidad mares de llanto:
en los vicios las llamas del infierno,
y en la conciencia el misterioso encanto
de una voz que nos habla en esta lucha
(v que no siempre la razon escucha).
La conciencia es el cielo en que creemos,
jLa conciencia es el cielo en que esperamos!
Segun las perfecciones que alcancemos,
no un cielo, sino mil y mil soriamos;,
mas no donde alabanzas entonemos
que el limite del bien nunca fijamos,
ni se debe fijar: El infinito,
Jpodra tener un limite prescrito?...
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jEco perdido que hasta mi has llegado!
En el Espiritismo existe un cielo,
Pero no el que Las sectas han sofiado
Sino el trabajo con su noble anhelo.
Cada mortal, en si lleva guardado
De su conciencia el transparente velo,
Foco de luz que del Eterno emana;
;Unico cielo de la raza humana!

Madrid, marzo, 1874.
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Capitulo 9.

Cumplido un deber para mi de conciencia, sintiendo haber
cometido una torpeza involuntaria, hija sin duda del estado anémalo de
mi espiritu al reanudar mis memorias, porque, de todo cuanto llevo
escrito en este mundo, nada me ha costado tanto trabajo como la
narracion que voy escribiendo.

Desde el mes de noviembre de 1872, hasta el mes de marzo de
1891, he escrito 1286 articulos, entrando en esta suma un gran nimero
de poesias, largas conferencias y escritos filosoficos refutando los
argumentos que en contra del Espiritismo han presentado en la Catedra
del Espiritu Santo, cuatro sabios de la iglesia romana, los sefiores
Manterola, Llanas, Sallaras, y el padre Fita, este ultimo de la
Compafia de Jesus. Al frente de estos hombres verdaderamente
sabios, no sentia temor alguno, mi pluma volaba sobre el papel con
rapidez vertiginosa, las ideas brotaban en mi mente con la mayor
facilidad. Y para referir una minima parte de las penalidades de mi
vida, experimento algo que no tiene nombre. Y es que temo que mi
trabajo no sea bien comprendido de la generalidad, es que sin duda me
atormenta la penosa idea de que muchos puedan creer que quiero
exhibir mi insignificante personalidad, contando mis desgracias para
despertar mas vivo interés, y justamente si refiero una millonésima
parte de mis desdichas, omito todo lo que se refiere a la historia intima
de mis afecciones, de mis esperanzas, de mis desengafios. Y so6lo hago
mencion de la dolencia de mis ojos por estar intimamente relacionada
con el cambio de mis ideales religiosos y filosoficos, por deber a esa
misma enfermedad el renacimiento de mi espiritu. Pues si yo hubiera
podido trabajar para vivir, no me hubiese convertido en propagandista
del Espiritismo. Porque siempre he creido que la primera obligacion
del hombre en la Tierra es ganarse el pan con el sudor de su frente,
atendiendo primero a las imperiosas necesidades de la vida, para
conservar la noble libertad de accion.

Los ideales religiosos y filosoficos, he creido siempre que deben
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servir para engrandecer las aspiraciones del alma, no para satisfacer
los goces del cuerpo, no para vivir a expensas del ideal que se
defiende. La prosa de la vida material, la he separado en absoluto del
rapido vuelo del espiritu, he creido que se debe dar a Dios lo que es de
Dios, y al César lo que es del César. Por eso, a pesar de sentirme
impulsada por los espiritus, desde fines del afio 72 hasta mediados del
76, solo escribi en ese tiempo 172 articulos y poesias, porque atendia
en primer lugar a mi trabajo, sin dejar por esto de desear ardientemente
relacionarme con la gran familia espirita. Ahora, si me ocupo de mi y
de cuanto me ha sucedido en el sentido filosofico desde que conoci la
religion de la Reforma, es para demostrar con un hecho innegable, la
inmensa ventaja que tiene sobre todas las religiones, el estudio
razonado del Espiritismo, y no he hallado mejor ejemplo que mi
propia historia.

Por eso he referido las luchas de mi espiritu cuando me
encontraba en la mayor miseria, y en el abandono mas horrible,
cuando a pesar de creer que Jesus me tenderia sus brazos, me
conceptuaba una cosa animada, un ente despreciable que solo servia de
estorbo en la sociedad, quedandome profundamente sorprendida,
cuando no me resigné a ir a recoger como otros muchos pobres una
racion de sopa. El ideal religioso s6lo me inspiraba el anonadamiento
de mi voluntad. Yo queria no sentir, no levantar la mirada del polvo de
la tierra, creia que mientras mas me humillara mas cerca estaba de
entrar en el reino de Dios. Mi mision segin mi entender estaba
reducida a pedir una limosna sin murmurar una queja. En cambio, al
conocer, aunque de un modo muy imperfecto la filosofia espirita,
puesto que entonces apenas tenia vista para leer, y por consiguiente no
podia estudiar. Aunque asistia a las sesiones sin comprender mas que
la mitad, las enseflanzas de los espiritus, jqué horizontes tan
espléndidos vi ante mi pensamiento! Dejé de considerarme cosa
animada, y de creerme un ente despreciable e inutil para toda obra
buena. Los espiritus en tropel acudian en torno mio y murmuraban en
mis oidos:

iMujer, escribe, levantate del polvo, que es tuya la inmensidad!
Si ciega estas del cuerpo procura recobrar la luz del alma.

No estas sola, no estds abandonada, inicamente cumples tu
condena. Cuando a un criminal la justicia humana le impone su castigo
y lo arroja al fondo de un presidio para toda su vida, ;dejara por esto
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aquel desgraciado de tener familia si atin viven sus padres o si antes de
cometer el crimen se uni6 a una mujer para cumplir con las leyes de la
Naturaleza? El estara s6lo con su conciencia en la penitenciaria, pero
sus padres, su esposa y sus hijos pensaran en €l.

Pues algo parecido acontece a los terrenales que encarnan en ese
planeta para expiar una parte de sus crimenes. Se encuentran solos
como te encuentras ti. Tienen hambre, sienten frio, pero su familia del
espacio les rodea, les presta aliento, les aconseja, porque no hay
ningun espiritu que esté solo en la Creacion. Y si tu quieres, a pesar de
tu pobreza y de tu ignorancia, puedes ser util a la Humanidad, puedes
transmitir nuestros pensamientos y decir con absoluta certidumbre que
el ciego de hoy sera el gran astronomo del porvenir, que el tullido del
presente, ird mafana en un globo cruzando la inmensidad. Y lo
demostraras con la metamorfosis que se operara en ti misma. Tu daras
luz a los ciegos de entendimiento, ti despertaras a los que duermen
con el suefio del crimen, tu voz resonara en los abismos de las
penitenciarias y criminales empedernidos lloraran leyendo tus escritos.
No te llevaremos a las Academias cientificas, pero te haremos entrar
en las sombrias mansiones del dolor.

iTrabajal.., jlevantate!.., japrovecha el tiempo!.., mira que has
perdido muchos siglos en la indiferencia y en los vanos placeres que
proporciona el olvido total de los deberes. No estas condenada a la
mendicidad del espiritu, puedes enriquecer tu alma y llegar a ser el
redentor de un mundo: no desoigas la voz de los invisibles, llego la
hora de comenzar tu regeneracion. No llores creyendo que vives en la
soledad, tienes muchos espiritus que lamentan tus extravios de otro
tiempo y esperan anhelantes poder llegar a ti. Acorta la distancia que
de ellos te separa con tu trabajo, con tu estudio, con tus deseos de
practicar el bien. No te creas un desheredado, tienes una herencia
fabulosa. ;Sabes en qué consiste? En la perfectibilidad de tu espiritu.

Th puedes trabajar, ti puedes ensefiar a los que saben mucho
menos que ti: y en la misma Tierra, en ese mundo que ha sido para ti
en esta existencia una calle de amargura, puedes crearte una familia
numerosa, y al dejar ese planeta, aunque murieras en la mayor miseria,
cuando se extinga el eco de tu voz diran los confinados en los
presidios:
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(Donde esta aquella mujer que nos consolaba con sus escritos,
que nos llamaba hermanos y que a la faz del mundo entero nos
brindaba con su fraternal carino? -jHa muerto!, dira la prensa, y
aquellos infelices te lloraran y bendeciran tu memoria.

Esto me decian los espiritus, y los directores de los periodicos
espiritistas, todos a una me aconsejaban que escribiera, que no
desechara la inspiracion que me daban los seres de ultratumba, que
podia hacer mucho bien a la Humanidad difundiendo entre los
humildes los destellos de la verdad suprema.

Ahora bien, ¢(no hay una inmensa diferencia entre el
anonadamiento que me producia la creencia religiosa y la noble tarea
de dar luz a los ciegos de entendimiento? ;No hay un mundo de
distancia entre la vida humillante de la mendicidad a la vida honrosa
del trabajo? ;No es el Espiritismo indudablemente la redencion de la
Humanidad? Si lo es, porque nos da a conocer la verdad de nuestra
historia, proporcionandonos los medios para conquistar nuestros
perdidos derechos, comenzando por hacernos cumplir nuestros
olvidados deberes.

El estudio del Espiritismo nos hace libres, nos hace honrados,
despertando en nosotros los mas nobles y levantados sentimientos.
Porque nos demuestra practicamente que somos desgraciados porque
queremos serlo, y seremos felices cuando sembremos con nuestras
virtudes la semilla de la felicidad. Sin excluir de esta ley al monarca
poderoso y al infeliz mendigo; el uno en la cumbre de las grandezas
humanas, y el otro en el fondo de las humillaciones terrenas, los dos
pueden trabajar en su progreso, los dos pueden aspirar a la Inefable
dicha de ser amados; los dos son considerados como miembros utiles
del gran cuerpo social. Con el estudio del Espiritismo desaparecen las
castas degradadas y los hijos desheredados, 1o mismo que las razas
privilegiadas y los seres elegidos. Todos los espiritus reciben con el
don de la Inteligencia la aspiracion eterna del progreso y el patrimonio
del tiempo. Tiempo que nunca concluye, el alma vive siempre y
siempre estd en vias de perfeccionamiento, y esta verdad tan Innegable
como consoladora es la que yo he querido demostrar escribiendo mis
memorias, para llevar el consuelo a muchas mujeres afligidas, a
Innumerables familias abrumadas por los mas horribles sufrimientos.
Para convencer hay que presentar ejemplos que respondan a nuestras
afirmaciones. Y yo he presentado el que he tenido mas cerca, mi
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propia historia, lo que era mi Inteligencia dentro del pequefio circulo
de una religion, y lo que ha sido después estudiando y propagando el
Espiritismo.

Con mi asiduo trabajo, con mi constante afan de aprovechar
todos los Instantes que me dejaban libres mis labores, conquisté en
poco tiempo grandes simpatias, y cuando mis 0jos se negaron a seguir
auxiliandome, no me encontré abandonada a mis débiles fuerzas, no
fue objeto inttil y despreciable, nadie me propuso entonces que me
convirtiera en cosa, nadie me conceptué como un estorbo en la
sociedad, muy al contrario. Una familia honrada me ofrecié franca y
generosa hospitalidad, y no era esa hospitalidad que se concede al
pobre, que por regla general gana con su trabajo el pan que come, pero
que no es apreciado su afan y su desvelo. Y yo entré a formar parte de
una familia sin que ésta me exigiera que yo le ayudase en sus tareas en
lo mas leve. Luis s6lo me dijo:

-Escribe cuanto puedas sin cansarte, sin perjudicarte en lo mas
minimo. Difunde la luz y ten la completa confianza que no viviras
jamas en la sombra. Tu expiacion hubiera sido horrible si no hubieses
aprovechado el tiempo, pero viendo que has hecho cuanto has podido
por dar luz a los ciegos, luz tendras para escribir.

iQué diferencia! ;No es verdad? La religion de Cristo me decia:
humillate, resignate, criizate de brazos y espera que Jesus te lleve al
reino de su padre si ti con la cruz de tus desdichas llegas hasta el
calvario sin exhalar una queja. En cambio, el Espiritismo me decia: Si
tu expiacion no te permite ganar el pan con el sudor de tu frente, no
por eso te entregues en brazos de la ociosa mendicidad. Si no tienes
luz en tus ojos tienes luz en tu alma, pide auxilio a los espiritus,
ruégales que guien tu mano y que [luminen tu entendimiento, y escribe
todo cuanto puedas, que hay muchos desgraciados que gimen en la
ignorancia y tu puedes guiar sus pasos por el camino del bien.

Yo, entonces, confieso ingenuamente que no aprecié en todo su
valor la proteccion de los espiritus. Agradecia con toda mi alma la
hospitalidad de Luis y las consideraciones de su familia, que me
trataban como si fuera un nifio enfermo, porque en realidad si enferma
tenia el alma, no menos lo estaba el cuerpo. Una alimentacion sana y
abundante me hacia recordar con amargura la escasez de otros

169



Memorias de una mujer

tiempos. No tenia que pensar en pagar la casa, que es el susto
permanente de los pobres. Tenia una habitacion espaciosa, aunque
algo triste, pero en la cual tenia todo lo necesario para mi trabajo con
la mayor comodidad, mas, jay!, mi espiritu se rebelaba en su
impotencia, no estaba conforme con aquel nuevo periodo de
esclavitud. Le era muy doloroso recibir tan sefialados favores de una
familia con la cual no habia tenido nunca la menor relacién, habia
llegado al fin de la intimidad sin mediar antes la preparacion necesaria
de la simpatia, del trato, de la identidad de pensamientos, hasta el
idioma me separaba de aquellos seres que hablaban en catalan casi
siempre y yo no les entendia ni una sola palabra, porque he sido y soy
la torpeza personificada en cuestion de ntimeros y de lenguas. Me
humillaba y me entristecia ver como por la mafiana, Luis y su hijo se
iban al trabajo, su hija al colegio, que estudiaba para profesora, y la
madre comenzaba sus tareas domesticas, que eran multiples, porque la
casa era muy grande, y yo me quedaba en mi cuarto pronunciando el
monologo siguiente:

Dicen que tengo talento, es verdad, pero no saben en que lo he
empleado. Yo si, yo lo sé. Lo tuve asombroso para pedir la expiacion
que hoy me abruma. Mucho habré pecado, pero por vida mia que tanto
pagar acaba con mi paciencia.

Yo, que he sido siempre tan independiente; yo, que he puesto
siempre una linea divisoria entre las aspiraciones del alma y las
necesidades materiales de la vida; yo, que he creido que los ideales
religiosos y filosoficos no han de mezclarse con la prosa de la
existencia, ahora vivo a la sombra del Espiritismo. Esta familia que me
rodea se gana el pan con el sudor de su frente, y yo me siento a su
mesa sin derecho alguno. ;Qué diran estas criaturas de mi? ;Qué
pensara su madre? Excelente mujer, que no tiene mas mundo que su
casa. Su marido y sus hijos son su religion, y para la cual mis escritos
no pueden realmente tener valor alguno. Luis es el inico que les da un
valor sin duda excesivo, cuando me concede hospitalidad con la sola
condicion que escriba y propague el Espiritismo.

Pero esto para mi no es bastante, yo no encuentro legal este
modo de vivir, y al mismo tiempo conozco que estoy como ave sin
alas, como pez fuera del agua. Mi hermana me quiere mucho, pero me
tuve que separar de ella, porque dos miserias juntas nunca hicieron
nada bueno. ;A donde iré? A un asilo de beneficencia lo rechaza mi
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espiritu en absoluto. Dicen que puedo ser util a la Humanidad
recibiendo inspiracion de los espiritus, pues por mi no ha de quedar,
trabajaré sin descanso. Y con febril actividad me ponia a escribir, y
huian de mi mente las dudas y los temores, pudiendo decir que mas en
relacion estaba con los espiritus que con los terrenales, y al llegar la
noche decia al acostarme:

-Pues sefior, yo he trabajado todo cuanto he podido, mi
conciencia esta tranquila, lastima que la conciencia no la ve mas que
uno mismo. /Qué diran de mi los demas? ;Se creeran que no quiero
coser? Y la verdad es que no puedo, porque yo pruebo muy a menudo
y siempre las pruebas me dan resultados negativos. Y en continua
lucha conmigo misma, me entregaba al suefio que era dulce y apacible,
porque en honor de la verdad, tenia muy tranquila la conciencia.

Asi como cada dia tiene su afan, cada trabajo que se emprende
tiene sus inconvenientes y sus obstaculos que vencer.

Cuando yo me sentaba a escribir, muchas veces reflexionaba y
decia: -Quieren que sea propagandista del Espiritismo, mis ojos
enfermos e inutiles para la labor (menos para escribir), también parece
que me dicen que propague la buena nueva. Mas no basta escribir, hay
que relacionarse con mucha gente. Los centros espiritistas de América
me envian sus carifosas felicitaciones, y para contestar a tantos
hermanos y compaiieros tengo que gastar mucho dinero en sellos, y no
ganando un céntimo, ;como podré seguir correspondencia con mis
correligionarios de allende los mares? En fin, yo escribiré y Dios dira.
Y escribia sin descanso, teniendo siempre de treinta a cuarenta
articulos en deposito esperando ocasién oportuna para volar por este
mundo.

Lamentandome una tarde con una joven espiritista de Ia
impotencia de mi pobreza, me dijo ella:

-Ya veras qué pronto tendras sellos en abundancia. Mi tio
Domingo, el que estd en Alicante, delira por tus escritos. Yo le
escribiré y veras como lloveran sobre ti sellos de todos los colores.

Asi fue. A los pocos dias me escribio6 Domingo Galceran,
diciéndome: Hermana mia, ponte en relacion con todos los espiritistas
de la Tierra, yo me comprometo a enviarte cuantos sellos necesites
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para tu correspondencia; acepta la inspiracion de los espiritus y no
temas por tu porvenir.

Aquella carta me hizo un bien inmenso, y durante tres afios,
Domingo me envié mensualmente la cantidad de sellos necesaria para
seguir mis relaciones epistolares.

Otro espiritista de Barcelona, José Arrufat, que tenia un almacén
de libros rayados, me dijo son riéndose:

-No te apures por objetos de escritorio. Yo te mandaré papel,
sobres, tinta, carpetas, plumas y una cartera, y tu escribe, a ver si
escribes mas que el Tostado.

Luis se reia y me decia:

- ¢(Ves, mujer? Queriendo t0 trabajar no te faltara nada de lo
necesario para salir adelante con tu empresa.

Ante aquella proteccion manifiesta de la Providencia, mi
espiritu se reanimaba y trabajaba cuanto le era posible, pero echaba
muchisimo de menos las sesiones de la Espiritista Espaola, porque en
aquella época en el circulo La Buena Nueva, no habia mas que
médiums de muy buena voluntad que daban sencillas comunicaciones,
y para mi, que estaba acostumbrada a oir médiums tan admirables,
aquellas narraciones vulgares y lamentaciones de espiritus en
sufrimiento no me impresionaban agradablemente.

Habia entonces sesiones especiales para curar a los obsesados,
teniendo Luis gran poder sobre ellos, pero aquellas escenas violentas
me asustaban. Nunca olvidaré a un matrimonio anciano, ella ciega, ¢l
medio ciego, ella dominada por un espiritu que le hacia gritar de un
modo tan extrafio y tan espantoso, que no parecia que gritaba una
persona, sino que ladraban muchos mastines furiosamente; otras veces
se arrojaba al suelo y aullaba como un perro moribundo. El marido,
aunque no estaba obsesado, estaba tan harto de su compafiera y tan
aburrido de su vida, tan desesperado, que blasfemaba de una manera
horrible. Vivian de limosna, no tenian casa ni hogar, iban de pueblo en
pueblo y nada mas repulsivo que aquella desgraciadisima pareja.

Si yo hubiera conocido el Espiritismo en un centro de curacion
de obsesados, hubiese huido horrorizada, creyendo que yo también iba
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a ser victima de la persecucion de algin ser invisible. Porque las
manifestaciones de los obsesados me causaban un espanto
indescriptible.

iCuan cierto es que a cada uno le dan los medios de accion
apropiados a su modo de ser! Yo vi la luz del Espiritismo en un centro
de sabios, sin admirar yo no podia creer, y aunque en esta existencia
no he tenido la menor instruccion cientifica, me han inspirado inmensa
simpatia todos aquellos que han consagrado su vida a la ciencia. Para
mi los sabios han sido mis santos, y mis dioses los astronomos, los
observatorios astronomicos los mejores templos de este mundo. He
mirado siempre hacia arriba, por eso la materialidad, la pequefiez de la
vida terrena me ha causado siempre profundo hastio, y en el
Espiritismo me ha sucedido lo mismo.

Las comunicaciones de espiritus tranquilos, que hablan para
ensefiar ¢ instruir, me han llenado de inmenso jubilo. En cambio, los
espiritus en sufrimiento, martirizando a los médiums, me han causado
un terror invencible, me he sentido enferma inmediatamente, me ha
parecido que tenia ante mis pies un abismo tan profundo que no se le
veia el fondo, y sobre mi cabeza un mundo de rocas proximas a caer
sobre mis hombros. Y al mismo tiempo, como he sido muy aficionada
al estudio, asistia a las sesiones de curacion para aprender y conocer
algo de lo muchisimo que ignoro, pero dichos estudios me daban mas
miedo que ensefianza.

Las comunicaciones que me llenaban de inocente alegria, eran
las de Miguel Vives, que de vez en cuando asistia a las sesiones de La
Buena Nueva. Me parecia que escuchaba a un apostol del Cristianismo,
retrocedia a los tiempos de Jesus, y lentamente mi alma se iba
acostumbrando a aquella atmoésfera de reposo y de humildad. Pero
cuando mi espiritu recibié una impresion inexplicable, fue cuando
asisti por primera vez a una sesion en el Centro de Tarrasa.

Miguel vivia entonces en una casita muy pequeia, y en una
salita en torno de una mesa redonda nos reunimos catorce o dieciséis
espiritistas. Aquella tarde me encontraba profundamente triste, pero
gozaba en mis recuerdos un mundo de reminiscencias que aglomeraba
en mi mente, cuando Miguel Vives se concentré después de haber
leido muchas oraciones.
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Reinaba el silencio mas profundo, todos estaban con gran
recogimiento, el médium comenzo a llorar sin que su rostro revelase la
angustia del sufrimiento. Todos le miramos atentamente,
preguntandonos unos a otros en voz muy queda:

-¢Quién sera? El médium estd muy conmovido.

Uno de los hermanos, viendo que Miguel seguia llorando sin
hacer la menor contraccion, exclamo:

-¢Quién eres, buen espiritu? ;A quién buscas aqui?
-A mi pobre hija - contesto el médium con voz entrecortada.

Al oir tal contestacion, senti en todo mi ser tan violenta
sacudida, me emocioné de tal modo, que me es del todo imposible
explicar lo que senti, pero hice esfuerzos sobrehumanos para prestar
toda mi atencion al médium, que serenandose lentamente prosiguio
diciendo:

Si, hermanos mios, vengo a decirle a mi hija que no esta sola en
ese mundo. Que jamas lo ha estado, ni en los momentos de mayor
angustia, cuando ha pagado con mares de llanto una minima parte de
sus muchas culpas.

Yo he velado su suefio, he guiado sus pasos, le he inspirado la
repulsion que siempre ha sentido por todo lo que lleva el sello de la
degradacion.

Yo la he apartado del abismo del suicidio, yo he murmurado en
su oido, sufie y espera. Yo he conservado el fuego sagrado de su
dignidad bajo las cenizas de la humillacion y de la miseria, yo he sido
siempre jsu madre! Aquella que se extasiaba con sus caricias, que no
vivia mas que para su hija.

iCuanto has sufrido, hija mial.. O por mejor decir, jcuanto
hemos sufrido! Cuando ti te has caido las dos recibiamos dafio,
cuando te desesperabas al oir tus amargas quejas, yo también creia que
Dios era injusto. Siempre en pos de ti, he vivido como ti1 en tinieblas.
Yo no queria ver la grandeza del infinito viviendo tu en la sombra del
dolor. Yo no queria hacer uso de las ventajas de mi desencarnacion
mientras t0 estuvieras esclavizada con las esclavitudes de las
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dolencias, de la soledad y de la miseria.

Yo queria hacerte libre despertando en tu espiritu un deseo, un
anhelo, un afan de penetrar en lo desconocido, y trabajé incansable
hasta hacer llegar a ti algo que te hablara de tu eterna vida, y que te
impulsara al progreso. Yo queria que tuvieras una familia, y ya la
tienes, jhija mia! Los espiritistas te quieren mucho: jQueredla,
hermanos mios! Ayudadla en su penosa peregrinacion.

Ella os dira como lloran muchos desgraciados, ella os contara
interesantes historias, ella trabajard en medio de su inutilidad fisica y
difundira la luz de la esperanza entre los desvalidos y los infortunados.
jAmadla, hermanos mios! Ella se cree sola desde que no se duerme en
mis brazos, desde que no oye mi voz apartandola del peligro
imaginario, compadeced a los huérfanos, jpobrecitos!.. jSufren tanto!..
Pero t ya no eres huérfana, hija mia, porque sabes que yo vivo para ti,
que podria estar muy lejos de la Tierra y tu aliento se confunde con mi
aliento, porque sin ti, los mundos de la luz estan para mi en el caos de
la sombra. jTe quiero tanto!... Os lo vuelvo a repetir, hermanos mios,
jamad a mi hija! Dadle el calor de vuestro carifio, que su alma esta
enferma de ftio.

Tiene miedo, mucho miedo de volver a sufrir lo que ha sufrido.
Decidle que para ella no habra mas aislamiento, que habra muchos
desgraciados que buscaran sus consejos, decidle que ella dara muchas
limosnas a los pobrecitos necesitados, decidle que en sus horas de
melancolia se entregue a un asiduo trabajo, que nunca el desaliento se
apodere de ella, que jamas la duda la arroje en el abismo de la
desesperacion, que ella puede borrar las manchas de su pasado
conquistando con sus esfuerzos un porvenir glorioso. Si, hija mia,
puedes enriquecerte con esas riquezas que nunca pierden su inmenso
valor.

T1, que tanto me has querido, t0, que tan buenamente creias que
sin mi te seria imposible la vida, consuélate con la certidumbre
absoluta de que nunca me he separado de ti. La Tierra es mi carcel
porque tu estas en ella, no lo olvides nunca. Tu eres mi culto y mi
religion, yo vivo por ti y para ti, para mi en el Universo no hay mas
que ta: bien he vivido y me he creado numerosa familia en el
transcurso de muchos siglos, pero ninguno de mis deudos me atrae
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como ti. jEres tan desgraciadal... jTe crees tan solal... Trabaja en tu
progreso, jhija mia!, que te va faltando la luz en los ojos y en el alma.
iYo te daré una nueva familia! ;Yo les diré a los espiritistas que te
amen, yo les inspiraré¢ para que no te abandonen! ;Tu no padeceras
hambre! jTa no sentiras frio! [Tt moriras rodeada de pobres que te
bendeciran y acompafiaran tus restos llorando con profundo
desconsuelo! jTrabaja, hija mia! Trabaja sin descanso interpretando el
pensamiento de los espiritus, que puedes hacer mucho bien a la
Humanidad. No olvides los consejos de tu madre.

Mientras habl6é el médium, una fuerza poderosisima contuvo
mis lagrimas y mis demostraciones de jubilo. La realidad era superior
a todos mis ensuefios. jMi madre! Aquella mujer que lo fue todo para
mi, que en medio de su pobreza me roded de tantos cuidados, que me
educo y me hizo amar a Dios en la Naturaleza, aquel ser que en medio
de su impotencia arranc6 de mi camino todas las zarzas espinosas, me
vistid con elegancia, me separd de toda la prosa de la vida, aquel
espiritu todo amor, abnegacion y sacrificio, vivia aun y me amaba lo
mismo, mas si cabe, que cuando guiaba mis inseguros pasos por la
Tierra. Aquel hallazgo para mi completamente inesperado me
enloquecid, grité, llor¢, abracé a las buenas mujeres que me rodeaban.
iMi madre vivial... ;Vivia para mi!

Era la primera comunicacion familiar que yo recibia, al revés de
la generalidad de los neofitos del Espiritismo, que lo primero que
hacen es evocar a sus espiritus mas queridos. Yo nunca evoqué a mi
madre, he mirado siempre la comunicacion con el mas profundo
respeto, y al mismo tiempo he querido evitar el engafio. He creido en
la comunicacion de los espiritus desde que lei el primer articulo sobre
Espiritismo, pero de esto a buscar la identidad de los espiritus que nos
fueron queridos, hay un mundo de distancia. He creido siempre que la
impaciencia en el Espiritismo era el mayor escollo que podriamos
poner en nuestro camino, y me propuse no ser impaciente. Por eso
hasta ahora creo que no he sido engafiada.

He huido también de preferir las comunicaciones firmadas con
nombres celebres, en la religion y en la ciencia. Para mi han estado de
mas las santidades de los unos y la sabiduria de los otros. He creido
que los espiritus debian estar en relacion directa con el grupo formado
para escucharlos, por eso, en una reunion familiar compuesta de
mujeres humildes y en su mayoria ignorantes, no he aceptado como
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buenas las comunicaciones de sabios doctores de la Iglesia, ni de
santas ilustres como Teresa de Jesus.

En la Tierra, jno van como suele decirse, cada oveja con su
pareja? Las mujeres honradas, las mujeres modestas educadas en el
rincon de su casa, jacuden en sus horas de asueto a las mancebias o a
las tabernas? No, van al teatro, de paseo, a las reuniones buscando sus
amigas mas afines con sus sentimientos y sus costumbres.

La juventud escolar, ;busca para su esparcimiento a los hombres
entrados en afios? No, los jovenes buscan a los jovenes. Los
trabajadores del campo, ¢van a contar sus cuitas y la pérdida de sus
cosechas a sabios y a graves académicos? No, ni estos relatan sus
triunfos ni hacen participes de sus estudios a los tenorios de oficio.
Cada cual se mantiene dentro de su esfera de accion.

Pues de igual manera los espiritus que por ley natural han de ver
mas claro que los encarnados, cuando se den cuenta de la continuidad
de su vida, no acudiran a los centros donde no tienen el menor lazo de
atraccion. Podran acudir de vez en cuando, por ejemplo como acuden
los catedraticos a las escuelas para ver el estado de adelanto de los
alumnos, pero estar a la disposicion de los nifios, eso jamas. Por eso a
mi, las sesiones en los grupos familiares nunca me han satisfecho,
salvando algunas excepciones, y es por la monomania que tienen en
todos ellos de llamar continuamente al padre, al hermano, al hijo, al
abuelo, o a la mitad de los santos de la corte celestial.

A mi modo de ver, hasta ahora no sabemos mas que una cosa
positiva del Espiritismo, y ésta es la comunicacion de los espiritus. La
comunicacion es innegable, en ciertas ocasiones parece que se llega a
obtener la identidad de los espiritus, no porque el espiritu diga su
nombre, ni porque un médium vidente describa la figura del ser que se
comunica, sino por la emocion que experimenta el interesado. jAh! La
aproximaciéon de un alma querida nos produce todas las sensaciones
conocidas en la Tierra, y otras muchas de las que no tenemos la menor
idea.

Yo senti al hablar Miguel Vives un placer que nunca habia
sentido. Mientras hablaba el médium, jyo vivial, jyo sentia el calor de
la vida!, calor que no he vuelto a sentir después, a pesar que en
muchas sesiones me han dicho los espiritus tu madre esta aqui.
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Yo he agradecido su buena intencion, he comprendido que me
querian consolar, pero he dicho entre mi: no esta aqui mi madre.

En la sesion de Tarrasa fue muy distinto. Yo no la evoqué, no
creia que mi madre me quisiese tanto, pensaba que por su vida de
martirio y por la grandeza de su espiritu, estaria muy lejos de las
miserias humanas. Por eso aquella comunicacién espontanea, aquel
lenguaje sencillo lleno del mas puro sentimiento, me hizo creer que era
mi madre el espiritu que hablaba. Yo me preguntaba a mi misma: (Es
ella? Y los apresurados latidos de mi corazén me respondian: jElla
esl..

jCuanto bien me hizo mi madre con aquella comunicacion!
Entonces bendije la hora de haber llegado a Catalufia, aprecié en todo
su valor la hospitalidad del presidente del circulo espiritista de Gracia,
y cuando me encontré de nuevo en mi gabinete de trabajo, me parecio
la habitacion mas alegre y mas risuefio todo cuanto me rodeaba,
porque tenia la certidumbre de que mi madre no me dejaria sola en
brazos de la adversidad.

Entre los espiritistas que acudian a las sesiones de La Buena
Nueva, habia un joven maestro de obras llamado Eudaldo, el que
habiendo perdido a su madre, estudi6 el Espiritismo con el noble afan
de ver si su madre vivia. Se hizo muy amigo de Luis, de su familia, y
por consecuencia natural, yo también entré en el niimero de sus
amigos.

Comenzamos a notar que al dar inicio las sesiones, Eudaldo se
levantaba y se iba a la galeria o a un pequefio huerto que servia de
desahogo a la casa, y al preguntarle por que no se quedaba a la sesion,
me contesto:

-Muy sencillamente, porque en cuanto los médiums comienzan
a hablar, me entra un suefo irresistible, y yo conozco que este suefio
no es natural, porque siento frio, calor, angustia, ganas de gritar, un
peso en la cabeza como si la tuviera llena de plomo. Y como yo no
quiero ser médium, por eso no quiero estar en la sesion, y el caso es
que hago firme propdsito de no venir hasta que la sesion se concluya,
y estando en el café, me levanto maquinalmente y me vengo, pero
como a mi nadie me hara hacer las cosas contra mi voluntad, lo que es
ser médium no lo seré.
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Luis lo escuchaba sonriéndose, y al parecer no hacia el menor
caso de sus entradas y salidas, y preguntandole yo un dia que le
parecia todo aquello, me contesto:

-Nada de particular, Eudaldo sera un gran médium, a su tiempo.
Los espiritus le dominaran. Si yo le hubiese dicho, quiero que seas
médium, da media vuelta y no vuelve mas al centro. No le digais nada,
dejadle que entre y salga y suba y baje, y repita hasta la saciedad que
no quiere ser médium, que tu que tanto recuerdas las sesiones de la
Espiritista Espafiola, las tendras aqui tan buenas y de tanta ensefianza
como aquellas. Eudaldo, es una buena adquisicion para el Espiritismo,
pero si fuéramos impacientes todo se perderia. Demos tiempo al
tiempo.

Eudaldo estuvo luchando con su mediumnidad mas de un afio,
cuando una noche, terminada la sesion, estaba el sentado junto a la
mesa que habia en el centro del salon de sesiones, hablando y riendo a
mas y mejor. De pronto palidecio, inclind la cabeza sobre el pecho,
cerré los ojos y exhald un profundo suspiro. Todos enmudecimos, y al
poco tiempo se despertd diciendo:

-Cuando yo digo que no quiero estar en este salon... Vamonos a
tu cuarto, Amalia, que alli no me haran dormir.

Diez o doce personas seguimos a Eudaldo, que al entrar en mi
aposento se sentd, quedandose dormido instantdneamente. Todos le
rodeamos, y el médium, después de guardar silencio largo rato, dijo
con voz conmovida lo siguiente:

Hermanos mios, la hora ha llegado de que tengais entre vosotros
un médium que os dara buenos resultados, y ti, hermana mia, ;no me
conoces? /|No me recuerdas Amalia? Soy Benisia, soy el que te di a
conocer donde no te conocian, soy el que pronostiqué que llevabas un
mundo en tu cabeza. Trabaja con afan, hermana mia, yo estoy contigo,
yo he ido desarrollando al médium lentamente, sus comunicaciones te
ayudaran en tu trabajo. Trabajad unidos, tus amigos del espacio no te
abandonan, agradece la proteccion divina y bendice a Dios en las
alturas.

Me han concedido la inefable dicha de ser yo el que os presente
al nuevo médium, ya que a mi me ha cabido la gloria de vencer su
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tenaz resistencia. Unios por el amor, hermanos mios. Los que no se
aman viven desterrados del cielo. Dios es amor, el amor nos acerca a
¢l, el amor nos engrandece, el amor nos regenera. jBendito sea Dios,
que todo es amor!...

Si grandes y encontradas emociones experimenté con la
comunicacion de mi madre, la de Benisia me hizo sentir profunda
satisfaccion, y como el placer en la Tierra se manifiesta con lagrimas,
lloré dulcemente, porque yo recordaba a Benisia con inmensa gratitud.
A ¢l debi que hicieran caso de mis humildes escritos en la Espiritista
Espafiola. Siempre me atendié con el mayor carifio, siempre sus
miradas se habian fijado en mi con triste y dulce compasion, su
recuerdo iluminaba mi mente con los mas puros destellos. Asi es que
su comunicaciéon y haber sido ¢l el encargado de desarrollar al
médium, todo se uni6. Para que mi reconocimiento se aumentara, me
fue util en la Tierra y me lo seguia siendo desde el espacio,
proporcionandome un buen médium para hacer mas facil mi trabajo y
mas agradable mi vida.

Cuando Eudaldo se despertdo le conté lo ocurrido, y el se
encogio de hombros, diciendo con alegre sonrisa:

-Bueno, bueno, Luis dira que debo hacer.

-Pues lo mas sencillo -contest6d Luis-, asistir a las sesiones y dar
tu comunicacién, pero aqui solamente, ¢entiendes?, porque ahora
sobre ti lloveran peticiones. El uno querra saber de su madre, el otro de
su padre, aquél de su nieto, y siendo de buenas condiciones, te
echarian a perder. Y la mediumnidad es un tesoro, que si se sabe
conservar, dura toda la vida, en cambio, con el abuso se convierte en
pesadilla, y, jay de aquel que llega a ser juguete de los espiritus!

Eudaldo, a los dos o tres dias entregd a Luis varias
comunicaciones escritas muy buenas, mas Luis le dijo:

-No quiero tantos bienes, con la mediumnidad parlante tienes
suficiente para dar luz a muchos ciegos. Desecha la escribiente, porque
¢ésta llegaria a serte muy perjudicial. Vives de tu trabajo, necesitas las
noches para descansar, los dias para tus planes y tus medidas, la tarde
del domingo es la que te queda libre, y ésta es la que puedes dedicar a
las sesiones. Siguiendo mis instrucciones nunca te arrepentiras de ser
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médium parlante, haras mucho bien a la Humanidad y te lo haras a ti
mismo.

Eudaldo apreciéo lo mucho que valian los consejos de Luis, y
hace catorce afios que es médium parlante del Centro La Buena Nueva,
médium puramente mecanico, no recuerda jamas ni un solo
pensamiento de sus discursos. Cada dia, si cabe, son mejores sus
comunicaciones. Esposo modelo y padre carifioso, cumple una gran
mision en esta existencia. So6lo por enfermedad o atenciones
perentorias de su carrera, o de su destino, ha dejado de dar
comunicacion los domingos, jueves y algunos otros dias festivos que
son los senalados para las sesiones, y aunque esté en un banquete de
familia, o en una reunidn politica, a la hora sefialada todo lo deja y
viene al centro a dar su comunicacion, sin tener por este continuo
trabajo la menor retribucion. Da gratuitamente lo que gratuitamente
recibe, por eso no le falta la proteccion de los buenos espiritus. Ha
hecho mucho bien en su modesta esfera y Dios quiera que durante
muchos afios resuene su voz en el circulo de La Buena Nueva.

Con la adquisicion de tan buen médium, las sesiones que antes
nada decian a mi alma, tuvieron para mi gran atraccion, porque
comencé a oir una serie de comunicaciones sensatas, profundas y
consoladoras. Sin ser aridamente cientificas, no llegaban tampoco a la
sencillez de las familiares. Eran instrucciones al alcance de todas las
inteligencias, sin llegar nunca a la vulgaridad.

Asistiendo semanalmente a una buena catedra de Espiritismo,
mi imaginacion tendia su vuelo, y sin poder llegar a las hermosas
regiones de la ciencia, escribia con mucha facilidad historias y hechos
auténticos del Espiritismo, pues siempre en todos mis escritos ha
dominado la sencillez de la verdad. He creido siempre que mi
invencion seria muy pobre en comparacion de la realidad.

A finales de agosto de 1877, entr6 Luis una mafiana en mi
cuarto diciéndome con vivas demostraciones de alegria:

-Amalia, ahora si que vas a empezar una buena campana. El
Diario de Barcelona, trae un articulo titulado El mundo de los espiritus,
en el cual dice que el Espiritismo es una monstruosidad, y ti vas a
contestar al Diario, diciendo lo que es el Espiritismo.
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-Tu estas loco, Luis. Ni ti ni yo somos sabios para convertirnos
en defensores del Espiritismo, asi es que por lo mucho que amo la
escuela filosofica a la cual pertenecemos, no me meteré como se dice
vulgarmente en camisa de once varas.

-Déjate de cuentos. Tu lee el articulo, pide inspiracion a los
buenos espiritus y ponte a escribir sin perder momento. Demasiado sé
yo lo que me hago, si antes de conocerte, ya veia yo las verdades que
dirias al mundo entero -y se fue dejandome el periodico.

En ello senti grandes apuros, porque si bien soy médium
inspirado, no acepto de los espiritus mas que aquello que comprende
mi razon. Creo en la comunicacion de los invisibles, pero no me fio
para entregarme ciegamente a su inspiracion.

Temo siempre ser juguete de algiin enemigo ultraterreno, o de
alglin espiritu mas ignorante que yo que se crea sabio sin serlo. Para
solaz de las almas sencillas y de los seres afligidos, tenia la
certidumbre que servian mis humildes escritos, pero para salir a la
defensa de un ideal filosoéfico tan grande, tan profundo, tan
trascendental como el Espiritismo, ;qué conocimientos cientificos
poseia yo? Ninguno, absolutamente ninguno. Habia leido muchisimas
novelas historicas y narraciones de viajeros en mi juventud, tenia buen
gusto literario, sabia conocer los defectos, conocia los de mis escritos,
pero no sabia como corregirlos, y para convertirme de buenas a
primeras en paladin del Espiritismo, me encontré tan pequefia, que
mirandome con el buen microscopio de mi razén, no hallé en mi la
menor condicion intelectual que abogara en mi favor. Pero al mismo
tiempo reflexionaba y decia: Yo tengo obligacion de trabajar, yo debo
ser util a una escuela a cuya sombra he hallado un hogar y una gran
familia entre los muchisimos espiritistas que me envian sus recuerdos
de fraternal simpatia.

Mi intencion es muy buena. {Dios mio! Que no me ciegue la
necia vanidad. jBuenos espiritus!, jdadme inspiracion!

Y llena de subito entusiasmo escribi el primer articulo de
polémica, que se publico en La Gaceta de Catalufia, mereciendo mi
trabajo general aceptacion.

En el mes de abril de 1878, El Comercio de Barcelona,
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refiriéndose a una conferencia dada por Don Manuel Lasarte, en el
Ateneo libre, dijo que éste sefior habia dicho que la vulgarizacion de la
ciencia en nuestro pais, luchaba con antiguas preocupaciones y con el
grave inconveniente de que parece abandonar un fanatismo, sélo para
caer en otro, para pasar de la Inquisicion al Espiritismo.

Y he aqui otra vez a Luis diciéndome:
-Escribe Amalia, escribe.

Y yo, siguiendo sus indicaciones, escribi otro articulo, que
terminaba del modo siguiente:

El Espiritismo no viene a reanimar las muertas cenizas de las
hogueras de la Inquisicion, viene a sembrar las semillas del adelanto,
viene a repetir a los hombres las sublimes palabras de Cristo: Amaos
los unos a los otros. Viene a recordarnos el consejo de Solon: Condcete a
ti mismo. Viene a afirmar lo que dice Socrates, que conocer no es otra
cosa que acordarse, y que esperemos lo que esperaba aquel sabio: La
aparicion de ese dia que no tiene vispera ni maiiana, viene a proclamar el
principio filosofico de César Canta, que decia: El porvenir no es nunca
la repeticion de lo pasado...

La Inquisicion de ayer decia; Fuera de la iglesia no hay salvacion
posible; y el Espiritismo de hoy exclama: Humanidad, ;libre eres para
creer! ;La razon derribo a los dioses, y hoy la razon es diosa! Hacia Dios por
la caridady la ciencia. Esta es la sintesis del Espiritismo.

En noviembre del mismo afo, el notabilisimo orador sagrado
Don Vicente de Manterola hablé sobre el Espiritismo en los templos
de Santa Ana y Santa Monica. Vi anunciado el tema de sus
conferencias, y me apresur¢ a ir a las iglesias donde una lumbrera del
catolicismo se disponia a cubrir con una losa de plomo la eterna
verdad del Espiritismo.

No perdia ni una sola de sus palabras. Mi frente ardia, mis
sienes latian con violencia, sentia en todo mi ser la savia de una nueva
vida, y al terminar el orador su platica regresaba a mi hogar, me
encerraba en mi aposento, y trasladaba al papel todas mis impresiones.
Seis articulos publico La Gaceta de Cataluiia dedicados al Sr. de
Manterola, que con toda su ciencia y sus profundos conocimientos
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hablo sobre el Espiritismo, como el ultimo cura de misa 'y olla, diciendo
que la comunicacion era una verdad, pero que era Satanas el que se
comunicaba con los espiritistas.

La Revista Popular, sali6 a la defensa del Sr. de Manterola y un
Don J.B. y P., me dirigi6 todos los insultos que pudo, y a sus diatribas
contesté escribiendo siete articulos que se publicaron. Cuando yo veia
con el afan que se leian los numeros de La Gaceta de Cataluiia, que
llevaban mis escritos, lagrimas de profunda gratitud brotaban de mis
ojos. Recordaba mi pasado, cuando pasaba dias y dias pensando en el
modo de morir, después cuando iba a la capilla evangélica y estudiaba
el modo de llegar a la perfeccion aceptando la mendicidad como el
camino mas directo para llegar al reino de Dios, y con el conocimiento
de la verdad, con la certidumbre de mi eterna vida, aquella mujer
medio ciega, inttil para ganarse su sustento, puesta en relacion con los
espiritus, protegida por un alma generosa le decia a un sabio de la
iglesia romana, verdades que no tenian refutacion. jQué diferencia
entre una religion y el Espiritismo!...

La religion me decia: Crizate de brazos, hunde tu frente en el
polvo, bendice a los que te maltratan y te atropellan. jAy de ti si no te
humillas hasta perder toda nocion de dignidad! Y en cambio, cuando
escucho mi humilde voz, un espiritista, comprendio que yo podria decir
grandes verdades al mundo entero, me 1lamo a su hogar y me dijo:

-Escribe, di que el Espiritismo es la verdad eterna. TG que
apenas ves la luz del Sol, daras luz a muchos ciegos, y ya que conoces
lo triste que es la ceguera, encargate de curar a los que no quieren ver.

Al comenzar el afio 79, publico Manterola El Satanismo, o sea, la
Cadtedra de Satands combatida desde La Cdtedra del Espiritu Santo.
Refutacion de Los errores de la escuela espiritista. Y yo principié a refutar
dicha obra el 5 de marzo del mismo afio, escribiendo 46 articulos que
colecciond con los anteriores el editor Don Juan Torrents, que publico
un libro titulado: El Espiritismo refutando Los errores del Catolicismo
romano.

El 20 de septiembre de 1880, publico La Gaceta de Cataluiia, 10s
retratos del Sr. de Manterola y el mio, dando la siguiente explicacion
de dicho grabado:
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En esta época de libre examen discuten las escuelas los credos
que sostienen y cada cual hace gala de su ingenio y de su fe. El
catolicismo, fuerte por la tradicion y por el apoyo que le presta el
Estado, ataca a las demdas creencias, contandose entre ésta el
Espiritismo, que no hallaindose conforme con los tiros que recibe, se
pone a la defensiva, trabandose entre ambas escuelas la noble lucha de
la discusion. Siendo unos de los que se han batido con mejores armas
Don Vicente de Manterola y Dofia Amalia Domingo: el primero
escribiendo un volumen de 931 paginas, titulado: El Satanismo, o sea, la
Cadtedra de Satands combatida desde la Cdtedra del Espiritu Santo.
Refutacion de los errores de la escuela espiritista, y 1a segunda publicando,
un libro de 335 paginas con el titulo: El Espiritismo refutando los errores
del Catolicismo romano.

El asunto de ambas obras fue conocido del publico antes de que
sus autores coleccionaran sus trabajos, pues el Sr. de Manterola,
pronuncié sus conferencias en la iglesia de Santa Ana y en la de Santa
Mobnica, y la Sra. Domingo publicé sus articulos en La Gaceta de
Cataluita y en La Luz del Porvenir. Pero tanto las conferencias del
primero, como los articulos de la segunda, no debian perderse ni en las
ondas sonoras del viento, ni en el descuido y olvido a que se entregan
los periddicos politicos, cuyo interés palpitante so6lo dura el tiempo que
se leen, y ambos sefiores tuvieron un buen acuerdo en coleccionar sus
trabajos porque uno y otro defienden con valentia sus respectivas
causas, y bueno es que todos los ideales pronuncien publicamente su
credo.

JLa Gaceta de Cataluiia, peridodico neutral en esta clase de
cuestiones teologicas, pero que comprende y procura satisfacer en la
medida de sus fuerzas el interés de sus lectores, se apresura a dar a
conocer el retrato de ambos contendientes, en una polémica que por su
indole, no ha podido menos de llamar la atencion publica.

No nos proponemos al publicar el retrato del Rdo. Don Vicente
de Manterola, y Dofia Amalia Domingo Soler, escribir una biografia
completa de ambos personajes. El primero, no la necesita; la segunda,
hasta cierto punto, puede decirse que no la tiene. El Sr. Manterola, ex-
diputado carlista, antiguo consejero de Don Carlos, durante una buena
parte de la ultima guerra civil, y en la actualidad cura parroco de una
importante parroquia de la Corte, y segiin lo que la prensa insinua,
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candidato obligado a todas las mitras vacantes que se presentan, es un
sacerdote fogoso, apegado a las ideas ultramontanas y dotado de
indiscutible talento.

La Sra. Domingo, que naci6é en Andalucia, ha llevado siempre la
modesta existencia de un apostol de las ideas espiritistas. Vive
humildemente en el seno de su iglesia, es querida y considerada por
sus correligionarios y en todas las regiones de la peninsula que ha
recorrido, llevada de un celo inextinguible y desinteresado en favor de
las ideas religiosas que profesa, ha sabido dejar huellas brillantes de su
talento, honrando con sus cultos y fervorosos escritos las columnas de
un gran numero de periodicos.

Nosotros, que por temperamento y por conviccion somos
partidarios sinceros del libre examen, aunque no participemos, ni
mucho menos, de las ideas de ninguno de ambos contendientes, hemos
de ver siempre con profunda simpatia una polémica que nunca ha
degenerado en disputa, y en la cual se esgrimen las armas de la razon
sacadas del arsenal moderno, y se emplea la tactica de la cultura
literaria, que en todos casos es preferible a otros medios violentos que
antes se empleaban exclusivamente en la ventilacion de las cuestiones
religiosas.

Asi terminé mi primera polémica con un sabio de la iglesia
romana. Durante el curso de mi trabajo tuve mis horas de temor y de
vacilacion. Tengo en tanto el ideal filosofico, al que le he debido mas
que la vida, porque le debo el progreso de mi espiritu, que siempre
temia dar un mal paso, resbalar y caer, no sintiendo mi caida, sino que
pudieran decir mis contrarios: jPobre escuela la que tiene tales
defensores! Pero gracias a Dios, los buenos espiritus no me
abandonaron un solo instante, y la que estaba condenada por las
religiones, pedir una limosna en la puerta de una iglesia, redimida por
su trabajo elevaba un himno al progreso universal.

Mis escritos despertaron la curiosidad primero, la atencion
después, y muchos indiferentes quisieron saber entonces lo que era el
Espiritismo.

Soélo tengo un sentimiento, s6lo una pena me abruma, y es no
ser en esta existencia uno de los grandes sabios que pudiera demostrar
en todos los terrenos de la ciencia las verdades del Espiritismo y el
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consuelo que dan sus ensefianzas a los que, abrumados por el peso de

su expiacion, creen como yo creia que era un desheredado que no tenia
hogar, ni en la Tierra, ni en el Cielo.
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Capitulo 10.

En los primeros dias del mes de mayo del 79, entré Luis una
tarde en mi cuarto, acompafiado del editor espiritista don Juan
Torrents, y de buenas a primeras me dijo Luis:

-Amalia, Torrents conviene conmigo que hace mucha falta un
periodico espiritista dedicado exclusivamente a la mujer, donde no
escriban mas que mujeres, y para mediados de este mes, saldra el
primer nimero. Con que asi ya estas enterada, escribe el articulo de
fondo, hablale a tus amigas Matilde Fernandez y Candida Sanz, y
veras que semanario haréis tan interesante. Saldra los jueves.

-Pero ta estas loco, hombre de Dios -repliqué con enojo y risa a
la vez-, ;como quieres que yo me meta en el berenjenal de un
periodico y (semanal nada menos) teniendo que escribir la refutacion
del Satanismo? ;TG piensas quiza que los articulos son bufiuelos que
se echan a freir? Pues estas en un error, que por mucho que me ayuden
los espiritus, yo sé como se me queda la cabeza cada vez que le
contesto al célebre Manterola.

-Con poco te asustas. Tu no sabes todavia lo que tienes que
escribir en este mundo. Yo si lo sé, ponle el titulo que te parezca al
nuevo periodico.

-La Luz del Porvenir.
- ¢ Ves?, ya el titulo promete.

-Pero, ¢y si lo denuncian? ;No comprendes que no se dirigir un
periodico? Una cosa es colaborar, y otra ordenar y escoger los
originales.

-Tt no te inquietes por las denuncias que pueda tener La Luz del
Porvenir, ti no tienes mas que escribir. Torrents pone la parte material,
y yo haré la propaganda y proporcionaré suscriptores, asi que trato
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hecho. Ahora no ganaras nada, ya que todo seran pérdidas. Cuando el
periodico pague sus gastos, entonces Torrents te pagara lo que pueda.

Y se fue Luis con su amigo dejandome como el que ve visiones.

Dicen que todos los extremos son viciosos y es verdad. Yo
siempre he tenido tan poca confianza en mi misma, que a pesar de la
constante asistencia de los espiritus, he dudado en todas ocasiones,
mejor dicho he temido no poder salir adelante con el trabajo que me
han exigido, y s6lo Luis, a quien consideraba como si fuera mi
Providencia en la Tierra, hubiera conseguido que yo dirigiera un
periodico, y aunque dice el refran que mus vale ser cabeza de raton que
cola de leon, también es muy cierto que, por diminuta que sea una
empresa, quien esta al frente de ella sufre muchas contrariedades,
muchisimas.

El 22 de mayo salio el primer nimero de La Luz del Porvenir, el
cual fue denunciado por mi articulo La idea de Dios, y condenado a 42
semanas de suspension; pero el 12 de junio salio El Eco de la Verdad,
del cual se publicaron 26 nimeros, reapareciendo La Luz del Porvenir el
11 de diciembre del mismo afio, gracias al real decreto que publico La
Gaceta del 29 de noviembre, en cuyo articulo primero, su majestad
Alfonso XII alzaba la suspension a todos los periddicos que estuvieran
cumpliendo o debieran cumplir de sentencia dictada antes de la
publicacion de aquel decreto.

También fue denunciado el nimero 11 de la revista El Eco de la
Verdad, por 1a publicacion del articulo Los Obreros, de Candida Sanz.
Lo mas curioso del caso es que los propios denunciantes se lo guisaron
y se lo comieron, puesto que ellos mismos acusaron y dieron la
absolucion a El Eco de la Verdad, ¢1 29 de agosto de 1879.

Trabajaba mucho, encontrandome casi siempre profundamente
triste. Parecia que mi alma, muy desgraciada en sus afectos terrenales,
necesitaba escuchar una voz amiga.

El 9 de julio de aquel mismo afio me encontré mas meditabunda
que de costumbre, subi al terrado y alli escribi un articulo titulado
Remordimiento. Me llamo6 vivamente la atencion mi abatimiento, y
aquella misma tarde, estando acompafiada de una sefiora espiritista,
subimos al terrado, por ser las dos muy entusiastas de contemplar el
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cielo cubierto con las rojas nubes del crepusculo. Poco después subio
Eudaldo, y les conté a ambos la extrafieza de mi tenaz melancolia. El
médium se durmio sin que nadie le dijese nada, y dio la comunicacion
siguiente:

Amalia, no te extrafie la emocion que sientes, es mi fluido que te
envuelve. Cuando te acostumbres a él, en vez de darte tristeza te
producira alegria. Necesitas quien te aliente en tu trabajo, no te basta
la inspiraciéon que recibes, ni las instrucciones que te dan los espiritus
indirectamente en las sesiones. Necesitas mas aun, y como cada cual
tiene lo que se merece, y aquello que le es de imprescindible
necesidad, de hoy en adelante, sin dia determinado, ni hora fija,
cuando hayas de hacer algin escrito que te parezca de mayor
importancia que los demas, llama al médium, y yo te daré las
explicaciones que sean necesarias para que tu tarea te sea mas facil.

Y como ensefianza y recreo de tu espiritu, te dictaré algunos
capitulos de «Mis memoriasy, las cuales has comenzado hoy, y en ellas
aprenderas a resignarte con la soledad de tu alma, y daras utiles
lecciones a los desgraciados de la Tierra. No te fatigues ni te
impacientes por entrar en el temple de la ciencia, todo el camino no se
puede recorrer en una existencia. Conténtate con ser en esta
encarnacion una obrera de buena voluntad.

La comunicacion del padre German me llené de inmenso jubilo,
mi alma presentia la grandeza y el sentimiento de aquel noble espiritu,
y puedo decir, que si he progresado algo en esta existencia, lo debo
Unicamente a sus consejos. Hablo de ese progreso intimo, de ese
mejoramiento que pasa desapercibido a los ojos de la generalidad,
porque el hombre tiene muchisimos defectos que se asemejan a
millones de atomos que solo se ven con un microscopio de los mas
avanzados, pero que a simple vista ni se adivinan siquiera, porque no
hay la menor sombra de ellos. Esos defectos no los ve la multitud que
nos rodea, pero el individuo siente sus efectos, puesto que obra
dominado por ellos, y hay muchas personas célebres por su talento,
por su ciencia y hasta por sus virtudes, que miradas por dentro, son
como decia Jesus, sepulcros blanqueados.

Yo no era mejor que los demas, ni ahora soy mas buena que los
otros, pero los consejos del padre German dados en los momentos que
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mas los he necesitado, tengo el intimo convencimiento que ha operado
en mi una reaccion favorable. Y no creo tener tiempo suficiente en la
eternidad para demostrarle a ese noble espiritu la inmensa gratitud que
por el siente mi alma: porque cada defecto que se pierde, por pequefio
que éste sea, es una hoja de laurel siempre lozana que se une a la
gloriosa corona de nuestras virtudes.

Nada vale el incienso del aplauso cuando uno se reconoce tan
pequeiio como los demds. No basta el hacer el bien por rutina y por
egoismo, para adquirir fama de bueno. Es necesario sentir intimamente
el dolor de los demas y enjugar sus lagrimas, diciendo: ;Qué felicidad!
Aun sirvo de algo en la Tierra, atin doy sombra a pesar de mi pequeriez. Hay
que hacer un detenido estudio de uno mismo y decir sin menosprecio:
tengo tantos defectos, con todos ellos no puedo ir por la senda del
progreso. Es necesario destruir los mas pequefios, por ejemplo, que no
es facil tarea, arrancar viejos vicios porque tienen hondas raices en
nuestro modo de ser, y sucede muchisimas veces que se destruye un
defecto infinitesimal, y se crea uno nuevo de gran magnitud.

Asi es que el estudio de uno mismo se parece a la tela de
Penélope, lo que adelantamos ayer lo desandamos hoy y vuelta a
empezar. Pero no hay mas remedio, sin el mejoramiento propio no se
puede conseguir el progreso universal, En cambio, si muchos hombres
hacemos el trabajo de los cientificos, que miran continuamente el
mundo de lo infinitamente pequefio, si muchos terrenales trabajan en
su progreso intimo, resultara un gran ntimero de virtudes puestas al
servicio de la fraternidad y de la union de las razas y los pueblos, y
este estudio (desconocido hasta por nuestros mas intimos amigos,
porque cada cual tiene especial cuidado en aparecer poco menos que
impecable), es el que he venido haciendo desde que el espiritu del
padre German me da sus comunicaciones (familiares, se puede decir).

Estudio que me entristece, que me exaspera en muchas
ocasiones, pero que me hace confesar a mi misma que si yo no corrijo
mis defectos, ningun redentor me podra conducir al reino de los cielos.
La verdad es muy amarga, su sabor es muy desagradable, pero solo el
conocimiento de las verdades eternas nos da la libertad que
ambicionamos, y los afectos que necesitamos para vivir relativamente
tranquilos y gozar de las dulzuras de la vida. Por eso el estudio
razonado del Espiritismo es tan util, porque so6lo €l nos dice:
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Nadie te salvara, no hay pontifice que pueda perdonar tus
pecados borrando con sus bendiciones la indeleble mancha de la culpa.
No hay bastantes sacerdotes en la Tierra para elevar plegarias y cantar
responsos en bien de tu alma, todos los tesoros que encierra la
Creacion no son bastantes para comprar tu salvacion eterna. Eres tu
mismo quien te has de tejer la tela de tu negro ropén o de tu blanca
tinica; eres ti mismo quien tienes que pulimentar las piedras preciosas
que han de brillar sobre tus cabellos; eres ti mismo quien tienes que
sembrar las flores odoriferas que han de brindarte su aroma
embriagador; eres ti mismo quien has de amar a los pequeiiitos, para
que los nifios salgan a tu encuentro. Eres ti mismo quien has de
escribir tu historia, de nada sirven las cronicas escritas por escritores,
ni las grandiosas mentiras de las historias de los pueblos. Eres tu
mismo quien tienes que escribir en tu conciencia las memorias de tu
ayer.

Esto dicen los espiritus, esto me repite siempre el padre German
con una paciencia de la que no he hallado ejemplo en la Tierra. Y
haciendo punto por ahora en mis consideraciones, seguiré hablando de
mis trabajos.

En el mes de julio de 1880, me entregd Luis tres tomos que
contenian las Conferencias cientifico-religiosas del Rdo. P. Llanas. Este, en
el prologo decia:

He dicho en el pulpito y he procurado demostrarlo, que la fe
nada tiene que temer de la verdadera ciencia. Y ahora lo repito por
escrito y me comprometo a sostenerlo contra quienes dicen que sélo en
el pulpito es semejante tesis sostenible. Creo que esta tesis puede
defenderse en el libro, en el folleto, en el periddico y en el Atenco.
Elijjase el terreno que se crea ventajoso, que a ¢l descenderé, no en
calidad de sabio, sino en calidad de sacerdote catolico que conoce la fe
y no esta malquistado con la ciencia.

Lei con avidez los libros citados, encontrando en sus primeros
parrafos, que para el Padre Llanas el Espiritismo entraba en el nimero
de los errores, de las utopias irrealizables y de los sistemas impios. El
Padre Llanas no desdefiaba la discusion y ofrecia descender al terreno
de la prensa. Escribi refutando sus Conferencias quince articulos que
publico La Luz del Porvenir y copid La Gaceta de Cataluiia.
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Nada contest6 el Padre Llanas publicamente, pero al terminar
mis Réplicas filosoficas (que éste era el titulo de mis articulos), le
pregunt6 al Padre Llanas, un amigo suyo que también me honraba con
su amistad:

- Qué te parecen los escritos de Amalia?
-Muy bien.
- Y por qué no le contestas?

-Porque nada tengo que objetar. Dentro de mi iglesia soy
sacerdote catdlico. Fuera de ella, respeto todos los ideales que aspiran
al engrandecimiento de la Humanidad.

En el mes de noviembre del mismo afio, al recibir El Buen
Sentido, de Lérida, me impresion6 profundamente una carta que
publicaba Don José Amigo y Pellicer, y como aquella carta me hizo
llorar de pena y de gratitud, como es una pagina de la historia de mi
vida, copiaré algunos fragmentos.

A los cristianos espiritistas nacionales y extranjeros.

En el mes de julio ultimo, nuestra queridisima hermana, la
infatigable propagandista del racionalismo cristiano, Dona Amalia
Domingo Soler, fue obsequiada por nuestros correligionarios de
Tarragona con una preciosa escribania de plata. Aplaudimos nosotros
el acto, manifestando al mismo tiempo que sentiamos no haber
contribuido a él, como hubiéramos contribuido, al saber
oportunamente que se trataba de realizarlo. Y terminabamos afiadiendo
que conceptuabamos a Amalia acreedora a una honrosa distincion, no
de parte de unos cuantos correligionarios de una sola ciudad, sino de
todos los de Espafia, y si posible fuese, de todos los del mundo. No
faltd quien se apoderase de esta indicacion nuestra: La Revelacion de
Alicante la reprodujo dos veces consecutivas, en sus numeros de
agosto y de septiembre, comentandola en los términos siguientes:

Nos asociamos con toda sinceridad y con toda la efusion de
nuestra alma, a tan justo como laudable pensamiento para cuya
realizacion nos hallamos dispuestos a prestar todo nuestro apoyo y
nuestra cooperacion, ya que tanto se merece nuestra apreciable
colaboradora e incansable propagandista de nuestras ideas, la
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distinguida escritora Dofla Amalia Domingo, con cuya amistad nos
honramos desde hace tiempo. Den forma, pues, al pensamiento los que
en tan buena hora lo han concebido, y tracen pronto el camino que
debe recorrerse para conseguir esa honrosa distincion que se desea, ya
que a ella se ha hecho acreedora Amalia. Procuremos, nacionales y
extranjeros, admiradores de las dotes que distinguen a nuestra ilustre
compatricia, mejorar un tanto la precaria situacion en que vive,
apartando de su espiritu los cuidados con que las indispensables
necesidades de la vida le distraen y perturban, para que, mas libre e
independiente, pueda sostener el vuelo de su admirable inspiracion y la
lucidez de su inteligencia, al dedicarse a sus literarias tareas. ;Quién
habra, que llamandose espiritista, se niegue a contribuir con un
pequetio dbolo a esta obra de justicia y de gratitud a un tiempo?

iCon cuanta razon dice nuestro estimado colega alicantino que
se trata de una obra de justicia a la vez que de gratitud!

Cuando nosotros, huyendo de una fe que repugnaba a nuestros
sentimientos y de un dogma que no satisfacia a nuestra razon, vinimos
a principios del afio 1873, al campo del racionalismo cristiano del
Espiritismo, los escritos y el nombre de Amalia Domingo llenaban la
prensa periddica espiritista de Espafia y de América. Sus
elucubraciones filosoéfico-religiosas, impregnadas de conviccion y de
dulzura, llevaban a todas partes la buena nueva de una creencia
regeneradora, celestial, divina, llamada a transformar a la Humanidad,
salvandola del marasmo y de la perturbacion moral en que la
sumieran, por el fanatismo y la ignorancia, los eternos enemigos del
progreso. Era ya a la sazéon Amalia la heroina de la nueva idea, y sin
embargo de ser una débil mujer, peleaba en la vanguardia entre los
mas esforzados campeones.

Desde entonces no la hemos visto flaquear ni descansar un
momento. Se multiplica de una manera prodigiosa, inconcebible,
viéndosela aparecer simultaneamente en Europa y América, siempre
prodigando los consuelos de su fe y comunicando a los demas el fuego
que inflama su corazon. Testimonios de su laboriosidad inagotable
son: El Criterio y El Espiritista, de Madrid; La Gaceta de Cataluiia, La Luz
del Porvenir, y la Revista de Estudios Psicologicos, de Barcelona; La
Revelacion, de Alicante; El Espiritismo, de Sevilla; La Ilustracion
Espirita, de Méjico; La Ley de Amor, de Mérida de Yucatan; La Revista
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Espiritista, de Montevideo; La Constancia, de Buenos Aires; los Anuali
dello Spiritismo in Italia, en Italia; El Buen Sentido, de Lérida, y otros
periodicos que seria largo enumerar.

Es la encarnacion de la bondad, de la sencillez, de la energia, de
la nobleza de caracter, de la ternura fraternal, en un vaso fragil y
delicado. Es un alma grande en un cuerpo débil y enfermizo. Quien la
conozca, quien la haya visto con su salud continuamente quebrantada,
con sus fuerzas de nifia, casi ciega a consecuencia de sus habituales
vigilias consagradas al estudio y al trabajo, no comprenderd como
pudo escribir durante el afio pasado, ciento dos articulos, publicados en
multitud de periddicos y revistas de esta y de la otra parte del
Atlantico.

Ahora bien, esa heroina de la virtud y del trabajo, ese alma
angelical, esa eminente escritora de la escuela espiritista, vive en la
mas triste orfandad y se sienta en la mesa que la caridad le ofrece. Sin
padres, sin hogar y sin familia, no tiene otro amparo que la
conmiseracion de alguno de esos seres generosos y cristianos que la
Providencia pone en el camino de las almas atribuladas. Amalia, que
jamas ha vendido su pluma, ignora cuando escribe alguno de sus
articulos en que tanto consuela a los que sufren, si al terminarlo se
habra agotado aquella conmiseracion.

jOh! jCuanto han de angustiar su espiritu los temores de su
inseguro presente y de un inseguro porvenir! jCuéntas veces sus
lagrimas correran sobre el papel donde derrama los tesoros de una
inspiracion, cuyo ideal es secar las lagrimas ajenas!

Ya es hora de que Amalia sepa que no estd sola en el mundo,
urge hacer llegar a su oido una palabra que la aliente. No basta
admirarla, es necesario que sus trabajos obtengan el premio que
merecen. Si viviese en una posicion holgada, esa recompensa podria
consistir en un objeto de arte que simbolizara sus merecimientos. Mas
en su actual estado, en su situacion aflictiva, lo que debemos hacer es
mejorar su suerte poniendo en sus manos los recursos que necesita
para hacer frente a las necesidades de la vida. Amalia tiene derecho a
ello: sacrifica su salud y ofrece toda la actividad de su alma en el ara
santa del progreso, y por tanto, los que blasonamos de anteponer a
todo el progreso de la Humanidad, faltariamos a un deber sagrado si
dejasemos aquellos sacrificios sin la merecida recompensa. No se trata
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de hacer una obra de caridad, se trata de pagar una deuda contraida.

Para esta obra de justicia, nos dirigimos a nuestros
correligionarios, nacionales y extranjeros, especialmente de Espafia y
América, que es donde mas conocido son los trabajos de propaganda
de la inspirada escritora. Tenemos la seguridad de que no sera desoida
nuestra voz y de que no hacemos sino formular una aspiracion general.
Siendo muchos, el sacrificio que nos impongamos, habra de ser tan
insignificante, que no merecerd el nombre de sacrificio. Unamonos
todos, unamonos en el noble propdsito de mejorar la aflictiva situacion
en que vive nuestra buena hermana Amalia, para que su espiritu, libre
de temores y de las inquietudes que hoy la absorben, pueda remontarse
desembarazadamente a mayor altura, en pos de los bellisimos ideales
que acaricia y acariciamos todos.

En virtud, pues, de las precedentes consideraciones,
proponemos:

Formar por via de suscripcion voluntaria una pension perpetua
de seis mil reales anuales a favor de la distinguida escritora Dofia
Amalia Domingo Soler, como merecida recompensa a los eminentes
servicios que ha prestado y continua prestando a la causa espiritista o
racionalismo cristiano. (...) Se entendera que aceptan y hacen suyo este
proyecto todos los periddicos, tanto nacionales como extranjeros, que
lo reproduzcan en sus columnas a la brevedad posible. Se recibiran
con agrado todas las observaciones que tiendan a simplificarlo o
mejorarlo.

Lérida, 15 de noviembre de 1880.
La Redaccion.

Mi espiritu, conservando ain una gran parte de su orgullo
anterior, si bien agradeci6 profundamente el buen deseo de Amigo y
Pellicer, secundado por Auso, le era muy doloroso ver otra vez sobre
el tapete de la publicidad, la historia de mi pobreza. Pero yo no podia
rechazar la limosna de muchos, viviendo de la limosna de uno solo.
Yo no tenia derecho a seguir gravando los intereses de una familia
pobre, que vivia exclusivamente de su trabajo.

Luis me dijo:
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-Acepta lo que te ofrecen, porque no hacen mas que cumplir con
un deber de conciencia. Por mi parte me es del todo indiferente que te
sefialen una pension o que no se acuerden de ti. Te conceptiio como un
miembro de mi familia, si tienes abundancia disfruta de ella y no te
olvides de los pobres. Si no puedes ganar nada, mientras yo viva (y
Dios quiera) no te faltara lo preciso para la vida.

Como no hay proyecto que no sea aplaudido por unos y
censurado por otros, la proposicion de Amig6d fue objeto de muchas
hablillas y de entusiastas adhesiones, y desde el mes de julio de 1881,
comencé a cobrar 125 pesetas por mediacion del director de El buen
Sentido, publicando en dicho periédico en su numero 7 de 1881, Ila
carta siguiente:

Sr. Director de El Buen Sentido:

Querido hermano en creencias, uno de los sentimientos que
deben engrandecer al espiritu, es la gratitud. Y profundisima gratitud
guarda mi alma para el hombre generoso que inicio una suscripcion a
mi favor, y para todo aquellos que han respondido a su humanitario
llamamiento.

Por razdn natural, los que han llorado mucho son los que saben
agradecer. Porque es necesario vivir en la sombra para apreciar lo que
vale la luz, es preciso haber visto la muerte de cerca para conocer el
inmenso valor de la vida.

El objeto de esta carta es, como debe Ud. comprender, para dar
un voto de gracias a todos los espiritistas que han secundado los
nobles deseos de Ud., y ademas quiero hacer una aclaracion.

La suscripcion iniciada a mi favor ha producido, como era
logico, encontrados pareceres: unos se han adherido al pensamiento de
Ud., otros lo han rechazado. Y por si alguno ha podido creer que yo
escribia defendiendo el Espiritismo porque buscaba en ella base de mi
porvenir, justo es que deje la verdad en su lugar.

Desde la edad de diez afios comencé a escribir, y siempre he
colaborado en algunos periddicos literarios o politicos, sin dejar por
esto de trabajar para vivir, dedicandome a coser. Pero mis ojos
delicados y faltos de vista, por tener una gran debilidad en la retina,
mortificados por el excesivo trabajo, me han dejado afios enteros en la
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mas dolorosa impotencia, y en el afio 1876, comprendi con espanto
que no podia ganarme mi sustento. Mis ojos fatigados se negaron por
completo a secundar mis deseos, que nunca han sido otros que vivir de
mi trabajo.

El ano 1873, comencé a escribir en La Revelacion, de Alicante. Y
como yo en el Espiritismo encontré la vida, porque halle la resignacion
y el convencimiento de que lo que no se gana no se obtiene, deseando
difundir el consuelo, anhelando llevar un reflejo de luz al hogar de los
pobres, el tiempo que habia de emplear en murmurar del projimo lo
aprovechaba en escribir, y todas las revistas espiritistas de Espafia,
acogieron mis escritos con fraternal benevolencia. En coser y en
escribir ocupaba mi vida, hasta que, como he dicho antes, en 1876, me
encontré en Barcelona imposibilitada para atender a las necesidades de
la existencia, puesto que mis 0jos se negaban a ayudarme. Pero como
cuando la expiacion se acaba, el hombre encuentra seres amigos, la
Providencia puso a mi paso a una familia espiritista, cuyo jefe, con
tono profético me dijo:

-No puedes coser, porque perderias la poca vista que te queda.
Pero podras escribir: trabaja en difundir la luz, y la luz no faltara en tus
ojos. En mi casa encontraras la tranquilidad que te falta: no pienses en
ti, piensa en el bien que puedes hacer a los demas.

Acepté su generosa oferta con profundo agradecimiento, y con
profunda pena a la vez, porque a los hijos del trabajo les gusta ganar el
pan con el sudor de su frente.

Se cumplio el pronostico del espiritista que me brindd
hospitalidad, verificindose en mi un extrafio fendmeno. Mis ojos se
han negado a fijarse en las labores, se fatigan mucho si les obligo a
fijarse en los libros. Y si me pongo a escribir a las siete de la mafiana y
dejo la pluma a las siete de la tarde, no experimento mas que un leve
dolor encima de las cejas. Y como yo creo que el hombre debe trabajar
mientras aliente, por eso trabajo, y no pudiendo hacer otra cosa que
escribir, escribo, y creo que obrando asi cumplo con mi obligacion.

Jamas he pensado en que sera de mi mafana, plenamente
convencida de que no sufriré mas de lo que debo sufrir.

Mi conciencia esta tranquila, muy tranquila, porque he trabajado
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cuanto he podido trabajar, y hoy trabajo cuanto puedo.

En 1878, escribi 103 articulos; en 1879, 127; en 1880, 125, Y
llevo escritos en el afio actual, 60. Si mas pudiera hacer, mas haria.
Pero mi salud estd muy quebrantada, y la noche no la puedo emplear
en trabajo alguno.

Creo que he cumplido con mi deber dando esta satisfaccion a
los que hoy tanto se han interesado en mi favor.

Conste siempre que no he buscado en el Espiritismo mi casa de
la Tierra, sino el progreso de mi espiritu, la resignacion, la esperanza,
el consuela supremo de las verdades eternas.

Pobre y medio ciega, sin poder ganarme el sustento, porque la
falta de la vista entorpece todos nuestros movimientos, tuve que
aceptar a pesar mio la generosa oferta de la familia espirita que me
acogid en su casa, y hoy admito con profundisimo reconocimiento la
pensién que me sefialan los espiritistas, porque nada poseo, porque
nada tengo, y el que como yo se sienta en la mesa de otro, no tiene
derecho a rechazar lo que le ofrece la Providencia.

Lo repito, mi gratitud serd eterna para quien inicio la
suscripcion, y para todos aquellos que se adhirieron a su pensamiento.
Y aunque con el transcurso del tiempo se llegase a entibiar y aun a
extinguir el interés que hoy inspiro a mis hermanos los espiritistas,
jamas olvidaré que un dia se acordaron de mi. Y en una Humanidad
tan indiferente, una prueba de simpatia y de compasion, es una flor
cuyo perfume embalsamara las horas de mi vida.

Amalia Domingo Soler.

Gracia, 29 de junio de 1881.

La pension la recibi hasta diciembre de 1884, percibiendo desde
el mes de julio de 1881 hasta diciembre de 1884, 3.139 pesetas.
Sucedié después lo que era de esperar. Aunque la suscripcion era
voluntaria, por el mero hecho de suscribirse ya era obligatorio
contribuir en mayor o menor cantidad. Y nada mas enojoso que una
limosna obligatoria. Asi es que de tantos suscriptores que

200



Amalia Domingo Soler

contribuyeron a mi pension, hoy solo quedan diez o doce, que muy de
tarde en tarde me envian la expresion material de su recuerdo. Mas
(qué importa que de mi pension solo quede la historia? ;Dejara por
esto de haber sido una prueba del interés y de la simpatia que inspiré a
mis hermanos? Lo que de la Tierra es, en la Tierra se queda. Recibi el
auxilio cuando en realidad lo necesitaba, y dejé de disfrutar de aquel
beneficio cuando mi trabajo comenzo6 a darme algtin fruto.

Me olvidaron los que me daban dinero, pero no me olvidaran los
que por mi han conocido las verdades eternas. En el espacio tengo
muchos amigos, de esto tengo la mas intima conviccion.

En todas las cuestiones que anda el dinero por medio se acaban
pronto las relaciones. En mi larga carrera de propagandista del
Espiritismo, he recibido innumerables desengafios y multiples
demostraciones de profunda simpatia.

Desgraciadamente en este planeta, sin el oro no hay medios de
trabajar y de vivir, por eso los pobres somos inmensamente
desgraciados. Porque como necesitamos de todo el mundo, estamos
mas en contacto con las miserias humanas, nos asemejamos a las
piedras de la calle que los muchachos dejan Intencionadamente en las
aceras, en las cuales todo el que tropieza desvia la piedra con enojo. Y
por esta vez yo he sido una de las piedras que han quitado de su
camino los favorecidos por la riqueza o por un seguro bienestar.
Indudablemente yo habré lanzado en otras existencias a gran distancia,
las piedras que encontré en la senda de mi vida, por eso hoy me ocupo
en atender a los pobres, por eso escribo para ellos, por eso pido a Dios
raudales de luz eterna para iluminar los antros del dolor.
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Capitulo 11.

En el mes de marzo de 1884, el padre Sallarés (escolapio) dio en
la Catedral de Barcelona una serie de conferencias, en las cuales
combatio el falso sobrenaturalismo de la secta de los espiritistas, y yo
combati sus argumentos escribiendo diez articulos que se publicaron
en El Diluvio y en La Luz del Porvenir.

En mayo del mismo afio, el editor espiritista Don Juan Torrents
me cedio la propiedad del periodico La Luz del Porvenir, que llevando
cinco afos de publicacidn, tenia, puede decirse su vida asegurada,
puesto que cubria gastos, y desde aquella fecha, vengo publicando La
Luz del Porvenir, sufriendo las consecuencias de ser, como dice el
refran, cabeza de raton en vez de cola de leon.

Muy bueno es ciertamente poseer un periodico, puesto que en el
se pueden insertar escritos propios que por su indole o por su mucha
extension son rechazados por otras publicaciones por el tema que en
ellos se trata, y por otras muchas causas mas. Mas, jay!, que esta
hermosa libertad de accion se compra con muchas noches sin suefio,
con innumerables horas de angustia, de ansiedad y sobresalto, que
agotan la existencia, cuando se lucha con ese enemigo formidable que
se llama jla miseria!... Cuando no se tiene lo suficiente para cumplir
con todos los compromisos que crea una publicacion, aunque ésta sea
modestisima como lo es mi humilde La Luz del Porvenir, queriendo
vivir sin deber al impresor, como me sucede a mi, pues siempre he
creido que las deudas no dan otra cosecha que inquietudes y
murmuraciones.

En el mes de febrero de 1885, el padre Fita (de la Compaiia de
Jesus) hablo en la Catedral de Barcelona, sobre el Espiritismo, y yo
combati sus aseveraciones escribiendo nueve articulos que publicaron
El Diluvio y La Luz del Porvenir, teniendo tanta aceptacion ambas
refutaciones, que los espiritistas de Cienfuegos formaron con ellas un
libro titulado, Impresiones y Comentarios sobre los sermones de un
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Escolapio y de un Jesuita.

Para dicha obra escribi un prologo que copio a continuacion.

A las mujeres de Cienfuegos.

(Qué es la mujer? Segun el diccionario, es la criatura racional
del sexo femenino, la casada con relacion al marido. Y en tan breves
palabras (si bien se considera) estd perfectamente sintetizada la
importancia social de la mujer.

Ella forma parte de la Humanidad terrena, y con ella se crea el
hogar de la familia. Sin ella no puede haber en la Tierra angeles bellos
con rubia cabellera, ojos azules, mejillas de rosa, frente de azucena y
boquita de perlas y coral. Sin ella el hombre no puede sentir esa
inquietud divina llamada amor, ni esa adoracion a las tnicas santas de
este mundo conocidas con el nombre de madres.

Sin la mujer, la Humanidad terrena no podria existir, luego es
un componente importantisimo de nuestra raza, de la vida racional
puede decirse, que merece todas las atenciones, todos los cuidados, y
un esmero especialisimo para educarla y guiarla por la senda del
progreso: puesto que ella es el alma de la sociedad, quien imprime en
la mente del nifio las primeras nociones del amor, del respeto y del
entusiasmo. De todos los sentimientos, ella es la clave, es quien posee
el secreto de todas las heroicidades, de todas las abnegaciones, de
todos los sacrificios. Ella es la causa de todos los grandes efectos. Y
por regla general los criminales mas feroces no han recibido las
caricias de su madre, frutos podridos, de espureos amores, han sido
arrojados al paramo de la inclusa, y de alli han ido rodando hasta caer
muchos de ellos al pie de un patibulo.

Abhora bien, reconociendo en la mujer igual superioridad que en
el hombre, puesto que la sabia naturaleza ha hecho a wuno el
complemento del ofro, y separados no pueden sentir grandes
sensaciones, ni santas alegrias, ni arrobamientos de inefable amor, es
necesario que eduquemos a la mujer con igual cuidado y esmero que al
hombre. Dulcificando su sentimiento, engrandeciendo su aspiracion,
instruyéndola y colocandola en el lugar que le pertenece, en el puesto
que le corresponde.
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Si el hombre es la cabeza visible de la familia, la mujer
indudablemente es el corazon, y entre éste y el cerebro existen
relaciones tan intimas que para vivir un cuerpo se necesita que
funcionen unisonos la cabeza y el corazon.

(Se ha educado de igual manera al hombre y a la mujer? No. El
primero ha sido iniciado en todas las ciencias, la segunda ha vivido
relegada al olvido, no ensefidandole otra cosa que las faenas domésticas
y sencillas labores para entretener sus ocios.

(Quiénes han sido los maestros del hombre? Muchos y variados,
desde el indocto y crédulo tedlogo, hasta el sabio y escéptico
materialista. (Y quién ha sido el encargado de educar a la mujer? En la
era cristiana el sacerdote catolico, ;y ha cumplido éste bien su
cometido? Si, y no. Si, porque ha hecho de la mujer un docil
instrumento de sus ardides, encerrandola en el estrecho circulo de la
mas supina ignorancia, sirviendo asi a los intereses de la iglesia
catdlica apostolica y romana. Y al mismo tiempo, no ha sabido ser
buen maestro porque no ha hecho de la mujer un ser inteligente y
digno que pudiera colocarse a la altura del hombre en la vida social. El
sacerdote no ha servido mas que a su iglesia, pero no al progreso
universal.

(Puede vivir la mujer en nuestra época del modo que vive hoy?
No, esta fuera de su centro, porque el centro de la mujer racional no
debe ser el templo y el confesionario. Su templo debe ser su hogar, el
confesor su marido, su padre o su hermano (si no tiene madre), su
culto el cuidado prolijo de su familia, sus lecturas no El Afio Cristiano,
ni La Llave de Oro, ni El camino mas corto para llegar al cielo, sino la
Historia Universal y los tratados de Geografia, de Astronomia, de
Botanica. Debe leer todo cuanto le ponga en relacion con el adelanto
intelectual y moral de su tiempo. La vida de hoy no es la vida de ayer,
por consiguiente hay que ajustarse a las circunstancias y a las
exigencias naturales de una nueva civilizacion.

Todas las religiones han sido ttiles en su principio, porque todas
han sefialado un paso de avance en la marcha progresiva de la
Humanidad. Las escuelas filosoficas cientificas han ido mas lejos, y
los libros de texto de las religiones ya no son suficientes para instruir a
las generaciones contemporaneas. Son la cartilla primitiva, el
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catecismo infantil con sus candidas definiciones, absolutamente
insuficientes para el progreso de los espiritus encarnados hoy en la
Tierra.

Y cuando todo avanza cuantos inventos verdaderamente
maravillosos convierten al hombre en el genio encantador de la fabula.
Cuando con su varita magica detiene su impetu del rayo y hace uso de
la electricidad convirtiéndola en poderoso agente que utiliza a su
placer. Cuando perfora las montafias, y levanta puentes gigantescos
sobre insondables abismos Cuando lleva la vida y el movimiento a los
desiertos infecundos. Cuando canaliza los mares y los hilos
telegraficos ponen en comunicacion a la gran familia humana. Cuando
la imprenta, que es el alma del progreso, difunde su savia por todos los
confines de la Tierra. Cuando los astronomos pretenden ponerse en
relacion con los habitantes de otros mundos. Cuando los bidlogos
estudian en las gotas de agua y en las ondas del aire los usos, las
costumbres y las propiedades de los infusorios. Cuando la inmensidad
de la vida llena todos los ambitos del Universo, las religiones con sus
oraciones pagadas, sus casas de piedra y sus falanges de hombres y
mujeres inutiles, parecen grandes masas inertes del todo innecesarias
para el adelanto universal.

(De qué sirven los sacerdotes y las religiosas? Ellos no forman
familia, no toman parte en la lucha incesante de la vida para bien de la
Humanidad, sino que unicamente trabajan para si, haciendo el trabajo
de los topos. Estos mamiferos, carniceros e insectivoros, viven en
galerias que construyen en tierra, y causan mucho dafio a los arboles,
royéndoles las raices y cortandolas para hacer sus madrigueras. Pues
idéntico trabajo hacen los servidores de la iglesia catolica con el arbol
gigante del progreso. Siendo sus fieles aliadas, las mujeres educadas
en los conventos, en los beaterios, y en todos los colegios dirigidos por
madres que no han sentido los santos dolores de la maternidad.

No se crea por esto que nosotros deseamos la supresion de esas
asociaciones religiosas, ni aprobamos la demolicion de ningin templo,
ni el ultraje inferido a ninguna imagen venerada por la ley de la
costumbre. No. Para nosotros la religion catolica es la nodriza de las
generaciones que han ido encarnando en la Tierra hace diecinueve
siglos. Y asi como respetamos la historia y los libros sagrados de todas
las religiones que antes de la venida de Cristo educaron a las
muchedumbres que llenaban las ciudades de Egipto y de la India, asi
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respetamos a la religion catolica apostolica romana, con su Dios hecho
hombre, su virgen inmaculada, sus apodstoles evangelizando a los
pueblos y sus santos martirizados, que religion sin martires es un arbol
sin fruto.

Creemos que el presente nunca debe hostilizar el pasado, porque
se hiere a si mismo, siendo ademas una lucha innoble...

(Qué diriamos si viéramos luchar a un coloso con un pigmeo?
Diriamos que no procedia con nobleza el gigante puesto que su
pujanza era superior a la debilidad de su contrario. Pues en iguales
condiciones estd el pasado y el presente. El aper es el anciano
enfermizo y débil, achacoso y fatigado. Y el presente es el joven
robusto y lleno de vida inspirado por el genio del progreso. Mas si
bien no queremos una lucha de mala ley, ni aprobaremos jamas que se
emplee la fuerza bruta para destruir ninglin santuario ni se profanen los
lugares que los creyentes conceptiian sagrados, creemos que
cumplimos con un deber contestando y ensefiando la moral cristiana a
los sacerdotes que desde sus pulpitos hablan en contra del progreso y
de la escuela filosofica a que pertenecemos.

Odiamos la razon de la fuerza, pero rendimos culto a la fuerza
de la razon. Y cuando la intolerancia religiosa quiere imponer su ley,
cuando los sacerdotes anatematizan el progreso, cuando niegan la
verdad de hechos innegables, o los atribuyen a influencias satanicas,
cuando procuran hacer lo blanco negro y lo negro blanco, entonces
salimos a su encuentro y les decimos: -No alteréis la verdad con vanos
sofismas, no neguéis lo que es innegable no atribuyais al fabuloso
Satanas lo que es obra de Dios. La comunicacion de los espiritus es tan
cierta y tan evidente como dos y dos son cuatro, como es verdad que el
Sol nos alumbra. Es una manifestacion de la vida universal, que se ha
hecho del dominio de muchos, lo que ayer era solamente conocido por
los iniciados en los grandes misterios de los santuarios. Y si bien los
sacerdotes estan en su derecho al defender sus intereses, procurando
retener a las mujeres en la mas profunda ignorancia, para que hagan el
trabajo de los topos. Los apostoles del progreso universal, no podemos
permitir el estacionamiento de la mujer. No iremos a arrancarla
violentamente de su oratorio ni tocaremos un solo cabello de sus
virgenes de sus Cristos y de sus santos, pero si les diremos cuando los
sacerdotes insulten a los espiritistas, que en el estudio del Espiritismo
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encontraran la luz y la Verdad, que la revelacion ultraterrena es la
prueba evidente de la justicia divina.

Tenemos obligacion de hacerlo asi, porque es obra de
misericordia ensefiar a quien no sabe. Y las mujeres catolicas gimen en
la triste esclavitud. Para ellas el siglo XIX no existe con su aureola de
luz, para ellas el angel del progreso no bate sus alas de oro, para ellas
su propia razon es un volcan apagado, para ellas la libertad es un
nombre sin valor, y Dios una figura raquitica con odios y rencores, y
elegidos y predestinados y toda la cohorte de absurdos que la razon
tiene que rechazar. Y considerando que las mujeres son las primeras
figuras de la Humanidad, porque son las que educan a los hombres del
porvenir, es necesario educarlas, instruirlas, conducirlas por la via del
progreso para que no sean una rémora en el adelanto universal, sino
que muy al contrario, se convierta su apatia en entusiasmo, y unidas al
hombre por triples lazos, le impulsen a realizar todos los actos grandes
y sublimes que puedan granjearle la admiracion de los pueblos y la
eterna gratitud de la posteridad.

iMujeres de Cienfuegos!, al enviaros hoy las impresiones y los
comentarios que hemos hecho sobre los sermones de un entendido
escolapio y un célebre jesuita, lo hacemos con el noble afan de
ilustraros y de haceros conocer la verdad suprema que las religiones se
obstinan en ocultar dentro de sus santuarios, imponiéndoos sus
sacerdotes un obediencia que os sepulta en el antro del error y en el
caos de la ignorancia.

Leed sin prevencion nuestras consideraciones, sin tergiversar su
sentido. No olvidéis que no ridiculizamos ni nos mofamos de vuestras
creencias, ni de la adoracion que rendis a vuestros idolos, porque toda
oracion es sublime cuando se pronuncia con noble intencion y buena
voluntad.

Rezad en buena hora al pie de los altares pidiendo a la madre de
Jests que os inspire. La figura de Maria es dulce y conmovedora, ¢
indudablemente hay razones muy poderosas para que las mujeres la
amen y la consideren como la mejor intercesora cerca del martir del
Golgota. jMaria cruzod la calle de la Amargura! jMaria apur6 el caliz
del dolor! Maria llor6 en su soledad la ingratitud y la ignorancia de un
pueblo fratricida... Y son tantas las madres que han llorado al pie del
cadalso de sus hijos, sin tener quien las haya consolado en su amarga
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soledad... que por simpatia, por analogia de sufrimientos, tienen que
amar a la madre de Jesus todas las mujeres. Y especialmente aquellas
que tengan en su historia paginas escritas con la tinta Indeleble del
dolor.

El Espiritismo respeta todas las religiones, por eso tiene derecho
a exigir el respeto y la consideracion de las mismas. Con la medida
que mide quiere ser medido. Por eso cuando los sacerdotes le
ridiculizan y niegan la pureza y la verdad de sus ensefianzas, los
espiritistas racionalistas tenemos obligacion de decirles que los que
hacen el trabajo de los fgpos son muy dignos de lastima, pues por
muchas raices que procuren romper del arbol del progreso, éste crece
cada dia mas frondoso y mas lleno de savia. Que en cumplimiento de
las leyes naturales, los cuerpos caen del lado que se inclinan, y en la
gravitacion universal, el oscurantismo de las religiones sera atraido por
otros planetas mas atrasados que la Tierra. Y el progreso que es Luz,
ira a unirse a otros focos luminosos que Irradian en mundos mas
adelantados que el globo terraqueo. Que es inttil su empefio de truncar
las leyes de la Naturaleza (sabias e inmutables, como la Causa de que
proceden), porque no conseguiran que un solo atomo deje de girar
dentro de la orbita que le pertenece. Que el deber de las religiones es
asociarse al adelanto universal. Y si en uso de un libre albedrio
prefieren el estacionamiento, que no intenten atraer a su esfera las
ondas luminosas del progreso, porque lo que es contrario a la ley de
progresion eterna no se realizara jamas.

He aqui lo que nosotros le decimos a la religion catdlica en
nuestros comentarios. Leedlos, mujeres de Cienfuegos, estudiadlos y su
sencilla lectura quizas os Induzca a estudiar las obras fundamentales
del Espiritismo, en las cuales encuentran los sabios y los Ignorantes la
sintesis de la verdad suprema, la demostracion matematica de la
grandeza del Universo, la admirable justicia de Dios que no tiene mas
que un solo mandamiento en su Codigo eterno: No hagas a otro lo que
no quieras para fti.

He ahi la religion de todos los tiempos, la moral universal de
todos los pueblos, la ley promulgada en el instante supremo que las
humanidades invadieron los mundos, que irradian en las noches
tranquilas en las inmensidades del espacio. Ley falseada por las
religiones, ley olvidada por los explotadores de la credulidad, ley que
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ninguna religion ha cumplido, porque de cumplirla (especialmente la
religion catolica), hubiera perdido sus diezmos y primicias, sus
regalias y sus falsos derechos sobre la vida y hacienda de sus fieles.

jAy! jCuanto dafio ha hecho a la Humanidad la religion
catolica! Por ella el fanatismo y la supersticion se apoderaron de los
pueblos cristianos, y lo que era luz y verdad fue sombra y mentira, lo
que era tranquilidad y reposo fue Inquietud y sobresalto, y lo que era
alegria y bienandanza fue persecucion y muerte. jAh, religion catdlica!
iTu historia es horrible!... Pero como luchar con los vencidos no es
noble, por eso te compadecemos y deploramos que tan mal hayas
empleado tu tiempo, que habiendo tenido en tus manos todos los
gérmenes de la vida, tu codicia Insaciable los ha convertido en muertas
cenizas.

jAsociate al progreso!, para Dios nunca es tarde. jDeja de

acaparar riquezas en la Tierra, y adquiere con tus virtudes heredades
en los cielos!.

jAvanza, religion! Recuerda a Cristo

que como fundador le proclamaste,

y a su divina sombra levantaste

la sacrosanta enseria de la fe.

Abandona tus tétricas mansiones

donde gimen las almas pecadoras,

sin esperar en sus horribles horas...

Que Dios mitigue su espantosa sed.

Olvida el anatema que es injusto,

vy deja el purgatorio que es mezquino,

y rinde culto al Hacedor divino

en el inmenso altar de la Creacion.

Huyo el oscurantismo de la Tierra,

no quieras en tus brazos retenerle,

que el progreso en la lucha ha de vencerle,

/v quedaras vencida, religion!
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JPor qué te emperias en cerrar los ojos?
¢ Por qué no miras el azul espacio?

¢ Por qué prefieres sepulcral palacio
donde la sombra reina por doquier?
¢No sabes que el imperio de la sombra
cesa cuando los soles centellean?,..
¢;No sabes que las ciencias te rodean
y ante la ciencia muere tu poder?
jAvanza, religion!, de tu pasado
olvida los fatidicos horrores,

y adora los divinos resplandores

que sobre el genio lanza la razon.
jRazon sublime!, luminar del mundo
que con la aliento los espacios llenas.
jTu has roto del esclavo las cadenas!
jTu eres la verdadera redencion!

¢ Qué son ante tu logica los hechos
que relatan antiguas tradiciones?
/Qué son las engariosas religiones
ante la hermosa luz de tu verdad?

jAh, religion catolica!, si quieres
prologar tu existencia, [tiende el vuelo!
Pide a la ciencia luz para tu cielo,
pide a la compasion su caridad.

No quieras erigirte en salvadora
porque tu ya ni salvas ni condenas,
que la mujer ha roto sus cadenas

y con ella has perdido tu poder.

Libres como las aguilas del cielo
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las mujeres avanzan (jya era hora!)
que ha sido la razon su redentora

y a ella rendira culto la mujer.

Si, religion catdlica, no dudes

en seguir por la senda del progreso,
arrancate el capuz del retroceso

y pidele a la ciencia inspiracion.

Y entonces seras grande, prepotente!
jEntonces tu mision sera el consuelo!
jEntonces tu seras la hija del cielo!
jEntonces tu seras la redencion!
Mas si le obstinas en seguir negando
la luz que en los espacios centellea,
si no concibe tu mezquina idea

que el progreso es la fe del porvenir,
al cubrirte el sudario de los siglos,

el tiempo (como todo lo derrumba)
no dejara de tu marmorea tumba

ni piedras que recuerden tu existir.
En tanto que la ciencia omnipotente
extendiendo su vuelo por los mundos,
difundira los gérmenes fecundos

de gloria, de progreso y libertad.
jElla sera la religion del hombre!
jElla sera la fe del alma herida!

Ella sera la ciencia de la vida

y la esplendente luz de la verdad!
jAvanzad, religiones del pasado!

Si queréis existir eternamente
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enlazaos a la vida del presente,

y de sus adelantos id en pos.

jCiencia, Amor, sentimientos generosos!
jPlegarias de las almas doloridas!
Unamos tantas fuerzas esparcidas

y nuestro acento llegara hasta Dios.
jDios justo! ;Dios eterno! ;Dios potente
que vives en la gran Naturaleza!

Si a los débiles das la fortaleza

con la divina esencia de tu ser,

yo te pido, Serior, que de tu aliento
envies un soplo a mi marchita frente,
que quiero trabajar ardientemente
para la redencion de la mujer.

Yo quiero que te adore, que en Ti ame
la hermosa luz de tu razon suprema,
que no espere temblando tu anatema
porque tu eres raudal de inmenso amor.
jInspirame, Sernior!, que mi voz vibre
por siempre en los espacios infinitos.

i Yo quiero redimir a los proscritos

que gimen en los antros del dolor!

Yo quiero en el gran siglo diecinueve
de tu palabra ser la mensajera,

yo quiero a la mujer decirle: jEspera!
Que el infinito tienes ante ti...
jInspirame Serior!, como inspiraste

a los que por tu amor profetizaron.

JAlcanzaré lo que ellos alcanzaron?
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Y oigo una voz que me responde: Si.
Dios escucha la voz de los que imploran,
difundid en los mundos las verdades:
profetas hubo en todas las edades,
satélites del sol de la verdad.

jTu profetizaras! jGracias, Dios mio!
Porque tu luz a mi cerebro envias.(...)

Si quieres alcanzar mejores dias,

javanza en tu progreso, Humanidad!

Gracia, 11 de septiembre de 1885.

Seguimos nuestra vida de trabajo luchando con las innumerables
contrariedades que una existencia de expiacion ofrece. Llego el mes de
diciembre de 1888, y en su primer dia me dieron el aviso por la
mafiana temprano, que Don José Fernandez Colavida, director de La
Revista de Estudios Psicologicos, estaba expirando. Cuando llegué a su
casa habia dejado de sufrir. Contemplé al gran maestro, y entonces se
desprendi6 de su inerte envoltura una forma gigantesca y radiante. Vi
toda su gloria, toda su energia, toda su actividad, toda su ciencia, toda
su vida consagrada al progreso universal.

Sali de la estancia mortuoria, y sintiendo lo que nunca habia
sentido, me dirigi a la direccion de telégrafos, y puse dos partes, uno a
Miguel Vives y otro a Luis, que se hallaba fuera de Barcelona.
Después fui a una reunidn espiritista, diciéndoles a varios hermanos
que alli se encontraban:

-No sé qué tengo, estoy inquieta. Hablaria mucho, pienso en
Fernandez y me parece que pronunciaria un discurso. Yo quisiera ir a
su entierro y ante su tumba creo que me sentiria inspirada.

-En Barcelona no van las mujeres a los entierros -replicaron
algunos espiritistas-. Ademas, Fernandez era muy enemigo de
manifestaciones ruidosas. La conduccion de sus restos debe hacerse
con la mayor sencillez.
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La fria acogida que encontr6 mi proposicion helé6 mi
entusiasmo, y me vine a mi casa contrariada sin poderme explicar lo
que sentia.

Al dia siguiente, muy temprano, llegd Luis, y entrando en mi
cuarto me dijo gravemente:

-Todo lo he dejado al recibir tu telegrama. ;Qué piensas hacer?

-Nada, los espiritistas de Barcelona dicen que no esta bien que
las mujeres vayan a los entierros. Yo queria acompafiar a Fernandez y
no sé qué hacer. T diras.

-Pues yo te digo que no soélo tienes obligacion de ir al entierro,
sino que has de escribir una poesia para leerla ante el que fue nuestro
maestro, y pide en ella con energia que se levante un monumento a la
memoria de Fernandez, que debe tener una tumba digna de su trabajo.

-Yo también pensaba eso mismo desde que vi su cadaver, pero
no creo que mi voz encuentre eco.

-T0 haz la proposicion y déjate de hacer comentarios. Pide a los
buenos espiritus que te inspiren, y hasta la tarde, que te llevaré en un
coche de dos caballos.

A la hora convenida, llegué a casa de Fernandez acompaiiada de
Luis, y al saber varias sefioras que yo iba al cementerio, se unieron al
duelo, me acompafiaron y me rodearon, cuando lei mi poesia ante el
cadaver de Fernandez.

Los lectores de La Luz del Porvenir saben muy bien que mi voz
fue oida encontrando eco en muchos espiritistas, y que a los dos afios
de haber dejado la Tierra el Kardec espaiol, se trasladaron sus restos a
la tumba que guardara siempre las cenizas de Fernandez.

La primera vez que me sent¢ a la entrada del pequeiio jardin que
cubre su huesa después de leer la inscripcion de la hermosa lapida que
cierra su sepultura, me pregunté a mi misma:

(Y eres ti quien iniciaste esta obra? Fue tu voz la que
escucharon los espiritistas la que nada posees en la Tierra, ;levantas
con tu inspiracion el pensamiento de tus hermanos, despertando en
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ellos idéntica gratitud a la que siente tu alma?

(Soy yo aquella misma mujer que cruzaba las calles de la corte
de Espana pensando en la muerte y alegando razones para ver en la
nada la felicidad suprema?

(Soy yo aquella enferma incurable a la que le dijeron los
mejores oculistas no hay remedio para ti?

(Soy yo aquella fanatica creyente que siguiendo las huellas de
Lutero s6lo aspiraba a no tener conciencia de si misma, aceptando la
humillaciéon de la mendicidad, sin sofiar siquiera en levantar su
pensamiento al cielo?

Stubitamente, brot6 en mi mente un recuerdo que me hizo
estremecer, senti angustia y a la vez un placer inmenso. En aquel
momento solemne, se cumplia lo que me habia anunciado un espiritu,
si no precisamente en la forma, si en el fondo y en la esencia. Y lo
demostraré.

Siempre que he ido a Tarrasa he procurado obtener alguna
comunicacion por medio de Miguel Vives, consiguiendo ver realizado
mi deseo muy pocas veces, pues Miguel es muy refractario a dar
comunicaciones privadas o familiares. Mas como yo le hago presente
que nunca llamo a los espiritus para satisfacer vanas curiosidades, y si
unicamente para pedirles un consejo relativo a mi trabajo de
propaganda, o bien algunas frases de consuelo y de esperanza que
tanto se necesitan en algunas ocasiones de la vida, Miguel de vez en
cuando se resigna con mi exigencia y me da comunicaciones breves,
con mas pensamientos que palabras.

Una de las veces que le pedi comunicacion con mas insistencia
por encontrarme muy fatigada con el enorme peso de mi cruz, se
durmié el médium y con voz muy entera me dijo asi:

Todos los terrenales sois lo mismo, todos tenéis igual flaqueza,
todos sois ingratos. Tu también lo eres, te quejas y tus quejas son
infundadas. Dos cuadros veo ante mi, graba en tu mente con caracteres
indelebles lo que voy a decirte, y cuando el peso de tu imperfeccion te
abrume, recuerda la comunicacion de un espiritu que probablemente
no se comunicara mas contigo, porque yo no me acerco a los terrenales
mas que cuando estin muy enfermos. Escucha atentamente mis
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palabras, y que éstas sean para ti revelacion sagrada de la eterna
verdad.

Veo una gran plaza rodeada de antiguos edificios. Uno de ellos
es un templo, sus altas torres parece que quieren escalar al cielo, las
campanas anuncian que hay gran fiesta en la Casa de Dios, inmensa
muchedumbre cruza sus naves anchurosas, y sale sin orden ni
concierto por varias puertas. En la principal, al pie de gigantescos
apostoles de piedra, hay muchos mendigos. Sentada en un escalon hay
una mujer de mediana edad, vestida de negro, no lleva harapos, pero
su traje revela gran miseria, con los ojos medio cerrados, sin que en su
semblante se retrate la desesperacion de la rebeldia, ni la dulce
resignacion del martirio. Es un rostro sin sefiales de vida.
Automaticamente extiende su diestra enflaquecida, en la cual
depositan algunos ficles pequefias monedas de cobre. Al poco rato la
mujer enlutada se levanta, y apoyandose en el muro del templo se aleja
lentamente, entra en una calle solitaria, se detiene ante una casa
ruinosa y penetra en un aposento donde no hay mas que una mesa, una
silla y un lecho. La mujer se deja caer en la silla con desaliento.
Aquella infeliz no tiene luz en los ojos ni fe en el alma, aquella mujer
eras tu sin el Espiritismo: jEs tu ayer! Escucha atenta, el templo y la
casa ruinosa han desaparecido, y en su lugar aparecen campos
hermosos cubiertos de verde alfombra iluminados por un Sol
espléndido, por distintos senderos avanzan tranquilas multitudes que
se van reuniendo en una extensa pradera. Todos los semblantes revelan
el contento, todas las miradas se fijan en una eminencia coronada de
flores y rodeada de arbustos. Al fin aparece en aquella altura una
mujer humilde de faz risuefia, que saluda a la multitud besando un
ramo de lirios y violetas. Después se dirige a la muchedumbre y habla
de la vida eterna del espiritu y de la sabiduria de Dios. Todos la
escuchan con arrobamiento, todos quieren recordar sus palabras, todos
le miran con fraternal ternura. Aquella mujer eres td, propagando el
Espiritismo.

Cuando el peso de tus culpas te abrume, recuerda a la mendiga
del templo y comprenderas que ayer tu crug era de piedra y de hierro, y
hoy es de mimbres y flores.

Tienes una gran familia. Yo soy uno de tus hermanos mayores
que velo por ti como velan todos los espiritus por aquellos que,
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envueltos en la carne, no conocen en su flaqueza que solo deben sentir
una inmensa gratitud hacia el Autor de todo lo creado.

jBendita sea su eterna sabiduria!
jBendita sea su divina justicia!
jBendito sea el manantial luminoso del amor universal!

Esto me dijo aquel espiritu mucho antes que muriera Fernandez.
En su tumba, que estd en una eminencia, hay flores, y ante ella mi voz
ha resonado, voz que han escuchado los espiritistas. El cuadro que me
presento el espiritu no pudo ser més exacto en el fondo y en la esencia,
teniendo muchisima razon al decirme que ayer mi cruz era de piedra y
hierro, siendo hoy de mimbres y flores.
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Capitulo 12.

Poco me resta que anadir al relato que llevo escrito. He seguido
publicando La Luz del Porvenir con muchisimos apuros, luchando con
el Imposible del no tener. Y a no haber sido por el noble
desprendimiento de un espiritista al que no conozco personalmente (ni
aun por el retrato) mi pobre Luz del Porvenir hubiera desaparecido del
estadio de la prensa. Gracias a €l, gracias a su generosidad aiun existe
ese consuelo de los desgraciados, esa Luz que tanto estiman y con
tanto afan esperan en las penitenciarias. Y para demostrar que es cierto
lo que digo, copiaré algunos fragmentos de un largo escrito que me
han enviado cincuenta y cuatro espiritistas que se reunieron en la
sombria estancia de un presidio, el 31 de marzo tltimo, para consagrar
un recuerdo al inmortal Allan Kardec.

He aqui algunas de sus consideraciones, muy dignas de tenerse
en cuenta. Dicen asi:

Ninguno de nosotros podra negar que al atravesar los umbrales
de esta penitenciaria desconociamos por completo las obras del
inmortal apostol del progreso, sin que ningun libro ni periddico
racionalista hubiese llamado nuestra atencion. Cuanto mas nos
preocupabamos en registrar el archivo de nuestra mente, veiamos
aterradores fantasmas que hojeando el libro de nuestro pasado, nos
seflalaban pagina por pagina escritos con caracteres de fuego los
anales de nuestra vida.

Abrumados por el dolor y el remordimiento, comprendiamos
que habiamos descendido desde la libre esfera del ciudadano a la mas
ignominiosa decadencia del esclavo, cubriendo nuestras carnes con los
miseros harapos del presidiario, y sellando nuestra frente con el borrén
de la Infamia. ;Quién de nosotros ante la funesta realidad no concibi6
la idea de cometer uno y mil crimenes para vengarse de una sociedad
que nos expulsaba de su seno y nos sumergia en una inmunda cloaca,
cuyo asfixiante hedor mata paulatinamente? ;Quién de nosotros no
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maldijo su existencia? ;Quién en sus arrebatos y aturdimiento no
blasfemd de la omnipotencia de Dios, que tan duramente castigaba
nuestros desvios? ;(No buscabamos un consuelo a nuestras penas y a
impulso de un frenético delirio pronuncidbamos palabras ininteligibles
sin encontrar la clave de lo que deseabamos? Pues bien, hermanos
nuestros, un eslabon se une a otro, y asi sucesivamente se forma una
cadena.

En el principio de nuestro argumento hemos dejado sentada la
base fundamental de nuestra regeneracion. El eco de nuestra humilde
voz ha sido escuchado, hemos llamado a las puertas hospitalarias de
espiritus privilegiados y se han compadecido de nuestros lamentos,
difundiendo en nuestra inteligencia un raudal de luz. Si ayer
careciamos de todo consuelo y veiamos defraudadas nuestras
esperanzas, hoy contamos con medios suficientes que fortalecen
nuestro espiritu. Abracémonos firmemente al Espiritismo, sigamos el
derrotero que nos sefiala y conseguiremos enlazar la fraternal cadena
que nos una para siempre con lazos indisolubles.

Ademas, cumple a nuestro deber recordaros que, en los
momentos criticos que jugdbamos nuestro porvenir, vimos dos
caminos opuestos sin poder determinar el rumbo que mas conveniente
fuera, para procurarnos un consuelo que mitigase nuestros
padecimientos fisicos y suavizara los rudos combates de nuestro
espiritu. Nuestra conciencia, ese roedor gusanillo que nos hace sentir
el peso del remordimiento, se rebelaba muy a pesar nuestro,
presagiandonos un porvenir de desdichas, y cual fragiles barquillas
empujadas por el furioso vendaval, navegabamos sobre la superficie
de encrespadas olas, y desmayabamos ante la idea de zozobrar y
sumergirnos para siempre en el profundo abismo de la de gradacion.
(Como se comprende, hermanos nuestros, ese cambio radical en el
modo de ver las cosas en distinta forma? Muy facilmente vamos a
explicarlo.

La luz del Porvenir, periddico moral y sencillo (a cuya directora
debemos nuestro respeto y gratitud), ilumind con sus refulgentes rayos
este 16brego retiro. Nuestra inteligencia vio claro entre las sombras que
la cegaban. Nuestras aspiraciones nos impelian estudiar y aprender, y
pronto, muy pronto, hermanos nuestros, principiamos a sentir los
efectos de otra causa, la causa de la verdad, la causa del amor.
Aquellos sintomas de perversidad que abrigadbamos en nuestro corazon
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se redujeron en muy breve plazo en benevolencia, en simpatias.
Aquellos suefios que agitaban nuestro espiritu haciéndonos ver
aterradores fantasmas que en ademan amenazador nos pedian cuenta
de nuestros actos y acciones, se alejaron rapidamente, y nuestro delirio
se convirtio en dulce y apacible suefio. Desde que principiamos a leer
la bendita e incomparable Luz del Porvenir, sofidbamos con otros
mundos mejores, despreciabamos la materia y como valientes
campeones satisfechos de haber ganado la batalla, desafidbamos a la
borrascosa tempestad de nuestro espiritu, que nos deparaba nuestro
cruel destino: anhelabamos la paz del alma, la tranquilidad de nuestra
conciencia, y La Luz del Porvenir, nos ha proporcionado la satisfaccion
que sentimos al llamarnos espiritistas.

Ya veis hermanos nuestros, que no son genios profundos y
cientificos los que escriben articulos razonados en La Luz, son
puramente sencillas y humildes mujeres, espiritus elevados donde el
espiritu de Allan Kardec, emana su efluvio divino que les inspira a
hacer bien a la Humanidad. Sencillas y humildes mujeres, repetimos,
escasas de bienes materiales, pero muy ricas, riquisimas en la parte
moral y con sobrada dosis de inteligencia y voluntad firme, para hacer
el bien por el bien mismo. Sencillas mujeres de acrisolada honradez
que han levantado un monumento en el corazéon humano,
despertandole del letargo en que un ciego fanatismo le tenia sumido,
haciendo brillar el refulgente sol de la verdad y evaporando los densos
nubarrones que oscurecian su bello ideal.

Ahora bien, hermanos nuestros, semanalmente venimos
recibiendo La Luz del Porvenir, que gratuitamente nos remite nuestra
generosa hermana en creencias Amalia Do mingo Soler, directora del
ilustrado semanario. Decidnos: ;Quién de vosotros no siente en su
corazén interminables muestras de respeto y gratitud? ;Debemos
apresurarnos en este momento a darle un voto de gracias por tanto
beneficio recibido? Por todos lados oimos un grito unanime que
corresponde a la inmensa satisfaccion que experimentamos. jBendita
seas, Amalia! jBendita seas una y mil veces tul..., que, de seres
inservibles y detestables, has podido conseguir con tu doctrina que
seamos de nuevo utiles a la sociedad y a la familia. jBendita seas tu!
Que cual madre carifiosa nos has conducido por el camino del bien,
cuando nos precipitdbamos en un profundo abismo. jBendita seas ti!
Que nos han difundido abnegacion y fe para soportar el duro yugo de

221



Memorias de una mujer

nuestra pesada cadena. ;Quién de nosotros se mostrara indiferente al
recordar que tus escritos han devuelto la salud a nuestro espiritu
enfermo por las humillaciones, y tu presencia el consuelo al extenuado
agonizante que gime en el lecho de un hospital? ;T que has socorrido
a madres desdichadas que veian morir a sus tiernos vastagos por el
hambre y la miseria mas espantosa! {Tu que has amparado al huérfano
que se hallaba perdido, evitandole el naufragio que le deparaba el
proceloso mar de la vida! Solamente los que comulgamos en el
racionalismo cristiano, o sea, el Espiritismo, comprendemos lo grande
de tu obra y sentimos vibrar en nuestro ser esos efluvios que en tiempo
no muy lejano daran optimos frutos.

Grande es tu trabajo, colosal es la obra del Espiritismo, y nos
causa admiracion cuando observamos que allende los mares va
extendiendo su rapido vuelo tan sana doctrina. Por todas partes se
encuentran firmes y constantes espiritistas, lo mismo en la joven
América que en la vieja Europa. Todo bulle, hermanos nuestros, por
tan noble y grande ideal. Recorred con vuestra vista la famosa Italia,
cabeza del Catolicismo, y encontraréis como ha sido la primera en
asociarse al progreso universal.

Paraos un momento frente al sombrio edificio del Vaticano, y
veréis como se levanta majestuosa la figura de Giordano Bruno,
desafiando las iras del Papado y representando el simbolo de la
libertad, sacrificado en aras de un fanatismo ciego, muriendo sin
exhalar una queja al ser arrojado a las llamas por sus implacables
verdugos como hereje y apostata, pues éste era el calificativo que se
daba a los héroes que se apartaban de una religion profana y
predicaban la ley de amor, enlazando a la Humanidad con los sagrados
vinculos de igualdad, libertad y fraternidad universal.

Caiga para siempre la venda que oscurece el ideal humano. Que
La Luz del Porvenir alumbre nuestro camino.

iPaso libre al progreso! jPaso a la luz de la verdad! jAbajo el
fanatismo! Sigamos, hermanos nuestros, por la dulce y tranquila
corriente del Espiritismo, hasta que lleguemos a la fuente del amor,
cuyas aguas nos convidan para purificarnos. Sigamos el ejemplo del
inmortal Allan Kardec, imitemos a sus apdstoles, y de etapa en etapa,
y de progreso en progreso, escalaremos el infinito y alcanzaremos la
gloria que nuestro Padre universal tiene reservada para sus hijos.
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Siguen cincuentay cuatro firmas.

La lectura de los parrafos anteriores me hizo verter el llanto mas
dulce y mas consolador que he vertido en esta existencia. Solo
inspirada por los buenos espiritus y sostenida materialmente por la
generosidad de algunos espiritistas, podia yo haber llevado en mi
desamparo y en mi impotencia el consuelo y la esperanza a esos
desventurados, que gimen en los presidios, Unicos lugares infernales
que existen en la creacion.

Ademas del consuelo moral, La Luz, fiel depositaria de los
donativos que le entregan para los pobres, ha podido repartir desde el
26 de abril de 1881 hasta el 8 de abril de 1891, 9.272,35 Ptas.

He debido al estudio del Espiritismo mi redencion, por que vivia
esclava de la pobreza, de la ignorancia y de una enfermedad
dolorisima, porque la falta de la vista da todos los males quitando
todos los medios de accion. El que apenas ve tropieza en todas partes,
y cuando quiere hacerse 1til, se convierte en estorbo enojoso porque
rompe cuanto toca, llevandose tras de si los objetos.

El estudio razonado del Espiritismo es de imprescindible
necesidad para los que sufren, porque no hay ningun ideal religioso o
filos6fico que dé contestacion satisfactoria a las preguntas que le
hacen los desgraciados.

Yo bien preguntaba a Jesus la causa de mi infortunio, y uno de
sus intérpretes en la Tierra, un pastor evangélico, me decia:

-No te impacientes, no te desesperes, no profundices cuestiones
que nunca comprenderds. Ama a Dios, cree en la divinidad de Jesus,
resignate con el peso de tus culpas, y no murmures.

-Pero sefior -decia yo con impaciencia-, ;qué culpas son éstas?
Si a los ocho dias de nacer me quedé ciega, ;qué culpa pagaba yo
entonces, si no tenia tiempo de haber pecado?

-Seria para mortificacion o escarmiento de tu madre.

-, Y por qué habia yo de servirle de tormento sufriendo dolores
que no merecia, puesto que ain yo era impecable?
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-Nadie hay impecable, puesto que tiene el pecado de origen,
originario de sus primeros padres, de Adan y Eva, que no obedecieron
los mandatos del Sefior.

-Y entonces, ;por qué si todos son pecadores, no se quedan
todos ciegos, mancos, mudos, cojos o tullidos? Bien hay personas que
no sufren el menor quebranto en su salud durante su larga vida.

-Tienen penas en otro sentido.

-,Y el que como yo las ha tenido fisicas y morales desde que
naci? ;Por qué para unos la luz y para otros la sombra?

-Hay misterios que el hombre no sabra jamas. Sigue con tu cruz
las huellas de Jesus, y un dia entraras con ¢l en el reino de los cielos.

Este era todo el consuelo y la esperanza que me daba la religion
de la Reforma. El ateismo me ofrecia el suicidio como unico puerto de
salvacion, asi es que la religion me dejaba en brazos de la mendicidad
sin mas porvenir que vivir de limosna, un asilo para la vejez y un
hospital para morir. El ateismo me ofrecia la muerte, la nada, el no ser.
El Espiritismo, en cambio, me dijo:

Hasta el Gltimo segundo de tu actual existencia podras trabajar
en bien de la Humanidad y en el progreso de tu espiritu. No eres mas
desgraciada que los otros por pertenecer a la raza de los desheredados.
Tal casta no existe mas que en la mente calenturienta de las religiones
deicidas, que siempre les ha convenido crear siervos degradados para
mantenerlos en la ignorancia y en la humillacion.

En ti no hay mas vicios ni mas virtudes que en la generalidad de
los hombres. Tienes como todos los espiritus el tiempo y la eternidad
por patrimonio, y tu libre albedrio para buscar el nido de las aguilas o
las madrigueras de los topos. Puedes llegar a ser asombro de los siglos
venideros por tu profunda sabiduria, o permanecer estacionada como
los sacerdotes de las religiones. Puedes servir de ejemplo por tus
virtudes o ser piedra de escandalo por tu desenfreno. El hombre es hijo
de sus obras, sobre ti pesan hoy tus desaciertos de ayer, las espinas te
hieren, porque ayer pisoteaste las flores, la luz de falta porque
preferiste vivir en la sombra del vicio, pero la luz existe para ti, como
existe para todos los seres que pueblan los mundos.
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Tu pobreza no te condena a la mendicidad, atin puedes trabajar,
tu carencia de familia no es una maldicion que pesa sobre ti. Puedes
creartela espiritualmente, tus tareas literarias de otro tiempo, hoy te
pueden facilitar los medios para aceptar la comunicacion de los
espiritus dando forma a sus revelaciones. No poseeras riquezas, no
brillaras entre los grandes sabios, pero trabajaras en tu progreso y seras
util a los que son mas desgraciados que tu.

No te confundirds con los mendigos, no viviras en la
humillaciéon y en el abandono. Tu trabajo te puede hacer libre, el que
quiere trabajar se conquista un porvenir.

Esto me dijo el Espiritismo, y asi ha sido en realidad. En
cambio, los que buscan la comunicacion de los espiritus para saber
donde hay tesoros escondidos, qué nimero deben elegir en los billetes
de la loteria para sacar el primer premio, qué medios deben emplear
para adquirir tal o cual herencia, qué camino sera el mas corto para ser
maestro en una ciencia determinada sin quemarse las pestafias
estudiando, ni pasar malos ratos haciendo célculos matematicos, para
estos espiritistas de conveniencia no tendra nunca el Espiritismo ni una
sonrisa ni una flor. Antes muy al contrario, pueden ser objeto de burlas
terribles que les haran conocer (aunque tarde) que los espiritus
elevados no se asocian jamas a las miserias humanas.

Los que crean que el Espiritismo es un arte de hacer fortuna o un
modus vivendi como las demas religiones, in curren en un error
gravisimo, porque las comunicaciones razonables de los buenos
espiritus no son nunca para decir:

Deja tu hacienda y corre, que en tal punto hay un tesoro
escondido esperando tu llegada. No, lo que dicen es: Trabaja hoy mas
que ayer, y mafiana mas que hoy, y con tu propio esfuerzo encontraras
lo suficiente para vivir.

Mala empresa tienen también los que comienzan por fingirse
médiums para abusar de la buena fe de las madres afligidas que lloran
la muerte del hijo méas amado, o de la credulidad de huérfanos
desvalidos, dandoles comunicaciones apdcrifas, fingiendo ser los
espiritus por quienes lloran aquellos que nos han evocado, pidiendo a
sus deudos con mas o menos disimulo cantidades en metalico. Mala
empresa tienen, repito, porque los falsos médiums juegan con fuego, y
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al fin... se queman, siendo cuando menos lo piensan juguetes de
espiritus inferiores o victimas de invisibles enemigos, que a nadie
faltan ni en la Tierra ni en el espacio.

El Espiritismo es luz y es sombra, es vida y es muerte. Es la
razén natural iluminando todo cuanto existe, y es la obcecacion y el
fanatismo mas ridiculo.

Para estudiar el Espiritismo, no se debe abdicar nunca del
propio criterio, no se debe considerar a los espiritus como los
creyentes de la religion catdlica apostolica romana, que conceptiian a
su confesor como si fuera la imagen de Dios en la Tierra, dejando que
¢l piense por ellos.

No, las comunicaciones deben leerse y examinarse
detenidamente si son escritas, y escucharlas con atencion pro funda si
son parlantes. Y siempre que los espiritus no aconsejen el fiel
cumplimiento de todos los deberes, el afan por el trabajo y el deseo del
bien universal, no deben aceptarse sus consejos si en ellos demuestran
parcialidad y tienden a la desunion entre la familia o determinados
amigos.

No es tampoco prudente ni razonable estar de continuo
importunando a los espiritus, tomandoles parecer para las cosas mas
triviales de la vida, porque lentamente, sin darse uno cuenta de ello, se
va pasando con armas y bagajes al campo del fanatismo, y en un justo
medio esta la virtud.

Si al Espiritismo se le considera como una nueva religion, si se
convierten los espiritus en otros tantos idolos y los médiums en
sacerdotes, es mejor, es preferible mil y mil veces Ignorar siempre la
vida de ultratumba para evitar obsesiones y subyugaciones de
fatalisimos resultados.

Si al Espiritismo se llega con miras interesadas de hacerse rico y
sabio, en un abrir y cerrar de ojos, se sale chasqueado y burlado
cruelmente, como le sucede siempre al que en todos los actos de su
vida solo pretende vivir sin trabajar. En cambio, todo aquel que con
sana intencion ha preguntado a los espiritus: ;Quién fui ayer? ;En qué
grado de progreso estoy? (Qué seré mafiana? Este ha obtenido
contestacion satisfactoria, como la obtuve yo, que he hallado en el
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estudio del Espiritismo raudales de luz y de verdad.

Yo vivia completamente desesperada, el peso de mi infortunio
era superior a mis débiles fuerzas, y hoy, si bien no soy dichosa
(porque no tengo condiciones para serlo) tengo la intima conviccion, la
certidumbre absoluta que no soy victima del capricho de un Dios que
crea a su antojo (segun las religiones) desheredados y elegidos, sino
que efecto del mal uso que hice ayer de mi libre albedrio, hoy recojo
las espinas de los vicios que sembré. Y aunque mi expiacién me
obligara alin a concluir mi existencia actual en la puerta de una iglesia,
pidiendo una limosna para no morir de hambre, en ese infimo lugar, en
ese ultimo escalon en el cual se sientan los pobres honrados, aun alli
me serviria la ensefianza de los espiritus, recordaria los trabajos que he
hecho propagando el Espiritismo, y mi alma sonreiria pensando en su
porvenir. Porque todos los seres que me bendicen en la Tierra,
indudablemente me abrazaran en el espacio. Todos esos presidiarios
que hoy en su encierro me recuerdan con fraternal ternura, seran mis
buenos amigos de mafana y Dios sabe los beneficios que de ellos
recibiré, y las pruebas de afecto que en momentos de agonia me daran.

Por mucho que atin me quede que pagar en esta encarnacion, no
por eso perderé ni un atomo del bien que he adquirido estudiando el
Espiritismo. Para mi ha sido raudal de vida, fuente de salud, mina de
progreso y demostracion innegable de la justicia, de la grandeza y de
la sabiduria de Dios.

Descubrimiento tan precioso no he querido que quede oculto en
mi mente, antes al contrario, he pensado en las mujeres desgraciadas
que pululan por la Tierra, cuyo nimero es incalculable. Y para ellas he
escrito esta sencilla narracion que tiene el mérito de ser fiel trasunto de
cuanto he sentido y he pensado, referente a las religiones y a la
filosofia.

Aconsejo a las mujeres que lloran, que estudien el Espiritismo,
porque solo el conocimiento exacto de la verdad de la vida puede
consolar las grandes desventuras.

Antes de conocer el Espiritismo, ;qué era yo en la Tierra? Una
hoja seca que el viento del infortunio lanzaba de un lado a otro, una
piedra, que en todas partes estaba fuera de lugar.
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(Qué soy ahora? Uno de los obreros del progreso, un ser ttil a
los mas desgraciados y despreciados de este mundo. Una mujer muy
pobre, muy pobre en bienes materiales (puesto que nada poseo) pero
duefia a la vez de riquezas fabulosas, porque he llegado a convencerme
que mafana seré¢ sabio entre los sabios y bueno entre los buenos. Todo
de pende de mi voluntad, de mi abnegacion, de mis sacrificios, de mi
amor al progreso, de mi adoracion a Dios cumpliendo sus leyes
eternas, y como yo quiero salir de la sombra y vivir en la luz, confio
ser después de algunos siglos un apoéstol de la verdad divina, un
Mesias revelador de nuevas civilizaciones, un redentor que anuncie a
los hombres jun dia de gloria!, jun dia de sol!, juna era de paz!, juna
ley de amor que enlace todos los pueblos, y sea este planeta un mundo
feliz!

iOh! Si, yo confio volver a la Tierra con las blancas vestiduras
de un apostol del progreso para decir:

jAlégrate, raza humana! Ya no sentiras los rencores del odio, ya
las guerras no ensangrentaran tu suelo, ya las envidias no te induciran
al crimen, las flores te daran sus perfumes sin herirte con sus espinas,
las avecillas entonaran sus melodiosos cantares, la ciencia te ofrecera
sus inventos y sus descubrimientos maravillosos, el angel de la caridad
tendera sus alas diciéndote:

jAdios, raza terrena! Ya no necesitas que yo te inspire, ya no
tienes huérfanos desamparados ni ancianos desvalidos, ya no tienes
viudas sin hermanos carifiosos, ya todos tené¢is familia, ya no hay
almas enfermas que mueran de frio en su soledad, ya os adivinais el
pensamiento, ya os apresurais a protegeros los unos a los otros, jya os
amais!..., ya sois uno para todos y todos para uno, ya habéis escrito en
el frontispicio del gran templo de vuestras leyes lo que llevais grabado
en vuestra conciencia: jFraternidad universal!

jAdios planeta Tierra! Me alejo de tu suelo porque ya no tienes
pobres que necesiten vivir bajo el manto de la caridad.

Y el éangel del amor y del consuelo, la divinidad de los
atribulados se alejara por siempre del globo terraqueo.

Si, yo volveré en esa época de los dias de sol, de las noches
luminosas, porque la ciencia y el trabajo del hombre habran desterrado
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las sombras de este mundo.

ijLuz habra en los cielos! jLuz en las conciencias! jLuz en los
abismos! jLuz en todas partes! El reinado de la luz lo han anunciado
todos los profetas, y el progreso trabaja para que la luz irradie en los
mundos de expiacion. Yo, que adoro el progreso, seré uno de los
muchos obreros que consagraré millones de existencias al bien de la
Humanidad.

Y todo el adelanto que yo veo en lontananza, todas las
civilizaciones en las cuales tomaré parte activa, todo el amor que
consagraré¢ a mis semejantes, todo el trabajo que emplearé en mi
perfeccionamiento, toda la ciencia que adquiriré, todo el sentimiento
que me elevara y me apartard de las miserias humanas, todo cuanto
adquiera mi espiritu de sublimidad y de grandeza, todo lo deberé,
absolutamente todo, al estudio razonado del Espiritismo. Por €l me he
convencido que los muertos viven, que los espiritus conservan en el
espacio memoria, entendimiento y voluntad, que sdlo por la
abnegacion y el sacrificio en bien de la Humanidad, el espiritu se
engrandece y penetra en los mundos donde existe la felicidad.

iBendita sea la hora que conoci el Espiritismo! jBenditos sean
todos los espiritistas que me han protegido en esta existencia! Mi
gratitud hacia ellos durara eternamente, por que les he debido el
progreso de mi espiritu y el sostenimiento material de mi organismo,
que s6lo el pobre sabe agradecer y apreciar en su valor, los favores que
recibe. Es necesario haber sentido la angustia del hambre para recordar
eterna mente el dia en que se dejo de padecer. Yo creo que en el
mundo mas feliz recordaré siempre la humilde casita del Centro La
Buena Nueva, y al noble espiritu que me ofrecido en ella generosa
hospitalidad, a Luis Llach.

Y vosotros, seres de ultratumba, los que me inspirais, los que
me alentais, los que me dais intuicion para adivinar las maravillas del
infinito, no me abandonéis, no me dejéis entregada a mis propias
fuerzas, que éstas son débiles y escasas, como de sobra lo sabéis.

Y tu, jmadre mia!, espiritu de amor, de abnegacion, de
sacrificio, de martirio, que tanto te desvelas por mi, que tanto bien te
debi el tiempo que estuviste en la Tierra por tu maternal ternura, por tu
inmenso sentimiento, y que desde el espacio me envias los efluvios de
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tu amor inextinguible, recibe la expresion de mi imperecedero
agradecimiento y guiame siempre en el proceloso mar de la vida.
jBendita seas, madre mia!

Y tu, jespiritu querido!, al que conozco con el nombre del Padre
German, ti que guias mis trabajos de propaganda, ti que me has
aconsejado siempre la prudencia, la paciencia, la tolerancia, la
humildad, la resignacion, el desprendimiento, la abnegacion, la
generosidad, la templanza, y todas cuantas virtudes pueden
engrandecer al espiritu, ti que siempre me dices:

Ama a Dios sobre todas las cosas y confia en su amor infinito,
porque de Dios procede cuanto la creacion encierra, y recurre siempre
a El cuando las fuerzas te abandonen.

Ora con tu pensamiento, ora con tus buenas obras, ora siempre
pensando en Dios, porque sin El la luz no existiria, ni la inteligencia
que te individualiza te haria sentir y pensar. De Dios procedes, por El
te engrandeceras, por El progresards eternamente; sin El serias alin
parte integrante del cosmos universal.

Si por Dios vives, si por Dios viviras, ¢no puedes amarle? ;No
debes rendirle culto avanzando en tu progreso, cuanto puedas avanzar?

Estas son tus ensefianzas. Cuanto he progresado en esta
existencia todo lo debo a tus consejos, {No me abandones nunca, padre
mio! Y deja que te dé tan dulce nombre, porque como padre
amorosisimo me has guiado siempre por el mejor camino, para el
engrandecimiento de mi espiritu.

jInspirame siempre! Yo quiero ser grande! Yo quiero llegar, no
al limite de la perfeccion, porque éste no existe, pero al menos avanzar
tanto como los espiritus que han dejado en pos de si un rastro
luminoso, y que las humanidades han contemplado con el mayor
asombro, creyendo buena mente que eran enviados de Dios.

iInspirame siempre, Padre mio! jQuiero poseer la ciencia de
todos los sabios y las virtudes de todos los martires que se han
sacrificado en bien de la Humanidad!

Gracia, 9 de abri! 1891.
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jCuanto tiempo, madre mia,
que estoy viviendo sin ti!
Al perderte yo creia

que el dolor me mataria...
;Y no ha sucedido asi!

Se vive, aunque el corazon
quede roto en mil pedazos,
y la desesperacion

de una terrible expiacion
nos aprisione en sus lazos.
Se vive, aunque sin cesar
con desconsuelo profundo
no se haga mas que llorar,
se vive, Sin encontrar

quien nos ame en este mundo.
Se vive, porque vivir

es el humano destino;

se vive, para sufrir,

se vive, para gemir

como errante peregrino.

Se vive, para saldar

las cuentas de nuestro ayer,
se vive, para esperar,

se vive, para soniar

las quimeras del placer.

Se vive, porque el dolor
nos centuplica la vida
como dijo Campoamor;

contemplando con horror
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esta lucha fratricida.

Asi, madre, yo he vivido

hace veintisiete anos;

y como un ave sin nido,

por patrimonio he tenido
pesares y desenganios.

Hoy es la fecha fatal

que por mi mal te perdi;

y en este triste erial,
consagrada a mi ideal

y a tu recuerdo Vivi.

Hoy contemplo mi pasado

con tan profunda amargura,
que nueva vida ha tomado

lo que el tiempo habia borrado,
;Y hasta veo tu sepultural...

La veo cubierta de flores,
después sola... abandonada...
jCuantos, cuantos sinsabores!...
Pues solo encontré dolores

en mi penosa jornada.

Tanto, tanto he padecido

que me alegré cuando inerte
quedo tu cuerpo dormido:

si tu vida fue un gemido...
jOué mas dicha que la muerte!
jMadre!, ;por que te escogi
para llegar a este suelo?

Tal vez porque comprend,
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que el amor que hallaria en ti
seria mi unico consuelo.

Tu me amaste con locura,

con un amor tan profundo
con tan inmensa ternura:

que en tu vida de amargura
yo fui tu Dios y tu mundo.
Cuanto debiste sufrir

jPobre madre! Al despertar
Y mis lamentos oir...

jQué horrible sera sentir

al que se ama sollozar!

Yo que dije al contemplarle
en tu lecho funerario:

jHaces bien en disgregarte!...
Ya que has recorrido en parte.
Tu espiritu me veia,

y mi mayor alegria

es el estar junto a ti.

Hace siglos que mi historia
voy escribiendo en los mundos;
mas sus paginas de gloria
son para mi tu memoria

y los recuerdos profundos.
Qué conservas de mi amor
que nunca se acabara,
siempre te dard calor,

y te prestara valor

y al bien te conducira.
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No lo olvides, hija mia,

no me apartaré de ti;

en tu progreso confia;

y en tus horas de agonia

yo haré que pienses en mi.
Si, madre, yo pensaré

en tu amor grande y profundo;
por ti me levantare,

y por tu amor, tendré fe
para conquistar un mundo.
Un mundo de perfeccion
donde el amor fraternal

no sea una amarga irrision;
donde no exista expiacion
sino armonia universal.
jCuanto tiempo, madre mia,
que estoy viviendo sin ti!...
Mas renace mi alegria

al pensar que en mi agonia
estas siempre junto a mi!
jSiempre!..., palabra bendita!
Siempre del progreso en pos
va todo aquel que medita;
jsiempre la vida infinita

en la grandeza de Dios!
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Continuacion de las Memorias de Amalia Domingo Soler.

Dictadas desde el espacio por mediacién de Maria, médium del
Centro La Buena Nueva de Gracia (Barcelona).

Quedamos en la época en la cual se publicaba mi Luz del
Porvenir, revista que se llevaba a los presidios, y cuando recibia carta
de los reclusos, mi gozo era inmenso, y me decia a mi misma:

-iGracias, Padre mio! jYa soy util a los desgraciados! Si puedo
salvar un alma, daré por bien empleados todos los sufrimientos de esta
existencia.

Y mas de una vez me decia a mi misma:
-No sé si podré sostener esta revista.

Y entonces, por mediacion del médium, me daban aliento y
seguia adelante. Pero muchas veces habia estado a punto de cesar, y
salia, no s¢ de donde, una mano protectora y me decia:

-jAmalia! jAdelante!.

Y asi pasaron todos los afios de mi LUz hasta que el Gltimo
protector no pudo ayudarme mas.

-iPobre Luz! -Dije con sentimiento-. Ya no daras mas consuelo
a las almas afligidas!

Desde entonces, tenia correspondencia directa con los hermanos
que me contaban sus cuitas y sus penas, a quienes, valiéndome del
médium, seguia dando consuelo.

iCuantas cosas pasaron en mi humilde hogar!

La compafiera de Luis me queria y me respetaba. Se desvivia
para que yo no careciera de nada, y sus hijos veian en mi un ser
privilegiado, marchando todo bien hasta el dia en que la enfermedad
de Luis llam6é a la puerta, y desde entonces empezaron largos
disgustos. Yo entonces tuve que hacer poderosos esfuerzos para
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sostener aquel hogar.

Luis, aunque era hombre fuerte, si no hubiera sido por su Ideal y
por el respeto que le inspiraba mi presencia, hubiera caido. Pero yo,
entonces, comprendi que habia llegado el momento de demostrarle mi
gratitud, y mas fuerte que nunca, me puse a trabajar, y con el concurso
de Eudaldo salimos adelante.

Nadie que no sienta la gratitud sabe lo que es. Yo, que siempre
he sido alma agradecida, pensé:

Abhora ha llegado el momento de dar a Dios lo que es de Dios, y
al César lo que es del César.

Al ver que aquella buena mujer, que siempre estaba dispuesta a
servirme, se habia quedado inttil, yo pedia a los espiritus la resolucion
que habia de tomar y el padre German me dijo:

-jAhora ha llegado el momento de dar la mano a tu protector!
Yo entonces le dije, con lagrimas del alma:
-Desde hoy en adelante seré tu amparo.

iQué grande me vi en aquellos momentos! jYa no era un ser
inatil! Quien me habia abierto las puertas habia encontrado en mi una
hermana. jYa podia yo dar consuelo de cerca! jYa habia un alma que
me bendecia! jYa tenia quien esperara mi llegada cuando o salia!

Yo entonces daba mil gracias a Dios de haberme con cedido un
hogar donde podria progresar. Porque el contemplar las miserias de
lejos no tiene valor, pues cuando uno las oye contar no se conmueve
como cuando las ve, y asi no se puede progresar.

Vosotros no sabéis qué se siente cuando uno esta ya convencido
de que es arbol seco, y de pronto sale un retofio de placer. Entonces es
cuando uno, rebosando de alegria, se dice a si mismo:

-iYa puedo vivir! jCuan equivocada estaba al considerar que el
arbol que no daba fruto era inutil!

Cuando empecé a ser util es cuando empecé a vivir. Y en esta
situacion se pasaron algunos afios hasta que lo que se llama muerte
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vino a buscar a aquella mujer. Yo entonces, mirando aquel cuadro, me
decia:

-, Qué sucedera aqui?

Porque yo, lo confieso, en mi ltima existencia fui muy cobarde.
Las escenas de familia me asustaban.

Cuando todo habia pasado y estabamos un tanto mas tranquilos,
vino Luis y me dijo:

-jAmalia! Tengo que darte un encargo, que yo ya sé que lo
cumpliras.

Yo pensaba: ;Qué encargo sera éste?

Y ¢l adivind6 mi pensamiento, porque Luis era muy listo, y
leyendo en mi interior me dijo:

-No te asustes que yo ya sé de lo que ti eres capaz y asi me
prometeras que seras madre de mi hija.

Yo no pude contestar. La emocién me embargaba, y pasado el
primer momento de tan fuerte impresion, le dije:

-T0, que lees en mi pensamiento, sabrds si estoy dispuesta a
cumplir tu deseo.

Y entonces ¢l me dijo:

-Asi estaré tranquilo, porque mi hija, bajo tu amparo, no hallara
en falta a su madre y de este modo todo marchara bien.

Yo le contesté:

-Mucho te agradezco la confianza que te inspiro -pues yo sabia
lo mucho que Luis queria a su hija.

En esta forma empezamos una nueva vida, vida de amarguras,
porque cuando se tiene un deber, todo cambia de aspecto.

Yo, que nunca habia sofiado con tener un cargo tan sagrado,
empezaba a ser victima de insomnios, no por la hija, sino por temor a
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la gente. Porque cuando una joven no estd bajo el amparo de sus
padres, todo el mundo se cree con derecho de cuidarse de ella. Y como
todo esto ya lo sabia, por eso eran mis apuros e inquietudes, y de esta
forma iba pasando el tiempo.

Concha, la hija de Luis, era una joven lista y dispuesta como no
habia otra, asi que nuestro hogar marchaba muy bien.

Teniamos una joven recogida, a quien Concha se habia
propuesto curar de la neurastenia que padecia, siendo ella la tnica que
nos daba quehacer. Mas yo, lo confieso, si de mi hubiera dependido,
mas de una vez la hubiera puesto en la calle.

Pero Concha queria acabar la labor que habia comenzado, y por
la lastima que le tenian tanto ella como su hermano, y como todos los
refranes son verdad, y entre ellos hay uno que dice: El roce engendra
el carifio, poquito a poco me fui encarifiando con ella hasta llegarla a
querer. Mas ella, cuando comprendid que yo la queria, se ensefiore6 de
mi hasta el extremo de llegarla yo a temer, pasando asi los afios, hasta
que sucedio lo que tenia que suceder.

Concha encontrd en su camino su alma gemela, y un dia me
dijo:
- jAhora si que tendré que dejarte!... jAmalia!

Yo encontré muy natural este acontecimiento y le respondi:

-Por mi no te detengas, porque ésta es la Ley, y yo siempre he
sido amante de que la mujer forme nueva familia.

Entonces me apresuré a notificarselo a Luis. Y ¢€l, que como ya
dije era un buen padre, pensando que era un buen partido no titube6 en
dar su consentimiento.

Pronto lleg6 el dia en que me quedé, otra vez, muy sola: ya no
me restaba mas familia que Luis, y éste ya no estaba en contacto
conmigo, pues se habia formado una nueva familia que no era de mi
Ideal. Por consiguiente, si bien me respetaban, ya no me querian como
de familia.

Concha, al casarse, se march6 muy lejos, dejando en mi corazén
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un vacio dificil de llenar. Pero como el tiempo se encarga de todo,
poquito a poco me fui acostumbrando a la soledad. Y digo mal, porque
si bien huérfana de familia, en cambio tenia muchisimos amigos que
no me desamparaban un instante. Y entre ellos habia uno que me
llenaba todo el vacio de mi alma, era el médium que tenia por
costumbre venir a tomar café en mi compaiiia, y de esta manera
podiamos hablar de nuestros trabajos espirituales.

Repuesta alglin tanto de esta lucha, me puse a trabajar de nuevo,
siguiendo los consejos del padre German, que era para mi un espiritu
que me inspiraba respeto y carifio, y siempre que se posesionaba del
médium, me decia:

- jAmalia, no te impacientes! Tu piensas que corriendo se llega
mas pronto y te equivocas, porque ti has padecido de este defecto en
muchas de tus existencias, y ahora ha llegado el momento de refrenar
los impulsos de tu espiritu. jAmalia! No has terminado tu labor en esta
existencia, aun tienes que luchar y llorar mucho, porque encontraras en
tu camino muchas espinas, pero venceras, y como el peso de los afios
ya te acobarda, por eso vengo yo a darte fuerzas. ;Sigue, sigue,
Amalia, que alin has de perder lo poco que te queda!

iAy! Entonces yo pensaba: ;Qué sera lo que tengo que perder?

Y el espiritu, que veia en mi la falta de aliento, me daba fuerzas,
prometiendo una felicidad espiritual.

Yo no sabia a quién dirigir mi pensamiento, y me con fundia el
pensar quién de los dos que sostenian el Centro seria el primero en
dejarme. Y digo esto, porque todo mi ideal era mi Centro, no teniendo
mas ilusion que la de hacer el bien, y porque si me faltaba Luis me
escasearian los recursos, y si me faltaba el médium, me veria privada
de las instrucciones para continuar mi labor.

Todo esto me preocupaba en gran manera, porque yo solo
pensaba en dar consuelo a las almas afligidas, sumidas en la
indigencia, sin poderlas socorrer por falta de recursos.

Me asustaba el pensar si me llegaba a faltar la inspiracion,
porque comprendia que sin el médium no podria continuar.
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Lo confieso, me asustaba, pero como nadie esta solo en la tierra,
cuando mas triste me encontraba llegaban algunas de mis amigas que
venian a contarme sus cuitas, a quienes prodigaba consuelo y consejos,
y ellas, como todas eran madres de familia, creian que yo, no teniendo
hijos, no tenia penas. Pero cuando ellas se marchaban, me quedaba
sola y pensativa, diciendo:

-Esas infelices vienen a contarme sus penas creyendo que yo
soy muy

feliz.

Y poco se pensaban ellas que, mas de una vez, hubiera querido
ocupar su puesto porque, a decir verdad, yo no he padecido de esa
enfermedad que se llama celos y unicamente les he envidiado sus
momentos de placer.

Yo bien comprendo que el tener hijos y no poderles dar pan, ha
de ser el infierno mas horroroso que puede sufrir un espiritu, y por eso,
cuando a mi se dirigia una de esas madres para hacerme confidente de
sus desdichas, procuraba, por todos los medios posibles, favorecerla, y
cuando me quedaba sola, daba gracias a Dios por no haberme dado
hijos, lo cual proporcionaba a mi espiritu gran dicha y tranquilidad.

Yo no tenia a nadie que me pidiera pan, pero en cambio tenia
muchos amigos que procuraban que yo no careciera de nada.

Mas de una vez me habian sucedido escenas como la que acabo
de relatar, y de momento, como si una mano protectora se cuidara de
mi, yo encontraba mi 6bolo centuplicado. Entonces yo, sin creer en los
milagros, exclamaba:

- jPadre!... jAhora si que me han dado una prueba de que todo
lo ves!...

Otras veces, cuando estaba mas triste, venia alguna de mis
amigas a contarme sus alegrias, y aquello me dejaba muy satisfecha,
dando también gracias a Dios, al ver que no todos sufren en la Tierra,
que también hay quien goza, que también hay hogares donde brilla el
sol de la felicidad.

Si la felicidad existe en la Tierra, ahora lo he visto mejor que
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antes, y esto depende de la mision que cada uno escoge al descender a
ella.

Como quiera que yo hubiera sido la nota discordante de muchos
hogares, era mas que justo que me sucediera todo lo que acontecié en
mi ultima existencia.

Es inutil pedir a Dios hijos, si no hay espiritus dispuestos a
descender entre vosotros, o bien que no seais acreedores de tanta
dicha, por motivos ignorados de momento, porque cuando estamos en
la Tierra, un velo nos oculta todo lo del espacio, siendo la causa de que
siempre pidamos que se nos concedan los mayores imposibles.

Yo no pensaba que todo lo que me decian no era mas que para
darme aliento, para que pudiera escribir.

Asi iba pasando el tiempo, hasta que lleg6 la hora de la
desencarnacion de Luis, golpe mortal que recibié mi espiritu, que, si
no hubiera sido por el consuelo y aliento del médium y su familia, yo
no sé lo que hubiera pasado por mi. Pero como yo no me pertenecia,
no tuve mas remedio que hacer un esfuerzo de voluntad para seguir
adelante, y no dejar a mi numerosa familia huérfana de mis escritos.

Se sucedieron tantas cosas con la separacion de aquel ser, que
mi organismo quedd abatido y marchito, cual las azucenas que se
inclinan bajo la influencia funesta del vendaval. Ya no tenia a quien
comunicar mis impresiones porque me faltaba aliento, y Luis me lo
daba porque ¢l conocia el estado de mi organismo y aliviaba todas mis
dolencias.

En verdad os digo, que no hay en la Tierra otro ser que pueda
sufrir més que yo, porque todo mi organismo estaba desequilibrado,
hasta el extremo de que un pequefio disgusto me dejaba intitil para mis
trabajos.

Yo comprendia que mi mision era trabajar, y por eso, cuando
me veia imposibilitada, me desesperaba y lloraba en silencio. Pero
como el que quiere derramar luz para bien de la Humanidad nunca esta
solo, y asi yo lo comprendia, me reanimaba, porque cuando mas
aturdida estaba, me sentia una fuerza superior a mi y era cuando salian
mejor mis escritos, por lo que daba gracias a Dios por su misericordia
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para conmigo.

Un dia, cuando estaba mas pensativa, vino a visitarme una de
mis antiguas amigas y me dijo:

-jAmalia, es llegada la hora de que yo te pueda ayudar! jYa
siento la inspiracion de los buenos espiritus! jYa me hablan de cerca 'y
me dicen que te podré prestar buenos servicios!

Entonces no sé lo que senti en mi, si era alegria o miedo. Porque
siempre que se acercaba a mi un ser y me hablaba de mediumnidad,
me asustaba, y yo, que no veia en mi amiga mas que buena fe, no sabia
coémo tornar su facultad y le dije:

-Ten mucho cuidado con lo que tienes entre manos, porque tu
buena fe podria perjudicarle y perjudicar a toda tu familia.

A lo cual ella me contesto:

-No tengas miedo, que yo ya conozco bien lo que tengo entre
manos, y si tu supieras la felicidad que disfruto desde el dia que siento
la influencia de los invisibles no tendrias tanto miedo, y para que te
convenzas, vendré todos los dias a contarte mis impresiones y te
persuadiras de que te podré ser util algin dia.

Tan verdad fue, que su mediumnidad nocturna me servia para
que yo no tuviera que evocar a los espiritus en mis trabajos, y esto era
un gran alivio para mi, dado mi estado de precaria salud.

En vista de este cambio de cosas, yo no cesaba de preguntar al
padre German si habria peligro en mi segunda médium, y ¢l me decia:

-iNo tengas miedo!, porque ese espiritu no ha cogido el fruto
antes de sazon, y mas de una vez servira para todos.

De esta forma ibamos siguiendo, ella inspirandose y yo
trabajando, dando asi consuelo a todos los que necesitaban.

Mi primer médium me decia:

-iQué hallazgo hemos hecho! Ya no tendras tanta necesidad de
mi porque yo ya voy perdiendo las fuerzas y lo siento mas por ti que
por mi. /Qué seria de ti, si un dia en un arrebato de mi enfermedad te
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quedaras sola?

Pero yo no me conformaba con esta solucion, porque de €l habia
recibido tan hermosas ensefianzas y tan buenos consejos que, en
verdad, con ellos me habia regenerado.

De mi segunda médium, hasta entonces, s6lo habia recibido
débiles comunicaciones que servian de consuelo a los que estaban
lejos. Mas como al hombre en la Tierra le esta vedado el conocimiento
del porvenir, yo no sabia lo que daria con el tiempo aquella
mediumnidad, pues el tiempo, que nunca se detiene y siempre sigue su
curso, es el que va poniendo en claro lo que, entonces, para nosotros
estaba vedado.

Cada dia venia a visitarme y cada dia me daba nuevas pruebas
de su mediumnidad verdadera, porque ella no habia sofiado siquiera
que me llegara a ser util. Pues cuando me contaba lo que le sucedia de
noche, lo hacia con miedo, mirando con cierto recelo mi rostro para
ver, por la impresion que en mi hacia su relato, si aquello era una
ilusion suya o una realidad.

Como ella veia en mi a un ser inteligente respecto a la
mediumnidad, no me ocultaba nada de lo que le pasaba, y yo iba de
sorpresa en sorpresa al ver tal maravilla, y con lagrimas en los ojos le
besaba con el mayor respeto y le decia:

-Sigue, hija mia, sigue, que me estoy convenciendo de que ti
nunca llegaras a ser juguete de espiritus obsesores.

Entonces ella, por el respeto y confianza que yo le inspiraba, se
entregaba con toda su buena fe, y era cuando con la cooperacion de mi
primer médium, podiamos comprobar la realidad de aquellas
comunicaciones.

Recuerdo perfectamente que un dia el espiritu encargado de mis
trabajos me dijo:

-No so6lo en la Tierra, sino en el espacio te sera util.

iCuan grande fue mi alegria por haber hecho un hallazgo de tal
naturaleza! Ya no me quedaria huérfana de comunicaciones. Pero me

preocupaba mucho pensar en aquella frase del espiritu amigo:
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-No so6lo en la Tierra, sino en el espacio te sera til.
(Qué queria decir todo ello?

Mucho me daba que pensar el que si yo tendria que partir
pronto. Pero como a los espiritus nada esta vedado, el espiritu del
padre German, que leia en mi pensamiento, me decia:

-jCémo te acobardas, mujer, como te acobardas! ;No
comprendes que, por razén natural, ella, que es mas joven que tu, tiene
que quedarse en la Tierra, aunque tu tardes mucho en marchar? No te
acobardes, que tienes bastante que hacer en el planeta. Hay muchos
seres que te necesitan y tl alin tienes que trabajar mucho.

Entonces me ponia tan contenta que me rejuvenecia y me decia
a mi misma:

-A trabajar, Amalia, que el que mucho debe es justo que
aproveche el tiempo en bien de los demas.

Todo esto me lo guardaba, para no dar importancia a mi
segunda médium, porque es muy peligroso adular a los médiums por
cuanto la vanidad esta refiida con la virtud, y cuando un médium se
envanece de lo que recibe de lo Alto, es cuando desaparece todo lo
bueno y loable que podia atesorar y llega a ser victima de espiritus
rastreros y falsos, y por eso yo, al parecer, no le daba importancia
alguna, aun cuando ella se desvivia diciéndome:

-Los espiritus me dicen que te seré muy util, y a mi me parece
que no es verdad, por eso dudo y temo ser engafiada.

Yo entonces le decia:

-No temas, hija mia, que mientras no pidas nada para ti y si
pidas todo para los demas, no se acercaran a ti fuerzas negativas.

A lo que ella me contestaba:

-Te hablo con toda sinceridad, Amalia. Yo no pido nada para
nadie, s6lo pido para ti, porque, como te veo tan animosa y con una
voluntad de héroe para prodigar consuelo y a la vez con un cuerpo que
se niega a trabajar, efecto de tu decaido organismo, por eso mismo
pido ser tu auxiliar y asi la Humanidad no carecera de tus consuelos
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que harto los ha de menester.

jPobrecital... jQué buena fe tenia entonces!.. Asi yo lo
comprendia y le decia:

-iHija mia! Pensando de este modo, no temas ser engafiada.

iQué hermosa mision cumple el espiritu que vive solo para el
bien!

En medio de mis inquietudes, estaba yo un tanto mas tranquila
porque veia que, a medida que de dia en dia se iba apagando una luz,
otra se encendia. Y en mis momentos de soledad, daba gracias a Dios
al ver que no me abandonaba, convenciéndome, una vez mas, de que
cuando uno quiere hacer el bien no se le niegan los medios para
practicarlo, y asi me sucedia a mi.

iQué dolor sentia yo cuando veia al pobre de Eudaldo que, por
mas esfuerzos que hacia, no podia con su cuerpo!, y esforzandose me
decia:

-No te asustes, Amalia, no te asustes. Yo no me iré, yo no puedo
irme, porque, ;qué seria de ti? ;Como te las arreglarias para tus
trabajos espirituales?

Como estoy convencido de que ti me necesitas, aun en medio
de mis sufrimientos, tengo la esperanza de que no me ir¢.

Pobrecito, jcomo se engafiaba! jNo sabia ¢l que todos los
adagios se cumplen!, y hay uno que dice: A rey muerto, rey
puesto, y tal sucede cuando llega el fatal instante, aunque, en un
momento dado, parece que en realidad todo ha terminado.

Asi ibamos pasando dia tras dia, cuando él acordo venir a vivir
en mi hogar porque ya no se veia capaz de acudir, con la presteza que
siempre lo habia hecho, cuando yo le llamaba.

Por fin, un dia me dijo:

- jAmalia! ;Sabes lo que he pensado? Que ta estds muy sola y
yo estoy muy enfermo, y que habitando contigo aprovecharemos los
momentos que tenga de lucidez, y a la vez mis hijos, que ya son

245



Memorias de una mujer

mayorcitos, me cuidaran y te serviran de compaiiia.
No encontré mal su plan y asi le dije:

-Cuando quieras y lo mas pronto posible, porque de este modo
no tendras que suftir tanto para ayudarme en mis trabajos.

Convinimos y vino a vivir conmigo en compaiia de un hijo y
una hija que tenia, a quienes yo queria mucho porque los habia visto
nacer y crecer.

iComo no quererlos, pobrecitos! Habian compartido conmigo
todas sus alegrias infantiles, y mas tarde, cuando tenian algo que les
molestaba y temian decirselo a su padre, corrian hacia mi para que yo
les librara del peligro que corre la juventud cuando hace travesuras que
no son del agrado de los autores de sus dias.

Yo, entonces, cumpliendo con mi deber todo lo arreglaba, y
ellos, agradecidos, se echaban en mis brazos y me bendecian. jQué
hermosa es la bendicion de los seres que entran de nuevo en la vida
que, como no conocen los escollos, se encuentran sin saber como salir!

Comprendiendo yo el bien que hacia en salvarlos no les negaba
mi apoyo, dando gracias a Dios porque ya podia representar el papel
de madre de los hijos de un hombre a quien tanto debia.

El tiempo que Eudaldo estuvo en mi compaiiia fue tan corto,
que comprendi en seguida que no era ¢l quien, motu propio, habia
venido, sino que una fuerza superior le habia impulsado para que
realizara su proposito de acabar sus dias en mi compaiiia y dejar bajo
mi amparo aquellos seres que eran toda su ilusion, porque Eudaldo era
un padre como pocos hay en la Tierra.

Fue muy justo que fuerzas invisibles impulsaran a quien tanto se
habia desvivido para ser su fiel instrumento y que en sefial de gratitud,
viendo ya su tumba abierta, le inspiraran la idea de venir a habitar
conmigo, y junto a él, aquellos dos seres que tanto queria. Hasta que
llegd el dia en que el fantasma de la muerte, que tanto aterra a la
Humanidad, hizo que en la Tierra todo terminara para €l.

iQué momentos mas amargos para mi! Me parecia que el sol ya
no alumbraba, y que todo habia quedado envuelto en el silencio de la
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muerte.

Mucho sentimiento tuve con la muerte de Luis, porque le queria
de verdad, pero la pérdida de Eudaldo me hizo huérfana de un
hermano carifioso, dejandome en herencia un sagrado deber a cumplir.
Me quedaban sus hijos y yo no sabia de qué manera podriamos vivir
juntos. Mas como Dios es justo, cuando queremos hacer el bien,
encontramos siempre los medios para salir del paso.

Cuando mas abismada estaba en mis meditaciones, me asalto
una idea, y fue la de poner en venta todos mis libros para poder hacer
frente a tan triste situacion, sin que por eso me faltaran penas y
sufrimientos. Pero al menos tenia solucionado el primer problema, y
emprendimos una nueva vida de aquellas en que uno mismo no sabe ni
como la pasa ni si la podra continuar.

A mi alrededor todo estaba oscuro y silencioso. Yo no sabia qué
determinacion tomar, y me decia a mi misma:

-¢Qué haremos ahora del Centro?

Como mi deseo era ver si hallaba medio de que continuara
funcionando para bien de todos, mandé llamar a algunos espiritistas
que me inspiraban confianza para que me aconsejaran lo que tenia que
hacer respecto al Centro.

Fue un verdadero fiasco. Uno se miraba a otro y se encogian de
hombros sin darme contestacion alguna satisfactoria, y viendo yo que
los hombres no daban solucion a aquel conflicto, hice venir a mi
segunda médium, que me dijo:

-No temas, Amalia, que lo que los hombres no resuelven. Dios
se cuidara de hacerlo resolver. Ten animo y fe y no desmayes, porque
yo siento una voz oculta que me dice que el Centro volvera a ser lo
que era.

Yo en aquellos momentos, lo confieso, perdi la fe, por que,
(como habian de volver a mi los que ya se habian alejado? Y
dirigiéndome a la médium, le dije:

-iHija mia!... Si yo tuviera recursos para poder sostener este
Centro, no digo que los invisibles no tuvieran razon, pero como esto es
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un imposible, desde hoy mismo mandaré a buscar otra casa donde mis
fuerzas lleguen para poder pagar.

Al oir mi soluciéon la médium se marcho cabizbaja y disgustada
al yerme tan resuelta a no escuchar a los invisibles, y ain no habia
llegado a su casa, cuando recibi la visita de una Comision del Centro
Barcelonés que venia decidida a prestarme su apoyo.

Entonces comprendi perfectamente que los invisibles tenian
razon, y les pedi mil perdones por haber desoido un momento sus
consejos.

Ya se habia abierto otra puerta. {Donde me conduciria? No lo
sabia, pero era dar tiempo al tiempo, porque, como de un momento a
otro las circunstancias cambian, yo pensaba:

- {Quién sabe si esto es para esperar cosas mejores!

Y como ya hacia tiempo que por la médium me venian
anunciando la llegada de un opulento espiritista, decidi esperar el
resultado.

Mi pobre Centro se quedo al igual que una fragil barquilla en
medio del océano en un dia de tempestad. Los unos lo dejaban, los
otros lo tomaban, sufriendo los embates de la indiferencia de los
hombres. Yo alli no representaba nada, y nadie sabe lo que se sufre
cuando uno ve lo suyo en poder de seres que ni lo quieren ni lo
entienden.

Asi pasaron algunos meses sin saber donde ibamos a parar. Mi
organismo, harto delicado, iba agravandose cada dia mas. Cuanto mas
me medicaba peor me encontraba.

Bien comprendia yo que todos cuantos se proponian curarme no
entendian mi enfermedad, y de esta manera se iban acabando mis
fuerzas y agotandose mis energias, comprendiendo yo misma como mi
organismo se doblegaba y se iba quedando sin aliento.

Tenia ya tantos afnos, que aquello me parecia natural, mas como
todas mis amigas me querian tanto, no estaban con formes en que yo
me marchara, y mi segunda médium no cesaba de aconsejarme que
llamara al médico que visitaba a su madre. Mas yo no hacia caso,
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porque, a la verdad, tenia miedo de entregarme en manos de un
hombre que no pertenecia a nuestro ideal, y ella, comprendiendo todo
lo que pasaba por mi, me decia:

-Mira, Amalia, aunque nada me digas, ya sé que tienes reparo,
pero como yo te quiero tanto y conozco mucho al médico, te garantizo
que puedes entregarte con toda con fianza, que él te mirara como si
fueras su madre. Te hablo asi porque yo misma le he visto visitar a
enfermos pobres y los trataba con el mismo interés y carifio que si de
ellos pudiera sacar un caudal.

Tal fue su empefio, que se puso de acuerdo con la muchacha que
me servia, consiguiendo sitiarme, y yo no tuve mas remedio que
rendirme y acceder a su demanda.

iQué impresion senti al ver por primera vez a mi buen doctor!
Como yo tenia desarrollada esa mediumnidad de comprender y juzgar
a las personas a la primera vez que las trataba, ninglin trabajo me costo
comprender que poco era lo que habian dicho en favor de aquel ser.

iCon qué respeto me escuchaba! jCon qué carifio me trataba!
Con la sonrisa en los labios me dijo:

-No tenga usted cuidado, sefiora. Si los que la rodean me
ayudan, yo le pondré a usted bien.

Entonces, un antiguo espiritista lo tomd a pecho y reuni6 a todas
mis amigas, a quienes dijo:

-La vida de Amalia depende de nosotros, segun ha dicho el
doctor, asi es que ni de dia ni de noche se le puede desamparar un
momento, para lo cual cuento con ustedes, porque estoy convencido de
que ninguno se negara a velarla.

([ Como negarse, jpobrecitas!, si me querian de verdad?

Acordaron, y asi fue, que cada dia y por turno viniera una por la
noche, sacrificio que durd durante ocho meses consecutivos, sin que ni
una noche me quedara sola.

iQué contento estaba mi buen doctor al ver que todos sus
esfuerzos darian el resultado apetecido! Tan fielmente se cumplieron
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sus prescripciones, que yo pude triunfar de aquella enfermedad que me
tenia atada de pies y manos.

Durante este tiempo critico, mi pobre Centro se reanim6 porque
vino uno de los médiums del Centro Barcelonés y me dijo:

-Amalia, si usted quiere, yo no la abandonaré. Yo me presto de
buena fe a ser el médium de este Centro.

Agradecida a tan espontaneo ofrecimiento, le dije:

-Hijo mio, yo no quiero que por mi, si es que alli te necesitan,
los abandones.

A lo que ¢l me respondio:

-No, no. Es que quiero retirarme de alli en definitiva, tanto si
usted acepta como si no acepta mi proposicion.

Yo, entonces, me quedé muy agradecida y le dije:
-Te entrego mi Centro.

Entonces €l y su esposa, una de las que me velaban, seguian al
frente del Centro. Pero como yo no habia venido a la Tierra para
gozar, sino al contrario, para sufrir, una vez restablecida de mi
enfermedad hubiera sido demasiado feliz si aquellos dos seres que
salieron a mi encuentro hubieran sido espiritus afines. Pero por
desgracia no lo eran, y se fueron luego complicando las circunstancias
de tal manera, que tuvimos que separarnos, porque se llegd al extremo
que mi voz y mi autoridad les molestaba.

Este contratiempo hizo que yo tomara una resolucion enérgica,
y en este arranque de mi espiritu, no me di cuenta del abismo que se
abria a mis pies. Pero como mi espiritu no estaba acostumbrado a
retroceder, ni por un momento se arrepintio, y entregandome a la
voluntad del Padre, exclamé:

-jAhora si que, en verdad, sucumbira mi pobre Centro!

Pero no fue asi, porque el médium que me habia brindado su
apoyo no me abandond, y como tantas y tantas veces habia yo
recurrido a mi segunda médium, en casos de apuro, y aquél era uno de
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los mas grandes que habia encontrado en mi camino, le dije:

-Amiga mia: entrégate de buena fe y cuéntame todo cuanto te
digan los espiritus.

Y asi lo hizo, ya que por entonces ain no se le habia
desarrollado su segunda mediumnidad, que era la parlante, y como
recibia de lo Alto y directas las instrucciones, me dijo:

-jAmalia! Me dicen que no seas cobarde, que esto ha pasado
porque asi tenia que suceder, y que las pequeiieces de los hombres en
nada influiran en la marcha de tu Centro. Y me dicen, ademas, que de
hoy en adelante recobrara nueva vida porque se desarrollard una nueva
mediumnidad que es la que ha de sostener el Centro por mucho
tiempo.

Todo se cumpli6 al pie de la letra, pero me habia olvidado decir
que, en el transcurso de mi enfermedad, el tan anunciado millonario
espiritista llegod, para mi, en una situacion tan critica que casi de nada
me sirvid, porque, en aquel lapso de tiempo, yo no me pertenecia.
Siempre tenia miedo de ofender a quienes me rodeaban, por cuyo
motivo a ellos recomendé tan digno hermano.

-jInfelices! Poco sabian como se tenia que tratar aquel gran
personaje, y pronto conocid que los que le rodeaban ni conocian ni
respetaban ese hermoso Ideal que le habia atraido a mi lado.

Cuando a mi se dirigia, yo no le daba muestras de comprender
todo lo que ¢l pensaba. Y como mi afan no era buscar su oro, me hacia
la desentendida.

iCuanto sufrio mi pobre espiritu al comprender que en vez de
aprovechar la ocasion para dar vida a mi pobre Centro, la despreciaba
por un exceso de cobardia!

Tan s6lo un dia, después de muchos exhortas por su parte, pues
todo era preguntarme de qué carecia, yo le dije:

-Estoy tan acostumbrada a sufrir y a carecer de todo, que en este
momento me considero rica. Y es porque me veo rodeada de seres que
piensan en mi, y entre éstos te encuentras ti. Como yo sé que eres muy
amante de la ensefianza de la infancia, mucho me gustaria que
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montaras una escuela en mi Centro.

No se hizo rogar. Tan pronto se lo pedi, la escuela se puso en
marcha, figurando al frente de ella una antigua amiga mia, una digna
profesora que no so6lo ensefiaba a los niflos a leer y escribir, sino que
les inculcaba el amor y respeto que debian a sus mayores y entre si,
considerando a todos como hermanos.

Era mi amiga una espiritista convencida y amante de la verdad.
Y como esta escuela no tenia el nombre de escuela espiritista, siendo
el afan de su fundado inculcar al nifio la moral y educacion que
necesita el nifio pobre para desarrollar sus sentimientos para que el dia
de mafiana sea modelo de virtud, ella era la mas indicada para llevar a
cabo este trabajo, como lo demostrd en su buena marcha.

Poquito a poco me fui restableciendo de mi enfermedad y pude
volver de nuevo a mis antiguas tareas.

iQué razon tenian los espiritus cuando en los momentos de
abatimiento me llamaba cobarde!

- (No ves que tienes que trabajar mucho? -me decian, y era
verdad por mas que yo no lo creia.

Cuando todo marchaba bien, vino otra vez ese furioso oleaje de
la contrariedad que casi me derrumbd otra vez, como en otra ocasion,
mi pobre baluarte, mi pobre Centro. La causa fue que el fundador y
mantenedor de la escuela tuvo que subir las gradas de una clinica para
que le operaran de una antigua dolencia, con tan mala suerte, que
sucumbid en dicha operacion. jOtra vez mi pobre nave se quedo a
merced de las olas!

Tuvo que cerrarse la escuela, y, con ella, la esperanza de poder
continuar el Centro. jPobre Centro mio! jCuanto sufti por él!

Sus altas y bajas eran los dardos que se clavaban en mi pobre
espiritu. Para mi todo habia ya terminado.

(De qué habian servido tantas comunicaciones anunciandome la
llegada de tan buen hermano? jEs que yo no sabia aprovechar esta
ocasion, o es que mi espiritu se empefiaba en no querer gozar?
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Abhora, desde el mundo de los espiritus, veo que lo segundo es la
verdad, porque cuando un espiritu desciende a esa penitenciaria con el
solo proposito de encontrar espinas, cuando se le presenta una flor, la
desconoce por completo y la echa al olvido.

Tal me sucedi6é a mi. Yo no habia venido a gozar, vine a saldar
una de esas deudas que tanto molestan al espiritu cuando se encuentra
en estado libre.

iCuan justo es Dios! jQué grande es su providencia! Uno mismo
es el que se condena o se salva, y asi me pasé a mi, pues si bien en mi
ultima existencia no habia podido gozar por faltarme la salud, en
cambio pudo sobrarme el oro, que es lo que en la Tierra hace felices a
los humanos. Pero mi espiritu, cuando se encontraba cerca de ese
peligro, se asustaba, y éste es el motivo por que yo cometia la mar de
torpezas al despreciar las ocasiones en que me lo brindaban, y asi mi
espiritu volvia a quedar tranquilo viendo que carecia de todo. Porque
yo, como los demas, pensaba en algunos momentos que, si hubiera
sido rica, hubiera empleado bien mi fortuna, pero ahora veo que no
habria sido asi, que habria retrocedido, al punto que, asi como
faltandome todo solo pensaba en los pobres y sufria por no poderles
ayudar, entonces quizds no hubiera frecuentado con ellos por el
orgullo que da la riqueza en la Tierra.

Nuestro espiritu no progresa dando el 6bolo al mendigo, sino
sufriendo en silencio por no poderle socorrer, y en este caso me
hallaba yo.

jCuanto suftria, cuando a mi llegaban seres pidiéndome auxilio y
mas cuando estaban en la creencia de que yo lo podia hacer,
encontrandome completamente imposibilitada de darles nada, por ser
yo tan pobre como ellos! jCuanto suftia!

Sufria mas que ellos, porque ellos sufrian por su situacion y yo
sufria al pensar que estaban en la conviccion de que yo podia hacerlo.
Y asi pasé un infierno, sin que nadie lo comprendiera.

En cambio, cuando a mi se acercaba un rico con las atenciones
que le merecia mi pluma, le contemplaba y me daba tanta lastima, que
no me atrevia a pedirle nada, porque frente a frente de él, me veia yo
tan rica que todo mi afan era darle la riqueza de mi espiritu, sin pensar
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que ¢l me pudiera haber dado la felicidad material para recreo de mi
cuerpo.

Por toda respuesta les decia que mi pluma daba mucho
consuelo, pero que a mi no me daba ni lo mas necesario para el
sostenimiento de la vida, y entonces ellos, al igual que el que hace una
limosna, me entregaban pequefias cantidades para que pudiera
continuar mi trabajo, cantidades que yo recibia con el rubor en el alma
y que me hacian exclamar:

- jPadre mio! (Por qué no haces que yo pueda vivir de mi
trabajo? jCuan triste es trabajar mucho, y que el trabajo no produzca
para atender las mas apremiantes necesidades de la vida!

Al ver tantos desengafios es cuando llegué a convencerme de
que mi mision era la de pedir limosna, y ahora es cuando veo clara la
verdad de por qué, por mas esfuerzos que hacia, siempre me
encontraba en la misma precaria situacion.

Hay un adagio que dice: Bienvenido seas, mal si vienes solo,
porque no tenia yo bastante con lo que me pasaba, que venia a colmar
mis desdichas la suerte de mi pobre Luz del Porvenir, que tuvo que
desaparecer por falta de suscriptores, debido a que, por aquel entonces,
en Espafia los hombres estaban poco acostumbrados a leer.

Y asi iba yo cumpliendo mi mision, llegando a convencerme de
que en esta existencia no podria complacer a los necesitados, que era
lo que mas apesadumbraba a mi espiritu.

iQué triste es para el espiritu el verse impotente de hacer su
voluntad, y mas cuando a uno se acercan todos los seres que sufren
pensando encontrar alivio a sus penas! jQué momentos mas amargos
se pasan, cuando uno se encuentra solo, con el recuerdo de los que
sufren y no se les ha podido socorrer!

Esto mismo me sucedia a mi, porque no basta pertenecer a un
ideal, cuando no se practica la caridad.

Cuando mas abatida estaba, llegaba a mi el recuerdo de las
comunicaciones, y entonces, como el que despierta de un letargo, me
levantaba y daba gracias a Dios por tan grato recuerdo.
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Lo confieso con toda sinceridad, si no hubiera sido por el Credo
que profesaba y los consejos de los buenos espiritus, yo no hubiera
podido soportar mi cruz.

Mas de una vez, cuando me hallaba en esta situacion, llegaba mi
segunda médium, y como siempre le tenia trabajo guardado, esto me
distraia. Porque la verdad es que en la Tierra las penas ajenas
amenguan las nuestras. Y como todo el afdin de la médium era
preguntarme qué es lo que queria, y corria a mi despacho a buscar lo
que tenia guardado y se lo leia.

iCon qué atencion me escuchaba! Parecia, en aquellos
momentos, que no pertenecia a la Tierra, y cuando dejaba aquella
actitud, me decia:

-Pide, que todo cuanto ti quieras me daran los espiritus.

Yo, entonces, daba gracias a Dios porque aiin habia en la Tierra
un alma que deseaba servirme, y sirviéndome a mi servia a los
desgraciados.

Asi iba pasando los dias de mi calvario porque, en aquel
entonces, yo casi no podia salir de casa por estar muy decaido mi
organismo.

A mno haber sido por la correspondencia que tenia de mi
numerosa familia espiritista, hubiera estado enterrada en vida. Mas no
era asi, porque cada vez que recibia una carta de uno de mis hermanos
y por su contenido veia que ain podia serles util, prodigandoles
consuelo, entonces me rejuvenecia y le pedia al Padre que alargara mi
existencia, si era que yo podia servir de faro y consuelo a las almas
doloridas, y parecia que oia una voz misteriosa, pero dulce, que me
decia:

- ijPide, Amalia! Pide que todo cuanto necesitaras te sera
otorgado.

Y por eso no me faltaban nunca elementos para prodigar
consuelo y dar luz a los ciegos de entendimiento.

Pobre, muy pobre es el concepto que los humanos tienen del
espacio, porque, cuando estamos en la Tierra, aunque se nos conceda
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todo lo que pedimos somos tan ingratos, que no lo queremos
reconocer, y todo nos lo apropiamos como nuestro. Pero cuando se
llega a la vida de verdad, cuando se vive en esas moradas donde me
encuentro yo ahora, entonces es cuando uno esta enfrente de la
realidad y dice:

- jQué descuidado se vive en la Tierra cuando se desconocen las
fuerzas ocultas sin las cuales sucumbiriamos a la mitad de la jornada!

Como yo cuando estaba entre vosotros, no las desconocia,
aunque no en el grado que ahora las conozco, por esta razon pude
llegar a cumplir la mision que llevé a la Tierra.

Ahora comprendo perfectamente que en una existencia como la
mia, si yo no hubiera tenido mas de una fuerza protectora, habria
sucumbido en la mitad de mi camino. Pero cuando se viene a saldar el
pasado, cuando el espiritu voluntariamente se dispone para querer
suftir, todas las espinas que encuentra en su camino le parecen pocas.
El cuerpo gime y llora, y el espiritu goza con ese goce que en la Tierra
no se puede apreciar.

Esa especie de disparidad entre el cuerpo y el espiritu, es
incomprensible para el hombre. Y si para comprender algo se necesita
de una fe a toda prueba, yo tenia esa fe, pero entiéndase bien, una fe
razonada, porque yo estaba plenamente convencida de lo poco que
valia mi organismo y de las fuerzas de las cuales disponia.

En momentos dados, comprendia perfectamente que aquella
fuerza era desconocida y no habia mas remedio que rendir tributo de
admiracion al que todo lo puede, a esa fuerza desconocida llamada
Dios. Nombre uUnico que hasta el presente le han dado Ilas
humanidades, y que mas tarde, cuando la ciencia esté en su verdadero
desarrollo, dejara de ser, sustituyéndolo por otro mas adecuado.

Entonces, los hombres, estudiando la verdadera -ciencia,
analizando esa fuerza protectora, le daran su verdadero nombre,
porque hasta el presente no ven los hombres en El mas que un ser que
hace y deshace a su antojo. Pero la razon se abrird paso, y sera cuando
la ciencia, juntamente con el amor, ambos pondran las cosas en su
verdadero lugar, y entonces serd cuando se derrumbaran los idolos de
la hipocresia y de la mentira.
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Solo ese faro que ahora empieza a alumbrar y que se llama
Espiritismo, es el Uinico que tiene la clave de cambiar el malestar de
ese planeta.

iPaso a la luz, porque la luz del Espiritismo, comprendido
razonablemente, es la unica que puede cambiar la manera de ser del
hombre!

iBendito seas. Espiritismo, que por ti he luchado y por ti he
vencido!

Si no te hubiera encontrado en mi camino, /qué hubiera sido de
mi, pobre mendigo de la Tierra?

Mi alma, cubierta de harapos, se presentd en ese planeta donde
nada me sonreia a mi llegada. Triste fue mi entrada en la Tierra, como
llena de flores mi partida al espacio. (A quién debid mi alma esas
flores? A mi hermoso Ideal. Sin él, toda mi existencia hubiera sido un
calvario de amarguras, y so6lo ¢l fue quien endulz6 la copa
convirtiéndola en ese liquido divino llamado fe que cuando el hombre
no puede mas, lo acerca a sus labios, y una sola gota le reanima y le
ayuda a luchar y a vencer.

Poco es lo que digo, para lo mucho que me ha dado mi hermoso
Ideal. A €l se lo debo todo.

Hoy ya no sufro, ya no lloro, hoy solo vivo para los que me
necesitan. Ya he ganado un sitio desde donde puedo ver a todos los
seres que luchan por su progreso, y vengo a ellos cuando tienen
necesidad.

iBendita mil veces, ciencia divina! Si todos los que cobijas bajo
tu manto te comprendieran como yo te comprendi, la Tierra se
transformaria en un Edén, donde los hombres ya no sufririan las
ingratitudes de los demas, ya no llorarian sino un pasado, pero todo
cuanto les rodearia les haria grata su expiacion.

En esta profunda meditacion me pasaba yo tantas y tantas horas,
cuando salia de uno de esos pasos borrascosos de la vida y cuando ya
en un momento de calma estudiaba mi pasado, comprendia
perfectamente las fuerzas que me rodeaban, y era cuando se
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acrecentaba mi fe y se elevaba mi espiritu a esas regiones
desconocidas para mi, donde me rejuvenecia para volver a luchar y
vencer.

Asi se pasaban los meses y los afios, y mi pobre organismo iba
decayendo. Mi cuerpo pedia descanso y mi espiritu no lo queria, pero
como por ley natural llega el plazo prefijado, asi llegd el mio.

Durante el curso de mi enfermedad, todos los seres que
rodeaban mi lecho me querian de verdad, disputandose el puesto que,
decian, les correspondia, para estar mas cerca de mi. Y Yyo,
comprendiendo su carifio, y el atdn que tenian de alargar mi existencia,
daba gracias a Dios, porque no es poco llegar a ser querido por seres
que en la Tierra no nos une ningun lazo de familia.

iComo se afanaban los pobrecitos en llamar a los invisibles para
que les dijeran que tardaria en llegar la hora de mi partida!

En mas de una ocasion habian recibido el mensaje por medio de
la comunicacion de que aun no habia llegado el vencimiento de mi
plazo. Mensaje que les tranquilizaba mucho, y llenas de jubilo y
animosas venian a contarmelo.

A decir verdad, yo no queria partir porque, entonces mas que
nunca, me veia querida de veras, y como yo siempre habia carecido de
la felicidad de ser amada, en aquellos momentos, para mi tan gratos,
me encontraba tan bien en la Tierra, que no creia que hubiera dicha
mayor para mi espiritu.

Cuando analizaba las comunicaciones que mis amigas obtenian
en secreto, en todas encontraba el mismo tema: que aiin no era hora.
Sin duda no habia trabajado lo bastante para ganar lo que mi espiritu
queria. Y era la palma que recogen los héroes cuando regresan del
campo de batalla, y que mi espiritu se habia propuesto ganar en esa
existencia de amarguras.

Respecto a la palma que en tantas comunicaciones me habian
anunciado los invisibles, cierto dia y cuando menos lo pensaba, se
presentd una renombrada espiritista, la esposa de mi buen amigo
Serrillosa, que ignoraba lo de la referida palma, porque vivia muy lejos
de nosotros, y me dijo:
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-Amalia: viene conmigo una médium que dice que te dara todo
cuanto te corresponde.

Y en efecto, se puso la médium a trabajar en mi presencia y
tomando lapiz de diferentes colores trazd en el papel una hermosa
palma y me dijo:

-Me dictan los invisibles que esta palma es suya, que ya la tiene
bien ganada.

Dificil es describir qué es lo que pas6 en mi en aquel momento.
Una lucha terrible de impresiones entre las que se abismaba mi espiritu
pasando del temor a la alegria. La palma tan anunciada por mi segunda
médium, habia llegado en el momento que se me habia concedido. Y
comprendiendo yo perfectamente que aquel simbolo anunciaba mi
partida, exclamé:

-Ahora si que he concluido mi tarea, termino felizmente mi
campafia, sefial inequivoca era que mi cuerpo ya no podia mas.

iQué doloroso es para el ser que se ha impuesto deberes, el
haberlos de dejar!

Yo, en momentos de lucidez, hablando conmigo misma, me
decia:

- ;Qué haran estos infelices después de mi muerte?

Pero como no hay quien detenga a la ley, ésta va siguiendo su
curso y llega el momento fatal, y digo fatal porque el hombre en la
Tierra esta convencido de que nada se pierde después de la
transformacion. Siempre se ve que lo que nos cubre el mafiana hace
que dudemos de la verdad, y esto mismo me sucedi6 a mi.

Esperando el desenlace me rodeaban todos y se decian entre si:
-A ver si con nuestras lagrimas la podremos detener.

Porque bien comprendian, aunque jovenes, en la orfandad que
quedaban.

Parece imposible que, cuando el organismo esta pasando una
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crisis tan grande, el espiritu, perfectamente y con toda lucidez, se
aperciba de todo lo que le rodea.

De ahi viene que, cuando el espiritu rompe los lazos que le unen
al cuerpo, los guias y amigos de uno mismo lo envuelven con su
manto fluidico para que no se aperciba de aquel critico momento. Y
pasada la primera impresion, cuando todo en la Tierra vuelve a estar
en su verdadero lugar, nos descorren el velo y nos dejan contemplar
aquellos lugares tan queridos por los recuerdos que de ellos tenemos.
Porque cuando uno ha sufrido y llorado mucho en el santuario de su
hogar, en santuario se transforma para dejarnos contemplar lo
provechosa que ha sido aquella existencia de amarguras.

Cuando en la Tierra estuvo todo en su verdadero lugar, fue
cuando yo, al igual que la paloma mensajera, volvi a mi verdadero
palomar sin quererme mover de alli, aunque es taba plenamente
convencida de que nadie me veia ni oia, pensando tan sélo que atn les
podia ser util y asi era en realidad.

Entonces comprendi que mi pobre Centro iba a sucumbir, y fue
cuando, haciendo un esfuerzo de voluntad, pedi al que todo lo puede
que no permitiera que sucediera. Y en el mismo Instante oi una voz
grave y lejana que solemnemente me prometido que podia partir de
aquellos lugares sin temor alguno, porque mi Centro quedaria bajo su
tutela.

Al oir esta promesa, yo no sé lo que pas6 por mi... {No puedo
mas!...

Aqui termina el manuscrito de un espiritu que vino a la Tierra
con grandes deudas y partio algo limpio de conciencia.

jAdios!.
10 de julio de 1912.
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