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Yvonne A. pereira

Dedicatoria: A los que sufren

El dia 23 de abril de 1957, me fracturé el brazo izquierdo en un
accidente ocurrido en mi residencia. jInmovilizada durante varios dias, a
solas con mis estudios y mis pensamientos, que de panoramas espirituales
se descubrieron mis posibilidades mediimnicas, favorecidas asi por un
aprendizaje propicio! Si, entonces, me fue dado el consuelo de la
presencia de mis compaifieros de jornada terrena, que fraternalmente me
visitaban, eran igualmente frecuentes las visitas recibidas del mundo
invisible, consoladoras e inefables, atestiguando mis convicciones la
intensidad fastuosa, prodigiosa, de esa Patria que es nuestra, y, a la cual
estamos eternamente unidos por lazos de un sagrado origen!

Al tercer dia después del accidente, un acontecimiento
verdaderamente majestuoso se desarrolld ante mis percepciones
meditimnicas poderosamente exteriorizadas del ambito fisico-carnal. Se
presentd ante mi, encontrandome yo aun perfectamente despierta, la
querida entidad espiritual, Charles, mi guia y maestro de la
Espiritualidad, amigo desvelado desde la cuna, porque ya lo era también
en la vida espiritual. Reflejos de un lucero blanco azulado, que lo
envuelven, se derraman entonces sobre mi, dando a mi recinto una suave
palidez como de santuario espiritual... Sus manos bellisimas, largas, que
un lindo anillo con una radiante esmeralda adorna, se extienden sobre mi
rostro, causandome un encuentro enternecedor... Y €l susurra a mis oidos
la dulce tonalidad de una vibracion encantadora, ordenandome:

- iVen!

Sumiso, mi espiritu lo sigue, mientras el cuerpo, sobre una
mecedora, con el brazo vendado, se abandona en una reconfortadora
letargia... Nos sostenemos en el aire... Todo a nuestro alrededor es luna
azul, neblinas suavemente centelleantes, perfumes de violetas -la esencia
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que Charles prefiere- encanto y emocion... No distaba mucho del lugar,
donde yacia mi fardo, la estancia azul donde nos suspendiamos. Yo tenia
la impresion de que gravitdbamos un poco por encima del tejado de mi
casa, pues lo veia, asi como el panorama de la ciudad de Belo Horizonte,
donde residia entonces, que se extendia entre la penumbra del creptisculo.
Oia incluso las discusiones de mis pequefios sobrinos que, en la sala
comedor, preparaban los deberes escolares para el dia siguiente...

Y eran las diecinueve horas y media...

De pronto, como un tumulto de colores y de sonidos melodiosos
envuelve el lugar donde yo me encontraba... Tonos rosados, de
variaciones inauditas, se mezclaban con las tonalidades azules que me
envolvian, como si eminentes quimicos celestes preparasen algo muy
grandioso, sirviéndose de los elementos dispersos por la Naturaleza, en
las camadas invisibles del Infinito... Charles me tom6 de la mano con
fuerza y dijo:

- "Te narraria la triste historia de un corazéon que aun hoy no
consiguié perdonar y olvidar totalmente el dolor de una ofensa grave...
La ofrezco a aquellos que sufren, a los que aman sin ser amados, a los
que tardan en comprender que el secreto de la felicidad de cada uno y de
la Humanidad en si misma, se encuentra en la capacidad que tenga cada
corazon para las virtudes del amor a Dios y al préjimo...”

Entonces las primeras frases de este libro repercutieron en mi ser
espiritual, como si fuerzas desconocidas las grabasen a fuego en mi
cerebro. Charles dijo... ;Y las escenas del intenso drama que aqui
transcribo, aparecieron ante mi vista bajo su palabra, entre tonalidades
azules y rosa, variando a lo indescriptible, mostrandome, entre otros
acontecimientos, la terrible masacre de Protestantes del dia de San
Bartolomé, durante el reinado de Carlos 9°, en Francia, masacre cuyos
aspectos verdaderamente infernales, jamés podra concebir el cerebro que
no los haya presenciado!
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No obstante, ;como pudo Charles haber creado tales escenas con
tantos y tan extrafos detalles, para mi vision espiritual?

Es que, ciertamente, ¢l existio en la Tierra en Francia durante
aquella época... De otro modo, los Espiritus evolucionados, poseen mil
posibilidades magnificas de revivir el pasado, tornandolo presente con
todos los matices de la realidad de que se rodeo... Lo cierto fue que, bajo
el ardor de su palabra, yo asisti y presencié todo intensamente, con nitidez
y encanto, como si estuviese presente en los hechos, a veces poseida de
terrores, angustias y ansiedad, otras, envuelta por deliciosas emociones
de enternecimiento y bienestar... Y hoy, cuando ¢l volvié nuevamente a
mi para guiar mi mano y mi l&piz en la trascripcion del drama entrevisto
entonces, en el estado espiritual, lo entrego, en su nombre, a los corazones
que sienten dificultades en la concesion del perdon al desafecto, a los que
sufren y lloran en el aprendizaje redentor, a camino del Amor a Dios
sobre todas las cosas y al prdjimo como a si mismo...

IVONNE A. PEREIRA.
Rio de Janeiro, 30 de octubre de 1959.
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Primera parte

Los Hugonotes!

"El Amor es de esencia divina, y desde el primero hasta el
ultimo, poseéis en el fondo del corazon la chispa de ese
fuego sagrado. He aqui un hecho que podéis haber
observado muchas veces, el hombre mas abyecto, mas vil y
mds criminal, siente por un ser o por un objeto cualquiera,
un afecto vivo y ardiente a prueba de todo lo que tendiera
a disminuirlo, que toma a menudo proporciones sublimes."

(Allan Kardec - E1 Evangelio segtn el Espiritismo, cap. XI).

!'(1): Hugonotes — Confederados, unidos por juramento. Designacion despreciativa
dada por los catolicos franceses a los protestantes, especialmente calvinistas.
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Capitulo 1, Otilia de Louvigny

En aquella mafana del 20 de octubre de 1572, Paris se presentaba
envuelta en brumas pesadas, anunciando un aguacero y un frio intenso
que llegaban de las corrientes heladas de los Alpes, cubiertos de nieve,
como siempre. Desde el dia anterior, una lluvia fria, impertinente, caia
sin interrupcion inundando las enormes losas que cubrian las calles y las
plazas principales, llenando siempre mas los torrentes que rebosaban de
los desagiies o formando cenagales en las callejuelas y travesias que atin
no habian merecido las atenciones del Sr. Gobernador de la ciudad para
el aristocratico lujo del pavimento...

Con la constante lluvia y el presagio de los vientos portadores de
grandes nevadas, revoloteaba por los aires de la vieja y milenaria
metrdopolis, una vaga sensacion de terror. Un silencio impresionante, cual
quietud traumatica, extendia aprensiones desoladoras, de choque y pavor,
por los cuatro puntos de la capital de los Valois-Angouléme, que
entonces reinaban en Francia, silencio que sélo era alterado, de vez en
cuando, por el ruido de la marcha lenta de la caballeria de los hombres
de armas del Sr. Duque de Guisa, jefe de la Santa Alianza, los cuales, a
plena luz del mediodia, inspeccionaban barrios, calles, residencias,
comprobando celosamente si algo desagradable no se estaria tramando
contra el Gobernador y la Iglesia, esta desagraviada, hacia s6lo dos
meses, por los supuestos ultrajes de la Reforma Luterana, que le hacia
sombra a las ambiciones con la superioridad de los conceptos sobre las
Sagradas Escrituras. Habia veces que no solo la ronda del Sr. De Guisa,
hacia resonar por el asfalto de las calles, las patas de los caballos
cuidadosamente calzados de hierro y acero, o el taconeo de sus
mercenarios, cuyas espadas y lanzas también sonaban bélicamente,
alarmando a los habitantes de Paris que se postraban tras las celosias y
las persianas, temerosos de nuevas matanzas como las ocurridas dos
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meses antes. También los arqueros y alabarderos® de Carlos 9° iban y
venian, reforzando la vigilancia, al mismo tiempo que demostraban al
pueblo la fuerza siempre vigorosa del gobierno que la Reina madre -
Catalina de Médicis- regia, tras la ineptitud de su enfermizo hijo Carlos
9° de Valois-Angouléme, Rey de Francia.

Dos meses antes de esa maflana sombria de octubre, se cometio en
Paris el masivo asesinato de los “herejes” llamados “hugonotes”, llevada
a cabo por un conspirador politico-partidario enmascarado de fe
religiosa, al cual la Iglesia, bajo la responsabilidad del Papa Gregorio
XIII, permitié por instancias del gobierno francés, o mejor, por
exigencias, de la politica opresora de la Reina Catalina, interesada mucho
mas en las conveniencias personales o de la dinastia, que en las de la
propia Iglesia, mas para la realizacion de lo cual era indispensable el
apoyo del poder espiritual, dadas las disculpas religiosas, que para
alcanzar los fines que se proponia tuviera ella que presentar.

El masivo e inhumano asesinato, cometido al amanecer el dia 24
de agosto de 1572, pas6 a ser célebre en la historia del mundo con el
nombre de la "Matanza de la noche de San Bartolomé", justamente por
ser el dia dedicado al culto de ese santo venerado por la Iglesia Catdlica
Apostolica Romana - uno de los doce apostoles de Jesucristo.

En esa fecha, pues, los aceptos de la Reforma, los "Protestantes”,
apodados como burla, en Francia, “hugonotes”, fueron degollados en
masa, en la ciudad de Paris, por los soldados de la llamada “Santa
Alianza”, formada recientemente, pero ya activa, cuyo jefe, el Duque
Enrique 1° de Guisa, Principe de Lorena, se alio a las tropas del Rey con
el fin de dirigir el movimiento, en conspiracion macabra de ideas,

2 Arquero - soldado armado con arco arma antigua, con forma de hacha de carnicero.
Alabardero - soldado con alabarda, arma antigua idéntica a la anterior, diferenciandose
so6lo de la forma de hacha. En Francia los alabarderos formaban casi siempre la guardia
de honor de los reyes y de los principes.

14



Yvonne A. pereira

crueldades y ambiciones. Casi totalmente indefensos, los “hugonotes” o
"Protestantes'', poco pudieron hacer, pues fueron atacados por sorpresa.
iSus hogares fueron violados por tropas astutamente incitadas por el
ardor de la religion mal sentida y también mal orientada; sus esposas e
hijas ultrajadas antes de sucumbir bajo los punales y cuchillos asesinos;
los nifios degollados al estrepitar de las carcajadas que el alcohol y el olor
agrio de la sangre humana excitaban hasta los excesos de una semi-
locura; sus propiedades arrasadas por el fuego o devastadas por la piqueta
de los fanaticos adeptos de la Reina, del Principe o de la Iglesia; sus
cuerpos arrastrados por las calles en desorden de pandemoénium y
lanzados al Sena, aun calientes y agitados; sus cadaveres profanados,
mutilados entre gritos de blasfemias e insultos soeces, por los soldados
enloquecidos de maldad y por los propios oficiales de la nobleza, que
entendieron por bien rebajarse a bajezas de las que se avergonzarian los
propios perros - y todo ese implacable destrozo humano
pretensiosamente realizado a la sombra de la Cruz del Inmaculado
Cordero de Dios; tales violencias inconcebibles al raciocino del hombre
moderno, habian hecho correr la sangre humana por los declives de la
vieja ciudad del gran Rey San Luis, haciendo de ella una vasta necrépolis
que la estigmatizaria para siempre!

Durante tres dias Paris presencid indefensa esa avalancha de
sangre y muerte. jSus habitantes, aterrorizados, no lograban tener
tranquilidad para las refecciones y el reposo nocturno, porque la tragedia,
sin precedentes en la Historia, irrumpia en cada esquina de la ciudad con
una impetuosidad diabdlica! La ansiedad general se resumia en las
calamidades siguientes: - jMatar a los “hugonotes”! jVer morir a los
“hugonotes”! jHuir de las hordas criminales de la Reina Catalina!
iAplaudir, bajo el terror, los excesos del Sr. De Guisa, que, no obstante,
era amado por el pueblo! Escapar de la crueldad de las bandas asesinas,
cuya safia ya no respetaba ni incluso a los propios adeptos de Roma,
matandolos también, de cualquier forma, aprovechandose del momento
para desagravios y venganzas personales, incluyéndolos entre los
desgraciados Luteranos y Calvinistas. ;Y el desorden por todas partes, y
la muerte, y el dolor, y la sangre, y el luto, y la maldicion, y el terror, y

15



En las voragines del pecado

la blasfemia abatiéndose sobre el aire de la ciudad en un soplo de tragedia
inolvidable e indescriptible... mientras las campanas doblaban a muerto
angustiosamente, desde lo alto de las torres de las iglesias; procesiones
se sucedian al mismo tiempo que la mortandad, canticos subian a los
espacios en alabanzas a los Cielos, porque los "herejes” eran
exterminados... y las naves de los templos se llenaban de fieles que se
golpeaban en el pecho en "meas culpas” fervorosas, satisfechos o
consternados, simulando homenajes a Dios por haber auxiliado, de un
modo u otro, al exterminio de los "malditos”!

Grandes y generosos franceses de alto linaje moral y social,
sucumbieron en ese dia inolvidable. De entre ellos el Almirante Coligny,
cuyas hazafias nauticas alcanzaron las plagas suramericanas, recién
descubiertas entonces... y, por todo eso, de un extremo a otro de Francia,
en esa fecha del 20 de octubre, que evocamos, se estremecia también de
horror y rebelion, ante el recuerdo de tales abyecciones.

Sin embargo, no so6lo Paris fue desdichada. jLas provincias, los
terrenos, las haciendas, las quintas, las casas de campo, todo era invadido
por las fuerzas del Rey y del Sr. de Guisa, y sus propietarios, si eran
sospechosos de reformistas, serian pasados por la espada o decapitados,
pues convenia a la politica morbida de la poderosa Catalina de Médicis,
que ni un sélo Protestante mas floreciese en el suelo de Francia - llamada
entonces la hija predilecta de la Iglesia!

iLa defensa de la Religion y de la Fe era la disculpa presentada para
el inhumano exterminio, cuyas consecuencias aun hoy no se detuvieron
en la persecucion conciencial a sus propulsores y ejecutores, a través de
la Reencarnacion, aunque cuatro largos siglos se sucediesen en las
voragines del tiempo!

En aquella mafiana a la que nos referimos mas arriba, justamente al
sonar las nueve horas en las campanas de la Iglesia de Saint-Germain
'Auxerrois, que no distaba mucho, atravesaba el puente de la Plaza
Rosada un carruaje pintado de azul y oro con escudo y corona de Conde
y una pequefa escolta de cuatro caballeros montados y bien armados. El
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carruaje mostraba confort y cierta abundancia financiera de sus
propietarios, dado el exceso de la pintura, el lujo y el buen gusto de las
cortinas de seda y encajes, los tejidos de felpa y los tapices del interior y
los caprichos de la librea de la guardia... sin ocuparnos de los caballos,
cuyo pelo brillante y ancas redondeadas demostraban el mejor cuidado.
La guardia, compuesta por los cuatro caballeros citados anteriormente,
mas un paje y el cochero, llevaban en el brazo izquierdo lazos con los
colores del Sr. de Guisa y, sujeto al cuello, y cayendo sobre el pecho, una
especie de cordon de seda con escapularios, entonces muy de moda,
corddn que el altivo Duque hacia distribuir entre sus protegidos politicos
y sus tropas, y lazos y pulseras que tenian la virtud de indicar que los
respectivos portadores no pertenecian a la Reforma Luterana o
Calvinista, sino a los "piadosos" partidos de aquel principe y de su
potente aliada, la Reina madre.

En la portezuela del carruaje, ademas del escudo, se veian una, L,
y una, R, muy artisticamente entrelazados, iniciales que indicaban a los
Condes de Louvigny-Raymond, antiguos nobles que, en aquella ocasion,
estarian reducidos apenas al joven Coronel Artur de Louvigny-Raymond,
de los Ejércitos del Rey, en aquel momento en tareas muy delicadas por
Espaina, y su hermana Otilia, de apenas veintiuna primaveras.

Atravesando el puente, una pequefia y pesada edificacion sobre un
afluente del Sena, dicho carruaje entr6 con estrépito en la Plaza Rosada,
y pard frente a un pequefio palacio pintado de colores vivos, rodeado de
pequeiiitos torreones graciosos, al estilo medieval, balcones y arcos
igualmente pequefios, pero muy aristocraticos con sus vidrieras con
motivos biblicos. Un largo cobertizo a la puerta de la entrada principal le
daba cierto tono majestuoso a ese palacio, cuyas columnas y pilares de
soporte exterior, estaban revestidas de una composicion como granito
bermejo, y tan lisa y brillante como el esmalte y la porcelana. jCuatro
grandes ldmparas de aceite alumbraban esa entrada por la noche - tono
de un lujo excesivo en una época en que los parisienses vivian en la
oscuridad constante, no solo al salir a la calle, obligados por posibles
circunstancias, sino hasta incluso en sus propios domicilios, que
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solamente se iluminaban con luz de velas!

Las cuatro grandes ldmparas, de ese modo, iluminaban no sélo la
entrada de dicho palacio, sino también su nombre, grabado a bronce
pulido en lo alto de la puerta principal - porque las residencias nobles
tenian también sus nombres - y el escudo de sus propietarios, colado en
el maderaje de la puerta, lo que seria de buen aviso en una actualidad de
degollamientos colectivos e invasores de domicilios... El gracioso
edificio se llamaba, por tanto, "Palacio Raymond”.

La plaza, grande y luminosa, estaba rodeada de pequefios edificios
pintados de colores un tanto vivos, de preferencia el bermejo color barro,
lo que, realmente, a la luz del Sol, le prestaba un tono rosado algo
agresivo a la vista, de ahi le venia el sobrenombre de "Plaza Rosada”,
concedido por el parisiense, que en todos los tiempos prefirid vivir a la
rebeldia de leyes y convenciones...

A la puerta del Palacio Raymond paro el aristocratico carruaje, y el
paje descendid para extender la alfombra de fibras impermeables sobre
la calzada mojada, y abrir la portezuela. Una dama de edad madura, cuyos
trajes puritanos indicaban que se trataba de una aya distinguida, o una
institutriz, descendié del carruaje, ayudando en seguida a bajar a una
joven de elegante hermosura, vestida de terciopelo azul fuerte, con un
pequeno sombrero del mismo color, adornado de plumas blancas, guantes
de gamuza negra, de tubos altos, y un manto negro muy largo, con
alzacuellos de encajes de Flandes blancos.

Se abri6 discretamente la puerta del palacio y las damas pasaron al
interior. Tres criados las saludaron respetuosamente, haciendo intencion
de arrodillarse, mientras la joven extendia la mano enguantada para que
la besasen:

- Me alegro de verlos con salud y fuerte 4nimo para con nuestra
Fe, Gregorio, Raquel, Camilo...

Y el criado de nombre Gregorio, anciano y calvo, de nacionalidad
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alemana, respondia por todos, hablando en francés cerrado, de las
margenes del Reno:

- Sed bienvenida, Sefiorita de Louvigny... Esperabamos con
angustia... temerosos de que algo desagradable ocurriese... Desde ayer
por la mafiana, aguarddbamos detréas de estas ventanas...

- Hicimos buen viaje, mi querido Gregorio... El retraso fue debido
a las lluvias, que inundaron los caminos... Pernoctamos en Nancy y en
Chalons...

- (Y nadie os reconocio?...

La linda recién llegada sonri6 de modo enigmatico y provocativo,
y dijo, maliciosa, como hablando a si misma:

- jOh! ;Quién se atreveria a sospechar algo de la hermana del
Coronel Artur de Louvigny-Raymond, compafiero desde la nifiez del
gran Sr. de Narbonne?... {Oh, de Narbonne! jEl fiel servidor de la gran
Reina, el dedicado estudiante de Teologia, amigo de los Sres. de Guisa,
Capitan de la Fe!

Gregorio hizo una reverencia, como atemorizado, poniéndose
palido, y después susurrd, mientras sefialaba para cerrar la puerta de
caballos chapada de bronce, que permanecia entreabierta:

- Perdoén Sefiorita... Sin embargo, me atrevo a preveniros de que,
desde nuestra llegada aqui, hace siete dias, decidimos que mi hija Raquel
cambiase su nombre por el de Genoveva... en honor a la Santa Patrona de
Paris...

- Una risa cristalina e indiferente fue la respuesta de la singular
joven, la cual iba a responder, tal vez sirviéndose de una censura...
cuando un significativo ruido de tropa militar en marcha lenta, resond por
la plaza con sus caracteristicos tintinear de espadas, y riendas de caballo
chapadas de metal pulido y las inconfundibles patadas de las monterias
calzadas de hierro y acero sobre el enlosado rustico del suelo...
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El criado espid con miedo hacia el exterior, empujando en seguida
la pesada puerta, que se cerrd con estruendo, y exclamo vivamente, con
el semblante alterado por el terror:

- ;El Sr. Narbonne!...

- iSi! - susurr6 el joven Camilo, su hijo, muchacho de diecisiete
afios de edad, rubio y grueso como el padre, pero de bellos ojos castafios
como los de su hermana, mientras que una palidez subita respondia por
la emocidn que de ¢l se aduend - ;Si! jLa caballeria macabra del Sr. de
Narbonne en visita a los barrios sospechosos de herejia y rebelion!...
Mirad, Sefiorita, por estas rendijas de la ventana, que llevan el estandarte
de la Eucaristia envuelta con lanzas, hachas y arcabuces...

Otilia de Louvigny, abrio los lindos ojos del color del firmamento
y su pecho jadeaba precipitadamente, mientras su rostro enrojecia de
fuerte emocion y gotas de sudor frio le humedecian la frente y las
manos... Ella puso en movimiento, alli, toda la gallardia de sus
antepasados, que se cubrieron de glorias desde las primeras Cruzadas, se
sirvio de toda la altivez de la que un aristocrata le seria posible en la
época, levanto la frente en sefial de impavido desafio y valor personal, y
murmurd como para si misma, mientras se quitaba el sombrero:

- jLuis de Narbonne!... jPor fin voy a enfrentarme con ¢él cara a
caral...

Se volvid hacia el criado impresionado y ordeno:

- jAbre la puerta, Gregorio!... Abrela de par en par, en homenaje
al piadoso Capitan de la Fe, que, al parecer viene a darme la bienvenida
en nombre de la nobleza de Paris...

- Seforita... jPor quien sois!... Perdonadme... no obstante, os
suplico... Sois tan joven... No os arriesguéis tanto... Renunciad a vuestro
temerario intento... Cuédntas desgracias podrian venir ain... Huyamos a
Alemania... Aln estd a tiempo... Yo temo por vos...
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Sin responder, Otilia se dirigio hacia la enorme puerta y, al intentar
abrirla con sus propias manos, Gregorio y Camilo la interrumpieron
atendiendo sus deseos.

Era tiempo. La centuria del hidalgo nombrado anteriormente no
distaba de los cobertizos mas de diez pasos, arrastrando con insdlita
provocacion su grandeza bélico-religiosa, que tenia el poder de hacer
temblar a toda la poblacion de la gran ciudad...

Valiéndose del poder de la belleza poco comun de la que se sabia
dotada, Otilia atraviesa la terraza y se asoma altivamente en el balcon,
con los ojos fijos en el caballero que venia tras el estandarte, indicado por
Gregorio como siendo el Principe-Conde Luis de Narbonne. jMientras
tanto, jamas un semblante femenino presentdé una gracia tan
perfectamente ingenua; jamas una sonrisa de mujer adquirié las mas
adorables expresiones y una mirada exterior con mds candor y
sorprendente encantamiento de los que esa angelical joven, que parecia
absorber la Plaza Rosada y su beligerante ronda en un gran abrazo de
satisfaccion y ternura!

Viéndola desenvuelta y linda, Luis de Narbonne paro
involuntariamente el caballo, haciendo, con eso, parar también al séquito,
lo que resultdé un choque de ruidos tipicos de una tropa que se detiene
inesperadamente...

Con el cefio fruncido el Capitan de la Fe, contempla a la joven,
midiéndola con la mirada, como intentando reconocerla. Una reverencia
respetuosa le fue dirigida con gran elegancia por la bella desconocida...
Tras un visual examen, ¢l distingue los escapularios que pendian del
cordon, suministrados por el Sr. de Guisa a los catolicos franceses... Los
ojos de ambos se cruzaron... y una centella imborrable, que se tornaria en
una llama inmortal sacudiéndoles el alma a través del porvenir, como
alucinando, por primera vez, la inalterable placidez de la sangre de las
venas de aquel aplicado servidor del Rey y de la Iglesia, de aquel
estudiante de Teologia catolica, que pretendia en breve la honra de ser
aceptado entre el numero de sus sacerdotes...
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El fruncido cefio se abrio entonces... Y un gesto de significativa
sonrisa florecid en sus labios habituados tan solamente al mando de los
soldados y a las oraciones de cada dia...

iEl hecho seria singular, verdaderamente increible! Por detrds de
las celosias y de las persianas vecinas, las personas que observaban
timidamente la escena comentaban con miedo, temerosas de que el
propio aire llevase sus pensamientos a los oidos del Capitan de la Fe:

- jUna invasion mas!... jLa dama apenas llega al Palacio
deshabitado y luego sera presa y arrastrada a la condenacion, tal vez a la
muerte!... El Palacio es sospechoso y hace que se sospeche de todo el
barrio, por eso lo visitan los sefiores de la Iglesia... En él pasaron una
larga temporada, hace algunos afios, aquellos de Brethencourt de La-
Chapelle, los reformistas, amigo de los Louvigny-Raymond...

Pero, con sorpresa de todos los vecinos y hasta de los criados del
mismo Palacio, eso no sucedid, porque Luis de Narbonne, cayendo en si
de la confusion a la que la linda muchacha lo llevo, aliger6 el paso del
caballo, como sorprendiéndose en falta grave, prosiguié con la marcha
normal, hasta que, entrando en el puente, hizo alto inesperadamente por
segunda vez, torcid las riendas de su bello "Normando" y se volvid
displicentemente para comprobar si la desconocida permanecia en su
puesto de observacion...

En efecto, alli permanecia, y otra reverencia, lanzada con la misma
ceremonia que la primera, concedida por la recién llegada al Capitan de
la Fe, que ahora sonrie sin impedimentos, sorprende a Gregorio, a Raquel
y a Camilo, los cuales se confiesan a si mismos que ya no sabian si
deberian sentir terror o confianza, en virtud de lo que acababan de
presenciar... Por la tarde, para sorpresa de los timidos habitantes de la
Plaza Rosada, el séquito volvié por alli mismo, en vez de observar el
itinerario acostumbrado por otros barrios apartados. Luis de Narbonne,
modera la marcha delante del Palacio Raymond, e investiga
indiscretamente, con la mirada interesada, las vidrieras con motivos
biblicos... Otilia de Louvigny, se asoma al balcon, sonriente y
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arrebatadora, los cabellos color oro totalmente sueltos, cual aparicion
celestial o figura legendaria de las margenes del Reno... y, audaz e
inconsecuente, lanza al estudiante de Teologia un capullo de rosa roja...

El escudero del encantado hidalgo desmonta, recoge la preciosa
dadiva, a una sefial del amo, la entrega... y el cortejo, precipitando la
marcha y llenando la Plaza de ruido bélico, desaparecié en una curva,
mas alla...

Otilia de Louvigny-Raymond, entonces, se vuelve hacia su aya e
institutriz y exclama, sofocada, con el aspecto endurecido:

- jCacé a la fiera, Dama Blandina!... {Y juro por la honra de mi
creencia de reformista luterana y por la memoria de mis padres y
hermanos, degollados bajo sus garras, que no escapara a mis tentaculos
vengadores!...

En seguida cae desalentada en una silla de ébano torneada, y,
cubriendo el rostro con sus manos crispadas, rompe en llanto violento.

Dama Blandina se aproxima, intentando animarla.
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Capitulo 2, Una familia de filantropos. .

En el extremo Nordeste de Francia, en las margenes del bajo Reno
y muy proximo a tierras de la vieja y sugestiva Alemania, existia una
antigua familia de auténticos nobles, los cuales, segun los propios
pergaminos, comprobaban, descendian de un hidalgo francés de origen
aleman por linea materna, co-participante de las primeras Cruzadas, un
cierto Caballero de la Fe que march6 a Tierra Santa, al frente de un
pequefio ejército organizado por €l mismo - el Conde Felipe Carlos
Eduardo de Brethencourt.®> Por la época que evocamos, es decir, en los
tiempos de Catalina de Médicis, esa familia poseia también su Castillo
en las mismas tierras, no obstante, con la diferencia de que la
construccion de este databa apenas del siglo XIV, siendo, por tanto,
relativamente nuevo en el siglo XVI. La familia, cuyos ancestros vivieron
siempre en las margenes del Reno, muy adaptada a las costumbres
alemanas, en la época del Rey Francisco 1° y de Enrique 2°, de Francia,
habia frecuentado, entretanto, el centro de este pais, con largas
temporadas en Paris, por cuanto el Conde de Brethencourt realizé guerras
con Francisco 1° y con su hijo Enrique 2°, mereciendo de estos, por eso
mismo, cierta estima y consideracion. Con la muerte de Francisco, sin
embargo, y principalmente, con la tragedia de Enrique en los ejercicios
de un torneo, la familia desapareci6 de la sociedad parisina, encerrandose
en sus tierras de las fronteras renanas.

Ya por ese tiempo los Condes de Brethencourt, habian afiadido al
propio nombre, el apellido de La-Chapelle, y en su escudo se pusieron
otros simbolos, resultado de alianzas matrimoniales muy honrosas desde

3 Los nobles que descendiesen de héroes de las Cruzadas eran mas dignos de aprecio y
consideracion por parte de la nobleza e incluso de la realeza.
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hacia dos siglos antes. En la época aurea, por decirlo asi, de la Reina
Catalina, es decir, después de la muerte de su esposo, Enrique 2°, la
familia de Brethencourt de La-Chapelle, se encontraba practicamente
arruinada economicamente, por eso vivia solo de las labores agricolas,
sin otros rendimientos. Decian de ella que - desde la llegada de la
Reforma, surgida en Alemania con Martin Lucero, en 1517, sus ultimos
antepasados se habian convertido a ella voluntariamente, lo que la hizo
caer en el desagrado de gran parte de la nobleza, aunque Francisco 1°y
Enrique 2° hubiesen cerrado los ojos al hecho, o por conveniencias
politicas y militares o por estimar lealmente a sus antiguos y fieles
servidores. Lo cierto era que, en esta ocasion que sacamos del olvido, los
Brethencourt de La-Chapelle vivian una vida muy austera y laboriosa
entre el cultivo de la tierra, estudios y meditaciones en torno de las
Sagradas Escrituras y de la naciente Teologia protestante, y dedicados a
obras de caridad a favor de los infelices que transitaban por sus tierras y
mas alla de ellas, hasta las fronteras del Reno. Los juzgaban portadores
de costumbre severas y edificantes cualidades morales. Sus jovenes
militares habian depuesto las armas, dispensandose de los servicios del
Rey, a fin de evitar los asesinatos en las guerras, procurando, asi, honrar
el 5° mandamiento de la Ley*, prefiriendo el uso del arado a las batallas,
siendo sus mujeres dignas y virtuosas a toda prueba.

Sus representantes del momento eran los personajes de la presente
narrativa - el viejo matrimonio, Condes Carlos Felipe de Brethencourt de
La-Chapelle y Carolina de Clairmont; sus hijos varones - Carlos Felipe
2°, el primogénito, médico y tedlogo luterano (especie de pastor
moderno, de las Iglesias Protestantes); Clovis Felipe y Felipe Eduardo,
oficiales militares que abandonaron la espada por el cultivo de la tierra;
Felipe Rogelio y Pablo Felipe, jovenes estudiantes de las Ciencias
Meédicas, como el hermano, y una nifa, joven de radiante hermosura,
angelical y graciosa como una figura de leyenda, cuya firmeza de caracter

4 No mataras.
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y elegantes maneras serian su mayor atractivo, por cuanto eran raras tales
cualidades entre las damas de Francia por ese tiempo.

Esa nifia, encanto de los padres y de los cinco hermanos varones
mayores que ella, angel bien amado de la familia, que en ella preferia
divisar la estrella protectora que irradiaba alegrias y dulces promesas en
el vieja y pacifica casa de campo, se llamaba Carolina-Ruth y nacid
cuando mayor era el entusiasmo de sus padres y hermanos por la creencia
de la Reforma.

La existencia transcurria feliz para esos pacientes luteranos, mucho
mas cristianos que verdaderamente reformistas, que, bondadosos y
sinceros, se rodeaban de ternuras y expresiones fraternales al encanto de
los ecos amorosos del Sermoéon de la Montana, el cual estudiaban
diariamente, sedientos de un aprendizaje eficiente de asuntos celestes
bajo la proteccion del Maestro de Galilea, dedicandose igualmente al
cultivo de las Artes y de la Musica, tanto como la época podia permitir,
pues se vivia el Renacimiento, y Francia, desde los dias de Francisco 1°,
despertaba para brillantes realizaciones. Por tanto, eran intelectuales de
elevada formacion, estudiosos, cultos, mental y moralmente avanzados
para la época en la que vivian. Carlos Felipe 2°, el primogénito, ademas
de ser médico graduado por escuelas alemanas, era también un delicado
poeta y sabia crear versos tristes y tiernos, inspirados en el vocabulario
de las luchas cotidianas de la vieja casa de la familia, los cuales su madre
-corazén y mente igualmente ilustres- adaptaba a las conmovedoras
melodias del Reno, que en todos los tiempos hasta el presente, tan
sugestivas se conservaban. Carlos, no obstante, que se gradud en
Medicina en Alemania, retornando al hogar paterno, transformo6 su vida
en un himno de realizaciones beneméritas a la luz del Evangelio del
Sefior, pues, estudidndolo con amor y desprendimiento, adquirio
capacidades morales para atraer inspiraciones de las fuerzas protectoras
de lo Alto, las cuales lo hicieron un predicador eficiente de la Buena
Nueva del Cristo de Dios, adoctrinador emérito y juicioso, propagandista
licido y sin complejos de la Reforma en la base del Evangelio,
distribuyendo asi consuelo y esperanza entre las almas entristecidas por
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los sufrimientos y la opresion que descubria cada dia alrededor de sus
propios pasos. La ensefianza evangélica, tal como Jesus la dio al pueblo,
humilde y de buena voluntad, constituia una suprema atraccion para su
alma. {Con qué espiritual satisfaccion explicaba a los grupos de oyentes
las leyes juiciosas y encantadoras del Sermén de la Montaiia,
desarrollandolas en andlisis y fecundas explicaciones para el buen
entendimiento de aquellos corazones deseosos de esclarecimientos y
socorros celestes! ;Y con qué paciencia y ternura les hablaba de las
parabolas elucidativas, desarrollandolas, torndndolas mas atrayentes bajo
el impulso de la palabra vigorosa e inspirada, y para toda la ensefianza
despertando la atencion y el raciocinio de los que, con €1, examinaban la
chocante diferencia existente entre las exposiciones confusas de la
enseflanza romana y las simples y dulces leyes del Evangelio expuestas
por el Mesias de Dios! Por ese apostolado renuncié el joven predicador
a la sociedad y a los bienes del mundo, pues, pudiendo vivir
fastuosamente en la algaraza de cortes como la de Alemania y la de
Inglaterra, donde la Reforma ya asento sus bases solidas para los avances
del Progreso, preferia la convivencia con los humildes y sufrientes de las
margenes del Reno y el suave ambiente de la familia, que para €l seria un
oasis celeste en los calcinados parajes terrenos. Lo veian, asi,
acompafiado frecuentemente del padre, visitando las aldeas y lugares
pobres del Reno, en busca de enfermos del cuerpo y sufrientes del
espiritu, con el fin de suavizarles las amarguras con las atenciones como
médico, y las solicitudes como evangelizador, como pastor y predicador
que era del Testamento del Divino Maestro. Lo rodeaban los pobres, los
ancianos, los nifios, humildes mujeres, con el fin de escucharlo por las
calles o en recintos domésticos, como antiguamente lo hacian los
primeros discipulos del Evangelio. Entonces les hablaba de aquello que
jamas fue franqueado a un aprendizaje eficiente para el pueblo, es decir
- de la personalidad real y no legendaria del Redentor de los hombres, de
su doctrina de amor y de esperanza, de sus tesis y sentencias edificantes,
las cuales saciaban la sed de aquellos corazones entristecidos por los
infortunios, presentandoles un mundo nuevo para conquistar a través de
la observacion y practica de tan enaltecedoras como sublimes lecciones.
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Ademas de eso, alli estaba la numerosa familia de los Felipes,
distribuyendo entre los pequefios y pobres de la region, lo que sus tierras
producian ademas de lo necesario para el equilibrio de la Mansion, pues
las cosechas de los campos agricolas de los Brethencourt de La-Chapelle,
eran famosas por la abundancia de sus productos, cosechas que crecian
de afio en afo como bendiciones dadivosas de los Cielos, explotando del
seno de la tierra cultivada como si el Creador desease premiarlos por la
dedicacion al trabajo y al bien para con los que nada tenian. Sus vasallos,
considerados hombres libres, no eran mas que colonos juiciosamente
recompensados por los servicios prestados al patrimonio, y
frecuentemente el propio jefe de la Hacienda, el viejo Conde Felipe, con
uno u otro de sus hijos, alla estaba, en el campo o en las oficinas, en los
apriscos o en los molinos, colaborando con los criados, animandolos con
su valor personal o ensefidndoles nuevos métodos de trabajo, traidos de
Alemania o de la lejana Inglaterra, siempre mas progresistas que los de
la Renana insignificante y pobre. Los criados domésticos, a su vez,
considerados mas como amigos que como simples sirvientes, eran
admitidos a la mesa de las refecciones comunes de la familia.
Recordando los primeros tiempos de la fraternidad apostolica, era bello
y cristiano contemplar al Conde Felipe a la cabecera de la gran mesa con
la esposa, los hijos a la derecha y a la izquierda, en escala decreciente,
las nueras y los nietos, y después los criados, todos hermanados en la
oracion de la mesa, cuando se daban gracias al Creador por la abundancia
que disfrutaban bajo la perfecta comunion de sentimientos e ideales.’

Por las casas de campo, haciendas y castillos, hasta més alla del
Reno, el joven tedlogo “hugonote” era requerido con peticiones para
ejercer sus mandatos de médico y misionero del Evangelio.

Y alla se iba, cabalgando a solas con el paje fiel, Gregorio, llevando

5 Ese habito, en la ocasién ya en franco declive, databa de la Edad Media, pero solo se
realizaba por las Provincias y entre los nobles mas democratas.

29



En las voragines del pecado

como unica arma el libro precioso - la Biblia, donde nuevos y
prometedores horizontes se revelaban a los entendimientos humanos, y
como defensores los instrumentos de la Medicina de entonces. jPor eso
mismo, a su alrededor crecian los adeptos del Evangelio, decrecia el
fanatismo romano, la luz de las Escrituras se difundia por los rincones
mas distantes del Reno, por las cabafias y por los palacios; los corazones
vencidos por la indiferencia de la fe sin apoyo solido eran fortalecidos
por los mansos de una nueva esperanza, las almas abatidas por las
miserias e injusticias humanas sentian nuevas fuerzas impulséandolas al
triunfo, porque la personalidad augusta del Nazareno se presentaba mejor
a sus raciocinios y a su confianza, el analfabetismo desaparecia,
arrastrando su triste cortejo de ignorancia para ceder lugar al estudio y a
la meditacion, un resurgimiento impetuoso encendia un nuevo coraje en
cada persona, se imponia el Trabajo como sacrosanto deber, surgia la
aurora del Progreso!

Amado y respetado como un segundo padre, Carlos Felipe se
imponia a la propia familia, especialmente por el trato afectivo que
concedia a los suyos. Sin embargo, alimentaba por la hermanita menor,
cariios de un verdadero padre; no procuraba ocultar a los demas
hermanos, todos varones, la sublime predileccion que, antes de enfadar a
aquellos corazones también interesados en sus afectos, los edificaba
excesivamente. El educaba a la hermana con esmero y vigilancia, dignos
de un concienzudo maestro. Le ensefio, desde los primeros pasos por los
inmensos corredores del Castillo, el balbuceo de las primeras palabras
hasta las letras y la musica. Y la ingresaba en un curso todo cuidadoso en
torno de las Escrituras, cuando las fuerzas del destino se interrumpieron
entre ¢l y los gratos suefos relativos a la persona de la hermana. Sin
embargo, hubiera querido hacer de ella un modelo de cristalinas prendas,
un patrén de virtudes y bellezas morales, y no regateaba esfuerzos para
que tales aspiraciones se convirtiesen en triunfantes realidades. Al mismo
tiempo Ruth-Carolina amaba y respetaba al hermano como a su propio
padre, confundiendo a ambos en la misma aspiracién de afectos de su
corazon. Se inclinaba, sumisa, a las exigencias de Carlos a su respecto, y
se glorificaba, risuefia y feliz, siempre que una leccion bien asimilada, un
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trabajo perfectamente ejecutado, una canciéon entonada con gracia
obtenian de aquel maestro querido un gesto de alabanza o un beso de
sincero aplauso...

Ruth era, en efecto, el angel del hogar, el encanto de la noble
familia de La-Chapelle. Las cufiadas la querian como a sus propios hijos.
Estos, a su vez, la adoraban, pues, bondadosa y juguetona, los divertia
frecuentemente en correrias locas por las terrazas y corredores de la gran
mansion, o les mecia las pequefias cunas al son de canciones tristes que
en su boca se dirian melopeyas angélicas adormeciendo a querubines...
Y, los domingos por la tarde, estando la casa repleta de visitas y de
colonos de las inmediaciones y del propio Caserio, interesados todos en
el conocimiento de las Santas Escrituras a la luz de la Reforma, tras el
deber sacrosanto del culto doméstico, donde las mas bellas lecciones de
fe y de moral eran estudiadas por el joven predicador, secundado por el
padre, se retiraba la familia a otras dependencias a fin de homenajear y
distraer a sus huéspedes. Entonces, Carlos Felipe, deseando comprobar
los progresos de la educacion social suministrada a la hermana, la
presentaba a los propios familiares, a los criados y vecinos que los
visitasen, como si lo hiciese en una sala de teatro o en una recepcion
costosa. Ruth-Carolina cantaba entonces como un trovador celeste al son
de la citara®, o de una pequefa arpa las bellas canciones escritas por el
hermano querido y adaptadas a las tristes melodias del Reno, sugestivas
y apasionadas.

Ella lo hacia con gallardia y gran clase, a la espera de la aprobacion
del hermano, llevando el encanto a los corazones presentes, los cuales
aplaudian, finalizado el ensayo, entre besos y sonrisas de satisfaccion,
viéndola tan linda e inteligente, angel querido que distribuia suefios y
alegria en torno de los que la amaban... De otro modo, pretendiendo

¢ Citara - Instrumento de cuerda, melodioso y delicado, muy antiguo, utilizado atin hoy
en las pequenas ciudades y aldeas alemanas y austriacas.
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unirla a un joven principe alemén, la educaban para vivir en la Corte
alemana, que era selecta, exigente y severa.

Entretanto, Carlos Felipe tenia una novia, y su boda, aplazada por
un tiempo indefinido, era del agrado de la familia de La-Chapelle. Ruth-
Carolina amaba a la futura cunada, un poco mayor que ella, conociéndose
ambas desde la infancia, pues no distaban muy lejos las tierras del Conde
Felipe de la propiedad en la que vivia la afectuosa prometida del joven
doctor hugonote. Cierta vez, las dos sefioritas tuvieron la misma
institutriz. Al quedarse huérfana, aquella paso largas temporadas en La-
Chapelle, datando, desde entonces, el romance de amor que envolvio el
corazoén de Carlos. Esa joven se llamaba Otilia de Louvigny-Raymond,
habiendo tenido excelentes relaciones de amistad el viejo Conde Felipe
y el antiguo Sr. de Louvigny.

No obstante, una vez huérfana, contando apenas dieciocho
primaveras, Otilia pasé a la tutela de su hermano Artur, heredero del
titulo, el cual, a despecho de ser igualmente admirador de la familia de
La-Chapelle, se opuso vehementemente a la union de la hermana, cuando
la peticion de mano de esta por el joven doctor luterano, pues Artur de
Louvigny, pertenecia a la alta sociedad, sirviendo junto al propio Trono
como oficial militar, y, siendo asi, temi6 la inconveniencia de una uniéon
matrimonial con “hugonotes”. Encerr6 a la hermana en un Convento de
religiosas, en Nancy, con drdenes severas para que no la dejasen salir,
esperando asi verla olvidar la primera impresion del corazon, después de
tres largos afios en aquel lugar.

Entretanto, criterioso y comedido, al frente de ideales arrebatadores
para su alma de sofiador, tales como la difusion del Evangelio de la
Verdad y el combate a la ignorancia de las masas por la alfabetizacion de
las clases sociales, y la reforma individual de la criatura a la base de la
evangelizacion cristiana, Carlos Felipe se detuvo en sus anhelos de
pretendiente al matrimonio, ante la violencia exigida por la displicencia
de Artur, prefiriendo reanimar a la joven prometida con consejos y
protestas de fidelidad, a través de pequenas cartas que le enviaba a pesar
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de la vigilancia del Convento, dejando asi de intentar el rapto por ella
sugerido, prometiendo, mientras tanto, a la propia Otilia, desposarla en
Alemania, una vez alcanzase ella la mayoria de edad. Esta, sin embargo,
espiritu fragil y muy impresionable desde la infancia, de constitucion
fisica enfermiza, se disgusté tan profundamente en el exilio desagradable
que la sacrificaba, que enferm6 y enflaquecid, cogiendo una grave
enfermedad del pecho, reconocida incurable por los médicos de entonces.
Aconsejada por estos, no obstante, dejo el Convento a fin de buscar alivio
a sus propios males, a pesar de las 6rdenes del hermano, y en virtud de
haber alcanzado ya la mayoria de edad. Regreso, pues, a la Mansion de
Louvigny, donde pas6 a regir los propios bienes, ayudada por su
institutriz Blandina d'Alambert, y donde Carlos pasé a visitarla
frecuentemente, intentando aliviarle el estado de salud, angustiado ante
las perspectivas que presentaba la querida enferma.

Esta era la situacion general cuando, una tarde, llego al Castillo de
La-Chapelle un correo oficial de la casa de Guisa, escoltado por una
guardia de cuatro caballeros armados. Recibido cortésmente por los
dignos senores de la Mansion, el correo declar6 altivamente -un oficial
cuyo nombre era Reginaldo de Troulles- que solamente se desentendia
de la mision de la que fue encargado, ante el Conde Carlos Felipe 2°.
Carlos, no obstante, se encontraba ausente, atendiendo a sus trabajos de
médico y esclarecedor evangélico, peregrinando por las poblaciones
cercanas. Le fue necesario al correo aguardar su vuelta. La aguardo,
paciente e impenetrable. jDurante los tres dias de espera que le fue
indispensable soportar, fraterna y cortésmente tratado por el Conde
Felipe y su familia, observo, entre prevenciones religiosas e intenciones
malsanas, que alli se atrevian tratar el Evangelio de Jesucristo durante las
tertulias de la noche, lo que seguramente seria un abuso sacrilego; que no
se sometian a ningun dogma o practicas religiosas recomendadas por el
rito romano; que no existia capilla ni campanario en el Castillo, lo que
seria un proposito o irrespeto, no obstante, presentarse la Mansion como
edificacion extensa y confortable; que no habia un capellan oficiante ni
siquiera vestigios del culto catolico, lo que seria herejia; que la Mansion
era frecuentada diariamente por vecinos y colonos que iban a estudiar la
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Biblia y a aprender las letras con la familia reunida en asamblea, como
escuela, y la cual se enarbolaba en preceptora de las gentes, con la
intencion de atraerlas hacia el culto de la Reforma, y que, por tanto, los
Brethencourt de La-Chapelle, eran positivamente nocivos no solo para el
Gobierno de Carlos 9°, sino principalmente para la Iglesia!

Por la noche lo veian escribir largas paginas, como alguien que
hiciera minuciosos relatos a sus superiores. No se extendia, sin embargo,
en conversaciones, no correspondia a la amabilidad de los duefios de la
casa, que procuraban agradarle de todas las formas. Mientras tanto,
aceptd una invitacion para un pasatiempo en familia, en una tarde de
domingo, durante el cual la angelical muchachita de La-Chapelle, canto
al son de un arpa varias de las bellas canciones que su hermano componia
para ella, destacandose de entre ellas una, titulada “Las Rosas", que a ¢l
mismo, Reginaldo de Troulles, impresiond vivamente, por el encanto y
emotividad con que la cantante supo desenvolverse. Ruth aparecié con
un repleto brazado de rosas unido a una cesta de cuentas, como perlas,
distribuyéndolas con los asistentes mientras cantaba, con los sonidos del
instrumento, alternando tan graciosos gestos.

En la tarde del cuarto dia, se presentd Carlos de vuelta de su
humanitario mandato. El Correo -oficial del distrito de Guisa, pero en
esta ocasion comandado por Luis de Narbonne- lo examindé con
impertinencia, altivo y desdefioso, reparando en sus trajes serios y
simples, de color negro, los cuales indicaban su cualidad de doctor y
filosofo, al mismo tiempo que le entregaba un gran rollo de pergamino,
donde se decia:

"De parte de Su Alteza, el Principe Luis de Narbonne, Conde de
S... - a Su Seforia, el Sr. Conde Carlos Felipe 2° de Brethencourt de La-
Chapelle."

Carlos contaba entonces treinta y dos afios de edad. Tenia facciones
normales, serenas, ojos de un azul fuerte, grandes e investigadores,
actitudes comedidas, sonrisa amable y discreta, palabra facil, pero
ponderada. Seria bello si las largas meditaciones nocturnas a la luz de
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pequenos candelabros, sobre textos de Ciencia, Filosofia y Religion, no
lo hubiesen fatigado tanto, empalideciéndole el rostro y el brillo de la
mirada, y creando, en la frente amplia y pensadora, arrugas prematuras.
De una bondad incontestable, tolerante, paciente, portador de cualidades
raras para la sociedad de la época, que lo recomendaban como fiel
seguidor del Evangelio, era también tan sencillo y de corazén humilde y
docil como no lo seria el ultimo de los sirvientes de la vieja Mansion
paterna. Y, felicisimo en el hogar, amado y respetado por la familia entera
como el segundo jefe que realmente era, decia con placer, que el Cielo se
transportd para junto con ¢l mismo, en las personas de sus padres y
hermanos, a los cuales adoraba. Otilia de Louvigny, no obstante, se
transformé en motivo de gran pesar para los dias que llevaba entre los
quehaceres impuestos por su fe y el amor de la familia. Lamentaba los
infortunios de la pobre muchacha prisionera de fuertes prejuicios,
lamentaba la enfermedad que la paralizd, destruyendo a ambos las
esperanzas de dias risuefios de verdadera felicidad, procurando, no
obstante, suavizarle la situacion todo lo posible, visitandola
frecuentemente, ahora en su Castillo, y tratdndola en las normas del
Evangelio segun los conceptos de la Reforma. Mientras tanto, Carlos
Felipe no estaba verdaderamente inclinado a los encantos del
matrimonio, asegurando frecuentemente a sus familiares que su alma
aspiraria con preferencia al Amor Divino, al deseo de consagrarse
definitivamente a los ideales evangélicos, por los cuales se sentia
arrebatar, tal como lo hicieron los Apostoles del Maestro Nazareno,
cuyos hechos procuraba imitar tanto como las propias fuerzas lo
permitiesen; amar a la Humanidad y no solamente a una esposa, servir a
los pequeiiitos e infelices recomendados por el Sefior y no sélo a una
prole originaria de su sangre. Pero, sabia que era vivamente amado por
Otilia... y no podia, de ninguna forma, disgustarla, negandose al enlace
que ¢l mismo desearia espiritualizado hasta el ideal... Nacido y educado
bajo los principios de la Reforma, se dio a esa digna causa -en la época
mas noble, arrebatadora y venerable que el mundo podria soportar- con
todas las renuncias de su alma sincera y fervorosa, tallada para los
grandes hechos del Espiritu, sin perturbarse con la idea de los ultrajes y
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represalias, tan frecuentes en la ocasion, contra aquellos que estuviesen
en desacuerdo con el fanatico despotismo de la Iglesia de Roma.

Fue, pues, a ese joven “hugonote”, encargado de tan delicadas
tareas entre sus compatriotas, que Luis de Narbonne, fanatico religioso,
a quien llamaban "Capitan de la Fe", escribio la siguiente carta, fechada
el 10 de agosto de 1572:

"Acaba de llegar a nuestras manos una gravisima denuncia a
vuestro respecto y a respecto de vuestra familia, sefialandoos como
de los mas activos propagandistas de la secta sacrilega de Martin
Lucero y Juan Calvino en suelo francés, siendo todos vosotros
considerados, en este momento, verdaderos revolucionarios e
instigadores del pueblo. Por consideracion a vuestros ancestrales,
desde los leales caballeros de las Santas Cruzadas, y todos los
antiguos servidores de Francia y amigos de la realeza, asi como por
leal admiracion a vuestras cualidades personales, de quien se
escuchan reiterados elogios, os aconsejo prudentemente a vos que
os retiréis de Francia con toda vuestra familia, tras el recibimiento
de esta carta o reneguéis la Reforma, aceptando el bautismo de la
Iglesia Catolica Apostolica Romana, acompaiiado de vuestra
familia, en presencia de las autoridades civiles y eclesisticas de
Paris, las cuales estaran dispuestas para recibiros con satisfaccion
en su seno. Algunos dias mas y sera tarde... porque se iniciaron
severas reacciones contra la herejia luterana y calvinista...
Agradeced esta advertencia a la lealtad de nuestro comiin amigo
Artur de Louvigny-Raymond, el cual, partiendo ahora en mision
del Gobierno para el extranjero, generosamente intercedid por
vos...”

El joven “hugonote”, la leyo en actitud casi impaciente, y, con una
sonrisa serena, la pas6 al padre, que lo miraba en silencio:

- jTenemos perseguidores, Sr. Conde! Nos prueban que reconocen
el valor en el movimiento que emprendemos... - exclam6 con bondad,
excesivamente honesto y pacifico para confirmar que no se trataria
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simplemente de persecuciones, sino de asesinatos masivos que quedarian
registrados en la Historia como una de las mayores calamidades
perpetradas bajo la luz del Sol.

- Sera necesario responder al Sr. Conde, hijo mio, agradecerle en
nombre de la familia el interés y la bondad con que nos prueba su
generosa lealtad - ponderd el viejo titular, prudente y quizé impresionado.

- Si, responderé, padre mio!...

Carlos era joven, entusiasta de su querido y seductor ideal. Por un
momento se dejé vibrar por un sentimiento chocante... Sonriendo, se gird
hacia el Correo que esperaba en actitud militar, y, sin dignarse devolver
la carta, dijo:

- iDecid a vuestro Capitan que Carlos Felipe 2° de Brethencourt de
La-Chapelle, agradece el favor de la advertencia... pero que considera sus
razonamientos demasiado impertinentes para ser aceptados por un
hombre de honor!

El oficial se estird, sin poder ocultar el asombro del que se sinti6
poseido ante las temerarias y descorteses palabras, impropias de aquel
que las pronunciaba.

- ¢Qué haces, hijo mio? ;Acaso enloqueciste?... -intervino el
Conde Felipe, impresionado. - jDe Narbonne es un principe, es poderoso
y rigido!

Mientras el Correo afiadia:

- jCorreré sangre, senor! jReflexionar a tiempo en las respuestas
que habéis de dar!...

- iYa os respondi, Sr. Oficial! - concluy6 secamente, y se alejo.

Por la noche se reuni6 la familia en asamblea, excepto Ruth-
Carolina, a quien ordenaron que se recogiese mas pronto, con el fin de
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deliberar sobre los presagios producidos con la carta del Conde de
Narbonne.

La Condesa Carolina, como buena madre, opinaba para que fuese
abandonado el Castillo sin tardanza y toda la familia trasladada a
Alemania, conforme sugeria el propio cartero, alejandose todos, de ese
modo, a lo que pudiese ocurrir. Sin embargo, los varones, insistian en que
solo las mujeres y los nifios atravesasen el Reno, pidiendo hospitalidad
temporal a los hermanos en la Fe, de entre estos el Principe Federico de
G..., con quien se firm6 un contrato de unién matrimonial para Ruth-
Carolina. Las propiedades de La-Chapelle no podian ser abandonadas asi
tan ingenuamente, a la primera amenaza de un fanatico, pues alli estaban
todos los recursos de la familia. Quedarian, por tanto, los hombres para
defender el patrimonio y la honra de los antepasados, y que partiesen las
mujeres y los nifios, incluso las sirvientas... Luis de Narbonne era un
hombre culto, y la rectitud de su cardcter no les era desconocida...
Comprenderia bien que los Brethencourt de La-Chapelle, serian ttiles a
la region, serviciales y progresistas... Ademas, su jurisdiccion era Paris...
y sus tentaculos no podrian abarcar la Provincia, de cuyo Gobernador, los
de La-Chapelle, disfrutaban de buena consideracion...

Pero, las mujeres dijeron que no abandonarian de ningiin modo a
sus maridos a peligros imprevisibles y dudosos... volviendo la Condesa a
decir que, si nadie se retiraba, ella tampoco lo haria, prefiriendo
permanecer al lado de su esposo y de sus hijos queridos...

Carlos Felipe fue el ultimo en opinar:

- jMarchad todos vosotros -insistia vehemente- porque de
Narbonne, a pesar de ser un caracter leal, como lo probo con su carta a
nosotros, es también un fandtico religioso, y un fanatico de cualquier
especie puede cometer monstruosidades! jCuando respondi a su carta con
la cortesia que os impresiond, padre mio, quise probar a ese joven tedlogo
de Roma, que un verdadero creyente en Dios jamas transigira con
imposiciones humanas, una vez sintiéndose bajo el amparo de la
Justicia... pues sabed que, de cualquier forma, seremos combatidos y
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perseguidos, respondiese o no respondiese yo a su atrevida e
injustificable imposicion! Por tanto, marchad vosotros... yo me quedaré,
porque, como médico, no puedo abandonar a mis pobres enfermos a la
suerte de sus propios achaques... y como pastor de almas, he de darles el
ejemplo de la Fe y de la honra del Evangelio, en la hora de los inevitables
testimonios...

Con lagrimas en los ojos amorosos de toda la familia, alli reunida
en una hora tan solemne, acogieron la resolucion de su amado
primogénito. E1 Conde Felipe y su esposa se abrazaron al hijo, deshechos
en llanto:

- iNo, hijo mio! jSi prefieres quedarte, como serd tu deber, tus
padres permaneceran contigo! jSi, efectivamente, corre nuestra sangre,
que sea por el amor del Cristo de Dios y en defensa de su Evangelio que
ella se derrame; jNo! jNadie te abandonara en este Castillo, desarmado e
indefenso, aguardando las embestidas de los enemigos de la Luz!...

Concordaron todos con la resolucion del jefe, abrazando, uno por
uno, a aquel joven segundo padre, tan amado, sin cuya proteccion y
consejos no sabrian vivir. Mientras tanto, alguien exclam¢é atin, en medio
del silencio de la madrugada que avanzaba:

- Comprobemos el mensaje consejero que nos ofreceran las paginas
del Nuevo Testamento del Sefor... Consultemos a Jesus... para ver si
aprobard nuestra decision de resistir a la presion de Luis de Narbonne...

Carlos accedio. Autoridad maxima en el asunto, entre la familia,
levant6 de sobre la mesa el libro sagrado, siempre al alcance de todos. Lo
abri6 al azar, y, con los ojos cerrados y el pensamiento fervoroso en lo
Alto, mientras las personas presente, concentradas en oracion, suplicaban
al Maestro Divino se dignase favorecerlas con la bendicion de su palabra
elucidativa en la emergencia dificil, corria el dedo indicador de la mano
derecha por las columnas del texto abierto ante €I, hasta que, de pronto,
paro, como si el influjo superior, que lo impulsaba, ahora se retirase.
Entonces, en el silencio augusto de la vieja Mansion, bajo el encanto
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espiritual de la respetable reunion, en la que el amor y la palabra del
Sefior y Maestro eran evocados con fe y veneracion, entre dulces
vibraciones de oraciones, como si la voz seductora del Rabi de Galilea,
resonase dulcemente por el recinto, a través del murmullo verbal de su
siervo Carlos Felipe, el cual leyo, conmovido y respetuoso, el mensaje
apuntado en los propios versiculos del Evangelio:

“El que quiera venir en pos de mi, niéguese a si mismo, tome
su cruz y sigame; porque el que quiera salvar su vida la perdera;
pero quien pierda la vida por mi, se salvara.”’

Al recogerse para descansar de las fatigas del dia, qued6 acordado
que solo Ruth seria retirada de la vieja mansion, para evitar, asi, que la
muchacha, ain muy joven, se impresionase demasiado con algo extrafio
que pudiese suceder.

Carlos decidi6é que, en el dia siguiente, la querida hermana fuese
preparada para realizar un viaje largo; que ¢l mismo y algunos criados,
entre otros, - Gregorio, el intendente aleman, fiel y servicial, su hijo
Camilo y su hija Raquel acompanasen a Ruth hasta la residencia de Otilia
de Louvigny; que a esta, ¢l mismo, su prometido, pediria hospitalidad
para la hermana durante algunos dias, con el fin, no obstante, de visitarla
y distraerla de las aprensiones de la enfermedad que la minaba, pues ni
Otilia ni tampoco Ruth deberian ser informadas de las amenazas citadas
en la carta de Luis de Narbonne , no obstante, de haber puesto a Gregorio
al corriente de los acontecimientos.

Tres dias después, efectivamente, un pequeio cortejo seguia viaje
sobre el dorso de agiles animales, con destino a las tierras de Louvigny,
yendo Ruth-Carolina acompanada del padre, del hermano, y de algunos
criados fieles, en visita a su muy querida amiga de la infancia y futura

7(7) Lucas, 9:23-24; Mateo, 10:39; Juan, 12:24-25.
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cunada.

Los dias pasados al lado de la prometida amorosa y gentil se
terminaron rdpidamente, dias amenos y felices que marcarian una
despedida secular para sus Espiritus, en virtud de los acontecimientos que
siguieron. Otilia pareci6 revivir con la presencia de aquellos seres tan
queridos a su corazon. Ella alcanzaba ahora las veintidos primaveras, y
confes6 al novio su formal deseo de convertirse a la creencia luterana,
antes de los esponsales, rogandole también que apresurase las bodas,
porque su corazon, exhausto de soledad y amargura, ansiaba por el evento
feliz del matrimonio tan santamente deseado.

Carlos se conmovid ante aquella enamorada que se revelaba tan
resignada y leal, y entre ambos y el Conde Felipe, que se encontraba
presente, quedd establecido que se casarian tan pronto como les
permitiesen las circunstancias, es decir, cuando volviesen al Castillo con
el fin de llevar a Ruth de vuelta al hogar paterno. En cuanto a Artur de
Louvigny, hermano impiadoso y egoista, que no dudé en sacrificar los
sentimientos de la hermana, no seria consultado, porque acababa de partir
para el extranjero, al servicio del Pais. No obstante, Carlos afirmo que, a
su regreso, lo buscaria en Paris con el fin de anunciar el acontecimiento
y presentar excusas, seguro de que la paz presidiria tan importantes
movimientos.

La joven Otilia, radiante, se despidio del bien amado prometido, el
pecho agitado de esperanzas cariiosas en dias compensadores y risuefios,
entregandose buenamente a los preparativos de la boda, ayudada por su
antigua institutriz, Blandina d’ Alembert, que hacia las veces de verdadera
madre, y también por la gentil hermana de Carlos, a la que ahora
hospedaba.

Durante el viaje de regreso a sus dominios, no obstante, se diria que
aprehensiones insolitas, angustias dominantes nublaban las disposiciones
generalmente bien-humoradas del joven doctor “hugonote”, y su
venerado padre. Marchaban silenciosos y como aturdidos sobre el dorso
de los caballos, como si partiesen hacia un futuro que se les anunciaba
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aflictivo o decepcionante. Un stbito malestar interior se propagd por sus
corazones, paralizandoles las saludables expansiones rutinarias.

- Se diria, Carlos mio -se quej6 tristemente el viejo Conde- que
abandond para siempre a nuestra pequefia Ruth, sin posibilidades de
volverla a ver jamas. Siento que pesan en mi alma aflictivas
aprehensiones... Algo penoso me parte el corazon...

- Es la primera vez que nos separamos de nuestra querida nifa,
padre mio... y la ausencia de sus risas y travesuras, que tanto nos alegran
el corazdn, ya se hacen sentir... Espero en la proteccion de los Cielos que
volvamos muy pronto a Louvigny, con el fin de llevarla nuevamente
junto a nosotros... y mas a aquella pobre Otilia, cuyo estado de salud me
inquieta profundamente... Mientras tanto... Amargas impresiones se
difunden igualmente por mi espiritu... Quisiera encontrarme con todos
vosotros, muy lejos de las opresiones de la Sefora Catalina... Me esfuerzo
por apartar de mi presentimientos sombrios, indefinibles... y confieso
que, al despedirme de ambas, el corazon me advirtio de que las besaba
por ultima vez...

- jTienes razon, querido hijo! jLuis de Narbonne, con su fanatismo
de pupilo de sacerdotes; la Reina Catalina, con su politica hipdcrita y
astuta, y Guisa, con sus pretensiones, encarnan constantes amenazas para
los pobres “hugonotes™! ;Quién sabe si hariamos bien pasando el Reno,
para librarnos de posibles sorpresas?...

- Si, quisiera poder hacerlo... No obstante, aiin estamos a tiempo...
Id todos vosotros hacia Alemania... esa ha sido mi opiniéon desde el
primer dia...

- Pero... (Y t0, hijo mio?...

- Me quedarg, Sr. Conde, como es mi deber... No puedo abandonar
a mis pobres enfermos, ya os lo dije, ni las ovejas del rebano del Sefior,
tan necesitadas del estimulo y del reconfortamiento de su Evangelio...
Ademas, debo dar testimonio a nuestros fuertes y poderosos adversarios
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del amor por nuestra creencia en Jesucristo, y la fe en los poderes
divinos...

- Nos quedaremos todos, entonces, a tu lado, ya te lo afirmamos
también... A nosotros también nos gustara igualmente testimoniar nuestra
dedicacion y desprendimiento por aquel que, por nuestro amor, se dejo
atormentar y morir en una cruz...

Y el resto del viaje no dijeron nada mas si no monosilabos sin
importancia.

Ya en el recinto doméstico, pasaron algunos dias mads sin
alteraciones. Los acontecimientos diarios se sucedian bajo la rutina
comun, entre las labores del campo, las luchas domésticas y los deberes
impuestos por una creencia religiosa, que se revelaba celosa de la buena
conducta de sus adeptos para consigo mismos, el projimo y la sociedad.
Se desvanecia la impresion causada por el Correo de Paris, y ya se
inclinaba la generosa familia, en la suposicion de que la carta del Principe
de Narbonne, era una fanfarronada més de un joven rodeado de poder,
que deseaba insinuarse en el concepto de la sociedad, propagando las
propias posibilidades. Y por eso mismo, ya se preparaban para las bodas
de Carlos y Otilia, y para el retorno de Ruth, cuya ausencia a todos
deprimia de nostalgias e inquietudes.
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Capitulo 3, El capitan de la fe

Luis de Narbonne era un joven de apenas veinticinco primaveras,
de bellos ojos vivos y grandes, de color azul oscuro, de largos cabellos
castafios. Moreno, y atlético, su aspecto no era desagradable a la vista,
aunque impresionase por la dureza de sus facciones y severidad de las
actitudes. Desde muy joven fue caballero de la Guardia Real. Era el
ultimo Conde de nombre, sefior de una inmensa fortuna, y, en el momento
en que lo llamamos a nuestras narrativas, estudiante de Teologia -lo que
a una personalidad de la época prestaba todo un valor especial-
tornandose ¢l, por eso mismo, doblemente respetable, a pesar de la edad.
Personas allegadas a la Realeza decian que era hijo bastardo del fallecido
Rey Enrique 2° de Valois, con cierta Sefiora de Narbonne, lo que seria
muy justificable en aquella época... Pero, otros afirmaban, antes, que
seria producto del adulterio de cierta reina o princesa espafiola con un
luminar del clero, lo que también en la misma época seria muy
razonable... Sin embargo, solamente la Reina Catalina de Médicis, viuda
de Enrique 2° -comentaban también otros- conoceria con certeza la
paternidad de ese joven, por quien alimentaba, afirmaban otros, un
sentimiento particularmente hostil, no obstante las buenas maneras con
que lo trataba, y la consideracion que ¢l parecia disfrutar en el propio
palacio real, el Louvre. Sin embargo, lo cierto era que ese joven moreno
y fuerte, soberbio y de costumbres rigidas, era también principe, pero fue
criado en un Convento. Que recibi6é una educacion muy destacada para
la sociedad en que vivia. Que su fortuna y sus titulos le fueron dados por
Enrique 2° a instancias del Clero. Y que también fue, entre perfumes de
incienso, toques de campanas y bautismos en agua bendita, que obtuvo
su instruccion militar, digna, por todos los motivos, de los varones de su
raza, pues decian que, por encima de todo, era descendiente de los
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primeros Caballeros de la Fe - o Cruzados.® Sus capitaneados y
admiradores le llamaban “Capitan de la Fe", seudonimo que los
acontecimientos del dia de San Bartolomé popularizaron, no sélo
evocando la honra de sus antepasados, sino también porque, siendo
militar valeroso, tanta sabiduria teoldgica poseia, que tomaria 6rdenes
clericales en el momento que se dispusiese a visitar Roma, donde
prestaria los juramentos decisivos, una vez que estaba preparado para el
fecundo y honroso ministerio.

- jTomaré¢ ordenes - voceaba, celoso, el herctileo y bello oficial del
Rey - el dia en que no exista mas en el suelo francés la sola memoria de
estos renegados “hugonotes”! jPrimero decapitaré, para que mi alma se
eleve, tranquila, en alas de la Fe, sirviendo a Dios y a su Iglesia!

Jamas supo nadie que fuese dado a las aventuras galantes. En una
edad en que las mayores displicencias amorosas eran cultivadas por la
propia nobleza, Luis de Narbonne se conservaba casto de costumbres, no
permitiéndose siquiera inclinarse hacia la aspiracion maxima del
matrimonio. No era galanteador entre damas, no les prestaba ni siquiera
atenciones de cortesia. Sin embargo, las respetaba, medio timido, medio
atemorizado, porque por encima de todo, lo que él apreciaba era el decoro
propio, la reputacion inatacable de si mismo, despreciandolas, por eso
mismo, en su sentido genérico, sin detenerse en ningunas otras
consideraciones.

De la mujer ¢l sabia, como mucho, desde la infancia, que perdio al
género humano reduciéndolo a réprobo, pues desde los dias enojosos y
sin alegrias vividos en los Conventos, dias y afios silenciosamente
soportados entre monjes dominicos y disciplinas verdaderamente duras -
le decian los maestros y dirigentes que, debido a la perfidia y a los

8 Cruzados - Cada uno de los que tomaron parte en la Cruzadas, es decir, en las
expediciones militares, organizadas en los paises cristianos, en la Edad Media, con el
fin de liberar, del poder de los infieles, la tumba de Cristo.
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instintos satanicos de la mujer, fue que la Humanidad hered6 la
condenacién atroz que la desfiguraba, condenacion que solamente la
Iglesia tenia el poder de anular con las milagrosas aguas del bautismo...
iEva y la Serpiente que, en el Paraiso terrestre, habian llevado a la
perdicion al infeliz padre de la Humanidad, Adan, jamds abandonaban
sus ingenuas preocupaciones! Deseando, a toda costa, evitar los terribles
peligros de una tentacion femenina, obsesaba los propios pensamientos
con muchas ideas sobre la Mujer, y forjaba corrientes magnéticas
poderosas entre los propios sentimientos, y la posibilidad de amar,
disponiéndose asi al amor pasional. Entre la mujer y la tentacion que creia
caminar con ella, no obstante, se valia del escudo que la Iglesia ofrecia.
Y, tras de ese terrible principio, que aceptaba con todo el fanatismo de
sus veinticinco primaveras ricas de energia y voluntad, era que se
apoyaba para presentar a la sociedad en que vivia aquella incorruptible
directriz social, el padrén de decencias de habitos de que tanto se
enorgullecia. También lo trataban, como burla, "Incorruptible Capitan".
Y tal seudénimo era tan acertado y veraz que, desinteresadas de su
persona para marido o amante, las damas de la Corte de Carlos 9° ya no
se preocupaban de €l.

Otras ambiciones que no era la supremacia de la Iglesia, jamas
perturbaban el misticismo que reforzaba el propio caracter. j"La Fe por
encima de todo"! -he aqui la divisa de su blason, en el cual mand¢ anadir,
al lado de las armas de la familia, pues pasaba por sobrino del ilustre
religioso que lo cri6 -no la Cruz, simbolo del amor abnegado que redime
al hombre, sino un dogma de la Iglesia Romana, es decir- el estandarte
Eucaristico, al cual amaba con toda la realidad del alma. De otro modo,
era aliado sincero del Duque de Guisa, y también fiel servidor del Trono
de la Reina Catalina, la cual, en el fanatismo religioso de él mismo,
pronto observo que era un instrumento docil para los propios intentos.
Tuvo, pues, que participar activamente - y lo hizo con toda el alma y todo
el corazon - del gran asesinato masivo de Protestantes del dia 24 de
agosto, dirigiéndose después a las Provincias con sus centurias de
caballeros como un simple fiscal religioso, pero en verdad con el fin de
activar la lucha, fortaleciendo a los indecisos Gobernadores de las
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mismas, que deberian cuidar por la supremacia de la Iglesia.

Sin embargo, Luis de Narbonne no era un hombre perverso ni un
creyente hipocrita. Sincero hasta lo recondito del alma, no pasaba, tal
como lo vemos, de ser un fruto de la época, en que la Fe, desasociada del
amor del Cristo de Dios y del respeto por la persona del proéjimo,
pretendia imponerse por la violencia. Era un fandtico religioso con buena
intencion, como también lo fue Pablo de Tarso, antes del redentor
encuentro con la Verdad en el camino de Damasco, y que, apartado de
aquel dogmatismo absorbente, seria una individualidad util a la sociedad
en la que viviese, a la familia y a la patria, capaz de los mas nobles
testimonios a favor del projimo.

No obstante, una grave denuncia llegd a su conocimiento, a través
de religiosos de cierta institucion existente no lejos de La-Chapelle. El
despecho, el rencor y la inquietud provenientes del espionaje
determinaron la partida de un emisario de dicha Abadia a Paris, el cual
narr6 a Luis de Narbonne - como fiscal religioso que era este en esa
ocasion - la amenaza imprevisible que representaba para los intereses de
la Iglesia, la obra singular que los filantropos de La-Chapelle realizaban,
la popularidad adquirida entre el pueblo a través de sus actividades
consideradas beneméritas, las cuales llevaban a los catdlicos a renegar de
la Iglesia para convertirse a la Reforma... A través de tal relato, el Castillo
de La-Chapelle, surgia como un antro demoniaco donde la corrupcién y
la herejia, el irrespeto y la revolucion, la traicion y la conspiracion se
propagaban para la ruina social y religiosa.

Impresionado, aunque bastante concienzudo en sus atribuciones,
Luis de Narbonne, que acataba el clero con las mas expresivas
demostraciones de aprecio, pondero, sereno:

- iMis atribuciones no se extienden a las Provincias, sefior!
Deberéis antes encaminar vuestras quejas y observaciones al Gobernador
de la jurisdiccion en apreciacion...

- iYa lo hice, Sr. Conde! Pero no tuvieron en consideracion
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nuestras justas exposiciones... declarandonos que los Brethencourt de La-
Chapelle son humanitarios e inofensivos, elementos justos, utiles a Dios
y amigos del bien y de los pueblos necesitados... cuando la verdad es que,
tal como son, persiguen a la Iglesia de forma incansable, desviando
nuestras ovejas del verdadero redil...

Luis estaba encargado de la vigilancia severa en torno de los
“hugonotes”. Prometio a Guisa y a la Reina madre cumplirla
juiciosamente, para el bien del Trono y de la Iglesia. Por eso mismo,
oyendo al interlocutor comprometerse a examinar el caso, lo despach6
dispuesto a cumplir la palabra. Conociendo, entretanto, las relaciones de
amistad existentes entre las familias de La-Chapelle y de Louvigny, no
obstante ignorar el romance de amor que enlazaba a Otilia y a Carlos, ya
que Artur, cauteloso, jamas se confidencio sobre el caso con quien quiera
que fuese, y no deseando actuar arbitrariamente, prendiéndose a las
primeras impresiones, a su antiguo compafiero de infancia, se dirigi6
solicitando detalles sobre los acusados. Ponderado, respondié Artur
Louvigny:

- Si, son reformistas convictos - luteranos y no calvinistas -
reglamentandose, por tanto, por normas y costumbres alemanas, lo que
supongo una incongruencia... No creo, entretanto, que sea un hecho para
una condenacion... Los Brethencourt de La-Chapelle son personas de
grandes principios morales, excelentes patriotas, pacificos, honestos,
probos a toda prueba, y ttiles, finalmente, a cualquier sociedad o pais en
la que vivieron, ya que también son perfectos filosofos, cultos e ilustres...
Te ruego, mi querido Conde, en nombre de nuestra vieja amistad, evitales
cualquier persecucion, pues bien lo merecen...

- ¢Son ellos, por tanto, tus amigos?
- iNo! Soélo expongo lo que es de justicia, pues es la verdad...

- Pero... Si se prenden a costumbres alemanas y son luteranos, ;por
qué no se exilan a Alemania?... - indagd, encolerizado, el joven capitan.
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- jPoseen una vasta propiedad en suelo francés, no lejos de las
tierras de mi Condado... y por encima de todo son franceses natos, mi
querido Narbonne!...

- Tendré en cuenta tu intercesion, querido Artur... Haré lo que sea
posible...

Mientras tanto, no lo contentd la conversacion mantenida con el
joven de Louvigny. Una incomoda aprehension le angustiaba el corazon,
perturbandolo sensiblemente. Por eso mismo, consulté a Monsefior de
B... superior del Convento en el que se crid y educd, su maestro y padre
adoptivo, al cual se unia por profundos lazos de estima y respeto.
Monsefior de B... no obstante, hombre experto, corazon habituado a
largas ponderaciones en el silencio de los claustros, respondi6 pensativo,
mientras el claro Sol del mes de julio se extinguia en el poniente, llenando
de reverberaciones rosaceas y calientes la amplia sala donde se realizaba
la audiencia:

- jLuis, hijo mio! Me disgustan mucho los compromisos que
asumiste con Guisa y Catalina para perseguir a los “hugonotes”... Preveo
consecuencias calamitosas para ese emprendimiento extrafio... y observo
que existen ahi mds intereses politicos y dindsticos que religiosos...
iDetente, por quien eres! Y deja en paz, en su rincon, a los inofensivos
de La-Chapelle...

- jSefior! jPero son peligrosos revolucionarios!... La denuncia
partio de la propia Abadia de... Lo que practican alli es la destruccion de
la propia fe catolica...

Monseior se levanto, aprehensivo, replicando:

- Conoci al Conde de La-Chapelle, al viejo, y jamdas consideré
revolucionarias sus ideas... Haz lo que entiendas oportuno... Mientras
tanto, te digo que eso me desagrada y yo temo por el futuro...

Pero, forzdndose también a una actitud ingrata, un atestado

50



Yvonne A. pereira

significativo de la inquietud que el caso labraba en su conciencia, €l
buscéd a la propia Catalina de Médicis, olviddndose de que no era
estimado por la misma, pero insistiendo en la busqueda de alguien que lo
incitase a la persecucion a los timidos renanos, persecucion que su
conciencia y su corazén muy intimamente reprobaban. Indiferente y
orgullosa, sobrecargada de problemas en un dia de multiples audiencias,
en las visperas de la inolvidable fecha de San Bartolomé, la gran soberana
respondid, irritada:

- Los Brethencourt de La-Chapelle fueron amigos del Trono y sus
leales servidores, al tiempo de S. M. Francisco 1° y Enrique 2°. Sois el
fiscal de la Iglesia, Conde... Os compete investigar y deliberar...

Asi dijo y le volvi6 la espalda, concluyendo el asunto para atender
a otro delegado. Narbonne, entonces, después de un dia mas de
indecision, escribi6 a Carlos Felipe la carta que conocemos, aguardando
el relato del emisario, en cuya hombria confiaba, y la respuesta del
destinatario, para nuevas deliberaciones.

Una tarde de domingo, unos dias después del terrible asesinato
masivo verificado en Paris, y ante la posibilidad de que cualquier noticia
llegase a las Provincias apartadas, se encontraban, toda la familia y la
servidumbre del Castillo de La-Chapelle, reunidas en el salén de
predicaciones - o iglesia doméstica - recordando las primeras tentativas
apostolicas para la difusion de la verdad evangélica, realizando su culto
vespertino dominguero. El salon estaba repleto, gracias a la presencia de
los colonos y de algunos pequefios propietarios de fincas vecinas,
simpatizantes de la Causa, se diria antes un templo verdaderamente
cristiano, simple y eficiente, donde la presencia del Sefior se hiciese sentir
a través del respeto de cada uno, y de las vibraciones dulcificantes que,
como cascadas de bendiciones reparadoras, se diluian sobre los
corazones de los congregados.

El Sol de la tarde, agradable y nostalgico, atravesando las vidrieras
multicolores de los amplios arcos, daba al recinto una suave transparencia
de santuario, mientras una uncion piadosa extendia caricias espirituales
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incluso sobre los campos, las siembras y los apriscos... Las ovejas, ya
recogidas, balaban dulcemente, el ganado mugia, sofioliento y bonachon;
los palomos ariscos y vistosos, aleteaban, inquietos, en busca de los nidos
entre los aleros y cornisas de la venerada Mansion, mientras que las
golondrinas volvian en bandadas, para el bienestar nocturno... y, como
enternecidos, todos los animales, ante la solemnidad augusta del
atardecer, esperaban solidarios, las primeras variantes del crepusculo...

Carlos Felipe, el fiel predicador evangélico, representante alli de la
reforma religiosa que se extenderia por el mundo entero, con Lutero,
Calvino y sus adeptos, explicaba a los fieles humildes y atentos, como
era su deber, las letras de las Santas Escrituras. Era también el Sermon
de la Montana, que €l, con preferencia, daba a los pequeiiitos y simples
de corazdn, ya que en esa exposicion sublime de toda la moral cristiana
se encontraba el secreto de la paz entre los hombres, porque eran normas
para el cumplimiento de los deberes morales de cada uno ante si mismo,
ante las leyes del Creador y ante el projimo. Su voz enternecida, dulce y
afable, que contagiaba la conviccion y la fe, seria como el eco de las
vibraciones augustas de la Galilea distante, derramandose en
inspiraciones en torno de €él... y como si dulcificara el propio aire de la
tarde, evocando la epopeya sublime de las predicaciones mesianicas,
mientras predisponia los corazones para la comunién con el Cielo, en
sorbos de inefables esperanzas:

Bienaventurados los que padecen persecucion por amor de la
Justicia, porque de ellos es el reino de los cielos...

- Bienaventurados los misericordiosos, porque alcanzaran
misericordia...

- ...Asl, brille vuestra luz delante de los hombres; que ellos vean
vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre, que esta en los
Cielos...

- ...Amad a vuestros enemigos, haced el bien a los que os odian, y
orad por los que os persiguen y calumnian...
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- ...Vosotros sois la sal de la Tierra. Y si la sal pierde su fuerza,
(con qué se ha de salar?

- ...Y, asi, todo lo que querais que os hagan los hombres, hacedlo
vosotros también a ellos. Porque esta es la ley y los profetas...

- ...Todo aquel, pues, que oye mis palabras, y las observa, serd
comparado al hombre sabio, que edificé su casa sobre la roca...

- ...Y todo aquel que oye mis palabras, y no las observa, sera
comparado al insensato, que edifico su casa sobre la arena...”

Y, como el profesor emérito, celoso del progreso de los discipulos
queridos, ayudaba a los fieles en andlisis profundos, guidndolos, en los
raciocinios indispensables, por los caminos encantadores de la
evangelizacion de los corazones, de lo que sucede la ascension moral de
la Humanidad.

De pronto, se escucha hasta en la segunda planta, donde se
encuentra el salon de predicaciones, el toque alarmante de la campanilla
del patio. Rumores confusos, insolitos, aterradores, gritos de alarma y
desesperacion, ladridos de perros, el relinchar de los caballos, el ruido
caracteristico de las pisadas rapidas en el enlosado, como si una tropa
invadiese la propiedad, el entrechocar de hierros, como si un asalto se
improvisase a toda prisa, acompafiaban la alarma de la campanilla, la
cual, en cierto momento, silencia como si aquel que la estaba agitando se
viese impedido, inesperadamente, de continuar haciéndolo... y todo
ocurria llevando a creer a los fieles sorprendidos que algo aterrorizador
estaba sucediendo en la entrada del Castillo. En el saléon, como
generalmente ocurria en las edificaciones muy antiguas, las ventanas,
aunque aventajadas, eran inaccesibles, raramente permitiendo facil
contemplacion hacia el exterior, no sélo por tener grandes rejas, sino
también por estar muy elevadas, como las ventanas de una prision, al
menos que algunos escalones quitasen la dificultad, ya que, a su vez, el
salon que tratamos estaba construido varios escalones mas bajo del nivel
comun de la referida planta, pareciendo un anfiteatro, lo que impidi6 a
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alguien, en ese momento, mirar hacia el exterior, para ver de qué se
trataba.

Al principio, Carlos procur6 no preocuparse con el confuso alarido
que hasta alli llegaba atenuado, y continu6 con la palabra explicativa, que
en sus labios eran andlisis maravillosos y profundos, construyendo
nuevos horizontes en la mentalidad religiosa de aquellos que lo
escuchaban. Pero, elevandose el ruido, como si violentos machetazos
destrozasen las puertas, rompiéndolas, las personas presentes se
levantaron, sobresaltadas y atemorizadas, estableciéndose, entonces, un
desorden incontenible, por cuanto aterrorizantes suposiciones, que nadie
se atrevia definir, se mostraba en los semblantes desfigurados y pélidos
de todos. El suspendi6 entonces la sublime exposicion del Sermén de la
Montafia, que estaba haciendo, y por sus o0jos espirituales, o a través de
los repliegues de su mente armonizada con el bien y el deber, una vision
singular se desarroll6. La patética escena del Calvario, donde el Maestro
Nazareno expiaba, se dibujo en el interior de sus sensibilidades psiquicas,
y un dulce murmullo, venido desde los confines de lo Invisible,
repercutié armoniosamente en sus propias vibraciones, estableciendo asi
la calma en su espiritu:

- "Si alguien quiere venir en pos de mi, renuncie a si mismo, tome
su cruz y sigame...”

Entonces, descendiendo los escalones de la tribuna, que tan
honrosamente ocupaba, exclamo, sereno, para los que lo rodeaban:

- jTened buen animo, hermanos! jJests estard con nosotros!...
iSon6 el momento de nuestro supremo testimonio! Recordemos a los
primeros cristianos, que por amor a la palabra del Maestro murieron
sonriendo y cantando, ante los leones... El Sefor nos honra con la gloria
del martirio por su nombre... jConocemos su verdadera palabra!
jEstaremos, por tanto, preparados para saber morir perdonando a aquellos
que nos hieren!...

Se volvié por un momento en direccion a Louvigny y murmuro,
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como para si mismo, con los ojos llenos de lagrimas:
- Mi pobre Ruth, ;qué sera de ti?...

Sin embargo, no concluy6 tan tocantes palabras con el propio
pensamiento y un paje de la porteria entrd en la sala desvariadamente,
aterrorizado, gritando:

- iEl Castillo estd invadido por los soldados!... jTropas del
Gobierno y de la Iglesia vienen en busca de “hugonotes™!...

Pero, antes de que Carlos u otro cualquiera de los presentes
pudiesen pronunciar una sola palabra, los soldados entraron en el recinto,
sagrado desde aquel momento en adelante, yendo al frente un joven
capitan, herculeo y bello, con las insignias de la Iglesia de Roma y del
Sr. de Guisa, y cuya espada se conservaba desenvainada. Diez, quince,
veinte oficiales militares, con una cruz blanca en el pecho, entran en el
salon, gritando en desorden:’

iSera para la gloria de Dios y honra de la Iglesia!

Muy pélido, pero sereno, seguro de que vivian, €l y sus fieles, los
ultimos instantes sobre la Tierra, Carlos Felipe avanza hacia el joven que
se destaca como jefe de la tropa y exclama, con suavidad, pero revelando
también un alto caracter de dignidad:

- iSefior! jYo, Carlos Felipe de Brethencourt de La-Chapelle, soy
el responsable de esta asamblea, dirigente de este nucleo de aprendizaje
del Evangelio del Cristo de Dios! Dejad que sigan en libertad estos
pequeiitos, que ninglin mal practicaron, y prendedme a mi, que soy el
responsable...

% Los oficiales y soldados implicados en la masacre de San Bartolomé llevaban como
distintivo una gran cruz blanca sobre el pecho.
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Por un instante fugaz, el bello capitan cruzé la mirada con el joven
doctor “hugonote” y parecié indeciso, como si algo en su alma o en su
subconsciencia lo detuviese en advertencia suprema... La misma mirada,
breve y desvariada, lanzd ¢l sobre la familia de La- Chapelle agrupada en
torno de su amado primogénito... deteniéndose, sin embargo, un instante,
en la Condesa Carolina... Carlos, esperanzado, iba a decir algunas
palabras, en la expectativa de indulto para cuantos lo rodeaban. Pero, no
pudo ni articular ningin monosilabo maés... porque Luis de Narbonne -
pues era ¢l el comandante de la tropa invasora - levantd el brazo
empuiando la espada en sefial a sus secuaces, gritando en la conviccion
de que cumplia un sagrado deber religioso:

- jCumplid con vuestro deber, hermanos! jSera para la gloria de
Dios y honra de la Santa Iglesia de Romal!...

iUna espada traspasé el corazon del joven pastor reformista, que
cay6 bafiado en sangre, la expresion serena, los ojos como encantados
por una vision celeste! Y, como si los Cielos deseasen simbolizar, en
aquel instante, el movil augusto del martirio, la Biblia que ¢l levaba en la
mano, cae abierta sobre su pecho, tifilendo sus paginas la sangre caliente
y palpitante que de su corazon abierto corre a borbotones, encharcando
las alfombras...

Gritos desesperados se oyen entonces. Se crea un pavoroso panico,
deseando todos, en vano, huir del salon, escapandose a las atrocidades
que adivinaban en las fisonomias alteradas de los crueles invasores. Al
lado de Carlos caen sus padres, que corrieron a socorrerlo... Una
decapitacion macabra se lleva a cabo en aquel amplio recinto, que
momentos antes se beneficiaba ante las dulcisimas vibraciones evocadas
por el Sermén de la Montafia, y en cuya atmosfera parecio deslizarse,
distribuyendo bendiciones y encantamientos espirituales, la figura
amorosa y protectora del Nazareno, a través de la predicacion eficiente
del siervo fiel sacrificado en el cumplimiento del deber.

iUno a uno caen muertos, traspasados por lanzas, hachas o espadas,
los hermanos de Carlos Felipe, sus cufiadas, sus sobrinos, los visitantes
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del dia, los vasallos y vecinos que habian acudido al deber dominical para
con el Creador! Todos desarmados, incapaces de empuiar armas
asesinas, por observar bien las recomendaciones del Evangelio, que
respetaban; aprisionados en un recinto del que dificilmente podian
escapar, rodeados en todas las salidas por feroces soldados, aquellos
pobres “hugonotes”, mas verdaderos cristianos que los mismos adeptos
de Lutero o de Calvino, no tuvieron, ademads, tiempo siquiera para
razonar en los medios de huir de los asesinos. Una cufiada de Carlos,
abrazada a sus dos hijos de tierna edad, postrada de rodillas pide
misericordia para aquellos retofios de su corazon, los cuales,
aterrorizados, se agarran a su cuello, llorando y temblando, mientras ven
al carifioso padre también a su lado, traspasado por una lanza. Como
respuesta, no obstante, a tan patética stplica, la infeliz madre ve
traspasados por la misma lanza a los dos hijos amados, antes que ella
misma, sobre sus cuerpos aun convulsionando, cae igualmente
traspasada, alabando a Dios por la felicidad de morir también con ellos,
por el amor de Jests Nazareno!

i Y presidiendo tales horrores - el bello Capitan de la Fe, impasible,
palido, tal vez emocionado, con el cefio fruncido, una gran cruz blanca
sobre el pecho, los escapularios de la Eucaristia sobre ella, fanatico
religioso en la verdadera expresion del término!

Dos horas después abandonaba el Castillo con su tropa de fanaticos
mercenarios, prosiguiendo la caza a los “hugonotes” por las demas
poblaciones vecinas, fiscalizando siempre si los "trabajos” se realizaban
normalmente... Sin embargo, atrds quedaban la muerte, la depredacion,
el incendio, siembras y molinos desvastados, trdgico escarmiento a
cuantos aln se atreviesen pretender sobreponer la Reforma a los dogmas
e imposiciones de Roma...

Y permanecerian las consecuencias de tantos horrores
estigmatizando su conciencia a través de los siglos... hasta que fuesen
eliminadas las manchas de tantas iniquidades bajo méritos personalmente
adquiridos por la via de los sufrimientos y del verdadero bien.
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Capitulo 4, Un pacto obsesor. .

Efectivamente, seria imposible defenderse en el Castillo contra la
invasion de Luis de Narbonne. Completamente indefenso de hombres de
armas, solo algunos sirvientes o guardas permanecian por los patios, los
cuales, cogidos por sorpresa, nada pudieron intentar en defensa de sus
sefiores mas que la desesperada alarma de la campanilla al percibir que
la caballeria dejaba la senda real, tomando la direccion del Castillo.!” De
otro modo, ningun grupo de aldeanos de las cercanias osaria medir las
fuerzas con las tropas organizadas o legalistas, y por eso mismo seria
inevitable la masacre, tal como lo fue. También, se daba la circunstancia
de que era un domingo por la tarde, y que los vasallos y sefiores vecinos
habian acudido a los oficios dominicales en la iglesia organizada, que
Carlos Felipe mantenia en el propio domicilio paterno.

Entretanto, de entre los hidalgos de las inmediaciones, existia uno
cuyas propiedades limitaban proximas con las tierras de La- Chapelle.

Amigo leal de la digna familia asesinada cruelmente, ese hidalgo,
que, mientras no fuese declaradamente “hugonote”, simpatizaba con el
movimiento ante las nobles cualidades morales mantenidas por aquella,
asistio distante, afligido y aterrado, la invasion del Castillo y las
depredaciones de las siembras de sus buenos vecinos de La-Chapelle,
concediendo incluso refugio en su casa a mas de un colono que consiguid
escapar durante el acto de la invasion, los cuales, en el momento de esta,
no se encontraban presentes en la ceremonia religiosa dirigida por el

10" Algunos Gobernadores de Provincias no concedieron licencia para la masacre de
“hugonotes” en las tierras que estaban bajo su jurisdiccion.
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joven pastor.

Impresionado ante la violencia de la legalidad, y, por encima de
todo, rebelado y aterrorizado, no le fue posible hacer nada, en efecto, en
defensa de las victimas. Mientras tanto, tuvo un noble gesto. yendo, con
otras personalidades de alrededor, a organizar el levantamiento de los
cadaveres del salon de predicaciones, con el fin de darles una sepultura
digna. Hizo mas el referido hidalgo, poco impresionado con la temeridad
del gesto que realizaba: - Sabedor de que Ruth-Carolina se encontraba
ausente y conociendo el lugar donde los padres la habian llevado, mando
a un mensajero especial a fin de comunicarle la tragedia ignominiosa, de
la cual solamente ella escapd por encontrarse ausente. El emisario
galop6, por tanto, sin descanso, hasta el Castillo de Louvigny, donde
entrego6 la conmovedora carta del amo.

Prevenida de la desgracia irremediable que asol6 su casa,
destruyendo toda su familia, Ruth volvi6 precipitadamente a la cuna
natal, constatando, desesperada, la veracidad de la noticia y también que
sus tierras habian sido arrasadas, los cereales incendiados, mientras que
los bienes que se encontraban en el interior de la noble residencia
permanecian intactos, pues era sabido que la caballeria macabra del Sr.
Narbonne, mientras asesinaba a los “hugonotes”, no permitia el saqueo,
ya que ¢l, su comandante, se vanagloriaba de no admitir cualquier especie
de robos u otros atentados entre sus soldados. Entonces, Ruth se entera
de que el oficial que comandaba el ataque - Luis de Narbonne - la buscaba
afanosamente por las inmediaciones, pues fue informado por la delacion
de los fanaticos de la region, de que un miembro de la familia se hallaba
ausente con algunos criados, también “hugonotes”, y seria necesario, por
tanto, encontrarlos con el fin de exterminarlos igualmente.

Aterrorizada, la infeliz, indecisa ante la propia inexperiencia, no
atinaba con ninguna solucién viable a favor de la propia situacion,
cuando el mismo vecino, que mandd a su encuentro, la hospedo
carifiosamente en la emergencia dolorosa, aconsejandola, no obstante, a
volver a la Mansiéon de Louvigny, amparandose en Otilia, cuya
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proteccion le seria de valioso escudo contra la safia de las persecuciones,
también porque nadie sospecharia de que, mas alld de los muros
residenciales de un amigo de la infancia de Luis de Narbonne, es decir,
de Artur de Louvigny, se pudiese albergar una mujer hugonote.

Al principio, la joven perseguida tuvo la idea de atravesar el Reno,
buscar al Principe Federico de G..., o enviarle un emisario reclamando su
proteccion. Seria, en efecto, el mas prudente arbitraje a seguir, el cual la
habia conducido a un estado moral compensador y dichoso, como podria
ser el de un corazdn tan amargamente alcanzado por los acontecimientos.
Sin embargo, reflexiond, que su querida Otilia se encontraba gravemente
enferma. Que el irremediable dolor de haber perdido al novio querido en
tan deplorables condiciones, cuando apenas unos dias més la separaban
de la realizacion del mds grato suefio de su vida, la aflegia tan
amargamente que la infeliz no se repondria mas ni siquiera para vivir. Y
que seria imposible, por tanto, abandonarla en un momento tan
dramatico, sola y sin consuelos en la vieja mansion donde el luto y las
lagrimas acababan de instalarse para siempre en aquella morada.
Entendi6 que seria un deber sagrado atenuar el dolor de Otilia con su
presencia, mientras que seria un lenitivo, también para ella misma,
permanecer justas, consolandose mutuamente al hablar de Carlos,
recordando los felices dias del pasado... No buscd, por tanto, a Federico
ni tampoco le envid emisarios, pues, conforme qued6 dicho, mal conocia
el proyecto de casamiento establecido entre su familia y el Principe,
envolviéndola a ella misma. Doblegada bajo un desaliento contra el que
no encontraba defensa, dejé para mas tarde, indiferentemente, la
comunicacion que le debia, contando, para el efecto, con los consejos de
la propia Otilia, con quien esperaba entrar en amplios entendimientos.

De ese modo, sin poder contar con ninguna otra solida proteccion
en el critico momento, desamparada de su domicilio, que no podria
habitar mas, arruinada, inconsolable ante el drama desagradable que la
sorprendia, sublevada hasta en lo mas intimo de su pobre alma, que mal
saliera de la infancia y ya se enfrentaba con los més rudos problemas de
la existencia, entregada a la desesperacion y lagrimas dolorosas, la infeliz
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joven tuvo la propia alma y el destino comprometidos por periodos
seculares, que no concluyeron atn, en los dias actuales, que se dejo
enredar en los clamorosos acontecimientos que siguieron. Le
correspondid, pues, al fiel criado Gregorio, antiguo intendente de su
padre - el cual la puso al corriente de la carta amenazadora del conde de
Narbonne a Carlos Felipe, asi como de la verdadera razén de la partida
precipitada junto a Otilia - correspondid a Gregorio reunir algunos
valores dejados en el Castillo destrozado, y volvio con Raquel y Camilo,
que no la abandonaron en la Mansioén de Louvigny, procurando asilarse
temporalmente en los brazos afectuosos de su amiga de la infancia,
ordenando al dedicado criado que se dirigiese para alla, una vez
concluida la tarea que le confio.

La vieja morada de Louvigny le ofrecio, efectivamente, refugio
seguro durante cerca de dos meses. La soledad envolvente del hermoso
lugar, que se diria un oasis protector en una época de asuntos
insignificantes diarios e insidiosas intrigas; la quietud y la falta de
contacto con el exterior contribuyeron mucho para que ella pudiese
imponer cierta disciplina al propio dolor, templando las energias
nerviosas para el raciocinio en cuanto al futuro que le aguardaba. No se
comunicod con Federico, desinteresada de su persona, resentida ademas
por no verlo llegar en su busca, como amigo que era de la familia. Y una
profunda amargura y una rebeldia intima oscurecian su alma. A solas
consigo misma, invariablemente, ella razonaba con sus propios
pensamientos:

- jReposad en la paz del Paraiso, entre los elegidos del Sefior,
vosotros que fuisteis mis padres bien amados, mis hermanos queridos y
dedicados, mi familia inolvidable, que alegrasteis los dias de mi infancia
y de mi juventud! jRecibid el testimonio de mi amor imperecedero, las
protestas de mi eterna gratitud!... Y descansad en paz: - jLuis de
Narbonne perecera bajo mis manos! jNo sé como lo podré hacer: - él es
poderoso y yo insignificante y fragil! jPero, estoy segura de que la
profundidad de mi dolor, al perderos, y la irremediable extension de mi
infortunio me ofrecerdn las armas!
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El alma infeliz que, no siendo bastante generosa y heroica para
perdonar y olvidar las ofensas recibidas, y volverse hacia el amor del
Padre Todopoderoso, en cuya creencia encontraria consuelo para todas
las desgracias y opresiones; el pensamiento, que, sintonizado con las
rebeldias del corazén incrédulo, prefiere irradiar siniestras corrientes
transmisoras de sentimientos impios, agresivos, necesariamente para si
mismo atraerd otras corrientes, afines con las que de si partieron,
enlazdndose con estas en complot de vigorosos incentivos, hasta las
explosiones maximas de las realizaciones criminales, mentalmente
creadas en momentos sombrios de desesperacion.

Otilia de Louvigny, corazén fragil que la insistencia de muchos
dolores hizo endurecer para las verdaderas expresiones del bien y de lo
bello, vino al encuentro de las inclinaciones lamentables que el
sufrimiento rebelde produjera en el sentimiento de la infeliz hermana de
Carlos Felipe, haciéndose eco transmisor de sugestiones malévolas,
siempre preparadas, a sitiar a aquel que no se atrincherd contra las
tentaciones de las tinieblas, valiéndose de las armas impuestas por el
deseo sano del Bien.

Necesariamente, Ruth-Carolina expuso a la desdichada prometida
de su hermano la desgracia en la que se encontraba, su mala situacion del
momento. Ya muy debilitada por la pertinaz enfermedad, y sibitamente
agravado su estado bajo el traumatismo causado por los nefastos
acontecimientos, pero aun moralmente enérgica y valiente, como
convenia a una descendiente de héroes, la tuberculosa pas6 varios dias
aprehensiva, silenciosa, abismada en el propio dolor, como quien
contemplase el derrocamiento inapelable de si misma, pareciendo
perderse en los laberintos de profundas meditaciones. Sin embargo, cierta
mafiana, después de algunos dias impresionantes, durante los cuales
conocid en silencio, sin una queja, un lamento o una lagrima, todos los
martirios de una desesperacion irremediable para su corazén, con la
derrota del tnico movil por el cual vivia - el amor de Carlos Felipe - ella
reuni6 en torno de si a la institutriz, Blandina d’Alembert,, a la infeliz
Ruth-Carolina y al fiel Gregorio, y, estableciendo un pacto aterrorizador,
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que seria positivamente satdnico si no fuera reflejo comin de los
prejuicios de la época sobre los caracteres fragiles e impresionables,
apunt6 esta orientacion para lo que suponia la honorabilidad personal de
la amiga, sin presentir que el drama que crearia con su nefasta
interferencia traeria repercusiones seculares, por envolver, en su siniestro
enredo, aspectos condenados por las leyes del Creador, las cuales no
podian en absoluto ser falseadas sin graves responsabilidades y
desenlaces lamentables para los infractores.

- “iMi querida y pobre Ruth! - comenzd la joven enferma,
presidiendo la pequeila asamblea: - ;S¢é que dentro de unos dias mas
dejaré de existir, reuniéndome con los entes queridos que me precedieron
en la tumba, y a mi amado Carlos, tu hermano, para cuya desaparicién no
encuentro consuelo posible en este mundo. No me llevaré pesares de esta
vida, antes me congratulo conmigo misma por abandonar para siempre
una sociedad donde la vileza de las costumbres, la crueldad de los
sentimientos y el egoismo contagiante alcanzaron lo incomprensible y lo
insoportable, porque ha penetrado inclusive en el seno de la familia! Si
me llevo algiin pesar o amargura, sera por dejarte a ti, sola en este mundo,
sin un fuerte amparo que te resguarde de los peligros y amenazas que te
perseguiran desde este momento en adelante... jOjald, pobre Ruth,
hubiese, también sucumbido bajo el hierro asesino, al lado de tus
gloriosos padres y hermanos, que cayeron por la honra del Evangelio!
jEntrarias como martir en el seno del Sefior, pues ain eres un angel,
mientras que de ahora en adelante te transformaras en un demonio
vengador!...

";Estas enteramente sola y pobre, pues los de La-Chapelle no eran
ricos, y yo soy riquisima y voy a morir! jSumergido en las seducciones
del mundo, mi hermano me abandond en esta reclusiéon sin consolar
jamas mis disgustos con su asistencia fraterna... después de repugnantes
esfuerzos para separarme para siempre de mi Carlos, a quien yo tanto
quise!... Igualmente muy rico, Artur no tendrd el cuidado de no
entrometerse en mis negocios, al regresar de Espafia, para donde lo obligd
un capricho mas de la Reina madre... también porque, alcanzada ahora
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mi mayoria de edad, y siendo nuestras fortunas independientes, podremos
ambos legarlas, a nuestra muerte, a quien mejor nos parezca... jTe regalo,
por tanto, con mi fortuna, mis joyas de familia, mis utensilios mas
preciosos y mi casa de Paris - el Palacio Raymond, de la Plaza Rosada -
a ti, mi querida Ruth, para que te protejas de la miseria y del sufrimiento
de la humillacién de vivir bajo techos ajenos, como un trasto incémodo
a quien nadie respetara! Sé, por el desarrollo de los acontecimientos que
te expondré, no puedes permanecer en aquella residencia, véndela o
arriéndala a nombre de tu administrador y huye para Alemania o a
Inglaterra, mientras haya tiempo...

"Sabes que yo me desligué de la Iglesia Catélica Romana, porque
Artur de Louvigny, fue, basado en sus imposiciones, que se opuso a mi
enlace con tu hermano... asi como sabes también que, por amor a
vosotros, me converti a la Reforma... siendo hoy tan luterana como todos
vosotros...

"iDespués de mi muerte y durante el espacio de tiempo necesario
para la realizacion de la tarea que ya te expuse - utiliza mis documentos
de familia y mi nombre, querida amiga! jOlvida, temporalmente, que un
dia te llamaste Ruth de Brethencourt de La-Chapelle, y que eres
perseguida por los partidarios de Catalina, para vivir la vida que Otilia de
Louvigny tendria, si los disgustos, la pasion del amor, la enfermedad y la
muerte no la hubieran arrebatado del mundo! Vive en Paris con el nombre
y la documentacion de Otilia de Louvigny... y véngate de Luis de
Narbonne por ti misma y también por mi... pues moriré llorando por mi
Carlos, cuya sangre fue derramada por él... Y huye de Francia, querida
mia, si iluminas tus intentos... huye sin dejar posibilidades para que
alguien, a su vez, lo vengue... pues Luis es poderoso y cuenta con amigos
muy bien situados... jIntriga cuanto puedas, Ruth! Intriga, traiciona a
todos y por todo, miente cuanto te sea posible, guardando el uso de la
verdad s6lo para mas tarde, cuando dejes para siempre Francia... porque
seras aplastada, si no lo haces, en la Corte de Catalina de Médicis...

"Luis de Narbonne es hijo del rey o de la reina, ;qué importa?...
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jPero, una vez en Paris, afirma tu, por todas partes, en conversaciones
confidenciales con tus supuestos amigos, que tu padre, que en este caso
sera el Conde de Louvigny, afirmaba durante la velada de la noche, a tu
madre, y ti o escuchabas, que el Capitan de la Fe era hijo bastardo de
Enrique 2°, si! Y que €I, el Conde, lo vio nacer... hasta que tal comedia
penetre en las antecdmaras de Catalina... El Conde Louvigny, mi padre,
fue efectivamente, compafiero de aventuras nocturnas del fallecido Rey,
que nunca amo a su Reina y esposa... Por eso conocid sus pequeios
secretos de infidelidad conyugal, asi como los grandes... y la Reina jamas
lo ignoro, porque Catalina de Médicis no ignoraba nada... Por eso mismo
todos aceptaran tu palabra irreverente o fingiran aceptarla, inclusive la
Reina... pues la Corte es ociosa, y los ociosos viven a la busqueda de la
maledicencia y escandalos... Todos trataran del palpitante asunto, pues,
realmente la paternidad del Principe de Narbonne es un secreto que
apasiona y que a todos les gustaria saber... mientras que nadie tendra el
coraje de decirlo al respetable y discreto adulador de padres... Crea un
romance de amor pungente en torno del nacimiento de ese miserable
tedlogo, envolviendo a Enrique 2°... y hazte amar por él, sin apenarte
jamas, con todo, de su persona, sea cual fuere la situaciébn que tu
venganza creard para €l... Recuerda que, sin ¢l, tu familia habria pasado
desapercibida de la persecucion a los “hugonotes”... Luis es un hombre
facil de conquistar... aseguraba Artur, que ha vivido en la Corte, que
comprende perfectamente el temperamento masculino, y es su amigo
intimo - precisamente dada su inexperiencia en torno del amor... pues es
fragil, esa sera la inica arma a tu alcance... Amandote ¢l, procura unirlo
cada vez mas a la casa de Guisa... e intriga hasta que la Reina lo perciba
y se atemorice, pues los de Guisa son conspiradores... y propaga entre los
cortesanos, con habiles maniobras, que se piensa de derribar a los Valois,
para coronarse un Lorena... o incluso un bastardo de Enrique... que tanto
podria ser un hijo de la bella Diana, como nuestro Luis... !! Catalina teme

'1'(11) Diana de Poitiers - Célebre favorita de Enrique 2°
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a los Principes de Lorena, porque sabe que ellos acechan el Trono, con la
presuncion de sentarse en €l en la primera ocasion... Dard, por tanto, mas
crédito a una intriga que hablar en conspiracion... pero, aunque no se lo
dé, le sera un valioso pretexto para perseguir a ambos, pues no estima a
ninguno de los dos... volviéndose agradecida al intrigante... Busca a
Catalina, con osadia... Si es necesario, confiésale todo, poniéndola al
corriente de tus proyectos... jPonte a su servicio, inspirale confianza,
sirvela bien, obedécela con forme te ordene, segura de que, no obstante,
por mas amable que se te figure, ella es mala e infiel, capaz de todos los
crimenes! Cuéntale, entre misterios, los suefios fantasticos que tuviste, si
deseas algo de ella. Hablale de los fantasmas que se revelan a tus poderes
psiquicos y te dicen esto o aquello... y un dia, nerviosa y asustada,
afirmale que tus fantasmas - en la oportuna ocasion te prometo que seré
yo ese fantasma - que tus fantasmas exigieron la pérdida de Narbonne
para asegurar el trono de los Valois...

Y Catalina, fingiéndose crédula, te serd sumisa... pues asegura
Artur, que el propio Conde de Narbonne se quejé a él de que la Reina
madre, solamente espera una ocasion propicia para tenderles las garras...
iY, por encima de todo, pobre Ruth, olvida la Reforma, mientras tanto!
Alaba altares y clérigos, que el camino de la venganza te serd menos
penoso... entretanto, si observas tus deseos, huye de Catalina y del clero,
porque estarads pérdida si titubeas en la huida... La mala mujer que
gobierna Francia tiene por costumbre devorar a los complices de las
propias torpezas... En Paris, estando Artur ausente, y €l no regresara tan
pronto, nadie sospechard de tu verdadera identidad... pues jamas fui
presentada a la Corte... Sin embargo, Luis de Narbonne, sabe de mi
existencia, pero no me conoce personalmente, lo que facilita la
empresa..."

- Pero... - tartamude6 la infeliz hermana de Carlos Felipe,
aterrorizada ante la sombria y diabdlica trama expuesta por la amiga,
cuya mente se diria que estaba dominada por siniestras falanges de las
tinieblas. - Pero... Otilia... Reflexiona tu, que tanto amaste a nuestro
Carlos: - ;Como traicionaré¢ mi Fe y la honra de mi familia, ddndome a
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una aventura de tal naturaleza?... ;Y cémo mentiré a mi projimo, si las
Escrituras...

- Si no lo haces te desgraciaran antes de lo que supones, sin que
logres oportunidad para castigar al asesino de La-Chapelle... y lo menos
que te sucedera serd que te internen para siempre en la Bastilla o en otra
prision cualquiera, pues estas perseguida, eres buscada por el infame
Conde... y para que venzas en la dificil batalla iniciada en tu tierra natal,
sera imprescindible que ataques al enemigo con osadia y rapidamente...

- (Tendré el necesario coraje para representar un drama como el
que induces?...

- Acuérdate de que desciendes de valerosos Cruzados... Hazlo por
la generosa sangre de tu familia entera, asesinada por el detestable
Capitan... {Hazlo por el amor de aquellos que te dieron el ser y de cuyos
brazos fuiste arrancada por el maldito fanatico! jHazlo por tu Carlos, tu
segundo padre, que te amaba por encima de todos los afectos! Bien sé
que no serd empresa facil... Pero, no te olvides de que, sin de Narbonne,
tu familia pasaria desapercibida como “hugonotes”... Si sucumbes en la
batalla, ;qué te importara?... ;Para qué deseards vivir si todo se derrumbo
a tu alrededor, con la masacre de los tuyos y la corrupcion de tu casa?...
i Vivir, ahora, solamente serd razonable para destruir a de Narbonne!...

Sigui6 una pausa, pesada y emocionante. Ruth-Carolina rompi6 en
llanto crucial, como presintiendo que su destino estaba trazado por las
insidias del programa obsesor expuesto por la amiga, cuyo corazén
rebelado y mente alucinada por la desesperacion se afinaban,
decididamente, con las fuerzas psiquicas inferiores que conducen
alrededor de cada individuo invigilante y rebelde.

La enferma se agit6 en una convulsion de tos pertinaz, emitiendo
aflictivos gemidos. De pie, Dama Blandina escuchaba, tranquila y
silenciosa, las facciones impenetrables, el rostro apoyado en las manos,
mientras que, cubierta con mantos negros, parecia el espectro de la
muerte rondando... Y Gregorio, el antiguo mayordomo de La- Chapelle,
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palido e impresionado, miraba a su joven ama, y, a Otilia,
simultdneamente...

Tal singular escena se desarrollaba en un rincén pintoresco de los
jardines del Castillo, donde fue transportada la joven enferma con el fin
de tonificarse bajo los efluvios del Sol. Algunos palomos mansos
revoloteaban en busca de las migajas a las que estaban acostumbrados,
aleteando, de vez en cuando, para hacerse notar... Y mas all4, el estanque
de aguas cristalinas rompia el silencio de la dulce mafana de septiembre,
con el rumor discreto de los surtidores festivos cayendo sin interrupcion...

Ruth se retorcia las manos, nerviosa, mientras lloraba o miraba a
sus compaiieros con ojos desvariados. Otilia, a quien la aproximacion de
la muerte volvia odiosa, en vez de afligida y sumisa a Dios, proseguia en
su deplorable tarea de consejera de las tinieblas, entre el penoso palpitar
indicativo de la fatiga pulmonar:

- Mi hermano decia de la Corte todo lo que repito en este momento,
y también Madre Victoria, mi antigua y buena maestra del convento de
las Ursulinas, que mucho se movié entre los cortesanos y las intrigas
palaciegas, antes de profesar... Eres bella y muy joven, pues recién
completaste los dieciocho afios de edad... Fuiste educada con desveladas
atenciones... Desciendes de caracteres heroicos... Eres inteligente y
perspicaz... y, si fueras bastante audaz, cogerds rapidos triunfos... Tu
buena educacion, tus maneras angelicales y tu belleza verdaderamente
impresionante y rara, seran armas preciosas de las cuales sabrés utilizarte
con pericia... No puedes llevar ninguna parcela de temor contigo... No la
llevaras, porque tu lema, a partir de este momento, serd solo este: -
iDestruir a Luis de Narbonne! No obstante, no avises a mi hermano de
mi muerte... y procura, Ruth, evitar su presencia antes de que destruyas
al desgraciado tedlogo... mientras actuaras con rapidez, antes de que se
descubra el engafio de la falsa identidad... Sepultame aqui mismo, en esta
aldea, y no en Nancy, y haz constar controversias, asegurando que fuiste
tu la que moriste... y si fueses aplastada sin conseguir la victoria
compensadora, aplasta igualmente, mientras puedas, antes de caer...
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Arrastra a de Narbonne en tu caida y seras heroica... Dama Blandina te
seguira fielmente, pues te confio a ella... Y queda segura, mi Ruth, de que
mi alma te seguird los pasos en esa senda vengadora, como sombra de tu
propia alma... orientando tus acciones contra aquel que destruy6 la vida
de mi vida, mi Unico y querido suefio de felicidad: Carlos Felipe, tu
hermano...

A continuacién deshecha en lagrimas, hizo que la joven “hugonote”
se arrodillase a sus pies y que, con la diestra sobre la Biblia abierta en su
regazo, repitiese este siniestro juramento, el cual dictaba para que la
amiga respondiera, al mismo tiempo en que Dama d’Alembert,
empalidecia de emocion, Gregorio se cubria el rostro con las manos
temblorosas, y el Cielo registraba la blasfemia cuyas deplorables
consecuencias no repararian cuatro siglos de luchas y confusiones,
mientras en los dias actuales envuelven atn en su difuso enredo, a
aquellos que de ella se contaminaron:

- Yo, Ruth-Carolina de Brethencourt de La-Chapelle, nieta de
gloriosos Cruzados, que dieron sus vidas y la preciosa sangre de sus
venas por la honra del nombre de Jesucristo, juro, con mi diestra sobre la
Santa Escritura y la conciencia ante Dios, que vengaré la muerte de mis
padres y hermanos y la sangre profanada de mi familia, en la persona del
Principe Luis de Narbonne, Conde de S... y Capitan de la Fe; y que no
volveré a abrir el libro sagrado de la Ley mientras tal justicia no se
cumpla por mis manos. Juro también que heriré los sentimientos
religiosos del mismo Luis de Narbonne, manchéndolos cuanto pueda, y
traiciondndolos, tal como ¢l mismo hizo con mi Fe y la de mis
ascendentes... Y en presencia de Dios, asi me recomiendo y asi juro que
lo haré... Algunos dias después, Otilia de Louvigny exhalaba el ultimo
suspiro, y Ruth, su heredera, en posesion de sus documentos de familia
para alguna posible eventualidad, salia del generoso amparo que la
protegio en la desgracia para la ingrata mision que voluntariamente
acababa de aceptar, bajo la personalidad de su amiga de infancia,
llegando a Paris, como vimos, en la lluviosa mafiana del 20 de octubre de
1572, deparando en el mismo instante con la famosa Caballeria del Sr. de
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Narbonne, la misma que invadi6 el Castillo de su cuna, asesinando a toda
su familia.

Y asi fue que, a la puerta del Palacio Raymond, Ruth de La-
Chapelle y Luis de Narbonne entablaban conocimiento, como si las leyes
caprichosas del destino tuviesen prisa de colocarlos en presencia uno del
otro.
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Capitulo 5, Su primer amor

Alejandose de la Plaza Rosada, donde acababa de ver por primera
vez, sin saberlo, a la sobreviviente de la masacre de La-Chapelle, ahora
transformada en una dama de Louvigny, Luis de Narbonne murmuraba
consigo mismo:

- (Quién serd tan linda joven?... jDios mio! Yo diria que es la
misma imagen que me viene apareciendo en los suefios Ultimamente,
como una arrebatadora vision celeste... Si, es la misma... cuya gentil
silueta ya me inquieta el corazon... Se encuentra en el Palacio Raymond...
(Sera una Louvigny?... Si es asi... Artur me ayudard a intentarlo, si
acaso...

Llego a casa, donde residia, fatigado por las peripecias impuestas
por los deberes militares del momento. Taciturno y tranquilo, subi6 las
escaleras de su Palacio, ocultando algo entre los dedos cerrados, y
dejando repercutir las pesadas pisadas de sus botas en los peldafios de
piedra. Arriba, lo esperaban dos criados de cuarto, que, en silencio,
tranquilos, lo desarmaron y lo desvistieron de sus "armaduras de
mallas™!?, brazaletes y rodilleras de acero, con las que completaba su
armamento individual, después de arrodillarse levemente delante de ¢l,
para recibir su bendicion... pues no ignoraban que, ademas de sefior, de
Narbonne, era Principe y tedlogo, un sacerdote, por asi decirlo, a quien
solo le faltarian los Gltimos juramentos para ordenarse.

Pero, tan amoroso y magnifico ceremonial fue realizado bajo la

12 Especie de blusa interior, tejida con hilos de acero o hierro, sirviendo de defensa
contra los ataques de espadas y puiiales, siempre posibles en la época.
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mas perfecta discrecion. Ademads, la existencia en general del joven
Capitan transcurria diariamente bajo la dura disciplina de una
inquebrantable rutina. Raramente oian su voz, pues s6lo de vez en cuando
hablaba, y al hacerlo era como un murmullo discreto y breve, héabito
conventual que jamas perdid, hasta los dias presentes.

En aquellos tragicos dias de confusiones y homicidios colectivos,
sus tareas estaban divididas en dos partes distintas: - De Sol a Sol, él seria
el Caballero de la Fe Catélica Romana, en la amplia expresion del
término entonces considerado, el cual, en nombre de la Iglesia, vigilaba
por su estabilidad en el suelo parisiense, obligandose a los caprichos de
la Reina poderosa, como convenia a un oficial militar comandante de una
fuerza. Entonces, actuaba como soldado, aunque lo hiciese bajo los
auspicios de la Iglesia. Por la noche, no obstante, hasta las primeras horas
de la madrugada, era el devoto fervoroso y humilde, el tedlogo
apasionado, profundizando en las lecturas de pergaminos y libros, eran
los deberes del creyente practicante: - oraciones, confesiones,
penitencias, meditaciones, aulas, debates junto a los Iuminares
eclesiasticos. Generalmente, solo se permitia recogerse cuando el reloj
de arena de las Sacristias de Saint-Germain I’Auxerrois, su iglesia
preferida, no lejos de la cual residia, anunciaba que un nuevo dia
comenzaba. Comulgaba, sin embargo, diariamente, a las siete de la
mafiana, repuestas sus férreas energias por un breve suefio, e iniciaba las
actividades a las ocho, en verano, y a las nueve en invierno. Metodico
hasta el automatismo, se dejaba llevar como si obedeciese a todo por un
impulso natural, independiente de las propias meditaciones. Su
residencia, no obstante, era lujosa y dispuesta con un arte elegante, digna
de un hijo de rey, como de ¢l decian que era. Pero, solitaria e
impresionante magnitud, era también sombria, dado que Luis, servido
solo por hombres y desinteresado de las mujeres, jamas abria sus salones
para fiestas o reuniones recreativas, sino solamente para asambleas
solemnes del Clero. Sus hombres de armas se acomodaban ademas, en
un cuartel de su propiedad, al lado de la Bastilla de San Antonio,
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permaneciendo apenas en el Palacio un nimero reducido de guardias.!3

En esa tarde del 20 de octubre, sus criados lo notaron por atin mas
preocupado. Ni incluso durante el bafio abandono el objeto que ocultaba
en la mano cerrada. Lo pasaba de una mano a otra al ser lavado y
refregado por los criados, en la gran aljofaina de cobre en forma de tina,
que, entonces, hacia las veces de excelente baiera, lujo principesco en el
siglo XVI, que no todas las casas ricas lograban poseer... Y, a la mesa de
la cena, a la cual normalmente se sentaba so6lo, puso el mismo objeto
sobre el lino del mantel, lo cubrié con su birrete, con el fin de que no
fuese sorprendido por los sirvientes...

Ese objeto era el capullo de rosa roja, simbolo de la sangre
derramada, que la supuesta Otilia le lanzé al verlo pasar bajo sus
ventanas...

El joven Capitdn de la Fe comia mucho, pero bebia poco,
sirviéndose generalmente so6lo de agua pura. Y se vestia, fuera de las
obligaciones militares, como lo hacia entre los alumnos de Teologia de
las clases més pobres de la sociedad, especie de uniforme muy honroso,
que implicaria el militar y el religioso, y el cual vestia con orgullo: -
Calzones cortos, que le llegaban a las rodillas, de color oscuro. Medias
de seda fuerte y botas finisimas, que igualmente le llegaba,
aproximadamente, hasta las rodillas. Tunica amplia, especie de saya o
sotana corta, que tampoco pasaba de las rodillas, adornada con un
alzacuello.

Capa amplia, con vuelo, con un alzacuello idéntico blanco. Un
birrete cuadrado, de pequefias dimensiones, no obstante, destituido de

13 Bastilla - Famosa y terrible prision de Estado, en Paris, destruida por el pueblo, el 14

de julio de 1789, al principio de la llamada Revolucién Francesa, y denominada
“Bastilla de San Antonio", por hallarse situada en las proximidades de la puerta del
mismo nombre, o barrera, que daba acceso a la ciudad.
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adornos y borlas, completaba la curiosa indumentaria que no a todos les
seria permitido vestir.!*

Después de la comida, Luis se dirigid, en litera, a la Iglesia de
Saint-Germain, con el fin de meditar, confesarse y entregarse a las
devociones diarias, pues tal uniforme no permitiria a su ocupante
cabalgar.

No seria muy probable que, en Paris, por esa época, existiesen
hombres, principalmente jovenes, que presentasen mayor ardor religioso,
mas difusa circunspeccion en los actos practicados dentro y fuera de la
religion. ;Y ese hombre, modelo de juventud moralizada y seria, incapaz
de una deslealtad en cualquier sector al que prestase sus energias; ese
hombre de veinticinco primaveras, cuya honradez inatacable seria
seguramente rara en todos los tiempos; ese caracter elevado y recto hasta
la admiracion y la alabanza, no seria tan s6lo un creyente fanatico, salvaje
en materia religiosa, torndndose feroz ante los adversarios de la Iglesia
que suponia absolutamente la unica divina, sino también un dulce
corazon, afectuoso y vehemente para con aquellos a quien amase,
preparado para todos los sacrificios por el objeto de su estima!

Cuando sonaron las diez horas en las campanas de Saint-Germain,
el Capitan de la Fe, que se mantenia arrodillado en su reclinatorio de la
Capilla mayor, cerca del altar, como principe que era, y que, en aquella
noche, parecia inquieto durante las oraciones, sacd del bolsillo de la

!4 Después de mucho meditar y orar, convinimos en conservar la descripcion de la
presente indumentaria, tal como fue dictada desde el Espacio y como fue por nuestra
videncia alcanzada, en cuadros que nos fueron mostrados. No obstante, es sabido que,
incluso en el siglo X VI, el uniforme de los alumnos de teologia catélica no era ese, sino
sotana larga con un alzacuello, capa amplia, con vuelo, con alzacuello, y un birrete
cuadrado sin borlas. Consultado al Espiritu autor del libro el caso, insistid para que
transcribiésemos conforme fue dictado el trecho, lo que obedecimos. (Nota de la
médium).
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tunica un papel en blanco, trazé algunas lineas con la pluma de pato
sacada del estuche de estudios, que hasta la noche nunca lo abandonaba,
y, volviéndose, atn arrodillado, para ver a su escudero, que se encontraba
por las proximidades, le dijo en un murmullo:

- Ve a la Plaza Rosada... Llama al guardia del Palacio Raymond...
y haz llegar a la dama de los cabellos de oro, que esta tarde nos presentd
con una gentileza, el mensaje que ahi tienes... Ve deprisa... Te espero en
este mismo lugar, mi buen Rupert... Ve... No reveles, todavia, mi
verdadero nombre, aunque te lo pregunten...

Y, mientras Rupert se retiraba, ¢l miraba hacia el altar con las
manos unidas, en suplica, y murmuraba, conmovido, en las
profundidades del corazon:

- iDios mio! Que la felicidad del amor ilumine los dias de mi vida,
tan sombrios como fueron siempre, sin concederme jamas la oportunidad,
desde la infancia, de sentir un corazén dedicado latiendo junto al mio...
Mi corazon anhela, Sefior, amar y ser amado... no obstante, el recelo que
me oprime de ser traicionado por la mujer... y a pesar de la méscara de
rigida indiferencia que me veo obligado a llevar en el rostro... {Mientras
tanto, tengo miedo, mucho miedo, del amor!... Y creo que mucho mas
me convendria dedicarme enteramente a ti! Ten, pues, piedad de mi, tu
humilde y pobre siervo, en este instante en el que mi futuro esta en juego,
pendiente de la respuesta de una carta...

El escudero galopd, rapido, y, como la Plaza Rosada no distaba
mucho de la célebre iglesia, en menos de media hora entregd a Gregorio,
que lo recibi6 asustado, el papel enrollado en forma de tubo, que un
pequefio anillo prendia.

Gregorio subi6é a la primera planta, impresionado y pavido, a
participar a la joven dama de la inesperada visita, mientras Rupert
esperaba en el zaguan iluminado por dos pequenas lamparas,
gallardamente apoyado en su espada y en amigable conversacion con
Camilo.

77



En las voragines del pecado

Ruth-Carolina - u Otilia de Louvigny - recibi6 de las manos
temblorosas del criado el documento inesperado, con una sonrisa
singular, que no se sabria si de satdnico triunfo, creyendo presto la
ejecucion de los planes que traia en mente, o si de gloriosa emocion de
amor, sintiéndose pretendida por aquel que le llenaria el corazén. Sentada
en su gran poltrona de fina labor e iluminada por un candelabro que Dama
Blandina sostenia, la hermosa provinciana leyo estas expresiones escritas
en caligrafia trémula, que revelaban la emocion y el nerviosismo de quien
las escribid, y las cuales a la juventud de los dias actuales se les figuraran
ridiculas y primitivas, pero que en la época en que fueron escritas serian
un sensacional documento, que ninguna dama desdefiaria recibir, cuando
viniesen de un caballero bien puesto en la sociedad:

"Linda princesa de los cabellos de oro.- ;Quién eres ta?...
(Eres, por ventura, un angel exiliado de los Cielos?... (O seras el
hada de mis suefios, tantas veces vista por los anhelos de mi corazon,
durante la soledad de mis horas o en medio de mis genuflexiones, en
los recintos sagrados de la Iglesia, donde acostumbro buscar la paz
y las esperanzas para las aflicciones diarias?... ;Eres con seguridad
soltera?... (O, para mi desgracia, serds la esposa de un dichoso
mortal?... ;Quién es ¢l?... Seas quien fueres, una verdad deseo
confesarte: - jEstoy loco de amor por ti, desde esta mafiana!l... y mas
enloquecido aun desde esta tarde... pues yo, que te escribo, soy el
caballero feliz, que de tus manos mereci6 el mimoso capullo de rosa,
dadiva preciosa que aqui estd, junto a mi corazén... No descansaré
mientras no permitas que te hable...

Di, pues, a mi truhan'>, cudl es la Santa Misa que frecuentas
todas las mafianas, para que me sea posible orar a Dios junto a ti...
Soy, yo, tu caballero de esta mafiana y de esta tarde..."

15 Truhan - Especie de payaso. Musico que tocaba por salario.
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(Qué pasaria en el interior de esa muchacha de dieciocho
primaveras, inexperta y apenas salida de los brazos maternales, para que
se portase, ante lo expuesto, con una naturalidad, una serenidad que
perturbaron a Dama Blandina, la cual juraria verla radiante
comprendiéndose asi pretendida, como plenamente ajena a las promesas
hechas a la agonizante de Louvigny?...

Dama Blandina la observd en accidon: - Se encontraba en una
pequena y apacible sala, la cual eligio para pasar sus mejores horas, desde
aquella mafiana, y, enrollando la carta y depositdndola en el cajon de un
mueble, se volvio hacia Gregorio, risuefia:

- Acompafia hasta aqui al truhan de Su Alteza, mi querido
Gregorio... Serd prudente prestar atencion al escudero, que representa al
amo...

Delante del truhan, le extendié la mano para besar, saludo que él
hizo con una rodilla en tierra, galantemente. Ordend que le sirviesen una
copa de buen vino, ya destapado por el fiel Gregorio en las bodegas del
Palacio. Después preguntd al emisario de Luis, valiéndose de una
encantadora sencillez:

- La carta que me traes me sensibiliza profundamente... Sin
embargo, no estd firmada... Di, escudero: - ;Quién es tu amo?... ;Quién
es el amable caballero que me honra con esta carta?...

Extasiado ante la belleza de la joven que tenia ante si, y con la
simplicidad de sus modos, que iban al extremo de hablarle
confidencialmente, tartamudeo el criado de Narbonne, constrenido:

- Sefiora... No me es permitido revelar el nombre... lo que
sinceramente me conturba...

- (Coémo podré, entonces, confiar para responder a la carta, que tan
dulcemente me toco el corazon?...

- jConfiad, Sefiora, como si confiaseis en el propio Cielo! ;Y
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responded a la carta, porque mi amo es digno de vuestro aprecio y de
vuestra confianza! jSe trata de uno de los mas nobles y honrados
caballeros de Francia!... Me admiro de como no lo conocéis... Paris entera
lo conoce...

- Acabo de llegar de la Provincia, escudero... y jamas visité Paris...
Con todo, escribiré...

Se retird... Pero, pasados algunos minutos, volvi6 a la presencia de
Rupert, entregandole un rollo idéntico al que recibiera.

Excitado, trémulo, Luis tom6 de las manos del criado, sonriente, la
deseada respuesta a su mensaje, cuyo aro de seguridad llevaba las armas
de Louvigny. Y entonces ley6 abriendo los ojos de satisfaccion a cada
palabra aprehendida, al mismo tiempo que la sonrisa se dilataba
invadiendo su fisonomia, de ordinario severa y triste:

"Gentil caballero de esta mafiana y de esta tarde: - Hago mia
la pregunta que acabo de leer en tu amable carta: - ;Quién eres ta?...
(Seras el amigo fiel que el Cielo envia para mi proteccion en los dias
solitarios de mi orfandad?... ;O seras aquel, justamente, por quien
mi corazon suspira entre suefios encantadores de un amor sin
ocasos?... Seas quien fueres, una verdad deseo confesarte: - Tu carta
fue la promesa de felicidad presentdndome la bienvenida a mi
entrada en tu bella ciudad... Manda ti mismo a decirme, aun hoy, la
Iglesia que debo frecuentar, el horario de las Santas Misas a las que
deber¢ asistir a tu lado... y mafiana me tendras reclinada, orando por
tu felicidad y la nuestra... Soy - yo - tu “Princesa de los cabellos de
oro...”

Ligero, Rupert volvi¢ al Palacio Raymond, con una nueva carta. La
recibid Gregorio, que quedd en expectativa por orden de la singular dama
“hugonote”. Y porque la hora ya era avanzada, volvio répido, junto a su
amo, que lo esperaba de rodillas, en la Capilla mayor.
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Otilia ley6. Pero esa vez sus impresiones fisonémicas eran duras y
odiosas:

";Oh angel celeste, que guiaré los dias de mi futuro! Mafiana,
en la Misa de las siete horas, en la Iglesia de Saint-Germain, no lejos
de tu residencia, encontraras a tu caballero - o tu esclavo - de
rodillas, esperandote. Soy tu caballero atrevido y feliz..."

Gregorio y Blandina, notandole la actitud excitada, se aproximaron
a la desdichada descendiente de los honrados Felipes de Brethencourt:

- jSefiorita, por quien sois, deteneos!... jAcordaos de vuestros
padres! ;Qué dirian ellos, tan bondadosos e indulgentes, viéndoos
enredada en tan peligrosa aventura?... Olvidad a Sefiorita de Louvigny...
El dolor y la enfermedad la volvieron loca... jAln estamos a tiempo!
jPartamos hoy mismo, ahora!... jy mafiana estaremos en Alemania,
protegidos de cualquier peligro!... jlos hermanos de nuestra fe nos daran
amparo y consuelo!... Con el salvo conducto que tenemos, ningiin mal
nos sucedera...

- jCallaos, Blandina! jCallaos, Gregorio!... jJuré sobre las
Sagradas Escrituras, en presencia de una agonizante, que amaba a los
mios y a mi, perjudicar a Luis de Narbonne!...

- jSefiora! Las Sagradas Escrituras ensefian a perdonar setenta
veces siete...

- Pero también proclaman el "Ojo por ojo, diente por diente...”!¢

- Son ensefianzas profundas, figuradas, sutiles, sobre las que nos
corresponde meditar mucho, suplicando a los Cielos las luces de la

16 Sentencia contenida en las leyes establecidas por Moisés, que la Doctrina Espirita
admirablemente explica y esclarece con la exposicion de la Ley de la Reencarnacion.
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inspiracion para que las podamos comprender en su verdadera esencia,
Sefiorita, antes que practicarlos al pie de la letra...

- Lo prometi, Blandina...

- El Nazareno nos mandd amar a los enemigos, perdonar a los
verdugos...

- Yo perdonaria, si la ofensa fuese dirigida solamente a mi...
Ademas, Luis de Narbonne, que pretende 6rdenes clericales, no perdon6
siquiera el hecho de que améaramos a Dios de manera diferente a como ¢l
mismo lo ama, Gregorio...

- iSois tan joven!.. Muchas desgracias podran ocurrir si
perseverdis en el intento funesto de la venganza...

- jTodas las desgracias ya ocurrieron con el asesinato de mis seres
mas queridos! {Murieron todos, Blandina, todos!... jFueron martirizados,
Gregorio!... {Corrid su sangre amada por mi corazon, la sangre generosa
de los Brethencourt de La-Chapelle!... Sus corazones fueron traspasados
por lanzas y espadas... jSolamente yo sobrevivi a tanta ruina y
destruccion!... Y fue Luis de Narbonne quien destruy6 todo... ;Y hablais
de perdonar?

- (Qué pretendéis hacer, llevandolo a amaros?...
- iDesgraciarlo! Es el arma que tengo...

- Siendo asi, ;deberéis, a caso, desgraciar igualmente al Rey, a la
Reina y al Duque?...

- De estos no me quejo, no los acuso...
- (Como asi?... jFueron los promotores!...

- Ordenaron la matanza de “hugonotes”, no el asesinato de los
Brethencourt de La-Chapelle, en particular. A estos, a quienes busco para
asesinar fue Luis de Narbonne...
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- El Conde descubrira el engaio y os aplastara...

- jTe equivocas, Blandina! jSufrird! Y me amara por ventura con
el mas intenso fervor...

- (Como lo podréis prever?...

- iEs mi Otilia, la amiga fiel, la que me lo asegura! Veo su alma
llorosa a mi lado, en este momento... Dice que me guiara los pasos en la
obra de la venganza...

Agobiados ante la persistencia de aquella a quien hasta entonces
conocieron angelical, y alarmados con la posibilidad de la presencia del
alma difunta de Otilia de Louvigny entre ellos, los dos criados se
marcharon temerosos y decepcionados, comprendiendo que no aceptaba
los consejos presentados.

La arena del reloj caia lentamente, caminando hacia la alborada.
Ella, Ruth-Carolina, la falsa Otilia, no busco el lecho, con el fin de
reposar, a despecho de las instancias de Blandina d’Alembert. Se dejo
caer en su poltrona de alto respaldo, pensativa, aprehensiva, los ojos
vagos como fijos en lo invisible, la actitud desalentada, el corazén
sangrando de dolor a cada pulsacion de la nostalgia de los seres amados
masacrados, el alma vibrante de odio y rebeldia... apenas iluminada por
una tristona luz de vela del candelabro de oro que estaba sobre la mesa...
adaptandose plenamente a las inspiraciones de las Tinieblas, que la harian
infeliz a través de los siglos...

Rupert, escudero, medio soldado, juglar divirtiendo a su amo, si
fuese necesario, poeta casi siempre, conocido trovador entre los circulos
bohemios de la ciudad de los sombrios Valois, musico, sentimental,
espadachin, que lo mismo empufaba la espada que tocaba la espineta y
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la bandurria !’, siempre admirado por la Paris de entonces, se arrodillo
junto al amo, sobre la alfombra de la Capilla mayor, mientras este
continuaba arrodillado, aguardando, por segunda vez, su vuelta del
Palacio Raymond.

La noche avanzaba, pero Luis no pensaba en regresar a su
residencia para el descanso necesario. Decidié amanecer alli, esperando
hablar, al dia siguiente, con aquella que su corazon acababa de elegir. Sus
impresiones eran fuertes, avasalladoras, chocantes. jSe diria que conocia
a la joven de cabellos de oro desde hacia muchos siglos, reconociéndose,
ahora, tan unido a ella! jSentia que la habia amado siempre, desde la
infancia! jElla vivia continuamente en las aspiraciones mas gratas de su
alma! jLa esperaba! jLa deseaba en todos los instantes de su sombria
vida, seguro de que en cualquier momento la encontraria en sus caminos!
iY fue, realmente, asi como ocurrid!... jLo que no comprendia es como
pudo vivir sin ella hasta ahora, pasar sin su compaiiia durante tan largo
espacio de tiempo, contando desde el primer dia en que naciera! |Y se
sentia locamente apasionado por aquella vision legendaria, vestida con
terciopelo azul, sublime de gracia y belleza, que lo saludé garbosamente,
desde los soportales de su Palacio, al paso de su caballeria por la Plaza
Rosadal...

(Por qué no desmontd, él mismo, no se arrodillé delante de ella,
besandole las manos, o no la tom6 en sus brazos como un audaz
aventurero del amor, llevandola consigo, para siempre, para siempre?...

iSu corazon, inquieto, rodeado por todos los anhelos insensatos,
palpitaba indomito, excitado, alli, delante del altar, pero ya no era por
Dios por el que palpitaba, sino por una mujer, una criatura recién salida
de la infancia, con la cual el Cielo le regalaba... seguramente

17 Espineta - Instrumento de musica, de cuerdas y de teclado, semejante al clavicordio,
en uso en el siglo XVI al XVII, precursor del piano. Bandurria - Instrumento muy
antiguo, usado por los trovadores, especie de viola o bandolin de mango corto y cuerdas.
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recompensandolo, con tal felicidad, por su inmensa dedicaciéon a la
Iglesia, a la cual, suponia, tanto supo servir y respetar!

iTodo ¢l era una llama ardiente, una agitacion intensa y casi
dolorosa a sus potencialidades nerviosas; su ser un grito de entusiasmo
por la nueva vida que comenzaba a entrever a través de la imagen gentil,
que se declar6 en sus retentivas deslumbradas, una emocion perenne,
absorbente, una expansion deliciosa e indomable, de amor y pasion!
Aquella noche, no conseguia orar... Ni siquiera pudo hacer examen de
conciencia para el "sacramento de la confesion"... Y quisiera correr,
cabalgar por toda la ciudad, gritando el nombre de ella, que aln
desconocia, diciendo a todo el mundo que amaba y era amado, que era
feliz como un dios... y pasar la noche en su puerta como un mendigo a la
espera de un supremo bien: - jsu compaiiia para las oraciones de la Santa
Misa!... Pero, la esperaria alli mismo - joh! jElla prometi6 venir! - en
fervorosa penitencia, para que los Cielos se apiadasen de su corazon y lo
favoreciesen en el amor...

Tenia los ojos humedos, el alma dolorida y dichosa al mismo
tiempo, los nervios temblorosos... {Jamas conoci6 una caricia femenina!
Ni incluso de su madre, que lo rechazd, o de quien fuera arrebatado al
nacer... Pero, ahora deseaba conocer esa caricia... Deseaba amar, ser
amado, suftrir por amor, exaltarse de alegria y felicidad por amor, darse
enteramente, fervorosamente, apasionadamente, a aquella celestial
belleza que le tird, graciosa e infantil, un capullo de rosa roja, sonriente...

Acaricio, conmovido, el capullo de rosa, que ocultd en el bolsillo
interior de la tlnica, sobre el corazén, con su mano robusta, que mejor
andaria moviendo las cazoletas de una espada, y de su pecho herculeo
exhald un profundo suspiro...

Rupert, arrodillado a su lado, sobre la alfombra, aguardaba,
silencioso, ser interrogado.

- (Rupert?... - murmur6 bajito, el bello Capitan, como en oracion.
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- Mi Sefior...

(La viste?...
- Si, mi Sefor...

Cuéntamelo...

Halag6 a Vuestra Alteza en la persona humilde de su escudero...
Me dio la mano a besar... Me ofrecié una copa de viejo Borgofia por la
salud de Vuestra Alteza... Preguntdé su nombre... Se sensibilizd y se
conmovid con las expresiones del mensaje enviado, y que considera
generoso...

- (Como es ella?...

- jSefor! jEs linda como un angel de los Cielos! jAltiva como las
diosas del Olimpo! jSencilla como las flores de los jardines del Edén!...
iy bien educada como tal vez no lo sean todas las Princesas de Francia!

- Y sus ojos?...

- Azules y brillantes como dos fracciones del firmamento
alumbradas por un rayo de Sol...

- (Y sus cabellos?...

Hilos de seda pura, perfumados...
- Y suvoz?...

- jAh, mi Sefior! jLas melodias de los angeles, en el Paraiso,
deberan tener la dulzura de su voz!...

- (Y sus dientes?...

- jFragmentos de estrellas, Sefior! Que el buen Dios coloco en su
boca...
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- Y sus manos?...

- Rosas blancas, que el Sol de la mafana suavemente coloreo...
- ¢(Sunombre?...

- No me lo dijo... Pero, yo lo supe confidencialmente...

- Cuéntamelo...

- Alla vive un mozuelo, un criado, llamado Camilo... Le gusta
charlar... Lo interrogué... y €l me explicd: - Seforita se aburria en la
Provincia... Viene a Paris, con la pretension de casarse...

- ¢(Con quién, rapaz? - pregunté yo a dicho paje...
- Aun no escogid novio... Apenas llegamos...

- Y, ... (Como se llama la Seforita?... - pregunté nuevamente.

Nos prohibié revelar su nombre, porque desea casarse por
absoluto amor, sin que el nombre de la familia contribuya para el
importante acontecimiento... Se llama Otilia... y tiene un hermano muy
bien colocado junto al propio Rey...

- Y,... (Quién es el hermano, rapaz?... - volvi yo a preguntar.

- El Coronel Artur de Louvigny-Raymond... Pero, cuidado, Sr.
escudero, no lo reveléis a nadie... de lo contrario lograré una paliza de mi
padre, que tiene en mucha consideracion los caprichos de Sefiorita...

Solamente entonces, Luis dejo la actitud de oracién conservada
hasta ese momento, miré al criado con mirada benévola, mientras una
larga sonrisa le decia lo agradecido que le estaba por el excelente
servicio, y ordend:

- Puedes irte a descansar...

- Pero... Mi Sefior...
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- jMe quedaré aqui hasta manana, ve!...
Y, en efecto, continud arrodillado, dispuesto a pasar alli la noche.

Si, no obstante, a Luis de Narbonne le fuese permitido investigar
los aspectos del mundo invisible, que lo rodeaban, se alarmaria al
comprender que la sombra espectral de la verdadera hermana de su amigo
de la infancia, en el Convento de los Dominicos, Artur de Louvigny, alli
estaba, a su lado, fantasma lagrimoso y vengador, alimentando en su
mente, los fuegos de aquella enloquecedora pasion de amor, por la cual,
se sentia absorber cual indefenso y fragil ser humano, por los tentaculos
del pulpo abrumador, en las profundidades del océano.

88



Yvonne A. pereira

Capitulo 6, Eva y la serpiente

Las campanas de Saint-Germain 1’ Auxerrois, después de hacer
sonar las siete de la mafiana, comenzaron a variar los toques continuados,
advirtiendo a los fieles de que Monsefior, el vicario oficiante del dia,
iniciaba la solemnidad de la primera Misa. Llovia entre rafagas y
corrientes frias, y hacian que las calles se tornasen tristes y desiertas. Con
semejante tiempo, la nave de la Iglesia no se llen6 como era habitual...
no obstante, la época de truculencias religiosas exigen de los creyentes,
de los incrédulos, y hasta de los ateos, pomposas demostraciones de fe y
afectaciones de piedad, que todos estaban verdaderamente lejos de
sentir...

Inquieto, Luis de Narbonne, que paso la noche en la Iglesia con
algunos clérigos, entre oraciones, conversaciones sobre la actualidad,
suefios de amor y un cortejo de emociones ins6litas, muy chocantes, iba
ahora de un lado para otro, incapaz de permanecer por mas tiempo en su
reclinatorio, tal era el estado de excitacion nerviosa por el que se dejo
envolver. Ansiaba por la vision del dia anterior y la esperaba desde las
diez de la noche de la vispera, contando los minutos y los momentos que
lo separaban del instante feliz, en que la veria caminando por la nave
hasta la Capilla mayor, donde pretendia colocarla a su lado...

Sin embargo, la joven tardaba. Impaciente, se contrariaba: -
"(Vendria?... ;[No vendria?... ;Por qué tardaba tanto?... Esperemos un
poco aun..." - asi son los enamorados muy interesados en los amores que
despuntan...
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- “Si no viniera - pensaba, consolado - Rupert ird al Palacio
Raymond para averiguar la razén de su falta...” - y esperaba alin...

Desde la vispera solo durmi6 reclinado en las poltronas de las
Sacristias, durante una o dos horas. Pero no se reconocia fatigado. El
ambiente, considerado para ¢l sacrosanto, de la Iglesia, le hacia bien,
reforzandole moralmente el desgaste de las energias fisicas. Se confeso a
las seis de la mafana; y, como tenia la intencién de comulgar durante la
Misa, no hizo aln la primera refeccion, pues ademés de eso, invitaria a
la linda Louvigny a acompaiarlo a la mesa, en la propia Sacristia... jElla,
hermana de Artur! La dulce vision vestida de terciopelo azul... ;Oh
Cielos, qué felicidad! jLa consideraba ya su novia, su esposa, porque
Artur, su antiguo compafiero de la infancia, su colega de armas en las
fuerzas del Rey, se alegraria al enterarse de que una inesperada alianza
matrimonial uniria sus casas y su antiguo afecto!... Faltaria tan solamente
el consentimiento del Rey y de la Reina madre, pues €1, de Narbonne, no
habia prestado ain ningin juramento decisivo a la Iglesia... Y Su
Majestad, el Rey, ;por qué lo impediria? ;El y Artur no eran leales
servidores del trono y de Francia, mereciendo deferencias?... Era verdad
que Su Majestad, la Reina Catalina, lo detestaba a €I, a Luis. Pero, ;tal
incomprension, a caso, podria impedirle casarse con quien mejor le
pareciese, el dia en que decidiese cambiar la Teologia por el talamo?...

Mientras tanto, la joven Louvigny no aparecia... ;Lo habria
engafiado?... Jamas alguien lo hizo esperar, desde que dejara el
Convento... (Lo amaria, en realidad? ;Seria por la lluvia el
impedimento?... jAh, jIria é] mismo a su casa, la visitaria ¢l mismo, y no
Rupert, y le ofreceria sus servicios! ;No era la hermana de Artur?... ;Y
no llegd apenas en la vispera, desconociendo todo y a todos, en la gran
ciudad?...

Varias veces lleg6 a la puerta de entrada, preocupado, intranquilo
para aguardar a Rupert, que, situado frente a la Iglesia, esperaba,
encargado de avisarlo en la Capilla mayor tan pronto asomase a lo lejos
el carruaje de Louvigny... No obstante, Monsefior oficiante ya se ataviaba
para los oficios, sus acolitos ya se agrupaban, formando el séquito de
honor para el ceremonial de entrada solemne en la Capilla... Seforita de
Louvigny no aparecia... Monsefior entrd, finalmente, con el céliz de oro
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en las manos diafanas... subio los escalones del altar y lo colocé sobre los
lienzos blanquisimos, con el acostumbrado 6sculo ritualista...

Por primera vez el Sr. de Narbonne cometi6 una desatencion en un
momento tan solemne: - Se levantd lentamente, de su reclinatorio,
alejandose sin repetidas menciones de arrodillarse, como convenia en un
creyente de su consideracion... Dejo el respetable recinto y atraveso la
nave con sus largos pasos de soldado, no obstante, llevar los trajes de
estudiante de Teologia que desde la noche anterior vestia... Lleg6 hasta
Rupert, pacientemente a la espera, y le hablé en susurro, algo contrariado:

- Me siento inquieto... Corre al Palacio Raymond... Di a Sefiorita
de Louvigny que no asistiré a la Santa Misa sin que...

Pero, en ese momento, impidiéndole terminar la frase, un carruaje
tirado por dos caballos aparecié por la esquina proxima... Lo mird
emocionado... Se encaminaba hacia la Iglesia... Luego las armas de la
familia se destacaron en el escudo a sus ojos muy abiertos, como
deslumbrados por un encantamiento, después de unas horas tan
mortificantes de incertidumbre...

Camilo saltdo del pescante, extendiendo la alfombra de fibras
impermeables... Descendi6 Dama Blandina, lentamente, bajo la lluvia...
Rupert corri6 para ayudar con el paraguas apropiado para tales
momentos, gentil y servicial... jY Otilia, vestida de terciopelo negro,
adornada de rosas blancas al natural, palida y linda cual madona de una
esfera ideal, descendi6 timida... y vio ante ella, emocionado y
tembloroso, a aquel a quien intentaba lastimar!

Luis la miraba, la absorbia en el fulgor de sus grandes ojos
habituados al dominio, midiéndola minuciosamente, como examinando,
ansioso, las facciones, el porte, los cabellos, los vestidos, los caprichosos
adornos...

Saludandolo la hermosa La-Chapelle con una venia obligatoria,
inclindndose graciosamente, con respeto y distincion, pues no ignoraba
que se encontraba delante de un Principe, después de que, mirandolo con
ternura y angelical timidez, exclamé bajito, impregnando de un dulzor
intraducibie el tono de voz en que se expresaba:
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- Mi Sefior, perdonad... La violencia de la lluvia...

Pero, Luis no la dejo6 terminar. Se inclind también €1, y alli, aun en
la puerta, le tom6 avidamente de las manos y las beso con fervor:

- No diga nada... - fue lo que pudo decir, susurrante, y se callo...

En seguida, le ofrecid la mano, sobre la cual ella apoyo la suya, que
como tan bien describid Rupert, parecia hecha de pétalos de rosas... y la
condujo hacia la Capilla mayor, haciéndola arrodillarse a su lado, sin
pronunciar ni siquiera una palabra...

Las ceremonias sobrepasaban el espacio de una hora. El rostro
oculto entre las manos, la falsa Otilia se diria que estaba afligida delante
de Dios, orando con especial desprendimiento de las cosas mundanas.
Por lo menos esa era la conviccion del altivo Capitan de la Fe, que en su
orgullo de mandatario, todo lo veia y comprendia segun sus propios
deseos. De vez en cuando, se volvia hacia ella, observandola con
ansiedad y pasion. Pero, Otilia se mantenia ajena, sin levantar los ojos ni
siquiera hacia el altar...

(Qué precipitados abismos se rasgarian a los pensamientos de la
joven renana durante aquella hora tan larga, en que parecia que todos los
clamores infernales, hacian eco en su alma en atronadores torbellinos,
incentivandola a la aventura intrépida, aterrandola frente a la inmensidad
de las tinieblas en que se precipitaba?...

iY ella pensaba, pensaba, ajena al amor de Dios, y del deber,
mientras Monsefior oficiaba, y dos ojos tiernos y amorosos la envolvian
en carifiosos efluvios, que serian como llamas inextinguibles, que las
desgracias y el curso del tiempo no lograrian amortiguar! Y, pensando,
argumentaba consigo misma, evaluando razones para el proseguimiento
de la tarea poco gloriosa que prometio realizar a la amiga moribunda en
horas de funestas depresiones morales:

iRegresaba, en comparaciones hirientes, a la Renania querida, su
hogar apacible y protector como un albergue en el Paraiso, sus padres
venerados y buenos, amigos de la propia familia como de extranos, que
la adoraban como si adorasen a querubines de los Cielos! Recordaba, con
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el corazén atormentado por imborrables torturas - a Carlos Felipe - el
hermano adorado, su segundo padre, cuyos consejos y lecciones
extasiaron su alma durante largas veladas de la noche; Carlos, el amigo
tierno e incondicional, que confesaba a los propios padres amarla por
encima de todos los demas afectos, y cuyo sentimiento espiritual por ella
misma se desdoblaria a través de los tiempos, porque remontaba a un
pretérito remoto... Alli estaban, reproducidos brillantemente en sus mas
dulces recuerdos - el oasis en que se balsamizaba de las crueldades del
presente - las encantadoras tardes de los domingos, cuando ella, graciosa,
mimosa, idolo de la familia entera, la divertia cual artista consumada
cantando las sugestivas canciones escritas por el hermano y adaptadas a
las melodias del Reno, al son de la citara o del arpa... Oia, otra vez, como
golpeando desoladamente en el dolor de sus nostalgias, la voz de los seres
queridos, que nunca mas podria volver a ver... las risas de los sobrinos
pequenos, junto a los cuales pasaba horas maravillosas jugando y
corriendo por las terrazas y corredores del Castillo... hasta que, viéndolos
cansados, los llevaba a dormir en las confortables cunas...

iPero, todo eso, que fue su mundo, esa celestial dicha que hiciera
su alegria, que fue la esperanza de sus suefios, su propia vida, ese hogar
donde se sentia protegida contra las embestidas del mal, que jamas
imaginara perder - no existia mas! jDesapareci6 en la voragine de la
desgracia! jFue s6lo un lindo suefio de su infancia, una confusién
sentimental de su juventud ardiente, la cual se consumi6 en la decepcion
amarga de un rudo, inesperado destino! jSolo existia, ahora, una pesadilla
tenebrosa que deshizo la paz de su corazon en otro tiempo creyente y
angelical, animal salvaje pisoteando vidas y derramando sangre, dolor y
luto - aquel hombre que estaba alli, a su lado, y a quien, por primera vez,
deberia destruir! ;Y ese hombre fue el destructor de su hogar, de su
felicidad, monstruo apocaliptico, que cayd sobre sus seres queridos,
destrozéndoles sus vidas... vampiro clerical transmitiendo muerte y
devastacion al aleteo de sus negras alas pervertidas... creyente hereje y
maldito, valiéndose del santificado nombre de Dios!... jBarbaro y
diabdlico tedlogo, que no detuvo el machete segador ni incluso ante los
ancianos y nifios!... jEl detestado y miserable homicida religioso! ;Qué
castigo es bastante digno de tu crimen?... ;Como sabria ella herirte un
dia, vengando a aquellos queridos seres caidos entre borbotones de
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sangre?... Por el odio hacia ti ella repelia, ahora, la propia creencia en
aquel Dios que Carlos Felipe tanto amaba... porque, si continuase
respetando a ese Dios, seria necesario, seria urgente perdonar y olvidar,
porque, si asi actuase, se sentiria indigna de si misma, porque seria pasiva
ante la ofensa, ante el insulto, ante la villania, ante el crimen.

iAquel hombre monstruoso, asesino diabdlico, detestable, alli
estaba, muy junto a ella! jSentia el ardor de su mirada cargada de
vibraciones apasionadas pesar sobre sus sutilezas psiquicas, quemandole
la propia alma, produciéndole un odioso malestar! jSentia evaporarse de
¢l, revolviendo su olfato hasta las nauseas, un olor agrio de rosas secas,
alhucema e incienso, con que, al bufén de sacristias, le gustaria llenar el
grotesco sayal de estudiante dogmatico... y hasta le oia el palpitar
sibilante del ancho pecho encendido de emociones por ella... y sus
detestables suspiros, que tenian por blanco a ella misma, que lo odiaba
tanto!...

(Como soportaria tal situacion para poder vengarse de ¢l1?...
Quisiera asesinarlo ya, para evitar su odioso contacto... y lo habria hecho
si pudiese, ante aquel altar que ella despreciaba, y abominaba con todas
las fuerzas de su alma rebelada, porque era el altar de su Fe, de la creencia
que €l amaba... jQuisiera también huir de alli, gritar, decirle a ¢l y al
mundo entero, con insultos feroces, que ella, que estaba alli, cuyas manos
¢l acababa de besar fervorosamente, era una “hugonote” y se alegraba de
serlo, que no era una Louvigny, sino la propia sobreviviente de la masacre
de La-Chapelle, la cual €l cazara con empefio, para asesinar igualmente!

Algunos minutos mas... y sus nervios, delicados y exhaustos, no
soportarian mas tan violenta tension...

De pronto, sin embargo, sus pensamientos buscaron a Otilia, la
amiga muerta en sus brazos, y de cuya identidad se apoderd para la
temeraria aventura que comenzaba. Un insolito escaloftrio, recorriéndole
por la espina dorsal en una desagradable sensacion helada, la hizo exhalar
como un suspiro singular, seguido de otro y otro mads, profundos,
atormentados... Luis la mir6, con curiosidad, tierno y satisfecho, seguro
de que seria por ¢l que la joven se emocionaba tanto... Ella, no obstante,
Ruth-Carolina, la falsa Otilia, presinti6 a su lado la sombra de la amiga
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muerta, tal como esta misma habia prometido para la oportuna ocasion,
antes de verificar su deceso... Juraria a si misma que no la presentia tan
solamente, sino que, en realidad, la veia, llorosa y persistente en el
proposito de vengarse... Y no solamente la veia... sino que afirmaba a si
misma que la amiga difunta repetia a sus oidos, murmurante y tragica, tal
como en el dia en que sellaron las bases del pacto vengador:

- "jIntriga, Ruth! jIntriga, traiciona, miente, hiere! Porque seras
aplastada si no lo haces... Eres especialmente bella... y una mujer bella
como eres, conseguira remover cielos y tierras, si se decide a unir la
disimulacion y la osadia a la belleza de que eres dotada... Luis de
Narbonne es presa facil de conquistar... Hazte amar por ¢él... es la inica
arma que podras empufiar... y venga a tus muertos queridos, sirviéndote
del amor que sienta por ti... No temas que descubran el engafio de la
personalidad... Te defenderé contra todos los peligros, hasta incluso
contra Artur... No vaciles, pues... Lo prometiste... Lo prometiste...”

Y asi fue que, cuando el vicario oficiante termind la solemnidad y,
sorprendido, mird a su discipulo, el “Incorruptible Capitan”, embebido
en la contemplacion de una hermosa madona que se mantenia a su lado -
ella, a su vez, miraba a Luis con ojos dulces e ingenuos, y la sonrisa mas
casta e infantil que ¢l jamas pudiera suponer que existiera, acompafiando
a los demas encantos femeninos...

Las antiguas mansiones religiosas, o Iglesias, tenian en las
sacristias dependencias particulares preparadas para hospedar a personas
ilustres. Eran residencias, casi siempre con amplias salas para las
reuniones solemnes, asambleas culturales, estudios, donde los casos
importantes de convivencias religiosas o politicas, intrigas y hasta
crimenes podian ser discutidos. Acostumbraban hacer alli, hasta incluso
las refecciones, personajes vinculados a la Iglesia, segiin fuesen las
circunstancias. Luis de Narbonne era de esos personajes cuya posicion
social se imponia a imagenes que transitasen en la politica religiosa de la
época. Si como discipulo se muestra atento a los deberes que le cambian,
como hombre, como principe y militar seria voluntarioso y altivo hasta
incluso frente a representantes de la Iglesia. En aquella mafana, por
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tanto, €l convido6 a la supuesta Otilia de Louvigny a un ligero refrigerio a
su mesa, después de la Misa y de la comunion, a las cuales ella se
sometid, presentdndose incluso hasta el acto de la confesion, con la
intencion de infundirle confianza. A sus protegidos religiosos del
momento, el Capitan de la Fe la presento, respetuoso, como la Condesa
de Louvigny, hermana del valeroso Coronel-Conde del mismo nombre,
en esta ocasion encargado de una escrupulosa mision en el extranjero.
Ruth-Carolina recibi6 una perfecta educacion. Supo, por tanto, atenerse,
delante de extrafios, a principios y actitudes que, si no cautivaron las
simpatias de los clérigos que rodeaban a Luis, por 1o menos se impusieron
por una acentuada distincion. En la mesa, pues, de la refeccion que Luis
le ofrecia, mientras Blandina d’Alembert la esperaba al lado de Rupert,
la joven afirmo a su garboso Capitdn que pretendia presentar también a
la tarde de aquel dia, sus respetos y homenajes a Sus Majestades, Catalina
de Médicis, y su hijo Carlos 9°.

- Pretendia - afirmaba - ofrecer sus servicios a la gran soberana, o
por lo menos, ponerse a su disposicion para la ocasion de poderle ser util
alguna vez...

El bello tedlogo la miro, con el ceno fruncido, con intenciones de
desaconsejarla del intento, sin que la joven lo pudiese haber notado.

- Es inexperta en la Corte, penso6 ¢él, al oirla. Ignora los excesos de
los que serd capaz la Reina de Francia en las personas de las jovenes
provincianas que se ofrecen a sus servicios... Pero, estaré vigilante a su
lado, preparado para orientarla y defenderla de cualquier trampa... pues
seguramente Catalina de Médicis, la tomara para sus servicios secretos,
lo que seria lamentable...

No obstante, callo tales pensamientos, incapaz de una intriga y de
la maledicencia, pues sabia ser discreto, incluso cuando tendiese a un fin
util. Unos instantes después ¢l respondio a la joven, atenta:

- Esuna Louvigny, Condesa... Debe hacerlo... Serd, efectivamente,
un deber... Me tendra a su disposicion para acompaiarla... Solicitaré
ahora una audiencia especial para tener el honor de presentarla a nuestra
Reina... Tomo para mi el honor de ser su Caballero en los escondrijos de
la Corte...
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Ella sonri6, deshojando sobre la mesa una rosa de las que llevaba
prendidas en el vestido, cuyos pétalos €l recogié con galanteria impropia
de un pretendiente a la sotana clerical... jAlGn no me revel6 su nombre de
bautismo, Condesa!... - exclamo repentinamente, evitando declarar que
la conocia a través de la indiscrecion de un criado del Palacio Raymond
a su escudero.

Se acentuo la extrafia sonrisa que afloraba a los labios de la singular
joven, la cual se limit6 a provocarlo con una mirada picara, que tuvo la
virtud de encantarlo atin mas:

- Dejo a vuestra sagacidad el trabajo de descubrirlo, mi Sefior...
- En ese caso, yo tampoco revelaré el mio...

- Si sois el amigo de infancia de mi hermano, companero de
estudios en el Convento de los Dominicos, conforme asegura mi
institutriz, Blandina d'Alembert, que os conoce, solamente podéis ser el
gran Luis de Narbonne... el Caballero mas leal y mas poderoso de
Francia...

Al despedirse, ¢l le confesé que ponia a sus pies todo el poder del
que disponia, y todo su corazoén, para amarla y servirla...

- (;Cémo es eso? - interrogd con audacia y malicia. - ;No
pretendéis tomar ordenes clericales?... Llevais un tan honroso uniforme...

- Asi lo pretendia...
- (Y ahora, Sefior mio?...
La mir6 con melancolia y una ternura infinita, y prosiguio:

- ...Ahora, mientras el mundo sea mundo y la esencia divina
palpite en mi alma, pertenecera a su amor, Condesa...

- jEs un juramento prematuro. Sefior mio... - sonrid, saltando al
escalon del carruaje, nifia mimada al borde de un abismo secular, incapaz
de suponer que, a pesar de todo, aquel corazon tenia bastante generosidad
para saber querer bien, con un fervor idéntico al que su propia familia,
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por quien lloraba le consagraba!

En verdad, Catalina de Médicis seria la verdadera voluntad para
conducir el gobierno francés bajo un puiio de hierro, correspondiéndole
a su hijo Carlos 9° el Rey, casi solamente consultarla, escucharla y
obedecerle. Ese gobierno sombrio, lanzé para la responsabilidad de su
dirigente coronado muchos disturbios y grandes disparates que de
preferencia deberian pesar en la conciencia de la Reina madre, uniéndose
a su ya muy extenso bagaje particular de arbitrariedades practicadas
contra el pueblo, los amigos y los enemigos. Por eso mismo, antes de que
se presentasen homenajes al Rey, se presentarian primeramente a ella, ya
que, aunque se sintiese alguien en las buenas gracias de aquel, nada le
aprovecharia si le fuesen negadas las simpatias de la Reina. Esa mujer
valerosa y cruel, arbitraria e inteligente, caprichosa y realizadora, como
notable regente, porque amiga del orden y severa en aquello que
entendiese por cumplimiento del deber, absorbia con sus tentaculos
poderosos e insaciables las mejores fuerzas existentes en el caracter de
los franceses de entonces, no concediendo si no migajas de poder a los
tres hijos que fueron reyes de Francia y cuya corona ella misma era quien
mantenia en sus cabezas fragiles e incapaces, con la firmeza de su genio
politico. Si ese genio pecod por la corrupcion de la crueldad fria
generalizada, es una clausula que no apreciaremos en estas paginas.
Imaginaremos, con preferencia, de lo que sera capaz ese mismo genio,
masculino y fuerte, intrépido y producente, el dia en que, completamente
reequilibrado en los planos de la Justicia y del Amor, concediera al
mundo, en verdaderos beneficios, lo que en el siglo XVI realizd en
maleficios. Y rindamos asi, en estas paginas, cuyo intento no sera otro
sino el del analisis constructivo, los homenajes que, por dadiva de Dios,
ha de merecer en los dias futuros, tras el aprendizaje comprometido, pero
reconstructor, de las reencarnaciones terrenas.

Ruth-Carolina, u Otilia de Louvigny, fue recibida por esa mujer
singular en la tarde de aquel mismo dia. Luis de Narbonne, obtuvo la
audiencia deseada, y el nombre de Louvigny, usado por ella, era muy
allegado al trono, en el pasado, con Francisco 1° y Enrique 2°, a través de
los antepasados y del padre de Otilia, y en el presente con su hermano
Artur, para que la Reina despreciase oir a alguien que aun lo trajese
grabado en los blasones.
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La falsa Otilia, como vimos, venia siendo educada para convivir en
la Corte de Alemania, cuyos ceremoniales y protocolos serian mas
rigurosos y pulidos que lo eran los exigidos por la Corte francesa. Sabria,
por tanto, conducirse agradablemente en presencia de soberanos, porque
lo hacia destituyéndose de cualquier afectacion, pero sirviéndose de gran
respeto y graciosas actitudes. Fue, pues, sin ninguna expresion de
nerviosismo, sin ni siquiera perturbarse con un solo reflejo de emocion,
que atraveso, de la mano del Capitan de la Fe, las antecamaras repletas
de cortesanos curiosos, que la observaban con interés... y se encontr6 ante
la Reina madre - la misma mentalidad cuya politica traicionera exigi6 la
masacre de los indefensos “hugonotes”.

Luis la presentd, valiéndose del introductor particular de la
soberana, y, discreto y justo, se retird, habiendo saludado a la Reina, la
linda provinciana, con una inclinacién solemne, como no lo hubiera
conseguido hacer ninguna princesa.

La madre de Carlos 9° la mir6 detenidamente, el cefio fruncido, los
ojos frios y penetrantes. Ruth soporté aquella mirada sin emocionarse,
sin desviar los 0jos. Sé6lo se permitié6 un nuevo saludo, suavizando el
recuerdo de que a esa mujer fea y marmorea, cuya piel seca y liviana
recordaria la piel de un cadéaver, debia la tragedia que enluté para siempre
su vida. Pero, se repitié a si misma lo que respondio a Blandina y a
Gregorio, en la vispera:

- Prefiero no quejarme de esta.. Prepar6 la masacre de
“hugonotes”, es cierto, pero sin nombrar a los de Brethencourt de La-
Chapelle... A estos, quien los busco para asesinarlos fue Luis de
Narbonne...

Catalina era una mujer de sentimientos frios, digamos, interesada,
ambiciosa, profundamente calculadora. Observando desde el primer
momento la singular hermosura de la falsa Otilia, su gracia
verdaderamente seductora, sus modos angelicales, sus expresiones
infantiles, cautivantes, pens6, mientras la envolvia con la mirada:

- Es una excelente ayudante para la politica del trono de los
Valois... Una mujer asi joven, bella, sabra sacar los secretos de muchas
personalidades muy bien situadas, incobmodas o sospechosas de enemigas
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de Francia y de los Valois en particular, aqui como en el extranjero...

Se volvid hacia su primera dama y dijo con aquellos modos
incisivos y rudos, que jamds conoceran réplicas:

- 1d con las demas... Deseo permanecer a solas con la visitante de
Louvigny... Que no me interrumpan...

Las damas se retiraron, sumisas, entre reverencias respetuosas,
mientras la supuesta Louvigny se hallé en el deber de agradecer la
deferencia, inclindndose nuevamente, graciosa y refinada. No pronuncid
aln una palabra. Catalina no le pregunt6 atn: - No habia, por tanto,
permiso para que hablase.

A solas las dos mujeres, ;qué vibraciones analogas intercambiaron
mientras se miraban?... Subitamente, no obstante, hablé la Reina,
permaneciendo de pie la visitante, situada ante ella, y ella sentada en su
alta silla, que se diria el trono en la intimidad:

- ijTa no eres una Louvigny! jEres descendiente de los
Brethencourt de La-Chapelle!...

La hermana de Carlos no se pudo librar de un gesto de espanto,
después dominado por una serenidad intraducibie, respondidé con una
nueva y respetuosa inclinacion:

- ijNo tenia intencion de engafiar a Vuestra Majestad!

- Tt te pareces extraordinariamente a Carlos Felipe, a quien llegué
a conocer... - dijo la soberana, sin parecer enojada. - Los trazos
fisondmicos, los ojos de los Brethencourt de La Chapelle,
principalmente, son inconfundibles... No existen iguales en toda
Francia...

- jEs verdad, Sefora!

Comprendiendo que seria inatil pretender sostener una falsa
identidad ante su Reina, que estaria bien informada siempre de cuanto
pasase por el pais entero, Ruth-Carolina modifico, con un razonamiento
rapido como un lanzamiento impetuoso de sugestion exterior, el
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programa que se trazd, y prosiguio:

- iEs verdad, Majestad! Soy una Brethencourt de La-Chapelle,
que, como sus antecedentes, estara lista para servir a su Reina y a
Francia...

- (Sabes que eres atrevida y que yo podria ordenar tu prision y
hacerte condenar, por haberte apoderado del nombre de ilustres
servidores de Francia para insinuarte en el Louvre?...

- Vuestra Majestad ha sido justiciera siempre en todas las érdenes
para el bien del Reino... Si ordena mi prisién, me resignaré, sumisa...
Mientras tanto, el trono de los ilustres Valois perderd, con mi persona,
una defensora leal y muy capaz... y que aqui se presenta dispuesta a dar
la vida para servirlo...

Catalina de Médicis estaba lejos de ser una inteligencia mediocre.
Habil politica, muy conocedora de las pasiones humanas, incrédula del
desinterés y de la lealtad gratuita de aquellos que afirman servirla,
preparados a morir por el trono, pero segura de que a todos les moverian
intereses propios, preguntd en seguida, juzgando bastante interesante y
prometedora la desenvoltura de la joven provinciana:

- (Qué te lleva a desear servir al trono de los Valois con el
sacrificio de la propia vida?...

- Sefiora, es el odio! jEl deseo de vengarme de un enemigo!...
- jOh! ;No serd, ciertamente, odio a alguien allegado al trono?...

- iNo, Majestad! Lejos de eso... es enemigo del trono... Respeto a
los amigos del trono como al propio trono, porque venero a las personas
de mis soberanos...

(Quién es, entonces?...

iLuis de Narbonne!

- jAh!... Comprendo...

Permita Vuestra Majestad... y lo apartaré no so6lo de mi camino,
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sino del camino de quien no se sienta seguro con su presencia alrededor
de si...

Fluidos pecaminosos, pero comprensivos, entrelazaron la mente de
las dos terribles mujeres, que se volvieron complices de un gran crimen
a partir de aquel momento. Ellas se examinaron y comprendieron que una
a la otra serian de verdadera utilidad. Ruth, emocionada, palpitaba el
pecho y tenia las facciones rojas. Catalina no cesaba de mirarla,
meditando sobre las ventajas de aquella alianza.

- ...Y por eso usurpaste el honrado nombre de los Louvigny... -
murmur6 ella, como exigiendo detalles.

- iSefiora, yo no lo usurpé! Utilizo ese nombre bajo la autorizacion
de la verdadera Otilia de Louvigny, que era novia de mi hermano Carlos
y muri6 en mis brazos, de quien recibi instrucciones para la realizacion
de esa mision vengativa, la cual no pretendo apreciar si es honrosa u
odiosa, y a quien prometi, sobre las Santas Escrituras, obedecer...

Entraron en entendimientos. Ruth narré su odio, su deseo de
castigar al que destroz6 su familia. A la Reina poco importarian los
motivos que pudiesen llevar a aquella insignificante criatura a desear
aniquilar a un hombre como Luis de Narbonne. Mientras tanto, la propia
Catalina tenia bastante experiencia, referente a los individuos, para dudar
de la posibilidad de una mujer fragil, pero astuta y audaz, destrozar el
destino y hasta la vida de un hombre, por més poderoso que fuese y
altamente situado en la sociedad... Lo que a ella, a Catalina, mas le
importaba era, efectivamente, apartar al Capitan de la Fe de estar cerca
del trono, donde dia tras dia mas incomodo se tornaba...Que aquella
provinciana pretenciosa y atrevida lo apartase, pues, como bien le
pareciese. jNo seria la primera vez que su poder de gobernante se serviria
de manos ignorantes y fragiles, para garantizar el esplendor y la
estabilidad del inquebrantable poder de los Valois en el suelo de Francia!
Si después, esa peligrosa La-Chapelle se volviese igualmente incoémoda...
sabria como hacerla desaparecer... En la Bastilla no faltaban mazmorras
discretas para tumbas... y en los armarios del Louvre proliferaban drogas
mortiferas con que enriquecer los vinos al brindar enemigos siempre
incomodos y amigos vueltos peligrosos...
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Consciente de toda la intriga, ella que era, por cierto, la mayor
intrigante de Europa, replic6, haciéndose severa para conocer mejor a la
servidora que caia a sus pies:

- Tu familia, integrandose a la herejia luterana, traiciond a
Francia... ;Por qué, pues, deseas vengarte del Conde, si su ejecucion fue
un decreto que abarc6 a la colectividad de “hugonotes™?

La joven La-Chapelle se sonrojo, pero respondié con firmeza,
indiferente a la reaccion que la soberana pudiera aplicar:

- Lo que sé, Majestad, es que, luterana o no, yo amaba a mi familia
por encima de todo este mundo, y entendia que era fiel servidora de
Francia y leal en el respeto para con el trono... De los ejemplos que junto
a ella aprendi, es que hoy consigo fuerzas para igualmente servir a mi
pais y respetar a mis soberanos... jPero, a Luis yo lo odio, y jamas, jamas
lo perdonaré! Los mios no hubieran sucumbido a la reaccioén aplicada a
los “hugonotes” si su safia asesina no los hubiera descubierto en el
aislamiento pacifico en el que vivian, apafiando la tierra y socorriendo a
la pobreza... Vuestra Majestad misma ignoraba que los de La-Chapelle
fuesen “hugonotes”...

Pretendiendo confundirla, Catalina replicd también, sin permitirle
oportunidad para meditar la respuesta:

- (Y tu, a qué partido perteneces, a la Iglesia, a Lutero o a
Calvino?...

Y ella, vivaz y sincera:

- iMajestad! ;Yo so6lo vivo para una finalidad, y esta es la
venganza, tan ruda como me lo permitan mis fuerzas, contra la persona
de Luis de Narbonne!...

Decididamente, la candida azucena de los campos de La-Chapelle,
ahora transformada en demonio vengador, como tan bien la cualifico la
agonizante de Louvigny, agradaba a la soberana de Francia, porque, a esa
confesion tan espontdnea y significativa, respondid, pasados algunos
instantes:
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- Entonces, tendrds que actuar rapidamente... Y para mayor
seguridad de tus propdsitos... mantenemos al Coronel Louvigny en una
nueva mision en el exterior... Su presencia aqui, en estos momentos, seria
desastrosa...

- jMuy agradecida, Majestad!

- Si el Conde descubre tu enredo, te aplastard sin piedad... Mil
persecuciones caeran sobre ti... y yo deseo permanecer al margen de lo
que suceda...

- iSi, tal vez, Sefiora mia! Tal vez yo sea aplastada... Pero estoy
segura de que lo arrastraré en mi caida... y es eso justamente lo que
deseo... Luis de Narbonne, me confesd hoy su pasion por mi...

- - ;/No imaginaste que eres excesivamente atrevida y peligrosa, y
que yo podria aniquilarte, ahora, en este momento, s6lo con un gesto,
haciendo venir al Conde y revelandole todo cuanto acabas de decir?...

- Majestad, yo hablo con el corazdn a sus pies, sin ocultar nada...
Ante mi soberana, por tanto, no ser¢ peligrosa... Luis de Narbonne, si, es
una amenaza constante para el trono de Francia, y Vuestra Majestad no
lo ignora... mientras que yo soy la persona indicada para apartarlo de una
vez para siempre... Si le place a Vuestra Majestad aniquilarme, hagalo!
Es la soberana, poderosa y justiciera, y a mi me correspondera solamente
acatar sus decisiones, inclindindome a ellas... jPero, Sefora, yo le ruego
una gracia antes: - concesion y un pequefio plazo para, antes de morir,
destruir al Conde de Narbonne!

La conversacion se extendié aun por algin tiempo. Interiormente,
Catalina se confesaba satisfecha. jAquella La-Chapelle, de quien hasta el
nombre de pila ignoraba, era, realmente, el inestimable presente que el
Infierno le enviaba en la ocasion precisa! jSi! ;Si! jEl Principe la buscaba
profundamente! jIncomodaria al trono, por tanto! Decian los cortesanos,
siempre celosos de intrigas y maledicencias - y a su caracter de Reina le
convenia creer - que el Capitan estaria entendiéndose con altos poderes
de la Iglesia, esperando posibles apoyos para realizar radicales cambios
en el poder, como bastardo que seria €l de su difunto esposo Enrique 2°.
Ciertamente que la dinastia de los Valois no le permitiria motivos para
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una aventura de tan alto significado... jPero, era cierto que el joven
Capitan era poderoso también, contaria, tal vez, con el apoyo de la Iglesia
para cualquier emergencia... y cudntas incomodidades y esfuerzos
costarian a ella misma, a Catalina, para aniquilar sus embestidas!...
Oscurecio el hecho de que aquella muchachita descendiera de
“hugonotes” y decidié que de su odio se serviria para servir a su propia
politica, concediéndole libertad de accién y hasta favoreciéndole los
intentos.

Y asi fue que, cuando la puerta de la antecamara se abrid, y un
criado avis6 al camarero de plantén que Su Majestad deseaba hablar al
Principe de Narbonne, este, que se mantenia a la espera, acudié
presuroso, viendo que la Reina mantenia un gesto de sonrisa en los labios
lividos, y que la joven a quien presentd hacia poco se mostraba risuefia y
radiante, revelando que una gran satisfaccion se apoderaba de su corazon.

- Conducid a la joven Condesa a su casa, Sefior Conde... Debemos
velar cuidadosamente por ella, en la ausencia del hermano, nuestro
amigo... Y recibir mis saludos por el recuerdo que tuvisteis de
encaminarla al Louvre... - dijo Catalina, amable, extendiendo la mano
para ser besada...

Por un momento Luis sintié una ins6lita aprehension que le turbaba
el ser. El sabia que la Reina, al condenar a un enemigo o a un amigo caido
en desgracia, mostraba afabilidad... Pero, el encantamiento producido en
su alma por la hermana de Artur, lo imposibilitd6 de examinar
debidamente el verdadero significado de aquel inhabitual gesto de su
soberana... Sonriente, pues, extendio el brazo a la hermosa renana y la
llevo bajo la mirada fria e impenetrable de Catalina de Médicis.
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Capitulo 7, Perfidia

Algunos dias después, la supuesta Condesa de Louvigny se dirigio
temprano para el Louvre, encamindndose inmediatamente para los
apartamentos de la Reina. Corria la noticia, por las antecdmaras, que una
bella provinciana de las fronteras de Alemania, fue admitida en los
servicios particulares de la poderosa soberana, razon por la que viera ella,
al entrar en el Palacio, aquella mafana, sonrisas amables saludandole la
belleza e inclinaciones gentiles en sefial de respeto. Lo cierto era que fue
realmente aceptada para los servicios de la Reina, habiendo esta
recomendado ya al jefe de sus damas, pusiese a Otilia al corriente de las
costumbres de la Corte, facilitindole la adaptacion, recomendacion que
a la joven provinciana le valid atenciones inmediatas de todo aquel
mundo ocioso y adulador que gravitaba alrededor de la Reina madre.

Entretanto, la misma Otilia fue indicada, no para los desempefios
propios de una dama o de una ayudante comun, sino para el servicio
secreto de la politica de Su Majestad, lo que equivaldria decir que sus
verdaderas funciones en el Palacio serian el espionaje, la intriga, es decir,
la conspiracion y el crimen. Sin embargo, Catalina era bastante sagaz e
inteligente para declarar eso mismo de una Louvigny, lo que seria
peligroso, principalmente, cuando su primera presa, por intermedio de la
linda joven, seria Luis de Narbonne. A este le hizo constar, por tanto, que
adoptaba a Otilia de Louvigny, en la ausencia del hermano, mientras la
misma ayudaria en la expedicion de la correspondencia y la contabilidad
en general, pues era culta, al mismo tiempo que la aprovecharia para
divertirse con las mil y una interesantes gracias de las que era portadora,
durante las cortas horas de ocio que se permitia.

Satisfecho, el Capitan de la Fe tranquilizo la aprehension que desde
el primer momento de conversacion con Otilia lo asaltd, pues al oirla
decir, dias antes, que tenia la intencion de ofrecer sus servicios a la Reina,
recelaba justamente que Catalina, ambiciosa y cruel, encaminase para sus
famosos servicios secretos a aquella angelical criatura que ya dominaba
su corazon y sus pensamientos.
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Un enredo, una intriga en una Corte de soberanos del pasado, la
cuidadosa preparacion de la caida de personajes importantes, que
deberian caer de los propios pedestales de honor y validez natural, sin
que verdaderamente nadie pudiese ser acusado por el hecho, era arte
politico, artimafia delicada que exigiria, de su ejecutor o ejecutores, un
acierto esencialmente satdnico, un disimulo y una inteligencia a caso
superiores a los que se exigirian de un verdadero genio del teatro. La falsa
Otilia, con sus maneras angelicales y su deslumbrante hermosura, seria
la intérprete ideal para las intrigas del Louvre, en los dias inquietantes del
sombrio gobierno de Carlos 9°.

En su primer dia de servicio, pues, terminadas las audiencias de la
Reina, y entendimientos con los ministros, delegados del pueblo,
embajadores, jefes militares, representantes del clero, etc., la soberana
creyd oportuno reunirse con su corte de damas y ayudantes, pasando
revista a las recientemente admitidas, con el fin de examinar sus
posibilidades. En tales ocasiones habia confabulaciones colectivas y
particulares, pues jamas esa personalidad sombria que se llam¢ Catalina
de Médicis, ordenaba algo a sus espias y agentes en presencia de otros
espias y de otros agentes. De ese modo, ella estuvo largo tiempo
examinando a Otilia, sin que uno so6lo de sus asistentes sospechase que la
joven de los cabellos de oro, seria alli la mas terrible intrigante, a quien
misiones espinosas, como la caida de Luis de Narbonne, y enredos que
envolviesen a los Sefiores de Guisa, serian confiadas. Hizo, por tanto, que
alli, en el saléon donde se reunian, Otilia demostrase como se portaria en
un baile de la Corte o en un banquete, qué haria ante un galanteo del Rey,
de un Principe o de un Duque o ante la impertinencia de una dama; como
conversaria con un politico sospechoso de adversario del trono o
reconocidamente favorable; con un embajador, un representante de la
Iglesia, etc.. Otilia sali6 tan bien de las pruebas, como no lo haria una
actriz consumada, revelando alta clase para el disimulo, astucia y argucia,
lo que no dejé de impresionar a la propia Reina, que murmur6 para si
misma, mientras admiraba su diabolico talento:

- (Quién sabe si esta notable La-Chapelle, antes desea la ruina del
trono y no propiamente la de Luis de Narbonne?... Seria buen consejo, en
efecto, mandar espiarla de cerca... jAy de ella, si pretende burlarse de la
Reina de Francia!
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A continuacion, se encerrd con ella en la camara privada, para
conversaciones particulares de costumbre:

- Hiciste mal en utilizar el nombre de los Louvigny, jovencita...
Ahora ya no lo podemos quitar, ya que de Narbonne te supone realmente
una Louvigny... ;Por qué no me buscaste antes de hablarle?... Ta me
servirias grandemente, sin ese maldecido nombre... Eres incomparable en
el arte de disimular y mentir...

- Majestad, confieso que me encontraba desorientada, no maduré
bastante el programa a ser ejecutado... Mi tnica intencion era herir a de
Narbonne de cualquier forma.. y mi propio nombre seria un
impedimento... Sin embargo, prometo a Vuestra Majestad que, incluso
bajo la usurpacion de un nombre, trabajaré segtin los deseos...

- Podias haber elegido otro... Artur es un personaje agradable al
Rey...

- No inspiraria confianza a de Narbonne... Y tenia que ser un
nombre conocido y respetado, ya que utilizar el mio seria imposible... Mi
propia amiga, hermana del Coronel de Louvigny, duefia del nombre, me
sugiri6 usarlo, para mejor efecto, después de su muerte, conforme ya tuve
el honor de explicarle a Vuestra Majestad...

- Haz como quieras... Mantendré al Coronel alejado, mientras sea
posible...

Pens6 durante algunos instantes, y después continu6:

- Te daré libertad de accion para el caso de Narbonne... pero,
exigiré de ti que indagues de ¢l noticias detalladas referentes a los Duques
de Guisa... Son amigos... y dicen que los de Guisa conspiran...

- Asi lo haré, Sefiora, y quedaréis contenta con la humilde sierva...
- respondi6 la falsa Otilia, recordando las instrucciones de la amiga
agonizante, cuya alma se diria que también inspiraba a Catalina en aquel
momento.

- Dentro de tres dias habra un baile en el Municipio... - volvio la
Reina, delineando un programa del cual solamente ella estaria segura -
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pero no podras asistir a ¢él, ya que atn no fuiste presentada a la Corte...
Con todo, estaras alli hoy, con las demés damas, a las cuatro de la tarde,
examinando la decoracidn, para que sea satisfactoria... La Caballeria del
Conde pasard por alli a esa hora, mds o menos... Serd 1til para tus
intenciones que ¢l te vea también hoy en aquel lugar... Procura cautivarlo
delante de testigos, provocando, ingenuamente, algo escandaloso durante
vuestra conversacion... Reflgiate después aqui y no consientas, de
ningin modo, en verlo y hablarle... Mafiana entrards en un Convento
cualquiera, que yo escoger¢, donde pasaras de seis a ocho dias por orden
mia, a titulo de ayunos y penitencias para servir a tu Reina con el corazon
limpio y la conciencia tranquila, después del escandalo provocado por tu
inconsciencia junto a Luis de Narbonne... pero en verdad con el fin de
observar la reaccion de la que serd ¢l capaz ante el rigor aplicado contra
ti... Le informaréas de todo a través de una carta llena de pasion... Serd una
buena tactica excitarlo... pero, abstente a expansiones prejudiciales... Es
un hombre de costumbres severas y honestas... y mucha facilidad en el
amor le chocaria, provocando, seguramente, su desilusion, ya que las
damas de Louvigny siempre fueron consideradas muy dignas... y que el
unico medio de realizar tus intenciones en torno de €l serd a través de su
amor por ti y de la confianza que le inspires...

- Entiendo, Majestad...

Y realmente lo entendid, porque, si con esmero, Catalina, la
instruy6 para el desempefio de la ingrata aventura, mejor atn la infeliz
hermana de Carlos se desinteres6 del papel que le corresponderia
encarnar.

Llovio, no obstante, todo el dia. El invierno se anunciaba crudo a
través de los aguaceros sin interrupcion. Soplaba el viento anunciador de
las nevadas abrumadoras. El baile del Municipio, esperado bajo una
ansiosa expectativa desde hacia quince dias, era ofrecido a la alta
burguesia, que se mostraba fiel al trono en aquellos dias tenebrosos,
cuando aun se estremecia al recuerdo del 24 de agosto. Por la tarde,
amainando el tiempo, Catalina de Médicis, permiti6 a algunas damas de
menor destaque ir a valorar la decoraciéon del Palacio, que, segin
afirmaban, era suntuosa, presidida, como fue, por algunos de los mejores
artistas de la época, y digna, por tanto, de los salones del Louvre.
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iSeguramente que los ricos y poderosos burgueses bien lo
merecian! Se trataba de la clase ejecutora, preparada para batirse y hasta
sacrificarse por la realeza, porque detestaba a la nobleza y despreciaba a
la plebe, a las cuales intrigaba con el trono, siempre rapida a ofender y
perjudicar a la misma nobleza, porque justamente la envidiaba por verla
al lado de aquel, cuando a ella misma las leyes apenas permitirian, u
opondrian, al mismo trono engrandecer con su dedicada labor.

Algunos pequefios nobles, no obstante, deberian acudir a ese baile,
asi como un representante del Rey, el cual, siendo asi, descenderia de su
dignidad de monarca indiferente a las propias responsabilidades, sin ni
siquiera ser informado de que lo hacia, tal vez ni incluso siendo
conocedor de dicha solemnidad, y prevenido asi por meros pasos
politicos regionales, de los cuales la sagacidad de la Reina madre
esperaba, como siempre, sacar provecho. Y hasta aquellas gentiles
sefioras de Catalina, que en el Palacio del Municipio, examinaban si los
pliegues de los cortinajes caian bien a la izquierda, o mas graciosamente
a la derecha, si los candelabros de los portales darian buena iluminacion,
conjugada con las lamparas del techo, desearian ser agraciadas con la
fortuna de comparecer al baile...

Ruth de La-Chapelle alld estaba entre las demds jovenes,
deslumbrante de gracia y belleza con un vestido blanco bordado en oro,
con una suntuosa gargantilla del propio gusto de la Reina, que exigia para
sus sirvientas las madas distinguidas "toilettes”. Fingia alegria y
admiracion. Pero, si a alguien se le permitiese penetrar en su interior,
descubririan en su corazon emociones profundas, disgustos inquietantes,
rebeldia y dolor, como fidelidad a su tétrica aliada - la Reina - que parecio
sustituir la sombra de la agonizante de Louvigny en la direccion de sus
intenciones, y con cuyas vibraciones maléficas desde su ingreso en el
Louvre se afind, gracias a las imposiciones del Espiritu de la amiga
muerta en sus brazos.

Fiel a las recomendaciones de Su Majestad, y una vez que estas
venian al encuentro de sus propias aspiraciones, la joven renana se puso
al acecho de la ronda que, cerca de las cuatro de la tarde, deberia pasar
por el Palacio Municipal, comandada por el Conde de Narbonne.
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Ella se encontraba, en ese instante, en el piso denominado "sétano"
cuyos balcones, suspendidos al nivel de la calzada cerca de dos metros
apenas, permitirian a dos personas hablarse facilmente, conservandose
una de bruces en el mismo balcén y otra del lado de fuera, en la calle.
Mas o menos a la hora fijada, efectivamente se escuch6 el rumor de la
Caballeria de Narbonne resonando en el pavimento de la calle el estrépito
belicoso de sus mercenarios armados, en marcha lenta, demostrando
fuerza y disciplina. Una pequefia multitud se asomaba a las ventanas de
las casas y palacios contiguos, mientras, en los balcones del
Ayuntamiento, damas y caballeros, que alli se encontraban casualmente,
se asomaron curiosos, para ver a la famosa soldadesca, considerada la
mas disciplinada y adiestrada de Paris. Eran de buen gusto, entonces, los
aplausos de personas ridiculamente sentimentales y aduladores, la
admiracioén exagerada a todo cuanto se relacionase con la Iglesia y el
Gobierno, y dificilmente alguien se privaria a tales demostraciones, las
cuales serian antes exteriorizaciones de las conveniencias del momento
y no espontaneos gestos de sinceridad.

Ruth se encontraba en un salén cuyos numerosos balcones, abiertos
todos de par en par, hacian esquina con una calle y una plaza. Ella se
asom¢ en el primer balcon que daba a dicha calle, desde que vislumbro6 a
lo lejos la figura imponente del joven Capitan al frente de sus hombres.
Recordo las 6rdenes de Catalina: - "Provoca algo escandaloso...”

Cumpliria, pues, la orden... {Qué le importarian las intenciones de
la soberana, si encerraban males para el detestado Conde, aunque
redundasen en su propia ruina?... De otro modo, la perdida de Narbonne
era un hecho que particularmente interesaba a la Reina, y, fuese lo que
fuese lo que esta tramase, necesariamente la ayudaria a alcanzar los
propios fines...

Viéndola en el balcon, aun distante unos diez pasos, Luis sonrid,
ardiente y feliz, con la expresion de un sincero encantamiento, que hacia
varios dias, sus superiores y cuantos lo rodeaban descubrieron en su
persona. La saludd con distincion y familiaridad, a lo que Ruth
correspondid con una reverencia graciosa, entre una sonrisa franca,
pensando en Catalina... Sin embargo, lo hizo, y, con un movimiento
rapido e imprevisto, que se diria infantil, dejo el balcon donde estaba
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colocada y se asomo en el inmediato, donde nuevamente esper6 a Luis,
viéndolo, por tanto, mas de cerca, como la primera vez... La sonrisa del
Capitan de la Fe se acentud mas, mostrando la hilera de dientes fuertes y
blancos, que muy pocas veces antes se habian mostrado a los
concurrentes... Ruth, entretanto, abandond el segundo balcon, pasando al
tercero... al cuarto... y al quinto... lo que dio por resultado acompafiar el
trayecto de Narbonne, viéndose de frente con €l durante todo el recorrido,
no pequefio, que media desde la cuarta parte de la calle y de la plaza, que
hacian esquina. Y ella lo hacia entre risas, dejandolo comprender el deseo
que llevaba que ¢l le hablase en aquella emergencia... Deslumbrado,
aquel estudiante de Teologia, de quien todos esperaban absoluta fidelidad
a las exigencias del Clero y a quien creian insensible a los encantos de la
mujer, sostuvo, de pronto, las riendas del caballo, haciendo parar a toda
su garbosa compaiiia de lanceros:

- iYo te saludo, gentil Condesa! - saludo6 ¢l galantemente, parado
bajo el balcon donde se encontraba la cautivadora jovencita.- {Hoy te
encuentro mas encantadora que ayer!...

A lo que la angelical hermana de Carlos respondio:

- jSalve, noble Caballero de la Fe! Yo me juzgo feliz por esta
dicha que el Cielo creo!...

Se rieron sin contencion, como dos enamorados apasionados que
se adorasen, y €1, de repente, se acercd mads, para susurrar COmo en una
sentida stplica:

- Necesito verte més de cerca, querida mia... Dime donde podré
encontrarte... Estoy loco de amor por ti... No vivo, pero sufro, si estas
ausente...

Ella sonrié con ternura, parpadeando las largas pestafias, con
presuncion:

- Con alegria atenderia a Vuestra Alteza... Sin embargo, hoy es
imposible... Su Majestad necesita de mis servicios...

- (Tendré que esperar, por tanto hasta mafiana?...
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Os mandaré un mensajero...

(Asistiras, acaso, a ese baile?...

iNo, Alteza! Su Majestad me prohibi6 hacerlo...

Hizo bien... Sera una reunién de burgueses, que no convendra a
la nobleza... Dame, entonces, algo de ti misma... como recuerdo... un
pendiente, un lazo, una rosa como aquella otra, que aqui esta, sobre mi
corazon... y que me haga compaiiia hasta nuestro préximo encuentro...

Excitaba, deseosa, afectando a ojos extrafios un realismo chocante,
como si, efectivamente, la pasion amorosa del bello caballero tuviese la
magia de despertarle emociones de amor, Ruth desplegd un lazo de su
propio vestido y lo lanzo6. Luis lo recogid en el aire, llevandolo a los
labios como no lo habria hecho el mas simple amante de Provincia, al
recibir la primera dadiva de amor...

No obstante, prosigui6 la marcha, emocionado, trastornado. Ruth,
sin embargo, se quedd donde estaba, pues no habia més ventanas: -
comenzaban otras dependencias... Pero, antes de girar a la derecha,
saliendo de la plaza para entrar en una nueva avenida de la vieja ciudad,
percibiendo Luis que no se habia despedido convenientemente de su
amada, vuelve las riendas del caballo, rdpidamente, dejando a sus
caballeros parados de repente, llegando nuevamente al balcon, donde
Ruth continuaba asomada:

- jTe amo, Condesa! - exclamd, excitado y trémulo.- jNo puedo
vivir sin ti!

Ella le lanz6 el extremo de una mantilla, que ¢l beso galantemente,
recogiéndolo enseguida, para besarlo en el mismo lugar... Y quien la
observase, diria convencido: - jEstd perdidamente enamorada del Capitan
de la Fe!...

La escena, espontanea y sincera, aunque liviana, por parte de Luis
de Narbonne, pero premeditada y sumamente desleal por parte de la
joven de La-Chapelle, fue presenciada no s6lo por las damas que la
acompafaban, sino también por cuantos caballeros y burgueses que, en
el Palacio, se habian asomado a los balcones durante el paso del largo
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séquito, y por la multitud de los alrededores, que aplaudia, y mas los
hombres de armas de la misma compafiia de Narbonne. Fue, por tanto,
un acto publico, impropio de personajes tan importantes, y realizado sin
temor, tal vez debido, justamente, a la cualidad social de los mismos
personajes. La mayor parte de los espectadores, habituada a coloquios
mucho mas comprometedores y agresivos a la moral, cuando se trataba
de las propias aventuras amorosas, se escandalizd y censurd, en
cuchicheos maledicientes, la osadia de los dos enamorados. Unos pocos
testigos, sin embargo, sonrieron llenos de benevolencia, hallandose en
este namero los propios mercenarios de Luis, mientras que algunas
sefloras que rodeaban a la rubia dama de Catalina, intercambiaban ideas,
enojadas y algo despechadas:

- iSu Majestad serd informada de este escandalo!... {No hace mas
que llegar de la Provincia esta Louvigny, y se revela indigna de la
posicion que ocupa!... jQué poco respeto!... jUna dama de la Reina!...

Mientras otras comentaban;

- jConvengamos al menos que la provinciana supo escoger!...
iLuis, el "Incorruptible"! La cualidad de la conquista nos habria animado
a mucho mads, a nosotros, parisienses... jQué no hariamos para que el
poderoso Capitan de la Fe cayese a nuestros pies!...

Sin maés preocupaciones, Ruth-Carolina regres6 al Louvre,
procurando entrevistarse con la Reina, a quien conto circunstancialmente
lo ocurrido durante la tarde. Catalina, que jamas despreciaba una
informacion, la escuch¢ atenta, aparentando frialdad e indiferencia, con
el cefio fruncido, como era habitual. Después de lo que murmur6 como
en un susurro, a proposito para solamente ser oida por su interlocutora,
pues esa mujer precavida y maliciosa, jamas hablaba alto o en un tono
normal, sino discretamente, temiendo ser sorprendida por las propias
paredes:

- Retirate ahora a tus aposentos y permanece alli incomunicada...
y haz por llorar hasta que se te inflamen los parpados... Estarés presa por
orden mia en tus propios aposentos... No te presentaras para la cena, por
el disgusto que te violentd en mi presencia por el escandalo de esta tarde...
pues yo ya estar¢ informada de los acontecimientos cuando las damas
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presenten las quejas... Y mafiana entrards en la Mansion de las
Franciscanas, donde te entregaras a penitencias por no haber respetado el
decoro propio de las damas de la Corte, junto a Luis de Narbonne...
Espera nuevas ordenes...

La joven se retird, en efecto, a los aposentos que ocupaba, donde
encontrd servida una espléndida mesa para su alimento. Ruth sonrid
satisfecha, diciendo a si misma:

- jEsta momia de Catalina de Médicis es también mala, como no
se cansaba de repetirme mi querida Otilia, siendo también vieja y
terriblemente  fea! ;Qué pretendera, forzdndome a rebelarme
publicamente con de Narbonne?... Sera necesario que, mientras tanto, el
mismo Narbonne me proteja contra ella... Vieja Reina, de entre las dos,
(cudl serd la mas astuta?... Creo que mi Otilia seria, realmente, como
afirma Gregorio, un agente de Satanas para perderme... pues siento que
me transformé en un ser diabolico, desde el dia de su muerte... jOtilia!
jOtilia! jA mi, querida amiga! jA mi! jA mi! {Venga a nuestro Carlos a
través de mis manos!... {Y defiéndeme de esta pestilente Catalina de
Médicis!...

iLo que, sin embargo, la joven renana no podia prever es que
Catalina de Médicis deseaba hacer incompatible a Luis con el Clero, por
su intermedio, retirando de ¢l las simpatias y la proteccion que hasta
entonces habian establecido su poder, y que lo rodeaban de
invulnerabilidad; que, a los ojos de los hombres de la Iglesia, seria Ruth
la unica responsable por lo que le sucediese al Capitan... y que, para
alcanzar tal finalidad, la astuta Reina iria a un extremo sacrilego que la
inexperta joven, no obstante las malas tendencias que le eran naturales,
estaria lejos de evaluar! Lanzando a uno contra el otro, es decir,
posibilitando el caso amoroso de ambos, Catalina sabia que se libraria de
los dos, pues, no obstante reconocer las habilidades de la joven sirvienta,
no aceptaba que esta pudiese sobrevivir a la lucha en la que el Conde
deberia sucumbir.

Entretanto, la noche de aquel mismo dia, las demas damas vieron
que la joven provinciana no comparecia a la reunion que invariablemente
seguia después de la cena, como igualmente tampoco comparecid a esta.
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Corria la version de que Otilia de Louvigny fue amonestada por la
soberana y que esta se vio impedida de hacerle la corte en aquella noche.
Como en todos los medios sociales humanos y en todos los tiempos, las
falanges que se deben mutuo apoyo, por deberes de solidaridad, son las
mismas que menos se estiman y que mas se pelean, intrigadas por los
celos y por la envidia, que no soportan los triunfos ajenos, tal movimiento
de hostilidad se establecid entre las sirvientas de la Reina, las cuales
sefialaron una comision para quejas y denuncias contra la imprudente
joven, que tan mal se comportd publicamente aquella tarde. Catalina las
escucho en silencio y después exclamo, percibiendo que se callaban:

- Decis la verdad y os agradezco el celo por mi casa. Sin embargo,
ya fui informada de tan inconvenientes hechos, gracias a la dedicacion de
mi policia secreta... y la liviana joven sera debidamente castigada... ;Qué
mas pretendéis?...

Respondio, por todas, la primera dama de la comision, a quien se
otorgo6 el derecho:

- jLa Condesa se muestra también calumniadora, Sefioral... y si
Vuestra Majestad nos lo permite relataremos algo agresivo al trono,
practicado por ella también esta tarde...

- La madre de Carlos 9° abri6é imperceptiblemente los pequefios
0jos, como si interiormente se sorprendiese. Pero, balbuce6 con
austeridad y mal humor:

- iDecid!

- jMajestad, la Sefiora Condesa de Louvigny nos narro, esta tarde,
una historia insultante, a la cual no dimos crédito... y lo hizo jactandose,
seguramente, de las preferencias que el Sr. Principe de Narbonne le viene
mostrando... Afirmé que su difunto padre, el Conde de Louvigny, fue
confidente secreto y particular de Su Majestad, nuestro fallecido y
siempre amado Rey Enrique 2°...

- iEs verdad! - murmur6 la Reina madre doblando la atencion.

- .Y asegur6 que, cuando era nifia, mientras sus padres
conversaban sentados al fuego... ella jugaba a sus pies... y sin que los
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buenos viejos lo percibiesen, comprendia los asuntos que trataban...

jContinua!

Y los escuchaba comentar la paternidad de Luis de Narbonne...

jContinua!

Mi Seiiora... No me atrevo...

Si no te atrevieses no habrias iniciado la narrativa... ademés muy
antigua y enojosa... jContinua!

- Si, mi Seflora, ya que lo ordendis... Segn afirma la Condesa,
Luis de Narbonne seria el producto de amores pecaminosos, pero muy
apasionados, de Su Majestad Enrique 2°... EI Conde de Louvigny asisti6
a su nacimiento...

La emocién que acababa de experimentar la vieja soberana no le
acusoO ninguna alteracion fisonomica. Esa duda, que desde hacia mucho
tiempo perturbaba sus noches, ;se esclareceria finalmente?... ;Qué sabria
realmente, al respecto, la atrevida renana?... Si, el Conde de Louvigny
fue amigo y compaifiero de diversiones de Enrique 2° su fallecido
esposo... Sin embargo, la joven provinciana, si pasaba por Otilia de
Louvigny, era, en realidad, una "hugonote" Brethencourt de La-
Chapelle... ;Como se habria informado de un hecho tan grave para el
Gobierno de Francia, esa terrible intrigante de rostro angelical y maneras
refinadas?... jOh, si, si!... jTodo indicaba que el bello Capitan de la Fe
llevaba en las venas la sangre privilegiada de los Valois! El se parecia
incluso a Francisco 1°, padre de Enrique, que fue un hombre bello,
aunque liviano... Su bonito porte masculino era majestuoso, su garbo
inconfundible, su gusto por las armas y los torneos, a despecho de la
severa educacion religiosa que también recibio, su destreza en la esgrima,
su orgullo personal, la soberbia verdaderamente real y la altivez
caballeresca eran como el sello impreso de su personalidad, por la
ascendencia secular de aquellos poderosos Valois, cuya dinastia
imprimi6 en Francia caracteristicas inextinguibles! jAnte aquellos
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mustios principes Francisco, Carlos y Enrique!®, quien aseguraria mejor
la descendencia de la raza, seria el propio Luis de Narbonne, inteligente,
culto, majestuoso, y el pobre Carlos, el Rey, mediocre e incapaz! jQue
deshonra para el trono, entre aquel tedlogo militar estudiante de energias
y capacidades, de masculina belleza y de bravura comprobada, y aquel
frivolo Enrique, Duque de Anjou, que deseaba la muerte de su hermano
para apoderarse del trono!

iLuis de Narbonne, bastardo del Rey, tendria, necesariamente,
ambiciones! Apoyado por el Clero, que lo amaba, y en él depositaba las
mas solidas esperanzas, ;donde podria llegar?... ;Quién osaria negar la
posibilidad de una guerra civil meditada en los claustros, resuelta en los
confesionarios, incentivada en los cuarteles, confirmada en las calles y
en las Provincias, para llevarlo al trono?...

En este mundo, donde se observan ambiciosos de todos los grados,
ingratos de todas las especies, ;/qué serd, realmente, imposible?

iOyendo a su dama, torbellinos funestos de celos, de despecho, de
odio, agitaron las fibras enfermas de aquella mujer caprichosa que no
vacilaria en practicar los mas atroces crimenes, para privarse de la
incomodidad de simples suposiciones de hechos que no existieron mas
que en su propia mente enferma!

Despidi6 a las sirvientas, ordenando que no apareciesen sin ser
llamadas, dirigiéndose a continuacion al oratorio que, en el recogimiento
de sus aposentos particulares, seria testigo discreto, no s6lo de sus
oraciones diarias, pues esa personalidad singular se hacia creer piadosa y
devota, sino también de la preparacion mental de sus crimenes y perfidias
contra el projimo.

iSe daba frecuentemente el hecho de que Catalina resolvia una de
aquellas diabolicas perfidias suyas, entre una "sefial de la cruz” y una
oracion, que, indudablemente, no llegaria al seno de la Suprema

13 Hijos de Enrique 2° y Catalina de Médicis. Todos subieron al trono y gobernaron
Francia.
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Divinidad!

Llegando alli, pues, ordend a un criado, que jamas faltaba en las
antecamaras del palacio:

- Trae a la Sefiora Condesa de Louvigny a mi oratorio... se
encuentra en sus aposentos particulares...

El entendimiento entre la falsa Otilia y su ama fue breve, pero
expresivo. Arrodillada ante el altar, apoyando los brazos sobre los
terciopelos del reclinatorio y semi-ocultando el rostro entre las manos
heladas, Catalina dijo a Ruth de La-Chapelle, al presentir que la puerta
se abria lentamente:

- Cierra la puerta, Condesa...

- Esta cerrada, Majestad...

- Arrodillate a mi lado...

- jCon satisfaccion y respeto, yo lo hago, Majestad!

- Jura ante este sagrado altar que s6lo responderas la verdad sobre
lo que te preguntaré... - pues convenia, a los intereses de la maliciosa
Reina, insistir en la suposicion de que la descendiente de los “hugonotes”
de La-Chapelle preferia la Iglesia de Roma a la Reforma Luterana.

- jJuro frente a este altar, que venero, que solamente responder¢ la
verdad a Vuestra Majestad! - pues no nos olvidamos de que la infeliz
hermana de Carlos renego el respeto a la propia creencia para servir mejor
a los soeces intereses del corazén, pareciendo incluso destituida de
cualquier temor por la idea de Dios.

Catalina alcanz6 sin rodeos el blanco que se proponia:

- Tus padres no eran los Condes de Louvigny... y el confidente
secreto y particular de nuestro difunto Rey y esposo era el viejo Conde
de Louvigny... Cuéntame lo que sabes al respecto de sus confidencias con
la esposa en torno de nuestro Capitan...

- Majestad, mi amiga Otilia de Louvigny era quien,
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frecuentemente, narraba todo... Ella escuchaba la conversacion del
Conde con la Condesa al pie del fuego del hogar, mientras fingia leer
para oir mejor, o jugaba con las mufiecas... Afirmaba que su padre
consideraba a Luis de Narbonne peligroso para el trono de Francia...

(Qué decia Louvigny?...

Que Luis de Narbonne era bastardo de Enrique 2°...

- Y,... lamadre?

iOh, mi Senora! Una simple Condesa... Hubo, por lo que parece,
una gran pasion de amor entre ambos... de poca duracién, ya que la
Condesa era casada... Luis es el producto de la inmensa pasion que unid
a esos dos corazones...

- (El nombre de la Condesa...?

- Margarita de G..., fallecida de disgusto y pasion un afio después
del nacimiento del hijo, de quien tuvo que separarse en contra de su
voluntad... El propio Rey entreg6 a Luis a Su Excelentisimo Monsefior
de B..., su padrino... Luis naci6 en Francia y no en Espafia, como afirman
algunos... pues la Condesa de G... era casada, como Vuestra Majestad no
ignora... Todo lo que se dijera en torno de Narbonne serd pura invencion
de Monsefior de B..., para encubrir la verdad y apartar peligros de sobre
la cabeza de su ahijado... El Sr. de Louvigny tenia cartas del Rey y de la
Condesa, que hablaban de Luis... las cuales Otilia conservaba entre los
papeles de familia... y que se hallan en los archivos del Castillo... Sé
donde se encuentran...

- jContinua!

- La gran fortuna de Narbonne no es extraia a la generosidad de
su padre...

- jContinua!

- Monseior, el padrino, educ6 al ahijado como a un verdadero hijo
de Rey...
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- jContinua!

- Otilia afirmaba que su padre siempre receld una conspiracion del
Clero a favor de Luis...

- jContinua!

- Luis es amigo de los de Guisa... y los de Guisa conspiran,
conforme todos saben... observan el trono, como Vuestra Majestad no
ignora...

- jContintia!

- Eso es todo, Majestad, por ahora... En el momento en que me sea
posible hablar intimamente con Narbonne, obtendré mas informaciones...

iUn impresionante silencio peso en el recinto hediondo, donde ni
la sugestion generalmente implantada por el simbolo del perdon y de la
redencion - la Cruz - detenia a las dos mujeres blasfemas en la practica
de una abominable intriga! La luz vacilante de las dos velas de cera que
iluminaban el altar reflejaba las dos sombras siniestras en la pared,
prestandoles hediondez y pavor. jQuien las contemplase, no obstante,
prosternadas de rodillas, la frente inclinada, las manos contritas,
apoyando el rostro, las creeria absortas en plena concentracion celeste,
tocadas de absoluta piedad y de humildad edificante! jEntretanto, qué
tinieblas rodeaban sus corazones siniestros por el deseo y la practica del
mal y las efervescencias del odio de una y del despecho de la otra!

Emocionada, el corazon palpitante de odiosa ansiedad, Ruth-
Carolina esperaba el efecto de su temeraria intriga, segura de que mentia
al proceder asi, aumentando, en la malicia y en el deseo de ofender, las
instrucciones de la propia amiga muerta, convencida, sin embargo, de
que su sombra alli estaba, a su lado, inspirandola y fortaleciéndola para
la atrevida aventura.

Que yo me pueda retirar viva de aqui - pensaba, ansiosa - y sabré
enfrentar a lo que sobre venga...

Catalina, a su vez, meditaba...
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(En qué meditaria aquella mente sombria y tragica?...

En el modo mas simple de arruinar para siempre a Luis de
Narbonne, a quien no creia amigo del trono, como en realidad era, y
también Ruth-Carolina de La-Chapelle, ya que, siendo depositaria de
aquel secreto, y poseyendo ademads, cartas comprometedoras, de alli en
adelante seria igualmente peligrosa... aunque la version de la paternidad
de Luis por el Rey fallecido no era nueva...

Al cabo de unos instantes, exclamo:

- Escribe a Luis de Narbonne una carta apasionada, quejandote de
mi severidad por el acontecimiento de hoy en el Palacio del Municipio.
Dile que entrards esta noche al retiro de las Hermanas Franciscanas, por
orden mia, donde pasaras algunos dias en penitencia y cilicio, como
desagravio conciencial por el escandalo... jTe entrego a Luis de
Narbonne, Ruth de La-Chapelle! jHaz de ¢l lo que quieras!... Mientras
lo hagas desaparecer! Pero, todo tu arte sera poco, pues, si fueses
descubierta, estards pérdida! jActlia con discrecion y maestria! jSera
necesario que todos, todos crean en ti y en tu farsa, hasta el mismo Rey,
para quien Luis es querido!... Los caminos para alcanzar la finalidad a
que aspiras no seran comunes... Preparadlos, no obstante, esta tarde...
Pero, exigiran de ti una voluntad fuerte, un fingimiento sobre-humano,
porque es infernal... jAl acabar la pelea... Francia te deberd tranquilidad...
y tu conciencia te hard heroica!... ;Si! Venga a tus muertos conforme
deseas... Yo no los mand¢ destruir, dijiste bien... jTodo fue obra de €I, de
Narbonne! Te facilitaré el trabajo, pues eres demasiado fragil para un
duelo o para una emboscada... Te aconsejo incluso que no derrames
sangre... Ve...

Y penso, preocupada:

- Mas tarde trataré de obtener las cartas que prueban la paternidad
de Luis de Narbonne...

La joven, linda y sonriente, beso los flecos de los vestidos de su
coémplice y se apart6 con la punta de los pies...

jCarlos Felipe no habria reconocido a aquella angelical jovencita,
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su hermana, a quien tanto amo!.
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Segunda Parte

Una union detestable

"La misericordia es el complemento de la dulzura, porque el que
no es misericordioso no puede ser blando y pacifico; la
misericordia consiste en el olvido y el perdon de las ofensas. El
odio y el rencor denotan un alma sin elevacion y sin grandeza,
pues el olvido de las ofensas es propio de almas elevadas, que
estan fuera del alcance del mal que se las quiere hacer, la una
siempre estd ansiosa, es de una susceptibilidad sombria y llena
de hiel; la otra esta serena, llena de mansedumbre y de caridad.

Ay del que dice: yo no perdonaré nunca, porque si no es
condenado por los hombres, ciertamente lo serd por Dios. ;Con
qué derecho reclamara el perdon de sus propias faltas, si él
mismo no perdona las de los otros? Jesus nos ensefia que la
misericordia no debe tener limites, cuando dice que debe
perdonarse al hermano, no siete veces, sino setenta veces siete
veces."

(Allan Kardec - El Evangelio segun el Espiritismo, cap. 10).
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Capitulo 8, Extrafios proyectos. .

El Capitan de la Fe termind la cena, pero continuaba so6lo y
pensativo en la mesa, en la soledad inalterable de su residencia. Deberia
prepararse para visitar su Iglesia preferida, a fin de asistir a los oficios de
la noche, cuando Rupert se aproxim6, con moderacion militar, esperando
en silencio ser interrogado. Luis era delicado y amable para con los
criados, y no lo hizo esperar:

- Habla Rupert...

- Mi Sefior, tres mensajeros traen cartas para Vuestra Alteza, pero
dicen que s6lo las entregaran personalmente...

- (De donde vienen los mensajeros?...

- Uno es de Su Majestad, nuestra amada Reina... El otro viene de
parte de Su Excelentisima, Monsefior de B... Y el tercero es enviado por
la Sefiora Condesa de Louvigny...

Sorprendido, pero sin perder tiempo, el estudiante de Teologia
ordeno:

- Hazles entrar sin demora... El de la Condesa en primer lugar...

Rupert salia con el fin de desentenderse de la tarea, pero fue
detenido:

- Espera... - exclam6 Luis, y razond: - "Seria de poco respeto
atender a Su Majestad en segundo lugar... Mi linda Condesa podria sufrir
por eso, en el caso que el emisario se lo relatase...” - continuando hacia
Rupert - "Hazlos entrar de una sola vez..."

Entraron y cada uno por su parte le entregd una misiva, lo que lo
inquiet6. Se retiraron los mensajeros y Luis quedd sélo. Si bien sus
criados ya hubiesen notado cierta alteracion en sus habitos diarios, aun
no se confirmé en los mismos la sensible modificacion que
posteriormente sucederia. El continuaba cumplidor de sus deberes

127



En las voragines del pecado

militares, el mismo devoto intransigente y fanatico, estudiante aplicado,
varon severo en sus costumbres... Pero, quien le prestase mayor atencion
observaria que se volvia mas exigente con el propio vestuario, que sus
cabellos eran varias veces peinados, a pesar de usarlos cortos; las botas
mas pulidas, y, en las refecciones y durante el estudio, se detenia
distraidamente mirando al vacio, en completo enajenamiento de si
mismo, mientras una vaga sonrisa enternecida vagaba por las comisuras
de sus labios y una insolita dulzura le nublaba la mirada de ordinario,
viva y penetrante... Hacia tres dias que, por eso mismo, llegaba a la iglesia
mucho después de las solemnidades del "Angelus”, no tomando parte,
por tanto, en los canticos vespertinos, lo que mucho afligia al Capellan,
que se veia forzado a abrir el coro sin la voz potente de su mejor alumno,
pues, por esa época, muy raros eran los buenos cantores, siendo que
solamente el Clero podia contar con las voces bien trabajadas. Por estar
solo, al recibir la correspondencia, de Narbonne comprendié que Su
Majestad no se enteraria del menosprecio que en aquel momento
atestiguaba por ella... y rompid el lacre del primer sobre, es decir, abrid
exactamente la carta de su amada, con quien tiernamente se vio horas
antes. Se trataba de una carta apasionada y vehemente, dramatica y
fuerte, al gusto de aquella época vibrante, cuando las pasiones irrumpian
avasalladoras, en un impetu indomable que todo destruiria o todo
realizaria a su propio paso. La leyd lleno de emociones crecientes,
sintiendo un ligero temblor en las manos y angustia en el corazon,
mientras el cefio se fruncia:

“Me despido de ti, mi bien amado caballero - decia la misiva
- por un periodo que no puedo precisar si serd largo o breve, pero
realmente con el alma dolorida por la ausencia que entre ambos se
establecerd. Su Majestad, nuestra augusta Reina, en su admirable
justicia tuvo a bien amonestarme hoy por la tarde por lo que pasé
con nosotros en el balcon del Palacio del Municipio, donde mi
corazén fue agraciado con tu presencia y tus demostraciones
afectivas... por orden suya deberé ingresar hoy por la noche en el
Retiro de las Hermanas Franciscanas, donde expiaré en penitencias
y cilicios el error de haberme revelado publicamente como una
gran admiradora de ti... sin respetar mi cualidad de dama del
Palacio Real. jMe siento muy desdichada y quisiera morir! Sin
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embargo, me consuela la seguridad de que es por mi amado
caballero que sufro y que por ¢l seré recordada cuando me
encuentre en la soledad de aquel claustro, donde rogaré al Cielo
que nos envie la anhelada felicidad. Suya, de corazon: Otilia de
Louvigny, Condesa."

Ley6 y releyd la carta, enternecido, sufriendo por su autora,
encantado, creyéndose realmente amado. Y vio su nombre, que
vagamente supo por alguien, pero que, ahora, ella misma le concedia, en
un gesto de confianza: - jOtilia! ;Si... ella se llamaba Otilia!...

iLo pronuncid bajito, dos, tres veces, como quien acaricia con
pasién, como sintiendo en los labios la dulzura inefable de besos
consagrados por un santificante amor! Y murmurd, como susurrando a
los oidos bien amados de aquella ausente siempre constante en su
corazon, con voz dulce y envolvente, como si la tuviese en sus brazos:

- iTen coraje, mi bien amada Otilia, ten coraje y confianza en mi!
i Tu caballero no te dejaré sufrir, sola e indefensa, en las garras de aquel
buitre gobernante!... jPobre huérfana! jPobre criatura desprotegida e
inexperta en una sociedad corrompida como esta!... Me admira cémo
Artur abandona asi a su hermana.

Buscé al mensajero, celoso de enviar una respuesta reconfortadora.
Pero, el criado se retir6 tan pronto entreg6 la carta. Entretanto, abrio,
excitado, las demds misivas. Se trataba de meras invitaciones para
presentarse con urgencia a la presencia de la Reina madre y al Convento
de los Dominicanos, donde residia aquel que lo educd, es decir.
Monsefior de B..., su tutor y padrino, superior respetable a quien debia
obediencia. Se dirigio, no obstante, al Louvre en primer lugar, y, como
distaba de su residencia y fuese grande la ansiedad que lo acometiera,
rompiendo una importante tradicion, por primera vez se sirvido del
caballo, vistiendo el uniforme honroso de estudiante de Teologia, accion
que lo hizo ridiculo a los ojos de los criados y escandalizo a los soldados
de la guardia del Palacio. Felizmente, Rupert, vigilante, lo envolvi6 en la
amplia capa y le ajustd a la cintura una espada, lo que le dio el aspecto
clasico de un caballero andante, no obstante, la rudeza del contraste,
mientras exclamaba al amo, con la intencion de acompafiarlo:
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- Mi Seflor, es peligroso cruzar los umbrales del Louvre
desarmado... Os seguir€... Estaré esperandoos en la antecdmara de la sala
en que fuerais recibido...

Catalina lo recibi6 inmediatamente, a pesar de lo adelantado de la
hora, y, a primera vista, comprendio el joven Capitan que la soberana se
encontraba de mal humor. El la saludé respetuoso, pero no sumisamente,
como convendria a un principe y futuro luminar del Clero, y esper6 en
silencio como ordenaba la etiqueta y el respeto aconsejaba. La pérfida
Reina lo midi6 con los ojos frios, semi-cerrados, que jamas auguraban
buena suerte para aquellos a quienes les cayesen en desagrado, y pensaba,
envidiosa e irrespetuosa: - “jNacio para rey! ;Qué le falté para ocupar
este trono por el cual tanto me sacrifico?... jLe falto que fuese yo su
madre! jSer hijo de un rey no bastard a un hombre para que igualmente
sea rey! jSera necesario también que su madre sea reina! jA €l le falto,
en efecto, eso mismo: ser mi hijo! jSin embargo, este joven es, realmente,
un Valois! jLa raza de la que desciende est4 toda impresa en sus trazos
fisondmicos, si no en su caracter! {Mas que en mis propios hijos!... jLa
corona de Francia estaria mejor en su frente que en la de mi Carlos! jPero,
no es mi hijo... y por eso serd necesario que desaparezca de una vez para
siempre...para que los legitimos Valois duerman tranquilos, y Francia no
sufre la ofensa de ser gobernada por el hijo de una concubina del Rey!...”

Elevé la voz y exclamo, grave, pausadamente:

- Sefior Conde - ella jamas le daba el titulo de Principe, pues no lo
reconocia como tal - me pesa declararos que, por primera vez, os
considero incurso en una falta que mucho os desmerece en el concepto
de las personas bien prevenidas...

El joven la cumplimentd con una reverencia forzada, mientras su
rostro se tefiia de rubor, y respondié con humildad:

- Siento un verdadero pesar por haber incurrido en el desagrado de
Vuestra Majestad, aunque la conciencia no me acuse de ningun error...
con todo, solicito su generoso perdon...

La Reina dej6 pasar algunos instantes, para que las impresiones del
momento se acentuasen, y volvid en un tono casi taciturno:
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- A estas horas, Sr. Conde, el nombre de una criatura, el nombre
de una virgen de conducta irreprensible hasta hoy, el nombre de una
huérfana indefensa, hermana de un amigo vuestro, dama del Palacio Real
de Francia, es motivo de burlas y depreciaciones por boca de vuestros
soldados mercenarios, por boca de la plebe de las calles y burgueses
maledicientes, que viven buscando escandalos entre los hidalgos...

- jSefora, me siento confuso y desorientado!

- La joven es provinciana, ignora la severidad de las etiquetas de
la Corte... Es simple e ingenua, y se dejo arrastrar por un arrebato
emocional propio de la edad casi infantil que tiene... {Pero, vos, Sr.

Conde, sois un hombre experto, un hidalgo sobre quien pesan serias
responsabilidades, un militar jefe de un cuerpo de tropas del Ejército de
Francia... y, por encima de todo, una persona de la Iglesia, casi
inviolable!...

- iSefiora, jPor quien sois, oidme!

Pero, Catalina estudid bien el propio papel de la farsa que
representaba al lado de Ruth de La-Chapelle y contaba con el resultado
de su sugestivo sermén. Continud, por tanto, casi dolorida y maternal, sin
permitirle explicaciones:

- jVuestro procedimiento de esta tarde fue del dominio publico!
Una virgen, huérfana, indefensa, tiene su reputaciéon comprometida... y
en cuanto a vos...

- iMajestad! Yo amo profundamente a la joven de Louvigny! -
dijo finalmente el pobre Luis impresionado y ansioso.

- (Y porque la amadis lo revelais publicamente, en vez de
confidenciar con vuestra Reina, en primer lugar - actual tutora que soy
de la joven de Louvigny?...

- Tiene razon Vuestra Majestad, como siempre: - yo me
equivoqué... incurri en falta grave... pero...

- jLa amas! /Y por qué engaidis asi a la pobre huérfana, si, unido
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a la Iglesia, s6lo os falta el Gltimo juramento para obtener ordenes
clericales mayores?...

En el auge del entusiasmo amoroso y considerdndose,
efectivamente, reo de gran culpabilidad contra la delicada persona de
Otilia, acosado como se hallaba por la poderosa sugestion de Catalina y
por el propio sentimiento que le transformaba el corazén, ante aquella
Reina a quien profundamente respetaba, Luis puso una rodilla en tierra,
se inclin6 al frente como humillado y susurrd, afligido, trémulo, el
corazon alborozado por una inédita pasion:

iMajestad! ;Sé que es generosa, amiga de los que sirven al trono y
a Francia! Ruego, pues, a mi Reina y Sefiora la gracia de poder desposar
a la joven de Louvigny... y eternamente estaré rendido a sus pies...

- (Y laIglesia, Sr. Conde?... Pensad bien en lo que decis...

- Amo a la Iglesia y continuar¢ sirviéndola... Sin embargo, la vida
me serd imposible, seré un ser incompleto, si no tuviera a Otilia de
Louvigny por esposa... Alin no me comprometi definitivamente con el
Clero... Solo soy un novicio, licenciado para el cumplimiento de los
deberes para con la Patria, bajo el patrocinio de la misma Iglesia... Ruego
la intervencion de Vuestra Majestad, facilitindome el privilegio para los
esponsales...

Radiante, comprendiendo qua la presa llegaba donde ella misma
deseaba, la Reina fingi6 dulzura y replico:

- jHablaste como un caballero, como un hidalgo, Sefior Conde!
iMientras tanto, la empresa que acabdis de confiarme no sera facil para
una pobre Reinal...

- Vuestra Majestad tiene el poder suficiente para conseguirla...
Mientras tanto...

- iDecid, Conde!

- Si Vuestra Majestad aprueba mi enlace con Sefiorita de
Louvigny... romperé mis compromisos con la Iglesia, de cualquier
forma...
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- Y haréis bien, Sr. Conde, ya que no lograréis fidelidad personal
para los futuros deberes sacerdotales...

Sin embargo, la entrevista con el Superior del Convento donde se
preparaba para el delicado evento del sacerdocio, estuvo distante de la
hipécrita mansedumbre realizada con la Reina madre. El dej6 el Louvre
exaltado de satisfaccion, confiado en la esperanza de que dentro de
algunos dias mas, fuera el feliz esposo de la "Princesa de los cabellos de
oro", a quien por momentos sentia que mas la adoraba. Jamés un hombre
se entregd a una pasion de amor con mayor rapidez y vehemencia; jamas
un corazon se desdobld en exaltaciones mas puras y fuertes, mas intensas
y legitimas como lo hacia aquel fanatico religioso que igualmente en el
amor se revelaba fanatico y absoluto. Tal vez debido a la propia
inexperiencia en asuntos sentimentales, o seguramente a la vida
disciplinaria mantenida entre la celda convencional y el rigor del cuartel,
desamparado siempre su corazén del afecto de una familia, mas
apasionado y ansioso se encontraba por poseer su primer amor, mas
dedicado e impaciente ante la expectativa de amar y ser amado. Ahora se
agarraba a la idea del matrimonio con el entusiasmo que lo impulsara a
la defensa de la Iglesia, supuestamente amenazada, o como el sediento
que buscase la corriente, en un desahogo incontrolable, seguro de que
Otilia necesitaba de su apoyo y de su proteccion constante. Dominado
por las insinuaciones audaces de la Reina, cuyo verdadero blanco era
enemistarlo con el Clero, privandolo de la poderosa proteccion politica
de la Iglesia, a fin de tenderle las manos mas facilmente, €l, cuyo deseo
era, realmente, prender a Otilia para siempre a sus afectos, ahora
alimentaba, gustosamente, en las propias razones, la ponderacion de que,
efectivamente, err6 contra el decoro publico en el coloquio impensado en
los balcones del Palacio del Municipio, coloquio que habia herido a la
reputacion de la adorable joven, y que, por tanto, a la sociedad y a ella
misma, a la propia conciencia y a Dios debia la mas augusta reparacion:
el matrimonio, para que ni el suyo ni el nombre de Louvigny sufriesen
depreciaciones de quien quiera que fuese.

Serian ciertamente conceptos exagerados, escripulos excesivos y
demasiado delicados para una época en que las mas displicentes
aventuras sentimentales se realizaban en el seno de la propia nobleza.
Pero, en cualquier época existen también almas singulares, tal vez
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delicadas y sinceras, que se privan a tales o cuales villanias, aunque se
envicien en otras tantas.

Fue, por tanto, amargo el entendimiento entre Luis y su padrino y
Superior.

Algunas horas después el hecho publico del Palacio del Municipio,
fue Monsefior de B... enterado del incorrecto procedimiento del pupilo,
lo que mayormente le sorprendid. Procurd entonces hablarle
inmediatamente, previendo la inconveniencia del futuro que se trazaba,
y entendiéndose con ¢l, en la noche de aquel mismo dia, intentd
convencerlo a desviarse de la tentacion visible, pues no habia dudas de
que tan extrafia y subita transformacion en los hébitos de su discipulo
seria obra satanica por excelencia, operacion de las tinieblas, que
planearian su pérdida en las voragines del abismo.

Es efectivamente cierto que, quien quiera que seamos, hombre o
Espiritu, sabios o ignorantes, piadosos o incrédulos, buenos o malos,
poseeremos siempre, en las regiones esclarecidas del Espacio, un grupo
de entidades amigas y protectoras, que velaran dedicadamente, por
nuestro futuro y bienestar, cuidadosos de nuestro progreso, intentando
desviarnos de los caminos precipitados y caidas irremediables. Si les
permitiésemos afinidades plenas, a través de fuerzas mentales
armoniosas, seriamos por las mismas entidades advertidos en los
momentos decisivos de la existencia, cuando nos encontrasemos en la
eminencia gravosa de un desvio del camino recto del deber, de una
reparacion, de un rescate de errores pretéritos, de una realizacion
meritoria. En suefios, a través de visiones elucidativas, por intuiciones
nacidas del corazon en murmullos secretos, por un presentimiento genial,
siempre somos, por los nobles amigos espirituales, advertidos u
orientados; y si tales posibilidades fallan, ellos se sirven de personas que
viven a nuestro lado, con el fin de aconsejarnos momentaneamente, tanto
como sea posible, cuando estuviese en juego nuestro destino.

Fue lo que paso6 con el infeliz Luis de Narbonne, cuando, en las
visperas de una gran expiacion, aunque con el futuro espiritual muy
comprometido por los excesos del dia de San Bartolomé, fue igualmente
esclarecido de los peligros que lo aguardaban, por una voz amiga que
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intentd reencaminarlo a la razon... pues Dios jamas priva a su criatura de
la justicia de un amparo o una inspiracion, siempre necesarios en la
marcha de nuestra evolucion.

- Me admira, Sr. Conde, como vos, que hasta ahora demostrasteis
el mas elevado padron de nobleza moral en el seno de vuestra sociedad,
os portaseis con la inconveniencia de un adolescente cogido en su
primera inconsecuencia... - ponderé Monsenor de B... a su pupilo,
iniciando la amarga entrevista, tras respetuosos saludos por parte del
joven Capitan, pero frios y severos por parte de aquel.

- Tenéis en efecto razon, Monsenor... sin embargo, deseo
conversar lealmente con vosotros, si me concedéis permiso... Entretanto,
os suplico generoso perdén para el caso en que lo que os voy a decir no
tenga la fortuna de merecer aprobacion...

- iMe asustais, Conde! Y me confieso a mi mismo que jamas oi de
vuestros labios tales frases...

- Pero, no ignordis seguramente, Monsefor, que yo soy un
hombre... aunque sea poco mas que adolescente... No lo ignorais, porque
yo os tengo de eso asegurado durante el sacramento de la confesion,
porque mi corazdn es apasionado y amoroso, aunque yo, con el poder de
una voluntad rigida, tuviese siempre el cuidado de desviarme de
cualquier compromiso y aventuras sentimentales...

- Si... Yo conocia tus malas tendencias, querido hijo! - dijo el
Superior, desanimado, volviendo al tratamiento habitual de la intimidad.

- (Entendéis por mala tendencia de un corazén que aspira al amor
consagrado por principios honestos?

- Deberias antes comprender, mi querido Luis, que a nosotros, los
religiosos, Dios nos concedié una grandiosa mision ante la Iglesia... y
que, por eso mismo, todo el afecto humano seria perjudicial no sélo para
las tareas que tendremos que realizar bajo su tutela, sino también para la
paz de la conciencia y del corazon, con los cuales deberemos servirla...

- jMonsefior! - insistid Luis con vehemencia, tras unos instantes
de indecision. - Puesto que vuestros consejos caen benevolentemente en
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mi comprension, hoy ya no conozco mi individualidad mecida por ellos
y delineada desde la cuna... jEs con inmenso disgusto que me veo
obligado a deciros que, hoy, ya no dispongo de las necesarias fuerzas para
transformarme en la entidad angelical que de mi quisisteis hacer! jAmé
a una mujer, Monsefior! jAmo profundamente a una doncella respetable,
pura y carifosa como un ser celestial! ;Y todo mi ser: mi alma, mi
corazon, la sangre de mis venas y mi propia vida exigen de mi que yo la
despose para que no me vaya a volver un hombre desgraciado o infiel a
todos los demas deberes, pero si una personalidad feliz, elemento util a
Dios, a la Patria y a la Sociedad! {No tengo intencion, sin embargo, de
dejar de servir a la Iglesia, a quien igualmente amo! Continuaré siendo
su leal y dedicado servidor, aunque dejando de tomar las 6rdenes...

El pobre viejo, abrumado, bajo la frente. Luis percibiod, pesaroso,
el brillo de una lagrima que se deslizaba por el rostro. Pero, rapidamente,
aquella frente se irguid, y ¢l hablé con un concluyente desahogo:

- (Leal servidor de la Iglesia, tu, hijo mio?... ;cudndo bien pronto
decidiste romper con los primeros juramentos? jEsto que estoy
escuchando es tu ceguera por las propias pasiones, que el dulzor de la
religion no consiguié apaciguar! jLo que contemplo es tu inclinacién al
borde de un abismo cuya profundidad aun no pude precisar, pero que me
asusta! ;Pues ti no ves, mi pobre Luis, que esa joven no sera la angelitud
que supones, prestandose al escandalo de esta tarde, provocado por ella
y no por ti, conforme fui informado?...

- jOs informaron mal, Monsefior! Se trata de una criatura sencilla
e inexperta, una provinciana para quien las malicias de los grandes
centros no tienen significado... Ademas, ella me ama... lo que disculparia
cualquier gesto menos prudente que observase esta tarde... Creed,
Monsefior: seré un réprobo, si me viese forzado a apartarla de mi
destino...

- Pero... - rebatid aun el viejo sacerdote, no conforme, gran
conocedor que era del alma y de las pasiones humanas - ;quién te afirma,
Luis, que sea esa joven la personalidad que dice ser?... ;Viste sus
documentos de familia?... ;Quién te la presentd?... ;Coémo se atreve una
criatura, una jovencita, entrar en la Corte absolutamente sola, sin una
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presentacion o una recomendacion?... ;Quién sabe, Luis, si se trataria
antes de una aventurera que desearia insinuarse a la sociedad o a la Corte,
escudada en tu respetable nombre y en tu posicion?...

- jOh! ;Por quien sois. Monseor! - replicd, sonriente, confiante,
el Capitan de la Fe. - Lo que decis es tan deplorable y cruel que yo antes
me deberia callar, evitindome el disgusto de rechazar con rebeldia
vuestra insinuacion! ;Qué aventurara - una criatura de dieciocho afios -
se valdria de un nombre como los de Louvigny-Raymond, para venir a
plantarse dentro del mismo Louvre, mentir a Catalina de Médicis,
afrontar la propia Corte con un engafo e insinuarse a un hombre como
yo, amigo intimo del propio Louvigny?... De otro modo, Otilia tendria a
sus pies cualquier insigne hidalgo, pues se trata de una joven portadora
de todos los elogios, capaces de inspirar a un hombre la pasion que me
esta avasallando...

- Luis, dyeme... - ponderé nuevamente el ilustre religioso, como
tocado por un acerbo presentimiento. - ;Quién la conoce en Paris?... Me
informé a su respecto, desde que la vi contigo en Misa... Ella vino,
efectivamente, del Castillo de Louvigny... No obstante...

- ¢ Qué insinudis, sefior? ...

- jTemo por ti, hijo mio! El corazén me presagia algo indefinible...
Siento revolotear a nuestro alrededor algo perturbador, que me aturde y
me angustia... La vi contigo en Misa... jSi, Luis, parece un angel! Con
todo, aquellos ojos... me parecieron... El Castillo de Louvigny queda
cerca del Reno... Del Reno era igualmente aquella familia reformista
que... Yo conoci al heredero, Carlos Felipe... Una Louvigny estaba para
casarse con ¢él... jExisten muchas jovenes casaderas en la familia de
Louvigny?...Yo te aconsejé, Luis, que no te comprometieras con Catalina
en aquella terrible masacre... Tu lugar, hijo mio, estaba aqui, junto a Dios
por el corazén y por el pensamiento, y no al lado de los hombres,
batiéndose con sus pasiones y ambiciones... /Sabes? Tu Otilia se parece
mucho, fisicamente, a... {Hijo mio, perdona a tu pobre padre!... Me siento
muy perturbado desde hace algunos dias... jPor tu causa!l... ;Si, por tu
causa! ;lgnoras acaso, Luis, que la Reina te odia inexplicablemente, y
proyecta tu pérdida en la primera ocasion?... ;Por qué se muestra ahora
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tan amable?... jMarchate a Espafia, hijo mio, marchate! Es la Patria de tu
pobre madre, donde estaras mas seguro...

- Sefior, atin hace pocas horas que Su Majestad me amonestod
rudamente debido al mismo hecho de esta tarde...

- (Qué extraina union la de la joven provinciana con aquella vibora
a quien llaman Reina?... jExtrana y subital... ella, que normalmente es
tan esquiva... jLuis, por quien eres, por Dios! protege tu corazon, tu
persona, contra las embestidas de Satanas... El genio del Mal
frecuentemente se presenta con lindas formas femeninas para perder a los
hombres poco precavidos...

- Perdodn, Sefior... Sin embargo, esas leyendas ya no hacen eco en
mi corazon...

- Si, eres un hombre, bien lo sé... jPero, te ruego, querido hijo, que
no te cases!... Si te privases de la proteccion de la Iglesia, ;qué serd de
ti?... pues sabes que tus pasos son seguidos desde la cuna por poderosos
intereses, y que te podran amargar... jToma 6rdenes, hijo mio, no te
cases!... y tendras un seguro refugio... Si es necesario, haz de Otilia tu
amante, pero no tu esposa... Si, tu amante... No serias ti el primer caso
lamentable que tuviéramos... Pero... jEspera, Luis!...

No te vayas asi, sin despedirte de tu viejo maestro, de tu padre...
jOyeme aun, Sr. Conde!... jQuédate, Luis; quédate, hijo mio!... jNecesito
decirte mucho mas!...

Efectivamente, oyendo las ultimas y chocantes expresiones de
aquel en quien se habitud a ver la hombria y el criterio inatacables, el
bello estudiante de Teologia hizo una reverencia perfecta, pero fria, y se
retird sin una palabra, atormentado por el despecho de verse contrariado
en sus propias aspiraciones y por la indignacioén porque se sentia invadir
ante la propuesta incalificable que le fue presentada.

Llegando a su residencia, en vez de dirigirse a la Iglesia, como
habitualmente lo hacia, llamé a su administrador, y con él mantuvo una
larga conversacion, la cual se extendid hasta altas horas de la noche. Le
dijo que procurase hacer reparaciones en el Palacio y amueblase los

138



Yvonne A. pereira

apartamentos con el mayor esmero, para una dama de alto tratamiento,
pues ¢él, Conde de Narbonne, pretendia casarse... noticia que confundid
al digno sirviente hasta el espanto y el asombro, después hizo venir a
Rupert a su presencia y le dijo con bondad:

- Mi querido Rupert, prepara una cancién amorosa y apasionada,
saludando a una dama por el dia de su esponsalicio con el hombre
amado... Pon tu cancion en las palabras del venturoso novio- inventa una
musica melodiosa, tierna, sofiadora... una musica maravillosa, como si
fuera musica celeste... que predisponga al corazon a las dulzuras del
amor... Y ensdyala con maestria para que la cantes dentro de algunos
dias... En esta casa habra bodas... Tu amo se casa con la mujer que Dios
le destind para hacerlo feliz...

Luis tenia la voz afable, encanto en los ojos, que se alejaron como
mirando el futuro en previsiones deliciosas... Conmovido, el escudero
puso en tierra una rodilla, ante su amo, le beso la diestra y murmur6:

- iSefior, bendito sedis! Pondré en esa cancion toda mi alma y mi
carifio por vos... Y plazca a los Cielos que vuestra felicidad sea completa
en esa fecha radiante...

Al dia siguiente, el altivo Capitan pretendid visitar a Otilia en el
Retiro de las Hermanas Franciscanas, con la intencion de participarle la
decision de desposarla dentro de algunos dias y obtener su
consentimiento, con el cual contaba previamente, tan seguro como se
encontraba de ser amado. Sin embargo, no consigui6 realizar el deseado
intento, ya que fue informado de que la joven penitente se encontraba
incomunicada, por orden de la Reina, que de ella exigia severa expiacion
por una falta cometida publicamente. Preocupado por lo que estaria
padeciendo su idolo bajo los cilicios y las penitencias, Luis logré dirigirle
algunas frases alentadoras, y lo hizo en los siguientes términos, lo que
produjo aflictivas meditaciones a la intrépida provinciana, cuyos
proyectos serian muy distintos, y que hasta aquella fecha se conservaba
ajena a la trama de la unién matrimonial forjada por la Reina madre, que
contaba con deshacerse de ambos, lanzando a uno contra el otro, en un
enredo singular.

"Mi amada Princesa, soy yo, tu caballero Luis de Narbonne,
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que te quiere por encima de todo, y desea desposarte en cuanto
dejes el lugar santo donde te encuentras. Obtuve de Su Majestad,
la Reina, el generoso consentimiento para tan feliz desenlace del
amor que nos uni6 desde aquella venturosa mafiana en que por
primera vez nos vimos. Por ti abandonaré todos los antiguos
compromisos firmados con la Iglesia, la cual, no obstante, amo
tanto como a ti... Loco de felicidad y alegria, te espero para nuestro
matrimonio, pues, a tu salida, todo sera dispuesto...”

La supuesta Otilia leyd y releyd sin emocion el embarazoso
fraseado. ;Qué significaria ese enlace?... ;Por qué lo facilitaria
Catalina?... ;Qué estaria tramando esa equivoca mujer, a quien nunca se
podria creer fiel a un principio o compromiso?... ;Cémo se uniria en
matrimonio a un hombre que le caus6 todas las desgracias, al buscar en
los confines de Francia a su familia, con el fin de masacrarla, a aquellos
entes que eran toda su razon de ser, su propia vida?...

A tan ardientes y angustiantes meditaciones, la infeliz Ruth-
Carolina tuvo oportunidad de entregarse, tras la lectura de la carta,
durante los largos dias pasados en la Capilla silenciosa y fria, donde
parecian volitar espectros consejeros y amigos, pero también durante los
cuales sus rudos y obstinados sentimientos, reaccionarian contra la
intromision de raciocinios apaciguadores de la feraces tormentas que le
percutian en el alma. A veces, a la sugestiva luz de las velas mortecinas
que ardian sobre los altares, ella presentia la sombra amiga de Carlos
Felipe, susurrando dulcemente a sus oidos advertencias salvadoras, como
entonces atribuido de la doble autoridad de segundo jefe de familia y de
luminar de la Reforma:

- "Vuelve a Reno, mi pobre Ruth, que alin estds a tiempo...
Atiende, querida hermana a tu Carlos... Yo protegeré tu fuga y estaras a
salvo... con el poder que nos concede el amor al Bien... Atraviesa el rio...
Huye de ese pobre de Narbonne.. ve a Alemania, Gregorio te
acompafara... Llama en el Castillo de G... Alli existe un amigo leal que
te aconsejara y amard dedicadamente, ya que nosotros te faltamos... Es el
Principe Federico... No traiciones el Evangelio, pobre Ruth, con la
indignidad que pretendes... Perdona... y obtendras tranquilidad...”
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Pero, otras veces creia percibir a Otilia, que, llorosa, tan desolada
como la vio en los ultimos dias de su crucial agonia, y, enlutada cual
espectro embozado en las propias tinieblas, se aproximaba sutilmente, le
tocaba la frente con la mano gélida y marmorea, haciéndola estremecer
penosamente, y recordaba el odioso pacto, en una convulsion de llanto:

- "Lo juraste sobre las paginas de la Sagrada Biblia... y cumpliras
el juramento, porque aqui estoy para recordartelo... Venga a tu Carlos
bien amado de la obstinada masacre... Venga a tu familia inocente y
generosa destruida por el hipocrita que ultrajé el altar con la sangre de
los escogidos del Sefior... Luis de Narbonne nos desgracio a todos... Sufro
en las tinieblas de mi odio, atormentada de desesperacion y nostalgias,
sin comprender ni siquiera lo que hicieron de mi Carlos... y Luis de
Narbonne es el culpable de esa desgracia... Hiérelo, Ruth, torturalo a
través del amor que te consagra, como yo misma soy torturada... pues lo
tienes en tus manos... Yo fui quien te lo di..."

No obstante, la mente de la infeliz joven, frecuentemente
reaccionaba contra ambas sugerencias, tomando el debido lugar
concedido por el libre albedrio. Y un fendmeno curioso se realizaba en
aquella personalidad ardiente, donde las pasiones comenzaban a
entrechocarse con toda la violencia de la inferioridad moral que la
caracterizaba.

Ella se abandonaba pensando en Luis de Narbonne... tal vez que el
ambiente religioso, propicio a las suaves perplejidades del corazon y de
la mente, o a las tentativas desesperantes del Espiritu de aquel hermano
amigo, masacrado en el cumplimiento del deber para con el Evangelio y
el projimo, deseando desviarla de una caida moral inminente,
contribuyesen para las divagaciones a las que su pensamiento exhausto
la arrastraba. Tal vez que el propio temperamento de su caracter, en una
edad impulsiva en que la criatura practicara sin vacilar, o incluso sin
percibir, todos los heroismos o todos los errores, llevada por la
displicencia del corazon, la obligasen para los momentos singulares en
que, olvidando por algunos instantes de que de Narbonne fue el
responsable del asesinato de toda su familia, pensaba en ¢l, evocando,
con preferencia, su porte bello y altanero, las maneras refinadas, la
incontestable ternura de que la rodeaba. Y murmuraba en los recesos
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mentales:

- "iSi, Luis! jEres bello y gentil! ;Yo seria capaz de amarte y ser
feliz contigo, si no fueras justamente ti el verdugo de mis seres mas
queridos! Que orgullosa me sentiria yo de llevar tu nombre y tu amor, si,
en vez del deber de odiarte, yo antes me pudiese consagrar a la alegria de
amarte para siempre... ;Qué hidalgo mas tierno, mas arrebatadoramente
amante que t, en esta pobre Francia manchada por la ponzofia de
Catalina?... jLuis! jLuis de Narbonne! ;Como deberé destruirte?... Alin
no elegi el género de castigo que te daré... Si, porque mi deber serad
destruirte... (Te mataré de una pufialada traicionera entre un beso y un
juramento de amor?... {Oh! Me parece muy poco para quien destruyo la
familia de La-Chapelle y sus colonos... y me llevaria a la horca... ;Te
heriré, por ventura, con la traicion, torturandote a través del sentimiento
que me consagras, tal como lo desea mi Otilia?... ;Qué sé yo?... ;Qué
mal inventaré, capaz de alcanzarte, tan altamente situado como te
encuentras?... ; Tendré inspiracion y coraje en el momento exacto?... Si,
si el espectro de Otilia extiende sobre mi las tinieblas de su odio... No, si
permanezco a solas conmigo misma... o si mi Carlos susurra a mis oidos
el perdon que ya te concedid... Sin embargo, deberé precipitar los
acontecimientos... jOtilia! jOtilia! {Ven a mi, querida amiga! jAyudame
a destruirlo cuanto antes!... {Librame de cometer el sacrilegio de amar al
propio asesino de mis seres mas queridos!...”

Exhausta y alucinada, se tiraba en las losas de la capilla, se quedaba
inmovil, los ojos despavoridos, el corazon acelerado, las manos heladas,
el pecho penosamente oprimido por una angustia invencible, deprimente,
el alma inconsolable, dolorida, desorientada... Y si acaso alguna religiosa
pasaba por alli, la miraba compungida, se bendecia beatificamente y se
apartaba respetuosa e impresionada, con los pies de puntillas,
murmurando con las cuentas del rosario:

- Su pecado habrd sido realmente monstruoso, para que un
arrepentimiento” como este pudiese ocurrir.
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Capitulo 9, Nupcias

Era el dia de Difuntos y la Iglesia lo conmemoraba con toda la
pompa de su ceremonial llamativo. Por la noche habria procesion, porque
seria necesario homenajear a los muertos e impresionar al pueblo con el
poderio invencible de la religion que se imponia cada vez mas con la
fuerza social de sus representantes. Vistiendo el precioso uniforme de
estudiante de Teologia, Luis de Narbonne caminaba lentamente al lado
del palio, empufiando el baston dorado de los religiosos militares, el cefio
fruncido y el cuerpo erecto y noble, la frente altanera y vigorosa... pues
aln no obtuvo la deseada licencia ya solicitada. No cantaba, como
habitualmente lo hacia en tales circunstancias, ni tampoco oraba, porque,
desde la primera vez que se entrevistd con Otilia de Louvigny, dejo de
sentir la serenidad propicia para lo que entendia por invocacion a los
Cielos, ya que las emociones excitantes del corazon encendido, lo hacian
incompatible con el dulce estado espiritual necesario al efecto.

Seis dias hacia que no se veia con su querida Otilia, y por eso
mismo se sentia cansado, desorientado. Visitaba diariamente el Retiro
donde se encontraba la joven, intentando hablar con ella. Pero, las
ordenes de la Reina eran formales, y volvia desolado, creyendo que su
prometida era castigada bajo la aspereza de una ruda expiacion, al mismo
tiempo que se inculpaba como el causante del chocante hecho.

"/Ten fe en tu caballero de Narbonne, mi princesa! El te
recompensara por todos los sinsabores que, por su amor, sufres, cuando
te tenga en sus brazos y pueda llamarte esposa...” - escribia ¢l a la
penitente, remunerando con gran cuantia, a titulo de propinas para la
casa, el favor de hacerle llegar a sus manos el amoroso recado. Visitd
igualmente a la Reina, humilde y suplicante, arrodillado a sus pies entre
un cumplido y una imprecacion, temeroso por la suerte de Otilia, y dijo:

- iSois magnanima, Sefora, bien lo sé¢! Perdon, pues, para dos
corazones que sufren - el mio y el de Otilia... - Ordenad que me restituyan
a mi prometida esposa... y disponed de mi vida para serviros...

Catalina, no obstante, que, ademés de mala, era igualmente un tanto
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teatral y algo romantica a su modo, le gustaba divertir a la propia
morbidez, perfilando los crimenes que practicaba contra sus subditos y
sirvientes, con escenificaciones y pormenores dignos de un consumado
comediante. Ademas, esa mujer temida y genial se adornaba con un arte
terrible, dificil de ser practicado, delicado, profundo, grandemente
dramatico: - el arte de saber traicionar con dignidad y majestad, haciendo
suponer que servia y protegia; de saber herir sutilmente, haciéndose la
generosa, concediéndose a si misma el placer de beber todos los detalles
de las situaciones irremediables en los laberintos ocasionales que su
imaginacion ardiente, obsesada por las tinieblas, sabia crear para aquellos
que condenaba; el arte de perseguir, probando a todos que era perseguida;
de martirizar, haciendo creer que lo hacia inspirada por superiores
virtudes y fiel a deberes sacrosantos. Catalina respondi6 a de Narbonne:

- Mi joven amigo, dejad que vuestra novia se purifique durante los
dias de penitencia marcada por su confesor... En verdad, Otilia se
encuentra un tanto impura... y bueno sera que venga a nuestros brazos
completamente exenta de pecados... aun mas cuando hace muy poco
tiempo tuvo que convivir con los renegados luteranos... pues no ignorais
que estos abundan por las margenes del Reno, al lado de los calvinistas,
en las fronteras de Alemania... A proposito... sosegad vuestro corazon...
Vuestra Reina piensa en todo, pues solamente desea la felicidad de los
subditos de su hijo, los cuales son también, un poco, hijos suyos...
Algunos dias més y vuestro permiso para el matrimonio estara en regla...
Obtuve del Embajador de Su Santidad vuestra exclusion del cuadro de
novicios... y Otilia de Louvigny serd vuestra esposa dentro de muy poco
tiempo...

- Vuestra Majestad es la mas gentil de las soberanas... y la més
generosa de las mujeres... jQue el Cielo la recompense!... ;Y yo seré el
mas sumiso de los siervos del trono y de Francia!...

Entretanto, la procesion marchaba bajo el mondtono compés de los
pasos lentos, al ritmo del canto litirgico, cuando de pronto. Luis de
Narbonne vio a una joven envuelta en un gran manto negro de penitente,
la cabeza cubierta por una capucha tipica, la vela de cera en la mano
izquierda, el rosario, también negro, enorme, en la mano derecha. Los
cabellos rubios escapaban de la gruesa capucha, envolviendo el rostro
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blanco y angelical, y los ojos tristes y grandes se dirian nublados de
llanto. Era Otilia de Louvigny. La miro, frunciendo acaso mas aun el
cefio, el corazdn acelerado por un choque de celos:

- "¢ Por qué entonces, ella, su novia, con quien se uniria dentro de
algunas horas, dejara el Convento sin avisarlo para que la acompanase de
retorno a casa, cuando también aquella mafiana procuré visitarla en el
retiro santo, informandose sobre ella?... Y ;como deambulaba asi, en la
procesion, sin compafiia, expuesta a criticas y peligros, ella, una doncella
respetable, una dama de la Reina madre?... ;Qué significarian tan
insolitas actitudes?...”

Examin6 su alrededor. Ninguna aya, nadie protegiéndola,
librandola de burlas e impertinencias siempre posibles hasta incluso en
un acto religioso. Sus ojos parecian devorarla, y un acceso de impaciencia
le inspiraba impetus de gritar su nombre y llamar su atencion. Sin
embargo, Otilia parecia absorta y triste, parecia no haber presentido atin
su presencia, agarrada a las cuentas del rosario...

En verdad, ella lo vio, y toda la escenificacion, que al crédulo
masacrador de “hugonotes” confundia, no era mas que pormenores del
programa de insinuacion establecido por la Sefiora Catalina, para la mejor
manera de perfilarlo, a fin de destruirlo sutilmente.

No pudiéndose contener, Luis aligerd algunos pasos, poniéndose
delante ella:

- jOtilia! - exclamo6 severo. - (Qué haces aqui tan sola, sin
compafiia?... - ;Cuando te liberaron?...

Ella volvi6 hacia €l los ojos dulces y amorosos, y una encantadora
sonrisa de satisfaccion le ilumind el semblante, desarmando en él la
amargura reflejada en su rostro.

- jOh, mi Sefior!... No estoy libre... me faltan aun dos dias... Me
ordenaron que peregrinase con esta solemnidad en honor a los muertos
en estado de pecado, para desagravio de sus propios errores... Terminada
la ceremonia, volver¢ al retiro de las buenas hermanas franciscanas que
me acogieron...
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- Pero... ;Por qué te encuentras sola?... ;Donde esta tu dama?...
6 q 6
(Quién te acompand desde el Convento?...

- No estoy sola, mi Sefior, porque vos me acompafidis desde el
primer paso... a pesar de que solamente ahora pusisteis atencion en
vuestra humilde prometida... No dispuse de ningin recadero para
prevenir a mi dama... ademas de que me esta prohibido cualquier vestigio
lujurioso durante la penitencia... S6lo un sirviente del Louvre me
acompafi6 de lejos, en silencio, hasta la Iglesia, por orden de Su
Majestad, la Reina...

El la tomé de la mano y la beso con ansia, retirandole el rosario y
guardadndolo consigo, ante los ojos sorprendidos de los presentes. La
atrajo junto al palio, donde permanecia, y asi, llevandola de la mano,
como lo hubiera hecho con un nifio, siguid con ella al paso del cortejo, el
corazon palpitante, el alma dilatada por una inesperada satisfaccion.

- Estas siendo juguete de la caprichosa Reina, que no pierde
oportunidad para alcanzarme... - murmurd ¢l al oido de la joven, que se
diria el mas bello angel para adornar la procesion, humilde y timido
caminando de su mano. - Catalina me detesta y me tortura a través de tu
persona... ;Por qué no me ordend, la cruel, que te fuese a buscar al
Convento y guiarte en esta procesion?... jUn sirviente del Louvre como
pareja! jUn lavaplatos de las cocinas del Rey como caballero de una
princesa como tu!...

- Sefior, yo soy s6lo una Condesa... y, por tradicion, solamente...
El titulo no fue heredado por mi...

Pero, Luis alz6 la voz, como para defenderla de un insulto:

- jPero seras Princesa dentro de algunos dias!... ;Qué digo yo?...
iDentro de algunas horas!... {Seras Condesa, seras Princesa, seras todo,
mi bien amada, porque yo te ascenderé hasta donde me permitan mis
fuerzas! jNo nos separaremos mas, Otilia, a partir de este momento hasta
nuestras bodas!... jMe siento tan extasiado por esta felicidad, tan celoso
de tu amor, que temo que algo me lo arrebate!... Y por eso no nos
separaremos mas... Pasado mafiana se realizard nuestro matrimonio...
vengan 0 no vengan los permisos... y hasta entonces no estaras sin mi
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Vigilancia-

Aterrada ante la idea de aquel sacrilego matrimonio, la infeliz
hermana de Carlos intentd una alternativa a fin de esquivarse y ganar
tiempo:

- Deberé volver al Convento, Sefior, a fin de concluir la
penitencia...

- jAhora, ahora, penitencia! jPenitencial... ;Y por qué esa absurda
penitencia impuesta por el despotismo de una Reina que se atreve
entrometerse en un asunto tan solamente de la competencia de la
Iglesia?... ;Qué mal tan grande practicaste, para una expiacion que
contraria al propio Cielo? - dijo irritado. - jComo si fueses la mayor
pecadora de Francia!... jTa, un angel que Dios envi6 a la Tierra para
hacerme feliz, y compensar a mi corazon de la soledad que lo envolvia
desde la cuna!... ;Estard demente, acaso, esa detestable y mala mujer a
quien llaman Reina de Francia?... Le demostraré que también yo ain
puedo ordenar algo dentro de la Iglesia... No volverds a la injusta
prision... Pasards la noche a mi lado, orando en la Iglesia de Saint-
Germain... y alli concluiras los consejos del confesor...

La condujo, efectivamente, hasta su Iglesia preferida, rodeandola
de caricias y atenciones. Hizo que viniese su dama, con el fin de
acompafiarla. Obtuvo, en media hora, de las autoridades eclesiasticas
competentes, la indulgencia para el resto de la expiacion en el retiro
conventual. Le ofrecidé una delicada cena en las salas de las sacristias,
viéndola escudlida y debilitada en virtud de los prolongados ayunos. Le
beso, transportado y tierno, las manos, los 0jos, los cabellos perfumados,
con la veneracion con que lo haria a un ser angelical. Le ofreci6 flores.
iLa calent6 del frio de la noche con su manto caliente y veld su suefio
alli, en la sacristia, como el més fiel y respetuoso de los amantes, el méas
tierno de los hermanos, el mas dedicado de los padres! Y por la mafiana,
acompafidndola de regreso al Palacio Raymond, hizo que se situase alli,
para su vigilancia y defensa, una guardia y seis caballeros armados,
mientras Rupert, el siervo fiel, se instal6 en el zaguén, armado con espada
y trabuco, para igualmente velar por el descanso de la futura ama,
mientras ensayaba a los sonidos de la bandurria el himno encomendado

147



En las voragines del pecado

por el amo para los esponsales, saboreando el buen vino que Gregorio
servia, aprensivo y disgustado...

Regresando, mientras se dirigia al Louvre a fin de entenderse con
la Reina sobre las actitudes tomadas, el Capitan de la Fe hablaba consigo
mismo:

“Es una pobre huérfana abandonada, de quien seré un dedicado
defensor en esta Corte corrompida... Casandome, dejaré Francia...
Buscaré en Italia o en Espafia un refugio seguro para mi felicidad... Yo
temo a Catalina, por mi mismo y por mi Otilia... En medio de esta celeste
ventura que disfruto con mi primer amor, oprime mi corazon la funesta
amargura de indefinibles presentimientos... ;Serd, seguramente, el ansia
de inquietud por el proximo enlace?... jEntretanto, Dios mio!... jDios
mio!... jJamas tuve un solo dia de felicidad hasta ahora!... Todo me ha
faltado, Sefior, como los afectos de una familia, que no logré encontrar
en este mundo! jTened misericordia de vuestro siervo, Sefior Dios!...
Estoy admirado de como Artur abandona asi a su pobre hermana...”

Algunos dias después, sobre las nueve de la noche, se realizaba, en
efecto, el enlace matrimonial del Capitan Principe Luis de Narbonne,
Conde de S... con la joven Condesa Otilia de Louvigny-Raymond. La
ceremonia transcurridé simple y nada concurrida, por exigencias de la
novia. En un rincén de la Iglesia, casi totalmente inmersa en penumbra,
aterrorizados ante lo que veian y a lo que asistian desde algunos dias,
Gregorio y Dama Blandina conversaban entre murmullos tan discretos,
que antes parecian adivinar los pensamientos uno del otro, que incluso
exteriorizar ideas a través de palabras:

- iCreo que la infeliz joven enloquecié de dolor tras la masacre de
la familia, a quien veneraba... es tan joven aln para la intensidad de los
sufrimientos!... Dejo las risas de la infancia ante los cadaveres de los
padres y de los hermanos... - suspir6 Dama Blandina con amargura.

- No comprendo lo que pasa... Se equivoco cuando se enarbold en
vengadora... Se equivoca cuando se da en casamiento sacrilego, bajo un
nombre que no es el suyo, al asesino de la propia familia... ;Y decir que
yo la vi nacer y crecer adorada por aquellos nobles corazones que no
existiran mas! - lamentd Gregorio, cuyos ojos se nublaban de discretas
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lagrimas.

- iLa joven, de angelical que fue, se volvid caprichosa, austera, sin
miedo, audaz, verdadera expresion del mal! Rechaza consejos y
sugerencias prudentes que la intentan proteger contra el abismo que para
ella misma esté4 cavando...

- Si, Dama Blandina... No comprendo... Y, por eso mismo, como
tengo responsabilidades ante mi conciencia y la memoria de mis infelices
amos... suplicaré la ayuda de alguien, bastante inteligente y poderoso
para poder comprender todo y resolverlo mejor que yo...

- (Se refiere al Principe Federico?... ;jIra a verlo?...

- Si, Dama Blandina... Ya lo deberia haber hecho mucho antes...
Me cohibieron, no obstante, tres poderosos motivos: el respeto debido a
las voluntades y a las 6rdenes de la heredera de mis afiorados amos, el
temor de verla exponerse en Paris, agitandose en la temeraria aventura
que estamos presenciando, completamente sola y desamparada de
cualquier ayuda y reconfortante amigo... y el extraiio hecho de no ver al
Principe Federico interesarse por ella frente a los acontecimientos...
Mientras tanto, ante lo que estamos asistiendo, lo intentaré... Iré¢ a
Baviera...

A Blandina y a Gregorio les repugnaba vivir bajo el mismo techo
de un enemigo de su fe, el cual hizo derramar la sangre generosa de tantos
de sus hermanos por el Evangelio. No se sintieron suficientemente fuertes
0 generosos para comprimir en las profundidades del alma, la repulsa que
sentian por el deber de presentar, un respeto y una consideracion diarios,
cuando larazén y el corazon les autorizaban el alejamiento para bien lejos
de aquel verdugo de “hugonotes”, el cual sembr6 tanta desgracia al
rededor de sus propios pasos, con el fanatismo religioso, aunque
cumpliese 6rdenes recibidas de autoridades superiores a él. Por cuanto
los dos dignos sirvientes hasta entonces se inclinasen a las exigencias de
la infeliz Ruth, cuya salud mental se diria obstruida por una irreparable
insensatez, ahora, verificando que esta exorbitaba de las propias
inconsecuencias, se negaban a acompanarla, a fin de servirla bajo un
techo considerado enemigo, el cual ni ella misma tendria derecho de
habitar, ya que el matrimonio fue realizado entre Luis de Narbonne y
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Otilia de Louvigny-Raymond, que ya no existia sobre el mundo de los
vivos, y que su verdadero nombre era Ruth de Brethencourt de La-
Chapelle. En vano la supuesta Otilia, expuso a ambos los planes para la
destruccion de Narbonne, en vano confid su discrecion a los
entendimientos con la Reina, en las visperas del enlace, para el ataque al
detestado Capitan, e inttilmente les explicd que el casamiento, tal como
fue, entr6 en los planes de la Reina como el medio mas seguro y mas
suave de abatirlo, ya que, fragil, no se podria rebelar contra tan poderoso
personaje, sino valiéndose de mil intrigas, insidias y disimulos, pues la
propia Catalina no podria, sin muchos escandalos y dificultades, anularlo
conforme desearia, por cuanto se trataba de un personaje considerado
grato al Clero y al propio Rey. jSinceros y honestos en la propia creencia,
asi como en el respeto al Evangelio, los dos criados no comprendian
aquella singular venganza, como también se aterrorizaban ante la fragil
joven, que llevé la propia audacia al sacrilegio de simular el acto sagrado
del matrimonio, confesando detestar a aquel a quien se unia! Una vez
mas advirtié Gregorio, algunas horas antes de la ceremonia:

- Huyamos, Sefiorita... Temo al prever los acontecimientos el dia
en que fuerais descubierta... porque no hay duda de que lo seréis... Una
situacion como esta, anormal, insostenible, no se podra equilibrar por
mucho tiempo... Pensad en nosotros, si no queréis pensar en vos misma...
Sufriremos todos, como vuestros complices, que en verdad somos...

Y Blandina:

- Deteneos, damita, que atn es tiempo... No os burléis de las cosas
santas... El matrimonio es un sacramento... y sea cual fuere la ley bajo la
que se realice serd respetable y digno de nuestra veneracion... ;Como
podéis utilizar un sacramento para motivos de venganza?...

- jOh! - carcajeaba ella, excitada por un extrafio nerviosismo. -
(No comprendisteis atn, querida Sefiora, que no existird ninguna union,
ya que es Otilia de Louvigny quien se casa y no yo, y que Otilia ya esta
muerta?

- El Sefior no proclamo la venganza, sino el perdon...

- No puedo perdonar, no puedo, Dama Blandina... {Bien quisiera

150



Yvonne A. pereira

atenderos, pero es imposible! Os confieso, llena de pudor, que me
gustaria poder amar a Luis de Narbonne, ya que es el mas gentil de entre
todos los hidalgos que conozco... Pero, no puedo... {No puedo! Y tendré
que precipitarme en el castigo que le inflingiré, porque, si me retraso, me
arriesgaré a no poderlo hacer jamas, porque, ;quién sabe?... el corazén
podria traicionarme... Yo podria, al final, aceptar vuestros consejos y
perdonar... y ;como dejaria impune al verdugo de mis seres queridos?...
Ademas, me prendo a un sagrado juramento, bien lo sabéis, Blandina,
Gregorio...

- Solamente las fuerzas de las tinieblas presenciaron tal juramento,
querida damita... Dios lo desaprueba a través de los Mandamientos de la
Ley... Y sia ¢l huyerais, al juramento, obedeceréis a principios cristianos,
porque practicaréis el verdadero acto de amor al projimo, en lo que posee
¢l de mas elevado y meritorio...

La infeliz cubrié su rostro con las manos y rompi6 en llanto,
exclamando entre dolorosas expresiones de desanimo:

- iNo puedo, Dama Blandina, no puedo! La sombra de Otilia me
obliga irresistiblemente a este pavoroso destino y yo no me podré
esquivar... Tendré que proseguir en esta aventura siniestra hasta la
completa destrucciéon de Narbonne... jOtilia me manda torturarlo por
amor, tal como la muerte de Carlos, en las visperas de sus bodas con €I,
hasta hoy tortura su corazon!... Confieso que, a veces, llego a lamentar
que fuese precisamente €I, Luis, el verdugo de mi familia, pues yo -
vergonzoso serd decirlo - de buen grado lo hubiera amado, ya que se
viene presentando tan afectivo y tan amigo desde el primer instante...
Pero, no importa que yo misma sucumba en esa mision ingrata que mi
Otilia me confio... ;[De qué me valdria vivir destituida de mi familia y
de...

- jConcluye la frase, pobre nifia!

- jOh, no! {No puedo concluirla! jSeria vergonzoso ademas, seria
demasiado odioso yo misma oirme profiriendo el mayor de los
sacrilegios, que yo misma, que un ser humano, podria cometer!... Huir
vosotros, dejadme... Yo merezco la muerte, merezco el suplicio, la carcel,
la ignominia... pues pertenezco a las tinieblas... jId hacia Alemania, id!...
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Dejadme entregada a este singular destino... Mi alma se perdi6 en las
tinieblas del pecado, desde el dia en que Luis de Narbonne ordend la
masacre de los mios...

Y, nuevamente ocultando el rostro entre sus manos, como sintiendo
el pudor ahogéndole la faz frente a quien la contemplase, se recogi6 en
su aposento, pasando muchas horas a solas, desolada, ansiosa, sumergida
en los abismos de sus propios pensamientos accionados por las
inspiraciones tenebrosas de la amiga muerta en sus brazos. Sin embargo,
Gregorio y Blandina no huyeron, fieles al deber de velar por aquella que
les fue entregada por el destino y por la conciencia, en circunstancias
hirientes. Continuaron, por tanto, en el Palacio Raymond, alertados para
cualquier emergencia grave, que esperaban a cada momento, velando
afectuosamente, afligidos e inconformados, por la nifia que les era tan
querida.

Ahora, justamente en el dia de los esponsales de su joven ama, por
la mafiana, cuando una vez mas se verifico la conversacion que acabamos
de relatar, Gregorio pidi6 permiso para entenderse con ella sobre asuntos
particulares, y fue derecho al blanco:

- Sefiorita de La-Chapelle, una vez que de momento no necesitais
tan de cerca de mi presencia, y ya que habéis rechazado mis consejos en
cuanto a los graves acontecimientos que a todos nos sorprenden, os ruego
permiso para visitar mi pueblo natal, en la frontera mas alla del Reno...
Alli tengo algunos intereses que deseo organizar, lo que no me fue
posible en ocasion oportuna, en vista de nuestra retirada precipitada de
La-Chapelle.

Suponiendo que el viejo siervo aleman deseaba ponerse al abrigo
de los acontecimientos delicados que siguieron a su casamiento, los
cuales todo indicaba que serian bastante importantes, la joven dama se
hizo comprensiva, no reteniéndolo junto a ella. Respondio, por tanto,
bondadosa y tristemente:

- Ve, mi querido Gregorio... Me alegra concederte la libertad que
deseas... No obstante, lleva contigo a Camilo y a Raquel... que sintiy sin
mi quedarian desamparados en Paris...
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- Perdon Sefiorita... No me llevaré a mis hijos... ya que s6lo me
demoraré¢ algunos dias... Estaran ambos en el Palacio Raymond a vuestras
ordenes, sirviendo a Dama Blandina...

- Como quieras... y sé feliz...

Preocupada como se hallaba, preparandose para visitar a la Reina,
con quien se entenderia por Ultima vez acerca de la ingrata mision que se
impusiera, la supuesta Otilia de Louvigny no se anim¢ a exigir detalles
sobre el anunciado viaje, satisfaciéndose con la sucinta explicacion del
dedicado sirviente de su casa.

Al dia siguiente al de los esponsales, Gregorio efectivamente se
ponia en marcha, montado en un buen caballo y protegido por un
salvoconducto facilitado por el propio de Narbonne, que no seria capaz
de negar cosa alguna a su hermosa prometida, la cual lo pediria en la
vispera, es decir, el mismo dia de las bodas. Mientras cabalgaba por las
calles de Paris, el criado aleméan condujo al animal al trote, sin hacer creer
a los que lo observaban que llevaba prisa en el singular viaje. No
obstante, dejando los ultimos arrabales y llegando al camino real en
direccion al nordeste, espoled al caballo y se puso a galopar con tanto
vigor como le permitian las fuerzas del mismo... Y asi fue que algunos
dias después atravesaba el Reno, en vez de dirigirse a su aldea natal. Se
internd corazon adentro de la vieja patria germanica, hasta los confines
de Baviera, alcanzando, entonces, la mansiéon de los Principes de G...,
antiguos amigos de los Brethencourt de La-Chapelle y hermanos de ideal
religioso, como buenos luteranos que eran. Cuando llegé alli, solicité una
audiencia del joven Principe Federico, el cual lo recibio bajo el choque
de una gran sorpresa, ya que lo suponia asesinado con toda la familia de
La-Chapelle, ofreciéndose, democraticamente, a la conversacion que se
prolong6 por tres largas horas. jEl Principe, se convencio entonces, de
que su antigua prometida Ruth-Carolina de La-Chapelle escapo de la
mortandad del Castillo y que, al contrario de todas las informaciones que
a toda costa obtuviera al visitar la antigua mansion devastada, vivia atin
y se encontraba en Paris, al borde de un inconmensurable abismo! Al
mismo tiempo, Gregorio quedo enterado de que Federico de G... no partid
rapidamente a interesarse de los lamentables hechos, solamente porque
las noticias habian tardado en llegar a su conocimiento; y que, al partir
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para La-Chapelle para informarse, cautelosamente, fue informado de que
Ruth habia fallecido en el Castillo de Louvigny y que Otilia se retir6,
disgustada, a Paris; y que, de lo que fue la apacible mansion de los
Brethencourt de La-Chapelle, solo existian las ruinas que ahora
contemplaba, y ni un solo sobreviviente.

Al terminar la prolongada y patética conversacion, Federico de G...,
demostrando en el semblante las sefales de la mas profunda
preocupacion, hizo venir a su presencia al mayordomo de la casa, y
ordeno:

- Mande preparar un viaje urgente y largo, para manana al
amanecer. Sera necesario reserva de caballos y un carruaje resistente,
para ser usado solamente al regreso... Deseo viajar de incdgnito, bajo el
nombre y la apariencia de algin burgués comerciante... Retire los
blasones de todos los pertrechos, que deberan ser lo més rusticos
posible... Consiga ropas femeninas, para una burguesa...

Dejemos, no obstante, al Principe amigo y a su modesto huésped
en preparativos urgentes para realizar un viaje, que a los ojos del
mayordomo, tenia muchos aspectos de una romantica aventura de amor,
y volvamos a Paris antes de que alli aparezcan ambos, reencontrando a
Luis de Narbonne radiante de felicidad al lado de aquella que suponia ser
Otilia de Louvigny y con la cual acababa de unirse.
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Capitulo 10, Consecuencias de un baile

Jamas un hombre se sinti6 tan dulcemente unido por el encanto
procedente del propio matrimonio, como Luis de Narbonne se mostraba
desde la noche, para ¢l favorable, que de la Iglesia de Saint-Germain
trajera, en un carruaje de gala, para la propia residencia, a la joven y
hermosa esposa que - suponia el infeliz fanatico - el Cielo le concedio.
Su felicidad era resplandeciente y contagiosa, tornando felices a todos los
que se encontraban a su alrededor, y haciendo desaparecer de su casa
aquella impresion de sombria melancolia, que fue su padrén doméstico
hasta la vispera del alegre evento. Poniendo a los pies de Otilia la propia
vida, envuelta con las atenciones y el lujo principesco de que la rodeaba,
y, completamente vencido, esclavizado por el dominio de la propia
pasion, no vivia sino de los sorbos que ese inmenso amor le imprimia en
todas las facultades del ser.

Entretanto, si no se dejase cegar por las propias emociones; si
pudiese obtener bastante tranquilidad, en su locura afectiva, a fin de
poder observar libremente aquel polo que tanto lo atraia, y con el cual
pasaba los dias, habria comprendido facilmente que las caricias, que a
otra mujer cualquiera habrian apasionado de felicidad, eran apenas
soportadas por la joven esposa, que se mantenia poco expansiva, cuando
todo a su alrededor cantaba hosannas al amor, irradiando ilusiones y
alegrias irresistibles. El puso a sus pies todo cuanto tenia de cualidades
morales elevadas y bienes materiales. La hizo Condesa y Princesa,
enorgulleciéndose por ventura ain mas que de aquella Iglesia a la que
cambi6 por el matrimonio, la cual, sin que ¢l lo entendiese, fue la misma
que cavo el abismo entre ambos, abismo que solamente los siglos y la
sabia misericordia del Eterno tendrian posibilidades de igualar. Pero,
Otilia, si en su presencia fingia el amor que no le podia verdaderamente
dedicar, en su ausencia se deshacia en llanto, diciéndose a si misma, sin
un corazon amigo en quien pudiese confiar sus inauditas amarguras, ya
que Dama Blandina no la acompafi6 tras el sacrilego casamiento.

";Esta comunion de vida se hace sacrilega ante mi misma! jEn sus
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brazos, bajo sus caricias abrasadoras y envolventes, s6lo distingo ante
mis ojos los cuerpos masacrados de mis seres queridos, la sagrada sangre
de mi familia entera, goteando entre sus manos! jNo podré soportar tanta
infamia, ni siquiera por treinta dias! ;Qué hice yo, Dios mio, qué hice
yo?... ({Por qué y como me pude someter a este casamiento?... jTodo esto
es superior a mis fuerzas!... Debo destruirlo cuando antes... para que yo
misma no me maldiga atin mas, amando al verdugo de mis propios padres
y hermanos... jOh! Quisiera verme lejos de aqui, al abrigo del yugo de
Catalina, que no me perdonara si yo perdono a Luis...”

Pero, el mismo Luis aparecia... Observaba en sus lindos ojos
sefiales de lagrimas recientes... entonces la tomaba entre sus fuertes
brazos, como si lo hiciese a un nifo... Se deshacia en cuidados y tiernas
caricias, suponiéndola desorientada también en su tan reciente estado de
esposa... Y asi transcurrieron quince rapidos dias, cuando fue decidido,
por la Reina madre y por el propio Capitdn de la Fe, que Otilia de
Louvigny, ahora Princesa de Narbonne y Condesa de S... por el
casamiento, fuese presentada a la Corte por el propio esposo, durante una
recepcion y baile al que asistiria el mismo Carlos 9°. En la noche fijada,
fue, efectivamente, presentada a la Corte la angelical dama hasta
entonces conservada reclusa en el Louvre, y que todos suponian que se
trataba de una dama de la familia de Louvigny, en la ocasion casi
totalmente extinguida.

Los salones estaban llenos de nobles caballeros y damas de alto
linaje. El propio Sefior de Guisa, personaje entonces muy del agrado de
Carlos 9° y Catalina de Médicis, Enrique de Anjou, hermano del Rey y
futuro soberano, que mataria, mas tarde, bajo el pufal de Jacques
Clement, otro fanatico de la Orden de los dominicanos, después de, por
su parte, haber ordenado el asesinato del mismo Duque de Guisa; todo
un conjunto esplendoroso de damas y figuras que se imponian por el
fulgor de las propias distinciones y riquezas, o por el poder de que
disponian, alli se hallaba dando brillo a la recepcién y homenajeando a
los soberanos. De entre tantos altos personajes presentes, so6lo dos
conocian el hecho temerario de que aquella presentacion era un insulto a
los animos y dignidades de los presentes. Si supiesen su verdadera
historia, ahi habria una infamia, un crimen que seguramente arrastraria a
su propulsor a la ignominia de la fuerza, porque era la usurpacion de un
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nombre y un titulo respetable, por una personalidad fuera de la ley, una
“hugonote”.

Cuando Catalina de Médicis, amable y protectora, arbitraria a la
presentacion de la bella Sefiora de Narbonne a la Corte, no tuvo otra
intencion sino la de exponer a la supuesta Otilia al conocimiento de la
hidalguia reunida, preparando los acontecimientos, a fin de que se
patentase en el futuro su inculpabilidad, en el momento en que algo le
sucediese a Luis o que la mentira del nombre surgiese a la luz, pues
entonces, ella, Catalina, apareceria como una pobre Reina despreciada
por una audaz “hugonote” que se atreviera hasta incluso no respetar a la
Corte a fin de alcanzar a Luis, vengandose de ¢l por la masacre de su
familia en los dias de San Bartolomé. Ruth de La-Chapelle que, entonces,
ya estaria desenmascarada, seria encerrada en una mazmorra de la
Bastilla, hasta el momento de llevarla a las horcas de Montfaucon'?, pues,
en aquellos tiempos sombrios, un noble también podia ser ahorcado como
cualquier villano, segun fuese la gravedad del crimen practicado o que
no contase a su favor, con una posicion bastante destacada entre sus
iguales.

Sin embargo, la esposa de Narbonne temblo ante la perspectiva de
la presentacion y contra ella se opuso, suplicando al marido el
adelantamiento de la ceremonia de etiqueta, considerada indispensable
en el medio social al que pertenecian. Pero, Luis era muy noble de
nacimiento y vanidoso de la posicion que ocupaba, sintiéndose muy
orgulloso de la encantadora esposa que conquistd, muy ufano de su
palpitante aventura de amor, que ya era del pleno dominio publico y hasta
cantada por los trovadores mas notables de Paris, dada su cualidad de
pretendiente al Clero, que termin6 despreciando todo por el amor de una
mujer - para que se acomodase ¢l a la discrecion de ocultar la propia
felicidad, entre las salas y los corredores de su sombrio palacio, pues la
verdad era que el conocido Capitan de la Fe no podria abrir sus salones

19 Famoso patibulo compuesto de tres pisos, con varias horcas habilmente edificadas
como grandes ventanas, construido en el siglo XIII y destruido a mediados del siglo
XVIII, en Paris.
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para visitas y recepciones, mientras su mujer no fuese oficialmente
presentada a la nobleza, en presencia del Rey y de la Reina.

... | Y la ceremonia se realiz6 entonces, algunos dias después de las
nupcias, con todo el esplendor y las etiquetas propias de la época,
habiendo Luis de Narbonne presentado a la joven esposa a cada uno de
aquellos grandes sefores, después de haberla conducido hasta el propio
trono, donde, taciturno y ajeno a lo que pasaba, Carlos 9°, estaba sentado,
ricamente vestido con terciopelo negro, se diria el palido espectro que
obsesaba a la propia Francia!

Una sonrisa de benevolencia esbozada en todos los labios, acogiod
a la gentil criatura, rubia como el Sol, angelical y deslumbrante de
juventud y belleza, fragil y graciosamente timida entre los esplendores
de la Corte famosa en toda Europa, y que era conducida por el feliz mortal
que la desposo, aquel agigantado Capitan de la Fe que amaba por primera
vez, que esperd por el matrimonio protegido contra la corrupcion del
mundo por los votos menores de la Iglesia, y que ahora estaba alli, feliz
y sonriente, exhibiendo ante toda la Corte de Carlos 9°, el mejor tesoro
que le cupiese entre las muchas riquezas de las que era sefor. Entretanto,
la joven provinciana presentada homenajearia al Rey y a la Reina, asi
como a la propia nobleza alli reunida, que tan gentilmente la recibid, con
una representacion cuya perspectiva llenaba de curiosidad a cuantos de
la misma tenian noticia. El teatro era entonces muy admirado, los
cantantes y musicos considerados casi como seres aparte dentro de la
Naturaleza, privilegiados y acreedores de enternecida admiracion. Raros
eran los artistas, y los buenos artistas mas raros ain, excepcion hecha a
los pintores y arquitectos, que tenian, en aquella época, su fase durea 2°.

Cualquier juglar o trovador se disputaba con insistencia por las
casas nobles, recibiendo los mejores honorarios de la época, y gozando

20 Durante el Renacimiento (siglos XV y XVI), fue dado un vigoroso impulso a las
Artes, a las Ciencias, a la Literatura, etc. Abundaban entonces los genios de la Pintura,
de la Arquitectura, de la Escultura, los grabadores y eminentes poetas, y muchas
conquistas del espiritu humano se hicieron entonces. La Musica, no obstante, e incluso
el Teatro alcanzaron mucho mas tarde su brillante etapa.
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de privilegios en los palacios y en los castillos, envidiados, incluso, por
muchos hidalgos. Por eso mismo, las gitanas que cantaban en las calles,
como sus compafieros de arte primitivo, eran bastante aclamados por el
encanto de sus canciones tristes o suaves, movidas o melancolicas. jA
veces, los celos, la envidia, de muchas damas que sabian que sus maridos
o amantes estaban interesados en las personas de aquellas populares
cantantes, o el despecho de muchos caballeros que se reconocian
postergados en las inclinaciones amorosas de las mismas, se vengaban
torpemente, acusandolas de hechiceras o de herejes, a fin de eliminarlas
en la horca y hasta en las hogueras, mientras otros, simples juglares o
trovadores, contaban con la proteccion amorosa de damas de la mas alta
nobleza! Entre esta, sin embargo, no existian artistas. Por lo menos jamas
se daban a conocer, ocultando sus gustos e inclinaciones por temer al
ridiculo, como si se tratase de cualidades impropias de su clase. Seria un
hecho excepcional que un hidalgo se diera al teatro. La moda de elevado
gusto o de lujo aventajado seria, entonces, la manutencion de un trovador,
un bufon, un juglar o incluso un grupo de trovadores y actores para
divertir al castellano y a la familia o a sus convidados, en los dias festivos.

Las margenes del Reno fueron célebres desde tiempos muy
antiguos por el encanto de las melodias y de los versos que inspiraban
sus musicos y poetas. Sus leyendas, sugestivas, mimosas, arrebatadoras,
de sabor muy sentimental, tipico por excelencia, impresionaban a las
almas sensibles, inclinadas al ideal y a los suefios maravillosos. Sus
canciones eran inconfundibles, enternecedoras y evocativas, y toda
Europa e incluso gran parte del mundo se deleitaba ante la inimitable
armonia nacida, con preferencia, del lado aleman del legendario rio.
Historias emocionantes, leyendas de amor, tragedias, mil argumentos
encantadores originarios de las margenes del Reno eran aprovechados
por los poetas y narradores de épocas también anteriores a las que
evocamos, como por los musicos y trovadores, y pequeios grupos de
pobres artistas, que iban de castillo en castillo, de palacio en palacio, para
entretener a los grandes sefiores y sus comensales con el arte que,
primitivo aun, por ese tiempo también era lo mas elevado y mas fino que
existia en materia de diversiones. jAsi, lo que hoy es raro, existia en
aquellos tiempos dramadticos, traduciendo un poder de transmision de
sugestiones verdaderamente excepcional! Eran los narradores de dramas
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e historias veridicas, generalmente en versos, especie de libro, de
romance ambulante, de periddico, los cuales, solos, sirviéndose del
propio talento declamatorio y mimico de una dramatica exuberante y
atrayente, entusiasmaban a la asistencia con la magia de las propias
palabras, narrandole los grandes dramas de amor, los hechos guerreros o
heroicos, tan del agrado de la mentalidad de entonces, sin que ni siquiera
por un momento la asistencia se mostrase desinteresada... tales como los
filmes cinematograficos de la actualidad, que a lo vivo "narran” todo
cuanto sus organizadores desean para la edificacion recreativa o
instructiva de numeroso publico.

Tales costumbres, incontestablemente bellas e indicadoras de
elevado buen gusto, declinaron a la proporcion que la Imprenta
progresaba, popularizando el libro, lo que dispensaba la presencia de los
narradores de historias y de noticias, al mismo tiempo que progresaba el
arte teatral, cuyos espectdculos pasaron a ser realizados en locales
apropiados y mejor adaptados a las finalidades profesionales y
comerciales. Mientras tanto, el gusto por las bellas tertulias artisticas, en
los recintos domésticos acaudalados, avanzo aun hasta el siglo XIX 2!, y,
en los dias actuales, no seran raros los recitales y conciertos realizados
en residencias ricas, evocando palidamente el pasado... mientras que la
llegada de la Radio y de la Television mantienen el antiquisimo gusto por
las representaciones teatrales en los recintos domésticos, no obstante la
gran modificacion sufrida por el uso, dentro del tiempo.

Sin embargo, aquellos artistas, repetimos, s6lo excepcionalmente
pertenecian a la nobleza. Eran los hijos del pueblo, las almas sufrientes y

2l Ricos hacendados de Brasil, durante el 11 Imperio, mantenian en sus casas compafias
de teatro, a veces mandadas venir de Europa, a propdsito para determinadas temporadas,
generalmente para honrar a la estacion del Estio, cuando a las Haciendas acudian ilustres
invitados. (22) Ya en el siglo V, antes de nuestra era, surgieron los “teatros de piedra”,
en Grecia. En la antigua Roma igualmente se construyeron varios, imitando a Grecia.
En Europa, sin embargo, s6lo mucho mas tarde fueron levantados teatros confortables.
Las obras, para el publico, eran representadas al aire libre, en patios aprovechados y
adaptados, en barracones, etc. En los palacios eran comunes los espectaculos, conforme
citamos.
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sensibles, muchos de ellos educados en Conventos, donde aprendian a
leer bajo la orientacion de eminentes, pero modestos e ignorados
religiosos, caritativos y celosos de la ensefianza a los humildes y
pequenos. Eran los intelectuales de la época, cuyas ideas madurarian a
través de los siglos, para las reformas artistico-sociales posteriormente
llegadas, las cuales, entonces, en vez de una espada, un caballo enjaezado
y un par de espuelas de oro, manejaban con preferencia las fuerzas de la
mente y del corazon... para reencarnar, mas tarde, como grandes poetas
y dramaturgos, artistas delicados y geniales, romanticos cuyas
producciones arrebataron a lectores también en el siglo XIX, musicos que
difundieron, en el siglo pasado, para el mundo entero, hasta los presentes
dias, el talento que los siglos y los milenios habian cultivado en los
repliegues bendecidos de sus facultades animicas... como también lo son
los grandes directores y maestros de la cinematografia moderna... 2

Y, pues, vistiendo un largo vestido de satén blanco, sencillo y
resplandeciente cual tinica de diosas, adornado con flores doradas, al
cual una cola muy larga y majestuosa prestaba sugestiones irresistibles;
los largos cabellos de oro esparcidos negligentemente por la espalda y
por hombros, mas brillantes que las velas de las lamparas que colgaban
de los techos de los salones; la frente blanca coronada de rosas blancas,
una cesta de cuentas de perlas colgada del brazo izquierdo, y de donde
apuntaban rosas en abundancia; las manos delicadas y casi didfanas
tocando una pequefia arpa dulce, cuyos sonidos envueltos en tonos tristes
enternecian a los oyentes; asi graciosa y angelical como Ofelia por los
corredores del viejo Castillo de Elsinor, en busca de las atenciones de su
esquivo Hamlet, Ruth-Carolina de La-Chapelle, a quien, con excepcion

22 Desde la vispera de la presentacion corria el rumor, por las antecamaras y corredores
de la Reina, que la joven esposa del Conde de Narbonne procedia de las proximidades
del Reno, que era una artista consumada, aunque se tratase de una aristocrata, y que
desde que ingres6 en los servicios de la Reina venia presentando a esta, como a su Corte
intima, adorables canciones que a Francia entera le gustaria oir, y que era por orden de
Su Majestad que haria las delicias a los invitados al baile con algunos numeros de su
apreciado arte: el canto. La curiosidad seria, por tanto, poco comun, ya que la joven
desposada era una Condesa, cuando tales cualidades, aunque muy admiradas, serian
atributo exclusivo de la plebe.
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de Catalina de Médicis, creian una descendiente de Louvigny, entr6 en el
salon de baile, poniéndose a cantar, como lo hacia exactamente en la casa
paterna en las tardes de los domingos, ante los padres y los hermanos,
homenajeando a los compaieros del ideal religioso que acudian en visita.
Ella era alli, en presencia del Rey de Francia y de su Corte reunida, la
genial realizacion de una imagen legendaria del Reno, espiritual,
carifiosa, ideal, las actitudes angélicas, la gracia inimaginable de un ser
celeste aparecido de pronto entre los mortales, la sonrisa tierna y
cautivante, la voz dulce y envolvente, entonando las hermosas canciones
creadas entonces por el hermano nostalgico, cuya tragica muerte su
corazon lloraba ahora y siempre...

Un murmullo de sorpresa la acogid. A un canto, discreto y aislado,
como habitualmente se portaba en sociedad, Luis de Narbonne, el esposo
de aquella criatura de quien se diria ser un personaje de leyenda, se
emocionaba y temblaba, sorprendido por un atractivo mas de aquella a
quien se unid, pues lo ignoraba, mientras Catalina comprimia los labios
con equivoca expresion, porque en su boca jamas asomaba una sonrisa,
sino que afloraban extrafos gestos, y Carlos 9°, invariablemente taciturno
e indiferente, fijaba sus ojos en la inédita escena en sus salones...

La joven se desenvolvia por la sala, cantando al son del arpa. Iba y
venia paseando el ritmo, lleno de arte y belleza; acercandose a uno y otro
convidado, saluddndolos graciosa y sencilla, ofreciendo a todos una rosa
blanca de su linda cesta, entre un agudo més prolongado o una pausa
inteligentemente escogida para facilitar el gesto... Al principio se acerco
al trono. Se inclind, cantando, en una reverencia solemne, depositando a
los pies de los soberanos un ramo de rosas... y se movio por la sala,
provocando sonrisas enternecidas a unos, encantando a todos... Pero, en
el fondo de su corazon, mientras sus labios cantaban, destilaban la
rebelion y el odio por aquella Corte de hipdcritas que habian condenado
a sus hermanos de fe y destruido a sus seres amados, destrozando su
hogar y haciendo de ella misma el ser diabdlico que alli estaba disfrazado
de angel; cantaba los versos del hermano querido, y revivia dentro de los
mas sagrados pensamientos, donde una nostalgia inextinguible construyd
su eterno altar, el hogar resplandeciente de afectos y alegrias que perdio,
las imagenes adorables de los viejos padres, la candida bondad de los
cinco hermanos varones, las risas inocentes de los pequefios sobrinos, a
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los cuales ella mecia en sus brazos gentiles con aquellas mismas
canciones que ahora ofrecia a aquella aglomeracion de buitres...

Entonces su voz alcanzaba lo sublime, para aquellos oidos mas
habituados a la maledicencia de la politica y de las intrigas criminales.
Se distinguian lagrimas y extrafias dulzuras en su voz... o vibraciones de
dolor y ansiedades de rebeldia... Sus ojos, que ahora brillaban de rabia o
proyectaban venganzas, de pronto se enternecian recordando la figura
protectora del hermano mayor, que ayudo a su crecimiento entre caricias
y buenos consejos... Y el instrumento suave, recordando la antigiiedad de
los reyes que eran pastores 23, acompafaba el canto maravilloso que la
tranquilidad sugestiva del Reno supiera inspirar...

Sin embargo, Ruth se acerco a Luis, el esposo feliz que seria
también la mayor victima de su genial maldad. Murmurd, tierna y
provocadora, una cancion de amor a sus oidos extasiados, como quien
habla en secreto... Le habldo de dolores, de nostalgias, de tragedias
desarrolladas a la orilla del querido rio... y, sonriente y linda, le ofreci6
una rosa roja, simbolo de la sangre derramada - la inica de ese color que
tenia de entre tantas, que eran blancas...

Deseoso y radiante, el Capitan de la Fe le bes6 las manos,
recogiendo la dadiva... Y el baile prosigui6 hasta bien adentrada la noche,
teniendo a la falsa Otilia de Louvigny como su mejor atraccion...

Desde lo alto del trono majestuoso, de donde irradiaba un gobierno
férreo para Francia entera, Catalina de Médicis, sin perder un solo gesto
de Ruth-Carolina, murmuraba consigo misma: - “El gato se divierte con
el indefenso raton, antes de aplastarlo... Creo que contamos con la mas
consumada comediante de Francia, para el servicio del trono... Si esa
dama no tuviese la inconveniencia de aprovecharse del nombre de
Louvigny para su caso particular, oscureceriamos su cualidad de
“hugonote” para conservarla a nuestra disposicion... Sin embargo, ella es
excesivamente audaz y peligrosa... Luis de Narbonne estd perdido,

2 David, Rey de Israel, era musico y poeta, tocando el arpa con gran talento, segiin
informa el Antiguo Testamento.
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realmente, con semejante enemiga..."

-De entre los oficiales que hacian la guardia personal del Sr. Duque
de Guisa, en esa noche de baile, con atribuciones en el interior del
Louvre, se destacaba uno que sirvio en las filas comandadas por Luis de
Narbonne, cuando de los inolvidables dias de las masacres de los
“hugonotes”, pues, como debemos recordar, el joven Capitan se unié a
las fuerzas de Guisa en aquella ocasion. Esbelto y severo, muy
compenetrado de celos por el trono, al cual respetaba, ese oficial no
perdia, aquella noche, un minuto sin observar aqui y alli si un enemigo
siempre posible, de las personas presentes, no hubiera penetrado en los
salones para fines deplorables. Exageraba, como vemos, de las propias
atribuciones, las cuales, en aquel momento, se reducian a la persona del
ilustre Principe de Lorena. Se atrevid, por eso mismo, acercarse al saléon
de baile y, observando todo, inspeccionando concienzudamente lo que
suponia un deber, se detuvo en una puerta lateral y, ocultandose entre los
cortinajes, asistio al maravilloso recital de Otilia, suntuoso y muy original
para la época. Al verla, no obstante, se quedo taciturno, la frente fruncida,
la mirada lanzando desconfianzas e intenciones dudosas. Y mientras los
demas asistentes no pensaban nada mas que en darse sin
constrefiimientos al placer de admirar la celeste aparicion de aquella
noche, ¢l dejaba angustiarse al propio corazon, rebelandose interiormente
a cada triunfo de la linda cantante del Reno. El mismo oficial frecuentaba
asiduamente el Louvre, donde atendia a las obligaciones de su clase,
junto a Enrique de Guisa, y, por tanto, junto al trono. Oy¢ hablar de Otilia
de Louvigny como rara belleza que a todos encantaba, y de su casamiento
con el Capitan de Narbonne, pero no tuvo ocasion de verla si no en aquel
mismo momento, viéndola, entonces, por primera vez. Ese militar,
discreto y riguroso, era amigo intimo de Luis de Narbonne, y, aunque se
mantuviese discretamente distanciado de una convivencia intima con el
fanatico clerical, dada la diferencia de las posiciones sociales, pues era
un simple caballero sin tierras ni haberes, mercenario militar a sueldo de
quien mejor lo remunerase, lo admiraba tan profunda y respetuosamente
como un hermano sumiso, dispuesto a dar por ¢l hasta la propia vida, si
fuese necesario. Fanatico religioso ain mas intransigente que el propio
de Narbonne, permitiria la destruccion de la propia familia, si él creyese
que esta fuese perjudicial para los intereses de la Iglesia o del Trono. En
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la vispera del terrible evento de San Bartolomé, ese hombre, cuyo nombre
era Reginaldo de Troulles, ya nuestro conocido fue investido por el
Capitan de la Fe de la especial mision de llevar a la familia de La-
Chapelle la misiva de advertencia, convidandola a alejarse del suelo
francés urgentemente, o arrepentirse publicamente en Paris, renegando
de la Reforma. Reginaldo, como sabemos, no encontrando en el Castillo
al destinatario de la misma, el joven luterano Carlos Felipe, alli
permanecié por tres dias, como huésped, siendo tratado con las
deferencias debidas a un hidalgo y la bondad que caracterizaba a la
familia de La-Chapelle. Lo admitieron, como vimos mas atras, en el culto
del Evangelio de la pequena Iglesia doméstica mantenida por el joven
Carlos Felipe en la casa paterna; y, en el desarrollo de la augusta
ceremonia, oyo hablar a los hermanos Felipes, en la ausencia de Carlos,
y también a la joven Ruth-Carolina, que con el hermano mayor aprendia
a orar, recitando los Salmos de David. En la tarde de los domingos, que
entre ellos pasod igualmente, asistid a los ensayos teatrales habituales
entre la familia, donde padres e hijos, se revelaban artistas insignes, Yy,
asi, tuvo la oportunidad de admirar de muy cerca, encantado y perplejo,
a la hermosa y carifiosa Ruth-Carolina, exhibirse con las lindas canciones
de su repertorio, recibiendo de sus manos una linda rosa - tal como ahora
veia acontecer en el salon de Catalina de Médicis.

Sorprendido y aturdido, Reginaldo de Troulles no tuvo otro
remedio sino confesarse a si mismo de que aquella encantadora joven,
agasajada en pleno Louvre, en presencia de los Reyes de Francia y por la
Corte reunida; que aquella mimosa criatura, recién desposada por un
grande como Luis de Narbonne, y a la cual todos, este inclusive,
respetaban como si se tratase de una dama de la respetable familia de
Louvigny, no era otra sino la misma a quien conoci6 en el Castillo de La-
Chapelle bajo el nombre de Ruth-Carolina, una “hugonote” luterana, hija
de los condes de Brethencourt de La-Chapelle, asesinados en los dias de
San Bartolomé, bajo el comando del propio Luis de Narbonne.

Mientras durd la solemnidad, Reginaldo no perdi6 de vista a la
infeliz hermana de Carlos Felipe. Mil ideas contradictorias se
arremolinaban en sus pensamientos:

"(Qué podia hacer ante la critica emergencia?... - pensaba,

165



En las voragines del pecado

preocupado. - ;Denunciar a la impostora al Rey o a la Reina?... ;Y si
estuviese equivocado, y si se tratase sOlo de una extraordinaria
coincidencia?... (Pediria audiencia particular a Luis de Narbonne,
previniéndolo confidencialmente de que fue victima de un engafio, una
traicion, casandose con una de La-Chapelle y no con Otilia de
Louvigny?... Pero... y la reaccion del Capitan de la Fe, ;cudl seria?...
(Como y por qué esa joven usurpd el nombre de una familia tan
conocida?... Y la verdadera Otilia de Louvigny, ;donde estaria?...
(Existiria, acaso?... (Conoceria la infamia perpetrada contra su
personalidad?... jEl hecho pareceria, efectivamente, increible, pero era
verdad! ;Qué podia hacer, por tanto?... ;Guardar silencio?... Pero... )y
sus deberes de conciencia ante una realidad que heria a la razén?... | Y
sus deberes de militar, celoso del decoro social?... ;Y su deber de amigo
y admirador de un varén integro, comprendiéndolo enredado en una tan
extraordinaria intriga que solamente tenderia al crimen?... pues le
repugnaba a Reginaldo admitir que Luis se enredase voluntariamente en
la trama que adivinaba era tejida por la cantante “hugonote”, a quien oia
que elogiaban, exclamando: "jEs una de Louvigny!” - Ademas, donde
encontraria audacia para presentarse al ilustre Capitan de la Fe y decirle:
Te casaste con una enemiga, la Unica sobreviviente de los “hugonotes”
muertos por vuestra orden en el Castillo de La-Chapelle, exactamente
aquella a respecto de quien me distes 6rdenes para buscarla hasta ser
encontrada, a fin de encerrarla en la Bastilla, para ser procesada como
hereje!”

Con preocupacién, vio terminar el baile, a los invitados dejar
lentamente los salones iluminados, el silencio caer por los grandes
corredores del Palacio... Se retird6 ¢l mismo, montando guardia a su
Duque... y no concilio el suefio en aquel término de madrugada,
meditando sobre lo que debia intentar frente a tan caprichosa
circunstancia. Pensaba en escribir a la dama de los cabellos de oro,
participandole de que fue descubierta y exigiendo una fortuna para
guardar silencio, o la proteccién junto al marido a fin de mentir
facilmente en la sociedad en que actuaba. Respondid, no obstante,
consigo mismo, que la linda mujer, si se arriesgo a tan peligrosa aventura,
era porque estaria dispuesta a las mas violentas actitudes, incluso a la
pérdida de la propia vida, pues, una de La-Chapelle, casandose con Luis

166



Yvonne A. pereira

de Narbonne, bajo un supuesto nombre, dos meses después de la masacre
de San Bartolomé, solamente lo haria mirando a algo de terrible y
odioso... estando, por tanto, muy bien preparada para cualquier
eventualidad. Y temblo el intrépido Reginaldo de Troulles, aterrado ante
la prevision de lo que para si mismo resultaria si irritase a aquella
delicada dama, en cuya personalidad reconocia un incomprensible poder
de magia para penetrar en el propio Louvre bajo un falso nombre, engafiar
a Catalina de Médicis, mofarse de Narbonne, cautivar y embaucar, con
sus encantos personales, a aquella Corte que ¢l acababa de contemplar
respetuosa ante sus muchas cualidades.

Durante el dia estuvo taciturno y malhumorado. Sin embargo, a la
tarde Reginaldo se dispuso a asistir a los oficios religiosos en Saint-
Germain.

Se conservaba prosternado entre el pueblo, inmerso en
meditaciones, como era de costumbre afectarse desde que irrumpiera las
matanzas de "herejes”. Quien lo observase asi humillado y respetuoso a
un cantico de la Iglesia, lo creeria abstraido en santas conspiraciones con
los Cielos. Sin embargo, la verdad era que el Caballero de Troulles s6lo
tenia un pensamiento, solamente se movia en torno de una preocupacion
desde el dia anterior: - jDenunciar a la hermosa de La-Chapelle! Ni por
un momento se dejo enternecer a la idea de que aquella pobre criatura
podria estar siendo presa de amarguras inconsolables, ya que lo perdié
todo con la desaparicion de la familia, y cuyos desorientados actos
responderian por la intensidad de la desesperacion que le derramaria del
alma herida por aquellos mismos que la estuvieron aplaudiendo durante
el baile.

Subitamente vio a lo lejos, retirdndose de al pie del altar, a la figura
cabizbaja de Monsenor de B..., de quien sabia que era maestro y antiguo
tutor del Conde de Narbonne, y una genial idea le surgi6 a la mente
sedienta de luchas y dramas turbulentos.

Habria confesiones... Monsefor de B..., como siempre modesto y
dispuesto para la posicion que disfrutaba, atenderia a las ovejas
arrepentidas al confesionario, entonces muy frecuentado por los fieles.
Sin embargo, deseando prevenir al viejo religioso de la importante
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confesion que acababa de resolver, escribi¢ algunas palabras en un trozo
de papel, que con dificultad obtuvo con un lego que servia en la censura,
e hizo que este mismo las llevase a aquel. Monsenor de B..., ya
aposentado en su puesto de indulgente de delitos ajenos, desdobl6 la nota
en silencio, y leyo, mientras fruncia el cefio:

"Monsefior: Necesito urgente confesion con vos. La honra de una
persona que para vos ha sido muy querida, desde la infancia, se encuentra
amenazada, y tengo valiosas revelaciones que hacer.

Llevaba una firma simple, que Monsefior conocia bien.
Evidentemente el asunto se referia a Luis. El viejo sacerdote arrugd
fuertemente el papel, interesandose por el penitente. Fervoroso creyente,
piadosa oveja a quien los demas fieles contemplarian sinceramente
sumisa. Reginaldo se acerco al confesionario y relaté al antiguo tutor de
Luis de Narbonne el singular descubrimiento en el baile de la vispera,
después de declarar su condicion de oficial de la guardia de Guisa, y
pidiendo, hipocritamente, consejo de lo que deberia intentar hacer.
Discreto y digno, Monsefior pronuncié soélo estas Unicas palabras,
después de escuchar el minucioso relato:

- Os agradezco vuestra preocupacion, Sr. Oficial. No obstante,
guardad el secreto del descubrimiento que hicisteis, el cual causaria
vuestra ruina personal, si fuese divulgado.

Para el viejo religioso, semejante revelacion no era una sorpresa.
Esperaba incluso, dentro de un corto plazo, poder averiguar cual era la
verdadera personalidad, mas que sospechosa, de la esposa de Narbonne.
Monsefior conocia a las familias de La-Chapelle y de Louvigny-
Raymond lo suficiente para poder distinguir en las facciones de la
supuesta Otilia, los rasgos caracteristicos de la primera y no de la
segunda. Sabia que una dama de esta ultima raza estaba para contraer
matrimonio con un varéon de La-Chapelle. El Coronel Artur de Louvigny-
Raymond, su antiguo discipulo, antes de marchar para el extranjero,
habia hablado con ¢l al respecto, rogéndole consejos acerca del
proyectado matrimonio de la hermana, no obstante omitir el nombre de
esta, habiendo ¢l mismo, Monsefor, advertido al exdiscipulo de que no
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seria aconsejable la unidn, por todos los motivos, mayormente cuando
eran proyectadas persecuciones a “hugonotes”, en tierras francesas, por
los poderes civiles y temporales, y en virtud de ser el pretendiente a la
alianza un “hugonote” de mucha evidencia, lo que ocasionaria desgracias
imprevisibles a la familia de Louvigny. El mismo, Monsefior de B...,
indico el internado de la joven hermana de Artur en el convento de las
Ursulinas de Nancy, tres afios antes, a titulo de hospedaje temporal, con
la esperanza de que el romance de amor fuese olvidado por la
imposibilidad de entendimientos entre los dos jovenes, escribiendo
incluso a su Madre Superiora, a quien conocia muy bien, recomendando
a la reclusa. Pero, en virtud de la propia dignidad personal y del respeto
debido a las normas de la institucion a la que servia, cauteloso ante la
idea del descrédito que valdria para la posicion de Artur en la Corte y
para el futuro de la propia joven, la intriga de ese infeliz noviazgo, una
vez fuese del dominio publico, jamas se referiria al hecho, ni incluso
delante de Luis, terminando por olvidarse todo, dentro de algin tiempo.

Entretanto, al dia siguiente al de la entrevista que tuvo con su hijo
adoptivo, de la cual una seria conmocion resultd entre ambos. Monsenor
de B... mand6 un correo a la Superiora de las Ursulinas, de Nancy,
suplicando le fuese revelado a €l el nombre de bautismo de la joven
Condesa, hermana del Coronel Artur de Louvigny-Raymond,
recomendada por €1, Monsefor, a la institucion, y también su paradero,
es decir, si continuaba en el Convento, conforme a las ordenes del
hermano, o si se deshizo de la tutela de la misma congregacion. Sin
embargo, la respuesta tardo, llegando al conocimiento del ansioso
sacerdote después del enlace de Luis, es decir, poco antes de la denuncia
de Reginaldo, durante el secreto de la confesion. Monsefior leyo la misiva
de la religiosa, que narraba lo siguiente:

"La Condesa recomendada por vos, hermana del Coronel
Artur de Louvigny-Raymond, habiendo alcanzado la mayoria de
edad hace poco mas de un afo, dese6 retirarse a sus tierras. No
existiendo recomendaciones particulares para que esta casa la
retuviese tras la mayoria de edad, y en virtud de su precario estado
de salud, la dispensamos de nuestros cuidados, ya que era una
alumna que concluy6 la educaciéon y no una pretendiente a los
habitos. Se retird, pues, acompanada de la institutriz Blandina
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d’Alembert. La infeliz Condesa, no obstante, ya bastante enferma
desde algun tiempo, fallecio tras los desastrosos acontecimientos
que alcanzaron a la familia “hugonote” de La-Chapelle, en cuyo
seno pretendia casarse, debiendo estar sepultada en el pantedn de
Louvigny-Raymond, en Nancy, segiin informaciones llegadas
aqui. Otilia era su nombre de bautismo."

Monsefior leyo y releyo la carta a solas con sus propios recelos, en
su gabinete de estudios y meditaciones. Después, suspirando
profundamente, dijo a media voz, guardandola a buen recaudo en un
cofre: “No hay duda de que se trata de una celada, de una trama
genialmente creada para terribles represalias... La esposa de mi Luis ser4,
por tanto, como bien percibi, una descendiente de los “hugonotes” de La-
Chapelle - jmejor dicho honrados hidalgos! - y no Otilia de Louvigny,
como ¢l mismo supone... Pero... jen qué tenebroso enredo se
comprometié esa infeliz criatura?... ;Quién la estard dirigiendo
ocultamente?... ;Tal vez “hugonotes” poderosos, que intentan horribles
venganzas?... /Acaso Catalina?... {No, no es posible que la Reina se alie
con “hugonotes!”... ;Y como se atrevid la pobre dama a arriesgarse
tanto? Actuemos, con todo, con inteligencia y humanidad... como es
debido entre los que se proclaman cristianos... No deseamos su
perjuicio... Pero, no podemos dejar que Luis sucumba en sus manos. La
cuestion serd salvarlo, sin perjudicarla... Creo, Dios mio, que obrando asi
seré prudente y justo a tus ojos... jPobre Luis! jDe cualquier forma sera
desgraciado, pues la ama perdidamente! jFunesto destino trajo €1, desde
sunacimiento!... jCuéntas veces lo aconsejé a no envolverse en la politica
nefasta de Catalina! {Su hogar seria junto a Dios, dedicandose al Bien,
como todos los que nacen marcados por el sufrimiento!... Pero, los
jovenes jamads atienden a los pobres viejos, que, no obstante, solamente
desean verlos felices... jEsa pobre loca de La-Chapelle ya habra sufrido
bastante para que tengamos coraje de hacerla mas desgraciada de lo que
ella misa ya se hizo! La vida de Luis corre peligro... ;Qué puedo hacer?
(Qué puedo hacer?"

La inspiracion no tardd en socorrer su indecision, y, ciertamente, la
justa idea que le aflord al pensamiento partid de la intervencion de
entidades amigas de lo Invisible, que, observando hablar tan
sinceramente en su interior los sentimientos de humanidad, lo animaban
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a una tentativa salvadora que, aceptada por la bella de La-Chapelle,
evitaria a ella misma periodos seculares de luchas por la recuperacion
moral-espiritual de si misma.

Pensando asi, por tanto, Monsefior de B... encarg6 a uno de sus
fieles asistentes de ir a la localidad indicada por la Superiora de las
Ursulinas, es decir, a la misma Nancy, y obtener de las autoridades
eclesiasticas competentes la certificacion de la muerte y sepultamiento
de la Condesa Otilia de Louvigny-Raymond, arma con la cual contaba
para convencerse a si mismo, como a la esposa de Luis y a este, de que
se veian todos ante el considerable y peligroso enredo, el cual seria
necesario evitar, para el bien de todos. El religioso regres6 a Paris algunos
dias después tras la denuncia de Reginaldo, con la singular declaracion,
escrita por el propio pufio de aquellas autoridades - de que la Condesa de
Louvigny-Raymond no muri6 en absoluto, pues deberia estar residiendo
en Paris, en aquel momento; que, contrariamente a lo que Monsefior
suponia, la joven fallecida en el Castillo de Louvigny era su amiga de la
infancia Sefiorita de Brethencourt de La-Chapelle, cuya familia fue
destruida por la valiente caballeria del Sr. de Narbonne, cuando de los
dias "compasivos” de San Bartolomé, habiendo fallecido la joven en
virtud de las profundas conmociones consecuentes de ello, pues ya era
una joven enfermiza de males incurables, estando probablemente
sepultada en la tumba de sus abuelos, en la aldea de F..., préxima a La-
Chapelle, y no en Nancy.

Ahora, Reginaldo de Troulles reconocia en la esposa de Narbonne
a la joven Ruth de La-Chapelle... y, por eso, doblemente aprensivo.
Monsenor medité profundamente durante algunas horas, tomando,
después, una definitiva deliberacion. Seguro de que tan extrafia intriga,
que resultd hasta incluso en un enlace matrimonial y en la muerte dudosa
de un importante personaje, tenderia a fines vengativos contra la persona
de su hijo muy querido, se dirigié al Palacio Narbonne, pretendiendo
entenderse con la joven desposada antes de cualquier otra actitud, con la
intencion de salvar a aquel por cuya vida temia en todo momento,
admirado de que aun no le hubiese sucedido nada.

El Capitan de la Fe lo recibid con efusivas atenciones, después de
varios dias de disgusto y de pesar. El altivo Conde se encontraba en su
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gabinete de trabajo, consultando papeles, despachando correspondencia,
comprobando notas, atendiendo a este o a aquel cortesano que lo buscase,
pues desde el evento del matrimonio limitd los compromisos de la vida a
los cuarteles. A un lado, junto a un magnifico escritorio, sobre un estrado
donde habia una suntuosa poltrona de caoba torneada, la falsa Otilia, por
exigencias del feliz esposo, se quedaba sentada, la pequefia arpa en las
manos, de cuyas cuerdas, de vez en cuando, tocaba maravillosos acordes
para encantar al marido, pues Luis no se permitia perderla de vista a la
hora de sus quehaceres internos. Al ver entrar a Monsefior de B...,
descendié del estrado, lo salud6 solemnemente, besandole la mano que
le fue paternalmente extendida. El fue el primero en hablar:

- Os traigo mi bendicion, queridos hijos, con la primera visita a
vuestro hogar después de casados... Sin embargo, no deseo perturbar
vuestros muchos quehaceres, Sr. Conde... Permitidme, por tanto,
retirarme con vuestra esposa, con quien tendré el grato placer de
conversar mas intimamente, pues apenas nos conocemos... mientras
concluis vuestros despachos para ir a estar con nosotros... pues sepais
ambos que no me retiraré de aqui sin que me ofrezcais de comer y de
cenar...

Los esposos se rieron. Encantado, Luis permiti6 la retirada de la
esposa, ya que era su propio padre, o aquel que como tal consideraba, que
le exigia amistosamente, mientras Ruth, acompafiando al visitante entre
sonrisas cautivantes, iba conversando consigo misma: "jHe aqui el peor
enemigo! jSu mirada invade los pliegues de mi pensamiento! jJuraria que
desconfia de la verdad!... jVen a mi, Otilia, querida amiga, querida
hermana! jA mi, Otilia! jPor el amor de nuestro Carlos!."
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Capitulo 11, Angel de las tinieblas

En la mafiana de ese mismo dia ocurrié un hecho singular, que no
dejaremos de relatar.

Atendiendo a los deberes de militar, aunque ya los hubiese limitado
sensiblemente después de la boda, Luis de Narbonne pasaba las mafianas
fuera de casa, algunas veces durante la semana. Conocedora de tal
particularidad, por cuanto las personas temerosas de persecuciones se
preocupan de observar todo, la Sefiora d’ Alembert, después de algunos
dias de ansiosa expectativa, a la espera de una oportunidad mas favorable,
eligio exactamente esa mafiana para presentarse a la antigua alumna a
titulo de visitarla tras el enlace matrimonial, pero, en verdad, buscando
desinteresarse de importante tarea, segura de que el Conde se encontraba
ausente, Blandina alimentaba la mas absoluta aversion por el Sr. de
Narbonne, lo que, examinandose los hechos, seria justificable. Mientras
tanto, lejos estaba de aprobar cualquier gesto vengativo contra ese
perseguidor de sus hermanos de creencia, y, en el fondo de su alma ya
inclinada al progreso moral, le perdonaba por amor al Evangelio, al cual
respetaba y cuyas leyes quisiera tener en consideracion.

Dirigiéndose al Palacio Narbonne, llevaba un pequefio paquete,
que procuraba ocultar bajo la amplia capa. Recibida afablemente por su
antigua discipula, fue derecha a lo que pretendia:

- Vengo de parte de Su Alteza, el Principe Federico de G..., que
desde hace unos pocos dias se encuentra en Paris, esperando una
oportunidad para hablar con vos... y viene para ofreceros servicios en la
emergencia dificil en que os colocasteis, atendiendo a los proyectos de
vengar a nuestros muertos queridos... Gregorio fue a Baviera,
informéndolo detalladamente de los hechos crueles... El Principe tuvo
noticia de los acontecimientos muchos dias después de la mortandad... y
afirmando que habiais fallecido en el Castillo de Louvigny, minada por
la desesperacion, razon por la cual no corri6 tras vuestra pista sino ahora,
cuando todo se aclard. Aqui tenéis la misiva que os envia mas este
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paquete conteniendo disfraces que creo son necesarios...
Ruth-Carolina tomo la carta y el paquete y leyd, emocionada:

"Heme a vuestros pies, ‘Sefiorita’ de La-Chapelle, rogandoos
el cumplimiento de la promesa firmada por vuestros padres, es
decir, preparado para desposaros, como desde nuestra infancia fue
proyectado por nuestras familias. Hace muy pocos dias yo supe
que aun pertenecéis a este mundo... Cuando me enteré de los
tragicos sucesos que hicieron victimas a vuestra familia, me dirigi
a La-Chapelle, siendo informado entonces de que habiais fallecido
en Louvigny, siendo esta la unica causa de no haberos buscado a
tiempo de evitar la critica situacion del momento. Venid conmigo
para nuestro castillo de Baviera. Tendréis una patria que os acogera
con amor, tendréis un nuevo hogar, un esposo dedicado, pues yo
os amo desde hace mucho; amigos que os consolaran, haciéndoos
olvidar el pasado... y libertad para cultivar vuestra fe que también
es la mia. Olvidaos de Francia y de las lagrimas que ahi llorasteis
por la paz que os ofrece mi corazén amigo y respetuoso."

La joven Condesa sonreia al lanzar la carta a las llamas que
crepitaban en la chimenea, dirigiéndose a Blandina, que esperaba en
silencio:

- Este querido Federico aparece en el momento mds oportuno... Yo
habia pensado ya en pedirle amparo, en el caso de que escapase. Digale
que acepto, Blandina... Acepto todo... Me iré con él... Pero, que esté
preparado, esperandome algunos dias mas... Podré partir en cualquier
momento, o jamas partiré... si lo que pretendo ocasionara mi muerte o si
me encarcelan en las mazmorras de la Bastilla o en lo recondito de
Louvre. Fui informada por la propia Reina de que existen terribles
subterraneos entre los cimientos de su gran Palacio... ;Qué importa?...
Gregorio lo inform6 de que...

- jGregorio lo inform¢ de todo, de todo, "Sefiorita!

- Esta bien... No tendré el trabajo de explicar la razén de esta
comedia... Si, iré, Blandina, iré si sobrevivo... La comedia ya me cansa...
las circunstancias se complican... Este casamiento no estaba en mis
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previsiones y me dificulta la accién... Soy una pobre prisionera del
despotismo amoroso de mi sefior y esposo... Desconfio de Catalina, que
prepar6 esta boda con mucha habilidad... Ella desea que, ademas de
Narbonne, yo la libre de dos o tres caballeros méas que la incomodan...
Pero, creo que no me conviene a mi tal bajeza... La destreza mas dificil
ahora es engafiar a Catalina... porque nuestra Reina no me ama... y
seguramente me tenderd las garras al final del drama... Es engafarla e
irme de Francia sin volverme una asesina y sin ser perseguida... yo no
quiero asesinar a nadie, ;sabes?... No quiero y no debo matar a nadie...
porque el mandamiento de la Ley prohibe matar...

- Seforita... Vos no sois mala... Estais so6lo alucinada,
desorientada... Olvidad aquel nefasto juramento, que ningun valor tendra
junto a Dios, ya que esta fuera de Su Ley... y partamos, ya, ahora...
Ninguna guardia del Palacio desconfiaria si os viese salir ahora... para ir
a visitar la Iglesia, por ejemplo... El carruaje de Louvigny, con los
blasones retirados, gracias a la prevision de Gregorio, esta a vuestra
puerta, pasando por mio... Su Alteza, disfrazado de comerciante burgués
y Gregorio en el pescante...

- iSi, mi querida aya, iré! Pero, primero he de herir a de Narbonne,
destrozarle la vida y el corazon, con la pérdida del ser amado... tal como
¢l mismo me hizo a mi y a la pobre Otilia, que fue también su victima...

- Perdonad, Senorita, y tendréis paz en el corazon... Buscad
consuelo en el amor de Dios, pues este es la ensefianza de nuestro santo
Evangelio, por el cual somos perseguidos y masacrados...

- jOh! {No derramaré sangre, Dama Blandina, esté tranquila! Soy
demasiado fragil para eso... Mi Otilia lo dijo, ;recuerda? La sefiora estaba
presente: "El fingimiento es el arma de la mujer, mas poderosa que la
espada de los caballeros...” Vaya, Blandina mia, y diga a mi Federico que
acepto... que me espere un poco mas, si es que realmente me quiere... ya
que me espera desde la infancia... Y mandeme a Camilo... Necesito de €l
para ciertos trabajos importantes...

La dama se retird, pensativa y rendida, participando al noble
aleman la resolucion irrevocable de la voluntariosa dama. Y Federico,
fiel a un compromiso de honra como a un tierno afecto del corazon,
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accedid en esperarla, oprimido ante la sombria expectativa de los
acontecimientos. Alquilé una buhardilla por las inmediaciones,
transformandose en un mercader burgués, y con su criado, que no seria
otro sino Gregorio, aguardd pacientemente, temeroso por lo que le
pudiera sucederle a su hermosa novia.

Media hora después, Camilo llegé y ella lo tom6 a su servicio.

Atareado y confiante y, ademds, ausente en ese momento, de
Narbonne de nada desconfiaba.

Después del almuerzo, llego, entonces, Monsefior de B... Su
conversacion con la joven renana fue larga y discreta. El hablo con
mansedumbre y carifo, sin reprobarle nada ni interrogarla, so6lo
declarando que descubri6 todo y pidiéndole que se ausentase de Paris,
que dejase en paz al infeliz de Narbonne, que huyese de €¢I, de aquel
Palacio, pasandose por Alemania, ya que tenia afinidades con aquella
nacion y donde podria conseguir ain la felicidad. El, Monsefior,
protegeria su fuga, le daria la maxima garantia, interponiéndose entre ella
y el crimen que pretendia practicar, para que ninguna mala consecuencia
la alcanzase... y consolaria a Luis de la dolorosa decepcion...

Ruth-Carolina callaba. Bajo la cabeza, cruz6 las manos sobre las
rodillas y escuchaba, mientras las ldgrimas descendian de sus ojos,
inundandole el rostro. Y Monsefior repetia bajito, para que ni las propias
paredes se apoderasen de las palabras que decia, revelandolas a los
criados, persuasivo y paternal:

- No sé, pobre hija, cuales son tus planes al representar un drama
tan arriesgado para ti misma... ni te los pregunto... Presumo que se trata
de una venganza contra ese pobre Luis, que se volvid de pronto loco de
amor por ti... Te doy una razon: jSufriste un ignominable martirio con la
desaparicion de los tuyos! jEres, no obstante, una criatura infeliz, que no
tiene ni siquiera veinte afios de edad, y que necesita volverse hacia Dios
a fin de lograr consuelo y paz para proseguir la existencia, y en cuyo
rostro angelical no sienta bien el estigma del crimen! jPerdona a Luis,
hija mia, el mal que te causo, yo te lo suplico! jTe lo pido con mi alma
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postrada ante ti, porque yo lo amo, €l es mi hijo, yo lo meci y lo crié¢ desde
pequeiiito como no lo hubiera hecho su propia madre, que él no logro6 ver
inclinada sobre su cuna... y no querria verlo sufrir, no querria perderlo!
iPerdona porque - puedes estar segura - si te hubiera conocido antes del
maldito dia de San Bartolomé, €l se hubiera detenido ante las 6rdenes de
la propia Catalina de Médicis! Perdonale y alégrate, si es que le deseas
mal: jDe ahora en adelante serd un desgraciado, para quien la felicidad
ya no sera posible! jVete! jVete! ;Yo protegeré tu fuga!

- iSi yo me voy, Luis sucumbira de dolor! - murmuré ella
finalmente, entre lagrimas.

- jLo repito, yo lo consolaré! Estoy seguro de que se conformara y
aprovechard tu retirada, sabiendo toda la verdad... cuando no sea mas,
por temor a Dios y en el intento de evitar las iras de Catalina contra ti: -
jEntre vosotros existe toda tu familia sacrificada bajo su responsabilidad!
i Vuestra union es imposible, es un crimen!

- Os equivocais, Monsefior, €l partira como un loco en mi busca o
no me dejara partir... No vivira sin mi...

- iNo lo creas, hija! jEs altivo, orgulloso, un hombre honrado que
no se rebajard a los propios ojos!

Una pequetia pausa pes6 sobre ambos. Ruth lloraba, retorciendo las
manos. Monsefior de B... insistio:

- Entonces, ;qué decides?

Ella cayo de rodillas, temblando y desesperada, y quien la viese,
humilde, desolada, deshecha en lagrimas, creeria que se trataba de un
alma sincera y sufriente a quien se deberia amparo y compasion. De
pronto exclamo:

- iSefor, tened compasion de mi! jOidme! jProtegedme! Si, vine
a Paris con la intencion de asesinar a Luis de Narbonne, a quien
responsabilizo de la destruccion de mi familia... No obstante, no tuve
fuerzas suficientes par alcanzar la meta que me proponia... Un
acontecimiento anormal, un hecho ciertamente inspirado por el infierno,
que me viene persiguiendo, sobrevino entre mi y mis vengativos planes...
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iSefior! jAnte vos se encuentra una mujer sacrilega, que deberia expiar
en la horca o en la hoguera! jAy de mi! jBien pronto comprendi que seria
imposible la venganza... porque amé al propio verdugo de mi pobre
familia! Lo amo, lo amo. Monsefior! |Y no tengo fuerzas para castigarlo
ni abandonarlo!

Perplejo, el viejo sacerdote replicd, impresionado:

Pero... jTal sentimiento es, en efecto, imposible, sacrilego! jEsta
fuera de la naturaleza humana y tu deber es renunciar a ¢l cuanto antes!
iLuis es mi hijo por el corazén y yo lo quiero por encima de todos los
bienes de este mundo! Pero, la realidad ordena que se reconozca que entre
vosotros, separandoos, no solo existe la diferencia de la fe, sino también
un caudal de sangre... la sangre sagrada de tus padres y hermanos...
Solamente os cabe, por tanto, un deber: la renuncia. Por eso mismo
reitero mi suplica para que, por el bien de ti misma, y por el bien de ¢l
mismo - joh! por el bien de la salvacion de vuestras almas - partas para
siempre, separandote de €él. Yo me encargo de participar tu partida a fin
de que ninguna desgracia mas pueda suceder... y sabré amparar a Luis,
dandole conocimiento, yo mismo, aun hoy, ahora, de que existe...

La levant6 paternalmente, con atenciones y solicitudes, haciéndola
sentarse. Después de observarla mas serena:

- iSi, partir! Te proporcionaré hoy mismos medios para tu
transporte...

La joven parecid vacilar atn, demostrando afliccion. Pero, de
pronto, se levanto, decidida:

- jEsta bien, Monsefior! jPartiré hoy mismo! - dijo. - jAtenderé a
vuestros razonamientos, que sé que partieron de un sabio y de un santo!
;Y prometo no hacer correr la sangre de Luis! Partiré perdonandole,
para que Dios me perdone y me consuele en los dias futuros... pero, antes
quisiera ver al pobre Luis y pedirle, al mismo tiempo, que también me
perdone...

Monsefior de B... le tomd la cabeza y la besé en la frente,
retirandose en busca del pupilo, no obstante, murmurando, conmovido:
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- Apresuremos este desenlace... Una situacion asi de insostenible y
dramatica debera decidirse con rapidez... Sabré animar a mi hijo...

Al quedarse sola, Ruth enjugd bruscamente las lagrimas,
murmurando consigo misma: - "{Si! jNecesito verlo y contemplar el
efecto que le causard la verdad, aunque tal cosa me cueste la vida! jOh!
iComo deseaba este momento! ;Y pensar que fue el mismo Monsefor de
B... el que lo proporciono, para satisfaccion mial...” - después cerrd
cuidadosamente la puerta. Su fisonomia era impenetrable. Nadie
afirmaria si esa angelical joven, dijera una verdad al confesar a
Monsefior, que amaba a Luis o si cometeria una perfidia ademas, sacando
el mejor partido de las circunstancias, porque estaba aprovechando
oportunidades ofrecidas por el propio interlocutor. Lo cierto fue que,
indiferente al peligro que corria o seguramente dominada por influencias
obsesoras que hiciera por merecer a través de las propias rebeldias ante
el infortunio que destruy6 sobre sus pasos, ella se aproximé a un bello y
pequeno mueble, donde guardaba material de escritura, agarr6 el papel y
redact6 una carta en los siguientes términos:

“iMajestad! Acabo de descubrir una tenebrosa conspiracion
contra la estabilidad y la grandeza del Trono, dirigida por Luis de
Narbonne. Se atentard, posiblemente, segin lo que acabo de
sorprender, contra la vida de nuestro adorable Sefior Carlos 9°, de
hoy en tres dias, exactamente. Estaré aqui, en mi puesto, vigilante,
a fin de informar detalladamente a Vuestra Majestad. Y, deseando
evitar, de cualquier forma, sorpresas muy desagradables y quiza
dolorosas para todos nosotros, tal como vengo prometiendo
entregaré a Vuestra Majestad, de forma muy discreta y sutil, a Luis
de Narbonne, para recibir de vuestras manos de soberana justiciera
el castigo merecido, ya que las mias son demasiado fragiles para
alcanzar a tan alto personaje. Mafiana, al amanecer, indicaré y
entregaré a sus complices, los cuales igualmente son tan
importantes que no me atrevo a nombrarlos en una carta,
prefiriendo hacerlo personalmente ante vos, en audiencia
particular, que solicitaré. Esté Vuestra Majestad atenta: - El Conde
de Narbonne iréd al Louvre hoy por la noche, a buscarme. Llegara
a Vuestra Majestad, posiblemente... Y entonces mi Reina sabra
como actuar... Utilice Vuestra Majestad como sefia para este caso
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mi nombre "Condesa de Narbonne", y sustituya la guardia real por
la de los servicios secretos, a fin de que el acontecimiento no
transpire con facilidad...”

"Este astuto noticiario agradara a la malhumorada gobernante, que
en ¢l creerd, porque convendra darle crédito a sus planes personales... 0
hard que cree en €I, a fin de contentar la conciencia pusilanime... al
mismo tiempo la hard detenerse, esperando otras victimas que
supuestamente le pondré en las manos, mientras partiré con mi querido
Federico, si Luis me perdona la vida..." - monologo la audaz intrigante,
terminada la carta.

Hizo venir a Camilo, que esperaba drdenes, le entrego el importante
documento, debidamente lacrado, y ordend, sin ninguna emocion,
entregdndole también un “pase" para el pronto ingreso en los
apartamentos de Catalina:

- Corre al Louvre, a la residencia de Su Majestad, la Reina Catalina.
Un guardia de nuestra casa te acompafiard. Aqui tienes este salvo
conducto... Dirds a la camarera que se trata de un recado urgente, de parte
de la Condesa de Narbonne, y cualquier obstaculo desaparecerd, pues
estaras acompafiado de un guardia de la casa de Narbonne, para mayor
garantia. La Reina te recibird inmediatamente, cuando la camarera
particular pronuncie mi nombre... pues, en nuestro coédigo especial, mio
y de ella, el nombre “Condesa de Narbonne” valdra por una alarma...
Ante la Reina, desctbrete la cabeza, arrodillate, poniendo la mano
derecha sobre el corazon, como es debido a los de la casa de Narbonne.
Pronunciaras estas palabras, confirmacion de nuestro codigo particular,
por las cuales ella reconocerd que verdaderamente vais de mi parte: -
"Amor y venganza”.

Entrégale esta carta. La camarera te hara salir por los corredores.
No esperes nada mas. No dirijas la palabra a quien quiera que sea... Esta
mision es peligrosa y yo solamente confio en ti para desempefiarla...
Volveras naturalmente, indiferente... y nadie te prestara atencion... Sin
embargo, no vuelvas a este Palacio. Busca al Principe Federico y dile de
mi parte: - "Si la Seforita, no parte con Vuestra Alteza dentro de doce
horas, lo mas tardar, es que habra dejado de existir o fue encerrada en la
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Bastilla. Que esté vigilante, aqui por los alrededores...”

Camilo salio, conmovido y confiante, con el entusiasmo de la
adolescencia que se ve enredada en una gran y arriesgada aventura. Ruth-
Carolina entonces se recompuso, esmerandose el talle y el vestido. Se
perfumd, y, adornandose de rosas, tomo el arpa y se dirigio al gabinete
de trabajo del marido, segura de que podria rematar la situacion, pues no
solo confiaba en el sentimiento apasionado de Luis, sino que sentia una
curiosidad irreprimible de volverlo a ver tras la conversacion anunciada
por Monsefor de B...

Entrando en el gabinete, cuya puerta abriera un criado cortésmente,
ella not6 una palidez significativa en el semblante de Luis, sus facciones
transformadas, sus manos temblorosas, sosteniendo con dificultad un
papel. Al otro lado del magnifico escritorio, se encontraba Monsefor de
B..., serio y grave, teniendo a su lado un oficial de la casa de Guisa, cuyas
facciones duras causarian impresion a cualquier otra mujer no preparada
para los acontecimientos. Era Reginaldo de Troulles, a quien Monsefior
de B... rogd que lo acompaiiase a la presencia de su pupilo, a fin de dar
testimonio de la verdadera identidad de la mujer a quien desposo, y que
aguardd en la porteria del Palacio el llamamiento en ocasion oportuna.
Ruth lo reconocid inmediatamente, sintiendo con firmeza la gravedad del
momento. Sin traicionar, no obstante, cualquier impresion desagradable,
la joven renana sonrid a los tres hombres con la mas hermosa y dulce
sonrisa que podria aflorar en sus labios, y esper6, mientras clamaba en
las profundidades del pensamiento vigorosamente fijado en el blanco que
desearia alcanzar: "{Ven a mi, Otilia! jLleg6 el supremo momento! ;Tu
dijiste que yo venceria! jEstamos ante los verdugos de nuestro
desgraciado Carlos!”.
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Capitulo 12, Final de un suefio

Los tres hombre la miraban en silencio, aunque insistentemente, como
petrificados ante su presencia. No correspondieron al saludo que les fue
dirigido. Monsenor revelaba una mezcla de pesar y severidad en su
mirada compasiva. Reginaldo clamaba por justicia y represalias, con una
actitud odiosa. Monsefior acababa de informar al pupilo de los
lamentables acontecimientos, aconsejandolo paternalmente a la
separacion de la esposa, corroborado por el testimonio del oficial de
Guisa, temerosos ambos de que cualquier tardanza en esa resolucion
fuese fatal para aquel que tanto querian y admiraban. En cuanto a Luis de
Narbonne, no creemos que un ser que jamas sinti6 el dolor de una traicion
de amor, llegue a comprender en toda su profunda extension, la expresion
intraducibie con que miraba a la supuesta Otilia de Louvigny. Su aspecto
general era la revelacion del asombro dolorido, de la decepcion cuya
amargura sobrepasod la posibilidad humana de ser aceptada por un
corazoén que era feliz porque confiaba; era el pesar que duda atn de la
realidad atroz, atribuyéndose el derecho de una suprema esperanza; era
el corazon ardiente de las llamas paradisiacas de una elevada pasion,
despefiandose de un delicioso suefio de venturas para los torrentes
helados de tinieblas irremediables, en una desilusion brutal e inofensiva;
y era también el pensamiento desorientado, aturdido por el traumatismo
incomprensible de la decepcion infernal, interrogando el destino
caprichoso: - ";Como puede ocurrir tal cosa?...”

Ninguno de aquellos tres hombres tenia fuerzas para romper el
silencio. jUn momento respetable, para el cual el Cielo se dilataba
enviando testigos invisibles para presenciarlo, pesaba sobre el ambiente
lujoso y antes sereno, pero donde la desgracia entrd dias antes en la
persona de una hermosa virgen que se diera en matrimonio simulado a
un var6on que en ella confiaba y esperaba todas las magnificencias del
destino... olvidado de que tras su rastro, el eco de los dias malditos de
San Bartolomé, corria rapido, repercutiendo alrededor de sus pasos, en
una permanencia expiatoria que cubriria siglos!
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Ruth-Carolina, que se habia sentado, se levantd algunos instantes
después, fingiendo solo entonces haber advertido la actitud ins6lita de los
tres personajes. Se conservaba de pie sobre el estrado en que se asentaba
la magnifica poltrona de caoba. Dominaba, por tanto, con su porte esbelto
y digno, cual diosa vengadora en el momento de dirigir el golpe fatal, la
escena patética que pasaba entre los esposos y los dos delatores, la cual
adivinaba. Se diria entonces una soberana - la cola del vestido cubriendo
los escalones tapizados del estrado - o una ninfa del Reno adornada de
rosas, exhalando dulces aromas, el arpa en las manos como los angeles
lo harian en el Paraiso... Y mirando, altiva y temerosa, ella, la victima, a
los verdugos que se dirian disminuidos en su presencia, los intimidaba,
impidiéndoles la osadia de ser los primeros en reprenderla, en acusarla,
en herirla por el crimen que ella pretendia cometer.

Por qué?

iPorque se sentian excesivamente culpables delante de la huérfana
a quien habian destrozado la familia! jPorque en el interior de si mismos
se reprochaban, reconociendo estigmatizadas sus personalidades ante sus
propias conciencias y ante Dios!

De pronto, la dulce voz que cant6 ante la Corte de la mayor
soberana de Europa, las mas suaves melodias que Francia jamds oyera;
la tierna y maravillosa voz, cuyos tonos arrebatadores lograron elogios
del Sr. de Guisa, rudo guerrero y mandatario de la espada, y las
atenciones del frio Sr. Carlos 9° de Valois; aquella voz infantil y tierna
que el desventurado Capitan de la Fe, oia con el corazén conmovido y el
alma deshecha en ternuras, se elevd del silencio hostil del gabinete y,
levemente emocionada, habld, mientras su portadora miraba con
naturalidad al propio Sefior de Narbonne:

- iS1, Luis de Narbonne! jAhora sabes la verdad! ;Yo soy aquella
descendiente de los “hugonotes” Brethencourt de La-Chapelle, a quien
buscaste para también destruir! {No! jMil veces no! Yo no soy Otilia de
Louvigny, hermana de tu compafiero de infancia! jOtilia murié en mis
brazos, incitindome a la venganza, porque mataste a aquel que era su
unica felicidad, su novio y mi hermano Carlos Felipe! jVine a Paris con
la intencion de vengar a aquellos pobres e inofensivos de La-Chapelle,
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que tu y tu pandilla de salteadores a sueldo de Catalina matasteis! jPero
fallé en mis intentos de justicia porque, mas miserable aun que todos
vosotros, tuve la desgracia de enamorarme de ti! jEstoy a tu merced, Luis
de Narbonne! jMerezco morir porque no tuve valor para vengarme!
iMatame de una vez! jPréndeme! Encarcélame en la Bastilla, pues ese es
tu deber: - ;Yo soy hugonote!...

Aterrorizado ante lo que podria suceder mas, Monsefior de B...
intervino, dando dos pasos hacia ella, con la mano extendida:

- jContente, pobre criatura! jNo provoques con tales desafios a un
hombre que sufre! jNo insultes con tu terrible venganza a un corazén
destrozado, porque podrias crear un irremediable drama en esta casa,
donde Dios es respetado y en cuyas salas jamas corrid la sangre de nadie!

Pero, Luis no respondio6 a aquella a quien consideraba su legitima
esposa. Se dejo caer cual masa inerte sobre la poltrona, apoyando el rostro
entre las manos, inclinado de bruces sobre el escritorio. Todas sus
energias morales, su bravura de soldado, o su orgullo de hidalgo, decaian
en tortuoso trastorno ante el acontecimiento inesperado, que la revelacion
de Monsefior, el testimonio de Reginaldo de Troulles, la carta de la
Superiora de las Ursulinas, las informaciones de las autoridades de Nancy
y la confirmacion de la propia esposa, le lanzaban a la frente como
torbellinos de rayos que le despedazasen su propia vida, y él, entonces,
cogido asi de repente, no encontraba suficiente valor para reorganizar
rapidamente las ideas traumatizadas por la aterradora verdad, a fin de
analizar toda la extension de aquella catastrofe que se abatia sobre él.
Ruth-Carolina, desatendiendo a Monsefor, repitio:

- jOh! ;Por qué no me hieres?... ;Por qué no arrancas de mi ser
esta vida que yo desprecio y odio desde que destruiste mi hogar
asesinando a mi familia entera?... Aqui estoy... {Por qué me perdonas?...
iSoy aquella que buscaste para matarme también!...

Un grito de desesperacion, como el de un ledn herido de muerte, se
oy entonces, sobresaltando a los dos testigos de la escena, pero dejando
impasible a la atrevida cantora del Reno. Luis se levantd con un impulso
violento, echando a un lado la poltrona en la que se dejo caer, corri6 hacia
Ruth, que continuaba impasible, y, como loco, trémulo, trastornado, la
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tomo entre sus manos, sacudiéndola, con rabia:

- jOh! jCéllate, desgraciada! jCéllate, por Dios, desgraciada!
iPorque prefiero la muerte a continuar oyendo lo que me dices!

Sin embargo, no la hiri6. Se abrazé a ella en un impetu
incontrolable e instintivo, en un abrazo apretado que tanto se traduciria
en desesperacion y angustia como en amor herido e inconsolable, y
repetia, alucinado, sin percibir mas a su antiguo maestro, sin acordarse
de guardar el debido decoro delante de un subordinado:

- jOh, perdéname, por Dios! jPerdoname por el amor de aquellos
mismos por quienes lloras! jMatame ti antes, mi pobre amiga, porque
me serd imposible vivir desde este momento en adelante!

Le tomo la cabeza en sus manos, como lo hubiera hecho a un nifio
0 a una mufieca, y contemplod su bello rostro angelical durante algunos
momentos. Ella vio que las ldgrimas humedecian aquellos ojos que tal
vez nunca hubiesen conocido la amargura de un llanto aflictivo, y
comprendid que en sus facciones se estampaba el dolor en lo que habia
de mas punzante, mientras lo oia repetir:

- ;Otilia! ;Otilia! ;Mi bien amada esposa! jSeria preferible que te
hubieras vengado de tus queridos muertos haciendo correr también mi
sangre! Me tuviste a tu merced! Adormeci en tus brazos, me reconforté
bajo la dulzura de tus caricias, ;por qué no me mataste entonces?...

Ella lo apart6 suavemente, con un gesto tal vez estudiado, pero
realmente emocionada:

- iNo lo podria hacer! Me enamoré de ti.. Somos muy
desgraciados... jAdios, Luis de Narbonne! No podré permanecer ni una
hora mas bajo tu techo... Perdona el mal que te causé, asi como yo
perdono las desgracias causadas a mi y a los mios... Adids... Vuelvo al
lugar de donde jamés deberia haber salido, es decir, a las ruinas de mi
casa destruida por ti y por tus hombres... ya que no me quieres prender y
matar, como seria tu deber...

- Nunca! jNunca! - protestd, rabioso, dispuesto a amenazarla. -
jJamas dejaras mi compaiiia! jTengo derechos sobre tu persona! jEres mi
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mujer!

Pero, una sonrisa helada de Ruth, contrastando con la declaracion
de amor manifestada antes, detuvo su impulso afectivo, pues ella replico,
llevando al infeliz la confirmacion de la perfidia causada:

- iNo soy tu esposa! jNo tienes ningiin derecho sobre mi persona!
iTu te casaste con Otilia de Louvigny, y yo soy la “hugonote” de La-
Chapelle!

El iba a responder, tal vez violentamente, pero la ruda voz de
Reginaldo domind la situacion, venciendo el escrupulo que le mandaba
callar ante un superior y alin mas en una cuestion familiar, personal:

- jOrdenad, sefor, y conduciré¢ a la Bastilla a esa “hugonote”
maldita, que se atrevid a ultrajaros con una ignominable traicion!

Sin embargo, Luis lo mir6 con asombro, los ojos desvariados. Pero,
no respondi6. Tal vez ni lo comprendi6. Tal vez no comprendiese nada
mas que su felicidad destruida, su amor singularmente traicionado y
rechazado, de su honra herida, de sus suefios duramente destrozados. El
tomoé a Ruth en sus fuertes brazos, llevandola al interior de la casa, loco,
dramatico, sin responder a Monsefior, que intentaba detenerlo y
aconsejarlo, sin darse cuenta de la sorpresa de los criados, que lo miraban
sin saber qué pensar. Subi6 las escaleras con ella en los brazos, atraveso
galerias y finalmente llegé a la ultima planta del edificio amplio y bello,
y empujo la puerta, que facilmente cedid a la presion. Entrd en una gran
sala, que la joven desposada no tuvo oportunidades de conocer antes. Se
trataba de apartamentos sencillos, pero confortables, conjugacion de sala
de estar y cuarto de dormir. Era la prisién noble del Palacio. Luis deposito
su precioso fardo sobre una poltrona, corrié los cerrojos de la puerta,
antes de que alguien lo impidiese, y se arrodillé a los pies de su
prisionera. La tomd de las manos, la besé como loco, pronunciando mil
frases incoherentes y tiernas, mil siiplicas y lamentos que bien traducian
su temperamento ardiente y apasionado, con mezcla de caricias ingenuas.
Cualquier otra mujer seguramente se habria conmovido ante la aspereza
de la venganza que provocd. Pero, Ruth continuaba impasible, levemente
palida, el seno de vez en cuando jadeando con més vigor, denotando una
emocion mas fuerte, cuya naturaleza quedaria ignorada por el
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observador. Permanecia en silencio. Apenas oia lo que el esposo,
despreciado por tan singular traicion, repetia:

- ;Si, serds mi prisionera, ya que no eres mi esposa! jSerds mi
esclava, yo seré tu sefior! jPero, seré el mas fiel y apasionado de los
carceleros, el mas dedicado de los sefiores! jNingiin mal te sucederd,
querida mia, s6lo quedards aqui, y yo te defenderé contra el mundo
entero, si es necesario! |Y, no me separaré de ti, y no te dejaré partir,
jamas, jamas! jEres mi querida “hugonote”, si, mi querida “hugonote™!...
Amo a los “hugonotes” en ti... jRuth! jRuth de La-Chapelle y no Otilia
de Louvigny! ;Qué importa el nombre?... {No eres la misma persona?...
(Acaso el nombre es el que hace la personalidad?... Se cambia de nombre,
pero no de personalidad... |Y yo que creia el nombre de "Otilia” suave y
lindo como la melodia de los angeles!... jPero, tu verdadero nombre es
aun mas lindo y més dulce, Ruth mia!... un nombre sagrado, porque es tu
nombre, aquel que tus padres eligieron, el nombre de una heroina
biblica... El Libro de Ruth, en el Antiguo Testamento, es atrayente y
hermoso como ti misma... y glorifica a una mujer que se conservo fiel a
si misma... Yo seré "hugonote" también, mi linda Princesa de La-
Chapelle... Lo seré contigo y por ti... Seré hasta el mas renegado demonio
de los infiernos... jPero, lo que no puedo es vivir sin ti, no quiero, no
puedo, no puedo! Incluso no creo en tu traicion. Mandaré a buscar a Artur
en Espafia, para que €l afirme, viéndote, que tu eres... Mandaré exhumar
el cadaver de la joven muerta hace dos meses en el Castillo de Louvigny,
a fin de verificar cudl de las dos muri6... Puedo hacerlo, soy una
autoridad... Si fueses una La-Chapelle, ;como desafiarias al propio
Louvre, diciendo que eres una Louvigny... Si, eres Otilia, ex-novia de
Carlos Felipe... y que ahora se enamor6 de mi... Semejante osadia no
seria practicable por una criatura como tu... Estoy loco, estoy loco, Otilia,
todos estan locos diciendo que eres una "hugonote"... ;Acaso no te he
visto afligida y conmovida a los pies del altar, inmersa en oraciones?...
Perdéname, oh, perdoname, por Dios, yo no sabia, yo estaba loco... Si te
hubiera conocido un minuto antes, "aquello" no hubiera ocurrido... Te
confieso que, al entrar en aquella sala con mis hombres... el corazon me
advirti6 que me detuviese, que no diese la orden... Vacilé... Pero yo
estaba subordinado a un compromiso de honor... no me podia detener...
iYo estaba ciego, querida mia! Fui siempre tan infeliz, desde la cuna...
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iLo que no puedo es vivir sin ti, mi Ruth, mi Otilia, mi Cielo y mi
Infierno, mi amor, mi desgracia!...

Cay6 de rodillas sobre su regazo y llor6 como el infeliz
desesperado que rogase compasion, implorando, a través del propio
dolor, la limosna de una palabra de esperanza, el aliento de un gesto
afectuoso. Pero, no obtuvo nada. Ruth, s6lo pensaba. Pensaba en el medio
de poderse evadir de aquella critica situacion para desempefiar fielmente
el papel que se trazd y seguir con Federico de G... para su antiguo
domicilio de Baviera. Ella se diria que era la estatua de la indiferencia, la
esfinge singular que no traduce si no misterios, dudas, secretos,
incomprension. jPalida, como petrificada, ella dirigia, ciertamente, los
pensamientos irradiados de aquella amiga infeliz que murié en sus
brazos, y que, ahora, en Espiritu invisible presidia, con odio, los hechos,
vengandose de aquel a quien responsabilizaba por su infelicidad suprema
en el amor! Y Ruth como que presentia el murmurar de las tinieblas a sus
oidos:

- "Tu arma sera el fingimiento... {Miente, Ruth! jIntriga! jFinge
también y serds salval... Venga a nuestro Carlos... La sangre generosa de
tu familia, derramada por Luis de Narbonne, atin perdura bajo la tierra..."

De subito, aquella mano que pendia inerte, sin dignarse a la
misericordia de un gesto consolador, se movio, se levantd, se posd
dulcemente sobre los cabellos revueltos de aquel Capitan de la Fe que alli
estaba, y los envolvio en afectuosas caricias. Sigui6 después por el rostro
y le enjugo las lagrimas... Dos labios, como timidos, delicados, pusieron
en su frente un tierno beso, como de angélico perdon, mientras, no
obstante, €l se reanimaba de una suprema esperanza.

- Oye, mi pobre Luis... - murmuré Ruth como en un soplo, a sus
oidos atentos. - Tu me hiciste desgraciada, porque arrasaste mi hogar,
matando a mi familia... Sin embargo, te perdono, porque también me
amaste mucho... Infelizmente yo también te amo... y por eso no me podré
vengar, como era mi mas ardiente deseo... No obstante, nuestra situacion
es critica, dolorosa... Te prometo hacer todos los esfuerzos a fin de
conciliaria como nuestro amor... Necesitaremos meditar profundamente
para reajustarnos, recuperandonos para nosotros mismos... Hagamos una
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penitencia hoy, ahora, en nuestra Iglesia preferida... Yo ya no soy
"hugonote"... Creo incluso que jamas lo fui... Renegué a mi Fe y no sera
posible volver mas al seno de la Reforma... Adoptaré, por tanto, tu Fe...
pues aunque mi alma se pierda, te confieso que, desgraciadamente, ni yo
podré vivir sin ti... Confesémonos hoy a un sacerdote lo bastante santo,
que nos pueda aconsejar bien... contémosle todo... eso nos aliviara el peso
en el corazon... pidamos el bautismo de tu Iglesia para mi... y veamos lo
que decide ella a nuestro respecto... Si es necesario, iremos a Su Santidad
a rogar consejos... y si todos nos reniegan y maldicen... nos quedara
nuestro amor, sin el cual no viviremos mas...

El infeliz fanatico se sentia desesperado por la causa. Aquel
corazon ardiente que jamas habia amado, que no conoci6 ni las dulces
caricias maternas, sino las austeras disciplinas de los Conventos y de los
cuarteles, esa alma que ahora se dilataba para las ansias del primer amor
y experimentaba el mayor tormento que jamas podria concebir, besod
aquella mano con veneracion y murmur6 solamente, quedandose después
en silencio:

- Si, querida mia, hagamos lo que quieres... todo lo que quieres...
Iremos a Saint-Germain, a nuestra iglesia... lo que no puedo, lo que no
quiero, lo que sera imposible es separarme de ti...

La tarde cayo, descendio el crepusculo, frio, Iluvioso... y los
encontro en la misma actitud, unidos, abrazados, silenciosos...

Mientras, Monsenor de B... y Reginaldo, asustados, ignorando lo
que pasaba mas alla de la puerta de la prision, y temiendo la realidad de
una desgracia que parecia inminente, golpearon seguidamente en la
misma, gritando fuertemente el nombre de Luis. Igualmente asustados,
pero sin comprender nada, Rupert y algunos de los demaés sirvientes mas
dedicados cooperaban con Monsefior, seguros, no obstante, de que un
desentendimiento ocurri6 entre este y aquellos en virtud del casamiento
realizado, que no obtuviera la aprobacion del padre adoptivo del novio.
Y tanto gritaron y golpearon que Luis, entreabriendo la pesada puerta,
acudi6é de malhumor, respondiendo secamente:

Hubiera sido preferible que nunca me hubieseis dicho la verdad...
Dejadnos en paz... Pensamos sobre lo que haremos de nuestras vidas... -
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y cerré nuevamente la puerta, con un fuerte golpe.

Entonces, perdiendo la serenidad, temiendo alguna desgracia para
el hijo querido, Monsefior dejo caer los brazos, desanimado, y se acuso,
resolviendo exactamente lo que cooperaria la irremediable ruina de aquel
a quien desearia salvar:

- iNo hay otra solucién! - murmur6 consigo mismo, discreto hasta
el final.- Yo bien queria apaciguar los acontecimientos de otra forma, a
beneficio de ambos... Pero, la situacion es desesperante para mi hijo...
Marcharemos para el Louvre... a participar a la Reina de la terrible
serpiente que alojamos en el seno... Pongo al Cielo por testigo de que no
era ese mi deseo... Sin embargo, ante todo sera necesario salvar a mi
pobre Luis... jUna hugonote! |Y pensar que, interiormente, yo los
afioraba a todos! jRenegados, es lo que son! Serdn necesarias unas
medidas que no podré tomar... Al Louvre, pues! Me llevaré a Reginaldo,
un excelente testigo... Rupert quedara aqui, de guardia... No conviene
ninguna alarma...

Llam¢ al escudero en particular y le recomendo:

- Tu amo tuvo un serio desentendimiento con su esposa... Me
siento preocupado... Necesito retirarme unas dos horas... pero, volveré a
ver si se reconciliaron... Ti quedaras aqui de guardia... y, si salen,
acompafialos... no pierdas de vista a la Sefiora Condesa...

Admirado, Rupert hizo un saludo, dispuesto a cumplir la orden,
aunque la consideraba extravagante, por atribuirla a la mala voluntad de
Monsefior para con la linda renana que tantas bellas canciones sabia
entonar para el encanto de todos los oidos...

Eran aproximadamente las ocho de la noche y ya estaba muy
oscuro, pues era invierno, cuando Rupert escuchd correr el cerrojo de la
puerta lentamente, y, no deseando ser visto por aquel a quien ante todo
temia y respetaba, se oculté rdpidamente detras de una gran columna que
amparaba las vigas del techo, proyectando sombras para el gran salon, y
para el cual daban varias puertas idénticas a aquella, todas pertenecientes
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a recintos de prisiones o a dependencias de la servidumbre, como se
usaba en los antiguos palacios.

El Conde de Narbonne aparecié tranquilo, casi sonriente, los 0jos
y sus actitudes inundados de ternura, amparando a la esposa, a quien
dulcemente enlazaba. A su vez, la Condesa, delicada y fragil, se abrazaba
muy carifiosamente a la cintura del esposo, testimoniando una armonia,
un encanto indiscutibles... Se hablaban murmurando, como un tierno
matrimonio de enamorados, descendiendo las escaleras hacia el interior
de la enorme residencia. Viéndolos, Rupert monologé: - "Monsefior de
B... debe haber enloquecido al suponer que hay desentendimientos donde
los demas solamente verian armonias y caricias... Asi son los recién
casados... Monsefior tiene recelos contra la hermosa Condesita de
Narbonne... Deseaba que su pupilo fuese un sacerdote, como él... Sin
embargo, de momento, mi amo es el mas apasionado de los amantes y el
mas feliz de los esposos existentes bajo la luz del Sol... Compondré una
cancion ensalzando ese sentimiento tan lindo, que hace de un novicio un
gran amante... y de un soldado un esclavo de la mujer amada...”

Los acompafio durante algunos minutos sin ser presentido.
Después, viéndolos entrar en sus dependencias particulares, comprendid
que la tarea que le fue encomendada estaba cumplida y, desinteresandose
de la vigilancia, se retir6, murmurando para si mismo: "Si necesitan a
alguien, seguramente llamaran...”

Un cuarto de hora mas tarde, no obstante, Luis y su esposa dejaron
aquellos aposentos después de haberse cambiado de vestimenta: - Ella
llevaba un sencillo vestido negro, como de burguesa, pobre y sin atavios,
exactamente el que Dama Blandina le trajera por la mafiana, una capa
muy amplia, que le llegaba hasta los pies, un velo negro sobre la cabeza,
especie de capuchon entonces muy usado para la noche, discreto y
descuidado, pero que le favorecia, dificultando ser reconocida la persona
que lo llevase. Se diria que era un traje de penitente, pero quien la
observase con atencion podia también suponer que era un disfraz para
viajar de incognito. En cuanto a ¢l, igualmente de negro, solo parecia un
simple caballero, sin adornos ni insignias. Al salir, Luis no repar6 en el
traje de su mujer. Ella dijo, al verse libre de la prision en la que ¢l queria
retenerla: - "Nos vestiremos como simples burgueses penitentes..." - y
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ahora, viéndola vestida asi, no hizo objeciones, tal vez ni incluso lo noto,
dada la atroz aprension que dominaba sus sentidos. Mientras, en el
momento de abandonar el aposento, Ruth parecié dudar, indecisa y
emocionada. Se volvié mortalmente péalida, como si algo extrafio interior
la inquietase, mird al marido con una expresion que se diria de prematuro
remordimiento, y advirtio, como ansiosa:

- ¢No te armas, Luis?... ;Donde esté tu espada?...

- (Para qué, querida mia?... - replicod oprimido. - Para presentarnos
ante Dios, no sera necesario mas que el corazoén humilde y fervoroso...

- Con todo, lleva un pufial al menos... es de noche... y todo es
posible, incluso en el recinto de un templo...

El prefirié no resistir y se coloco la espada. Obedeceria a todo lo
que ella sugiriese, porque el terror de perderla y la complejidad del
disgusto en que se consumia le paralizaban la voluntad, el raciocinio, las
fuerzas de accion, como si no fuese mds que una miserable mosca a
merced de las garras traicioneras de una arana que lo enredase cada vez
mas, en su infernal magnetismo.

Salieron los dos, tomaron el carruaje del Palacio y se dirigieron a
la Iglesia de Saint-Germain. Apenas los habia visto salir la guardia de los
portones, sin reconocerlos debidamente del todo, dado el disfraz que
usaban. Al llegar al destino, la propia Condesa se adelant6 al marido para
recomendar al cochero que no los esperase y regresase a casa, mientras
el Capitan de la Fe buscaba a un sacerdote de su confianza y estima,
diciéndole que ¢l mismo y su esposa deseaban sus valiosos consejos a
través de una confesidon motivada por circunstancias muy graves.
Atendiéndolo con bondad, el religioso le aconsejé un examen previo de
conciencia durante algunos minutos, sin sobrepasar el tiempo de media
hora. El antiguo estudiante de Teologia accedid, manteniendo aun en las
propias convicciones aquella fe sin bases solidas, que solamente el dolor
seria capaz de purificar en los abismos de su alma. Se volvi6 hacia la
esposa, invitandola a la meditacion en el reclinatorio de su propiedad en
la Capilla Mayor. Con la mirada hacia abajo, la frente triste, la voz
humilde y apagada, como la de alguien que estaba sufriendo, Ruth
contesto:
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- No, mi querido amigo... Para los pecadores como yo, y los
penitentes, el reclinatorio seria, tal vez, confort ofensivo a Dios... Oremos
aqui mismo, sobre las duras baldosas de la nave, donde lloran los
desgraciados...

Como siempre, de Narbonne no puso objeciones. Se arrodillaron
uno al lado del otro e inclinaron la frente, afligidos. Y pasé media hora
sin intercambiar ni una sola palabra, s6lo pareciéndole al infeliz Capitan
que su esposa lloraba por lo bajo...

Eran las nueve horas...

La iglesia poco iluminada reflejaba sombras acentuadas sobre la
nave, donde las columnas alineadas se dirian discretos testigos de los
amargos dramas que durante siglos alli, en aquel mismo recinto, se
habian desarrollado. Un religioso lego se aproximd, buscando al joven
militar de Carlos 9° entre los varios devotos que se encontraban
aguardando la confesion, y, encontrandolo, murmur6 a sus oidos:

- Monsefior, el Capellan, aguarda a Vuestra Alteza para la
confesion...

El se volvié hacia Ruth, galante y tierno por tltima vez:

- Ve t primero, querida mia... a fin de no fatigarte demasiado,
arrodillada en estas baldosas...

Y ella, emocionada, susurr6, mintiéndole por ltima vez:

- Aun no me siento bastante preparada... Ve t0... Yo te esperaré...
Soy mas pecadora de lo que presumes...

(Qué podia replicar el infeliz crédulo? ;Qué més podia sospechar,
si era sincero e ingenuamente suponia que también era amado, como todo
corazén que ama lealmente y necesita de esa creencia, para expandir las
llamas que crepitan en su alma?... Existen naturalezas muy fuertes y
vigorosas, muy valientes delante de todas las desgracias de la vida, sin
embargo, fragiles y demasiado crédulas en el amor, porque son
extremadamente leales en las expansiones del propio corazon.
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Convencido, pues, de la realidad de cuanto ella tan dulcemente le
afirmaba, no sospechando ni siquiera de la posibilidad de una celada, ya
que, en la torturante situacion en la que se reconocia, su corazén, sus
ansias y todo su ser exigian de ¢l la ciencia en todo cuanto él mismo
desearia que fuese verdadero, Luis de Narbonne bes6 la frente de su
esposa y se aparto, dirigiéndose a la Capilla del confesionario.

Ruth-Carolina se vio a solas en la pesada penumbra de la iglesia,
penumbra que las sombras aventajadas de las columnas acentuaban.
Pasaron algunos minutos, durante los cuales, discretamente, ella examind
su alrededor. Acababa de arrodillarse a su lado un adolescente, un criado,
demostrando timidez. Ella reconocié a Camilo, y dijo murmurando:

- (Entregaste la carta a Su Majestad?...

- Si, mi Sefiora, en sus propias manos...

- Ve entonces... y dile a tu padre que saldré ahora, por la derecha...
A lo que el joven sirviente respondio:

- Seflora, todo esta preparado a vuestra espera... Por quien sois, no
os demoréis mas... nuestra vigilancia ha sido dificil...

El criado desaparecid entre las sombras, sin que los presentes le
prestasen atencion. A continuacion, la Sefiora de Narbonne retir6 del
bolso de sus toscos vestidos un trozo de papel convenientemente lacrado,
donde se leian algunas palabras ya escritas, y se levanté encaminandose
hacia un religioso que, mas alld, montaba guardia, conduciendo a los
penitentes a la confesion, mientras hablaba consigo misma: - "Necesitaré
de valor. Lo tendré. Es cuestion de vida o muerte. Luis, que me ama, si
acaso lo descubre todo ahora, podria estrangularme en un acceso de
desesperacion... Catalina, que a nadie ama, si me viera fallar, podria
encerrarme en las mazmorras del Louvre, que, segun dicen, son mas
modestas ain que las de la Bastilla, porque ya estan en desuso,
ignoradas... ;Qué me importa el destino?... ;Tengo acaso corazdn,
después de ver a mis seres amados asesinados y mi hogar arrasado?
Tendré acaso amor a la vida, después de llegar a la conclusion de que es
justamente a Luis que yo... Oh, ;por qué fue €, justamente, y no otro, el
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comandante de aquella expedicion asesina?... ;Por qué se alio a las
fuerzas de la Provincia, si su sector era Paris?... ;Qué fatalidad habra en
todo ese lamentable drama?... Su Alteza, el Principe Federico me
espera... Lo vi entre la oscuridad al entrar con Luis por la puerta
principal... No, nadie prestara atencion a una pobre burguesa en
oraciones, como yo, y que se retira..Y aquellas que por acaso me
reconocieran no se atreveran a sospechar de la muy noble y muy alta
Condesa de Narbonne... jOtilia, mi Otilia! ;Acaso estds junto a mi?...
Siento que me faltarian las fuerzas para destruir a Luis, si me
abandonases... jAyadame, pues! jRealicé cuanto deseaste! Ahora te
entrego a Luis de Narbonne... Es tuyo... El ird al Louvre a buscarme,
porque esta nota, ya previamente preparada, y que para ¢l entregaré al
lego, asi lo decidira... y entonces sera contigo y Catalina... No dispongo
de valor para mas... realmente, mi Otilia, no dispongo de valor para mas...
Me doy por vencida...”

Se acerco efectivamente a un religioso lego que vigilaba, y
murmurd, respetuosa:

- Os ruego, respetable hermano, entreguéis al Sefior de Narbonne
esta nota, una vez que €l regrese de la confesion...

- ¢(Quién lo envia, Sefiora mia?...

- La Condesa de Narbonne, su esposase dirigié después,
tranquilamente, hacia una puerta lateral, como quien timidamente
regresase al hogar tras las oraciones de la noche. Una figura, que se
mantenia vigilante entre las sombras, la sigui6. Era Camilo. jSali6 por la
puerta de la derecha, se encontraba en la calzada, estaba en la calle! El
frio de la noche le held el cuerpo y ella se envolvié mejor en la capa...
Otra figura se aproximo, susurrando a sus oidos, a fin de darse a conocer:

- Por aqui, Sefiorita, por aqui... Todo est4 preparado...

- Muy agradecida, mi buen Gregorio, por tanta dedicacion... -
replico, tan serena y tranquila que el propio criado se admir6.- Partamos
sin demora...

Ella subio, la portezuela se cerrd y el carruaje parti6 lentamente,

196



Yvonne A. pereira

naturalmente, atravesando las calles mas centrales, cuyas casas dejaban
aln distinguir sefiales de un movimiento interior a través de los cristales
de las ventanas, de donde salian pequenos focos de luz. Nadie la detuvo,
nada la perturbo. Alcanzando, entretanto, las calles més desiertas, el
cochero aliger6 el paso de los caballos y el carruaje corrié mas rapido. Y
finalmente, una hora después, ya en el camino real, los caballos se
pusieron a correr con toda la velocidad posible en un camino sufrible a
aquella hora de la noche, en direccion al Nordeste. En el pescante iban el
cochero y Gregorio, y un sirviente mas, es decir, Camilo. En la parte de
atras dos hombres armados traidos de Baviera por el Principe, para
protegerlos. Y en el interior una pareja de enamorados, radiante de
juventud y esperanzas, es decir, Ruth-Carolina de La-Chapelle y Federico
de G...

Atrés, rodeado de oprobios y desesperacion quedaba Luis de
Narbonne, el ingenuo Capitan de la Fe, fanatico en el amor como lo fue
en la religion, alcanzado exactamente en aquello que de mas precioso y
augusto le podia conceder la vida: - un sentimiento de alma cuya
grandeza y lealtad le ayudarian a subir las pendientes del progreso moral
a través del tiempo. El seria, ya, en la vida de aquella joven que abuso de
las propias fuerzas de seduccion, como la figura sombria del Pasado que
seria preciso olvidar... era un suefo - delicioso y grato para ¢l, malo y
terrible para ella, y que ahora se deshacia bajo la realidad de aquel
prosaico rodar de carruaje que huia y que en breve estaria al amparo de
cualquier persecucion...

iPero, la sombra de ese Pasado, que la linda fugitiva querria apagar
para olvidar las marcas de su crimen de venganza, se volveria contra ella
misma, enredando su destino a través de los siglos, por la ley de las
reencarnaciones, interponiéndose entre ella misma y todo cuanto mas
deseaba conseguir su corazon: - el amor de aquella familia, que era la
suya, cuya muerte ella vengaba con una perfidia indecible; la tierna
convivencia de aquel hermano Carlos Felipe, su segundo padre, cuya
ausencia de sus futuras existencias planetarias, ella misma acababa de
profundizar con la falta de respeto a las leyes del Perdon, con la traicion
inflingida a aquel desgraciado Luis de Narbonne, que bien deberia
merecer su compasion por lo mucho que la habia amado!
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Dama Blandina y la joven Raquel habian partido horas antes, con
los pequetios valores que Ruth poseia, y algin bagaje de la casa, debiendo
esperar a los demas mas alla del Reno, ya en tierras de la fria y nostalgica
Alemania.

Ruth de La-Chapelle dej6 en el Palacio Raymond, un sobre escrito
y lacrado para Artur de Louvigny - los titulos de fortuna, joyas y
documentos de familia con que Otilia la presentd antes de morir.
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Tercera Parte

MAS LA VIDA CONTINUA

"Porque si vosotros perdondis a los hombres sus ofensas,
también os perdonara a vosotros vuestro Padre Celestial;
pero si no perdondis a los hombres sus ofensas, tampoco
vuestro Padre Celestial perdonara las vuestras.”

(Mateo, 6: 14 y15).
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Capitulo 13, Un crimen en las sombras

La confesion de Luis de Narbonne con el Capellan del dia, en Saint-
Germain, le llevo cerca de una hora. Arrodillado, humilde, a veces
excitado, otras veces casi lacrimoso, pero siempre afectivo, suplicaba,
afligido, terminada la exposicion del delicado drama que vivia:

- iDeseo, oh, si, hacer duras penitencias para merecer de Dios
Altisimo la clemencia y la proteccion de la que tan necesitado me siento!
iOs ruego, Monsefior, por el amor de Cristo Crucificado, que supliquéis
a Dios por mi, porque reconozco que estoy aniquilado por el infortunio...
y, con vuestra reconocida piedad, dadme cualquier penitencia, pero no
aquella que me obligue a la separacion de la mujer que amo, porque yo
os desobedeceré, porque no sé ni puedo vivir sin ella! jSe trata de una
cuestion no solo de vida o muerte, sino hasta incluso de la salvacion de
mi alma, pues siento que, separado de ella, yo me perderé en las
eternidades, faltindome las fuerzas para continuar alimentando mi
confianza en Dios;... Exigidme, Monsefior, que abandone el mundo y me
retiraré a una ermita, no obstante, con ella... y ningin ermitafio serd mas
humilde y mas santo que yo... Mandad que renuncie a mi posicion en la
Corte, que legue a los pobres de Paris o a la Iglesia todos mis bienes, mis
palacios, mis titulos, para vivir en una cabafa, alimentdndome de las
plantas que yo mismo cultivaria con el esfuerzo de mis brazos, como el
ultimo campesino de Francia... y yo os atenderé sin replicar... jPero,
dejadme a mi mujer, porque sin ella, ya os lo dije, no sabré respetar mas
ni al mismo Dios!

iBlasfemais, Sr. Conde! {Os prohibo que continuéis asi en vuestra
confesion! {Un sentimiento de tal naturaleza es ofensivo a la Divinidad y
clama a los Cielos! Sois un religioso, fuisteis casi un sacerdote...
Recordaos de que San Pablo esclarecié que la Caridad, es decir, el Amor
es paciente, es resignado, todo lo perdona, todo lo sufre y todo lo soporta
de buena fe, sin rebelarse... El drama que acabais de relatar es doloroso
y terrible, en efecto. No creo que esa mujer, que se jugé la propia honra
personal para vengar en vuestra persona la muerte de su familia, que un
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decreto del Rey, y no propiamente vos, habia condenado; que arriesgo la
libertad y la vida con tan grande indiferencia por lo que pudiese suceder,
posea un corazén bastante comprensivo para que, olvidando la sangre
derramada bajo vuestro comando, se entregue a vos mismo, a no ser,
efectivamente, perpetrando una de esas venganzas que aterran a cuantos
de ella tengan noticias...

Pero, aquel que ama sinceramente, y todo se consagra al anhelo de
ser igualmente amado, estard siempre inclinado a comprender en el
corazon ajeno, el ardor que su propio corazén es el tinico que siente, que
disculpa al ser amado de las sospechas, que hasta la propia logica de los
hechos sefala, forzdndose a una confianza que la razon rechaza y los
acontecimientos desmienten.

- Sefior, ella me tuvo a su merced, esclavizado a sus pies,
adormecido en sus brazos... - dijo ¢l con gran esfuerzo para convencerse
a si mismo de lo que afirmaba. - Podria haberme asesinado facilmente y
no lo hizo... Me mostr6 todo lo contrario, desde el primer dia, una ternura
cautivante... Os afirmo que dese6 vengarse, pero no lo pudo hacer,
porque el amor sorprendid a su corazon, paralizdndole la accion...

Siguid un angustioso silencio, durante el cual no se sabia quién era
el més aprensivo, si Luis de Narbonne o su confesor. Aquel, no obstante,
oraba, disgustado y temeroso, iniciando ya en la propia mente, con los
trabajos del dolor, el arrepentimiento por los excesos de los dias horribles
de San Bartolomé:

- jDios mio, ten misericordia de mi! jFue por el honor de vuestra
Iglesia que procuré apartar a los traidores de la verdadera fe! Tened
misericordia... Mea-culpa, mea-culpa... Tened misericordia...

De pronto, resumiendo la decision, el Capellan murmuro, confuso
y sincero, incapacitado para otra sugerencia ante la gravedad del asunto:

- iSefior Conde de Narbonne! jVuestro caso no puede ser resuelto
por los hombres! jSobrepasa més alld de las decisiones que me son
atribuidas! Dirigios antes al clero mayor o incluso a Su Santidad.
iSinceramente, creo, que lo expuesto en vuestra confesion, llevo al limite
donde solamente las Leyes Omnipotentes podran intervenir! {Si la mujer
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que amais os quiere, tomadla sin ninguna penitencia autorizada por mi
incapacidad! Tomadla... y esperad que Dios decida...

El penitente se levant esperanzado, murmurando, mientras, como
tejiendo suefios de ilusion al borde de un abismo, consoldndose a si
mismo en la esperanzadora situacion en que se encontraba:

- No, no me separaré de ella jamas... Partiré, si, para Italia o para
Espafia, dentro de algunos dias mads... Deberé alejar a mi Otilia... a mi
Ruth... de las iras de Catalina, que la perseguird, seguramente, al
descubrir el engafio... Deberé, ademads, librarla de los posibles procesos
que Artur movera al descubrir la usurpacion del nombre de su hermana...
Si, partiré cuanto antes... Es una pobre huérfana, a cuya familia asesiné...
Le debo amor y proteccion... repararé el mal que le causé, con la propia
vida esclavizada a su amor...

Llego a la nave de la Iglesia, dirigiéndose al lugar donde la dejo.
No encontrandola, en el primer momento no se preocup6, crédulo y bien
intencionado, juzgando con el propio pensamiento:

- Mientras hacia mis oraciones en la Capilla de las penitencias, mi
Ruth fue para el Confesionario. Vi a Monsefior ordenar al hermano lego
que la introdujese...

Se sento, pues, humilde y solitario, en los bancos destinados al
publico, que las sombras velaban, y esperd. Pasaron largos minutos. Pas6
media hora. La iglesia se quedd completamente desierta. Forzandose a
tener una serenidad que comenzaba a impacientarse, esper6 aun algunos
minutos. Finalmente, no pudiéndose contener mas, se levanto,
procurando aproximarse al recinto del Confesionario y mird al interior,
en busca de la silueta bien amada. La puerta de la Capilla, completamente
cerrada, indicaba que la actividad habia terminada hacia mucho. Volvid
a la nave, ilusionandose, ya inquieto, suponiendo que no se encontraria
con aquella a quien consideraba realmente su esposa. Solo reconoci6 al
novicio que lo atendié al principio, conduciéndolo a la confesion. Lo
interrogo:

- Monsefior, el Capellan, ;donde se encuentra?
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- Se retiro, sefior, para el descanso de la noche...

- Pero... la Senora de Narbonne estaba confesandose... Estoy
esperandola...

- jAh, jPerdon, Sr. Conde! La acumulacion de trabajo me hizo
olvidar el encargo que tengo para vos... La Sefiora de Narbonne no se
confeso hoy... Se retir6 de la iglesia acompafiada por un hombre de
vuestra casa, un sirviente... tan pronto fuisteis a la confesion... Aqui tiene
un comunicado que me confid entregaros...

Febril, abri6 la nota y leyo:

"Su Majestad, la Reina, me llama urgentemente al Louvre. Te pido
que vayas a buscarme alli, para enterarnos de lo que pasa y acompafiarme
de regreso a casa. La sefna sera: "Condesa de Narbonne”, para que te
conduzcan hasta mi.”

Entonces se retir6 el Capitan de la Fe, la angustia le desorientaba
el alma, presumiendo que Catalina, informada de los acontecimientos por
Monsenor de B... y Reginaldo de Troulles, a los cuales reconocia
declaradamente hostiles a su mujer, mandara a buscarla a fin de
esclarecer el temeroso asunto, y que, en aquellos momentos, estaria la
pobre joven respondiendo a un interrogatorio conciso para recibir el
castigo, pues la mala mujer, a quien llamaban Reina de Francia,
habitualmente no esperaba que amaneciese el dia para practicar las
abominaciones que resolvia; antes, actuaba con preferencia dentro de las
tinieblas de la noche, por ser mas propicias a encubrir sus crimenes. Una
aglomeracion de ideas y suposiciones inmediatas desfildé por su
imaginacion traumatizada por la desesperacion de causa en que se
reconocia, cosa que sucede a los hombres que, improvistos, impulsivos,
inexpertos ante los dramaticos embates de la existencia, se dejan vencer
por una serie de circunstancias fatales, que serian evitables, si, siendo
comedidos, pensasen en los propios actos a la luz del raciocinio prudente
y logico. Luis concluyd consigo mismo, seguramente sugestionado ain
por su gran enemiga del plano invisible, cuyo nombre tan frecuentemente
era evocado por €l entre vibraciones vigorosas:

- "El recado de Catalina hubiera seguido hacia el Palacio
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Narbonne... Rupert lo recibié... Se lo trajo a Ruth... pues sabe que, a estas
horas, no encontrdndonos en casa, es que estariamos en las oraciones
vespertinas en Saint-Germain... La guardia de los portones nos vio pasar
con trajes de penitentes...”

Se precipito entonces fuera de la iglesia, decidido llegar al Louvre
dentro del menor tiempo posible, y, no viendo el carruaje que los trajo,
se lanz6 al primero que encontr6 a la espera de feligreses, ordenando,
apresurado:

- Al Louvre, con la mayor rapidez...

Acometido por una violenta excitacion, desde muchas horas antes
debatiéndose incluso en un estado moérbido de choques nerviosos, el
Capitan de la Fe, no tuvo la precaucion de volver a su Palacio, a fin de
hacerse acompanar por una escolta de defensa, en la ausencia de su
escudero, que suponia haber seguido con Ruth, o incluso, pensd
encontrarlo en el propio Louvre, con la escolta comtin en los servicios de
los grandes sefiores de la época. Asi, se dirigid s6lo hacia la residencia
de la gran Reina.

Sin embargo, mientras el desventurado Capitan de la Fe sigue a
toda prisa por la oscuridad de las calles de Paris, ya inmersas en el
silencio, lejos de sospechar el tenebroso destino que lo esperaba al final
de aquella sentimental aventura, entremos nosotros en el Louvre,
anticipandonos a su llegada, y busquemos los aposentos de la extrafia
gobernante.

Catalina de Meédicis era valiente y enérgica, sin embargo,
interiormente, bastante temerosa de que alguna fatalidad la alcanzase. Se
rodeaba de defensas y cautelas tal vez inoportunas, oriundas de una auto-
obsesion de terror, segura de que la acechaban peligros inminentes, pues,
al doblar alguna esquina de aquellos inmensos corredores de su Louvre,
podria morir - pensaba ella - traicionada, y que cualquiera de sus hijos, al
dirigirse al lecho, igualmente podria encontrar la muerte tras los
cortinajes de seda, como comunmente sucedia, desde el pasado, a muchos
ilustres principes de Europa.
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Esa extrafia mujer, cruel al creerse justiciera, desconfiada hasta de
los propios sentimientos, pues realmente no amaba a nadie,, temiendo
enternecerse y flaquear en el rigor con que actuaba a favor del trono y de
Francia; que jamas se apiadaba de quien quiera que fuese, cuya mente
enfermiza por su maldad la obsesaba con mil espectros de su propia
creacion imaginativa, ademds de, realmente ser muy influenciada por
entidades desencarnadas malhechoras, que desde hacia siglos
deambulaban por las cdmaras del Palacio, en busca de aventuras con que
saciasen las nefastas pasiones, con las cuales emigraban para lo Invisible;
Catalina, dijimos, normalmente dormia poco, vigilando directamente por
la vida de si misma y de los hijos. Sin embargo, en ella, el amor materno,
que aparentaba existir, cedia lugar a la ambicion de ver apenas su sangre
- la sangre de los Médicis - con las honras del trono mas famoso de
Europa. Vigilaba, por tanto, mas por la dinastia de los Valois que por la
vida y felicidad de sus hijos Carlos, Enrique y Margarita. Vigilaba por el
poder que empufiaba con manos de hierro, convencida de que los pulsos
y el cerebro de Carlos 9° no aguantarian dirigirlo, y no por la felicidad
personal del mismo. jTenia, era cierto, sirvientes fidelisimos, a los cuales
los llenaba de favores, lista, no obstante, a examinarlos de cualquier
forma, si eso conviniese a ella misma o al Estado; y, segura de que en
ellos el interés sobrepujaria a cualquier otro sentimiento, tornandolos
indignos, no confiaba plenamente en ninguno y, por €so, inspeccionaba
personalmente, todo cuanto era posible, enterandose siempre de lo que
hubiese, averiguando, intrigando, espiando, deduciendo, juzgando,
matando! Algunos de sus secuaces serian quizd mas odiosos que ella
misma. Otros, entretanto, atrapados por su red infernal, incapaces de
resistir al terror que ella les inspiraba, obedecian ciegamente sus ordenes,
aterrados ante la perspectiva del destino que los aguardaba si le cayesen
en gracia. Comia y dormia poco y vigilaba y trabajaba mucho esa mujer
genial, que todo lo veia, todo lo sabia, todo lo dirigia y resolvia sin otro
cerebro que, en verdad, la ayudase a razonar, pues era despotica. De ahi
provenian, seguramente, sus grandes vigilias, de su continuado esfuerzo
nervioso, aquel color sin brillo, marmoéreo, color decantado por tantos
cronistas de todos los tiempos, que le daban un aspecto cadavérico, y la
delgadez constante que, después de los cuarenta afios, le acentud las
arrugas del rostro, volviéndola declaradamente fea. Por todo eso,
Catalina padeceria agotamiento nervioso, tenia la presion arterial baja,
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era excesivamente neurastenia y déspota, incluso histérica, y por lo poco
que dormia era atacada por aflictivas pesadillas, mientras que, dado su
nerviosismo, comprimido por su voluntad rigida de disimulacién, sufria
gastritis y dispepsias, disturbios del sistema neurovegetativo, males estos
de origen antes psiquico que incluso fisico, so6lo curables por el
saneamiento moral-mental, lo que a ella le seria imposible por aquella
época.

Esa mujer que preferimos clasificar de singular, porque en verdad
obsesada por su propia mente siempre atribulada por pensamientos
pecaminosos, e influenciada por entidades invisibles inferiores, no sélo
creia en la existencia de los fantasmas, pues los veia, sino que hasta
pretendia evocarlos, valiéndose de mil artimafias ineficaces, aprendidas
en antiguas lecciones de magia, afinandose, de esta manera, cada vez mas
con las sombras del mal; esa mujer también creia en todo lo que sus
sirvientes le dijesen acerca de pretendidas conspiraciones para derribar a
los Valois o de asesinato contra las personas de ella misma y de los hijos.

Ruth-Carolina comprendio en ella tal tendencia, desde los primeros
dias, siendo auxiliada por las informaciones de Otilia de Louvigny, que,
a su vez, las obtuvo de Artur y de su propio padre. E igualmente
accionada por las individualidades inferiores de lo Invisible, las cuales
atrajo a través de los sentimientos vengativos que abrigaba, prepar6 la
trama para herir a de Narbonne, ya que le seria imposible alcanzar el
trono, como tanto desearia, para vengar la masacre de la familia. Al
mismo tiempo, de Narbonne, colocado en un siniestro encantamiento de
prejuicios con las actividades deplorables en torno de los acontecimientos
del dia de San Bartolomé, no logrdé inspiraciones protectoras para
privarse al juego perseguidor, que en torno a sus pasos, se engrandecia
con la presencia del fantasma vengador de Otilia de Louvigny, Ruth de
La-Chapelle y Catalina de Médicis. Su propio sentido de responsabilidad
de conciencia, accionado por seguras intuiciones y agravado por los
deméritos de existencias pasadas, le advertia desde su juventud de que su
destino seria atrozmente dilacerado por la Mujer, y, por eso mismo,
prescindiria de ella tanto como fuese posible, hasta que depard en el angel
rubio que lo deberia hacer infeliz.

Realmente, ese hombre a quien s6lo el fanatismo religioso seria lo
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censurable, ese mancebo modelo en todos los sectores de la vida, hasta
el dia fatal de San Bartolomé, fue abandonado, voluntaria o
involuntariamente, por la propia madre, al nacer; fue traicionado por la
mujer a cuyos pies puso el corazon ardiente de eterna pasion; fue
perseguido desde el Mundo Invisible, por el Espiritu de una odiosa mujer
que no supo comprender en ¢l al fanatico instigado por leyes arbitrarias
de una sociedad esclava del pecado y no al verdadero perverso; también
fue castigado por una Reina déspota a quien respetaba y servia, a la que
nada presentaria en su desprecio sino una admiracion envidiosa y un
insospechable irrespeto, comprendiéndolo acreedor de favores del propio
trono ocupado por su hijo.

iNo obstante, recibiendo, en la mafiana del dia cuyos
acontecimientos describimos, la astuta carta de Ruth, acusando a de
Narbonne de desear asesinar al Rey, dentro de proximas horas, Catalina
de Médicis, cuya mente no se apartaba de motivos criminales, y a quien
convenia la desaparicion del infeliz Capitan, dio, o hizo que dio absoluto
crédito a la version, auto-sugestionandose de que la carta encerraba una
incontestable, terrible verdad! Tomo las necesarias precauciones a fin de
detener al supuesto conspirador, haciendo venir a su presencia a un
oficial de su policia secreta, o uno de los jefes de su batallon de secuaces,
que mantenia para los servicios de su politica, y le dio las siguientes
instrucciones:

- Poned una guardia, oculta, de cinco o seis hombres fuertes y bien
armados, por las inmediaciones de los aposentos de Su Majestad, el Rey,
con Ordenes de espiar a quien lo visite. Si acaso aparece el Conde de
Narbonne, pretendiendo entrevistarse con €I, matadlo sin vacilaciones.
Ved otros tantos hombres y disponedlos, bien armados, por la sala de las
columnas que anteceden a los corredores de acceso a mis aposentos
particulares. Ordenad para que los centinelas habituales se retiren a la
hora prevista... El Conde de Narbonne vendra al Louvre a fin de
visitarme, en busca de su mujer, la Condesa de Narbonne, una de las
damas de nuestros servicios secretos. Daré ordenes para que los
centinelas de mis apartamentos lo dejen pasar hasta la sala de las
columnas, cuando pronuncie la contrasefia particular para este caso, es
decir, "Condesa de Narbonne”. Apareceré y le hablaré. Y cuando el
mismo nombre "Condesa de Narbonne” fuera pronunciado por mi o por
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¢l, que nuestros hombres aparezcan y lo prendan, llevandolo a los
subterraneos del declive... Actuar, no obstante, con inteligencia. El
Conde es valiente y fuerte. Podria venceros, matarme, matar al Rey y
perder a Francia, pues se descubrio que es un peligroso conspirador que
desea apoderarse de la Corona... Vuestra libertad, vuestra fortuna, incluso
vuestra propia vida responderdn por el éxito de la empresa. Serad
indispensable sigilo, si os estimais a vos mismo... La Bastilla siempre
guardé con fidelidad a los servidores infieles y charlatanes. Nuestros
hombres emboscados no deberan saber a quien se trata de prender... Sin
embargo, no lo temais, sino en Ultima instancia, y evitar herirlo...

Y afiadié en pensamiento para si misma, con la mirada vagamente
pérdida en el vacio del pequefio gabinete donde se encontraba: - "Es hijo
de Enrique... No deseo encolerizar al fantasma del padre, haciendo correr
la sangre del hijo... la sangre de los Valois..."

El oficial se retird, sumiso y dispuesto a ejecutar fielmente las
ordenes recibidas, como siempre. Sin embargo, lo que se le escap6 a la
argucia de la gran Reina, fue que, escribiendo aquella carta, Ruth
pretendia, por encima de todo, desviar la atencion de si misma, a fin de
que se hiciese posible su inmediata fuga a Alemania, conforme pretendia,
pues, mientras se perturbase Catalina con la detencion de Narbonne y la
expectativa de la aprension de sus supuestos complices, necesariamente
no se preocuparia de ella, Ruth, sino para aguardar nuevas detenciones.

Al anochecer, Catalina se sorprendi6 con la visita de Monsefior de
B..., acompanado por el oficial de Guisa, los cuales, ignorando su
inteligencia con la joven de La-Chapelle, relataron el genial enredo por
la misma movida contra de Narbonne, asi como su cualidad de hugonote.
La Soberana los escuch6 con atencién, como era habitual, sin que un
unico gesto indiscreto los informase de las impresiones recibidas ante el
enfadoso relato. Percibiendo, no obstante, que Monsefior de B... y
Reginaldo serian estorbos para los acontecimientos que sucederian
posiblemente también en aquella noche, Catalina respondi6 después de
algunos instantes:

- Me sorprende vuestra narrativa, pues no previne complicaciones
al admitir a mis servicios a esa astuta comediante... Fui, como velis,
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brutalmente despreciada... Os agradezco, no obstante, el celo por nuestro
honor, tan irrespetado ahora por la detestable hugonote... Mandaré
inmediatamente su prision, a tiempo de salvar al pobre de Narbonne...
Mientras tanto, seamos cautelosos, para no escandalizar a la Corte
prematuramente y no perder la presa... que, si se reconoce perseguida,
podra seguir vuestro consejo, huyendo de Francia para quedar impune
del crimen que cometio... Os ruego, sin embargo, que permanezcais aqui,
para ser testigo en la indagacion que realizaré inmediatamente, a fin de
que nadie dude de que vuestra Reina hace justicia a la altura de la
grandeza y del honor del trono.

Enseguida, hizo llamar a los oficiales de su guardia, a los cuales
dio ordenes particulares... Después, invitdé a Monsefior a descansar en
unos aposentos de su casa, suplicindole amablemente aguardase el
llamamiento para el indispensable testimonio, lugar para donde luego
detras de cuatro alabarderos del Palacio se dirigieron, montando una
fuerte vigilancia a la puerta, con el pretexto de que ninguna incomodidad
sufriese el ilustre huésped, mientras estuviese descansando. Menos feliz,
Reginaldo se vio detenido en una sala fuerte, cuyas ventanas enrejadas y
puertas chapadas, guardadas por centinelas, no daban buen animo, no
obstante la informacién de que asi estaria aguardando, con absolutas
garantias, la presencia del matrimonio de Narbonne, para los
esclarecimientos en que figuraria como el mas importante testigo.

Entretanto, pensaba la meticulosa intrigante: - "Por las
informaciones que acabo de recibir de Monsefior, la astuta de La-
Chapelle se encontrard en apuros para librarse del esposo, que la
secuestra... Apresuremos el desenlace..."

Valiéndose también de un oficial de la guardia del Palacio a su
servicio, ordeno:

- Mandad a un emisario del Louvre al Palacio Narbonne y decidle
al Sr. Conde que venga a verme inmediatamente, en el caso de que aliin
se encuentre en casa, pues lo espero desde esta mafana...

Pasada una hora, el oficial regreso con la noticia, favorable para la
Reina, de que Luis de Narbonne y su mujer se habian ausentado de su
residencia, vestidos de penitentes, lo que indicaba que estarian en
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oraciones vespertinas en el recinto de alguna iglesia, posiblemente la de
Saint-Germain, para hacer algunas promesas especiales.

La singular Soberana penso, satisfecha: - "Mi dama ya no estd
secuestrada por el esposo, conforme informaciones de Monsefior de B...
Ella sabe lo que hace... Por tanto, esperemos..."

Y, en efecto, espero6 tranquilamente.

Luis llegé al Louvre sin ningun incidente. Ya pasaban algunos
minutos de la media noche, cuando traspas6 los portones laterales de
acceso a la casa de la Reina. Pronto se dieron las 6rdenes para que lo
dejasen pasar por todos los puestos de centinelas que antecediesen a los
aposentos de la Soberana, siempre que dijese el nombre de la esposa, es
decir, "Condesa de Narbonne", el cual, en verdad, no seria la contrasena
del dia, sino un medio de identificar a aquel que era esperado por la
misma. El, pues, pasé sin detenerse, atrevido, ansioso, dirigiéndose sin
mas tardanza a los aposentos de Catalina, en busca de la esposa, como
era habitual, cual misera ave atraida por el magnetismo absorbente de la
vibora invencible. A la mitad del camino, un hombre al servicio de Su
Majestad lo esperaba, sin que €l lo percibiese, para conducirlo al lugar
previamente indicado, es decir, a la sala de las columnas.

La casa de la Reina - o los aposentos del Louvre habitados por ella
y su Corte - era grande y rodeada de multiples salas, galerias, cdmaras,
como convenia a un palacio de aquellas dimensiones. Luis, con el
pensamiento concentrado en la posibilidad de encontrar a Ruth-Carolina
en poder de inquisidores que la estarian martirizando, haciéndola
sospechosa de conspiraciones y espionaje, no presentia, de modo alguno,
una posibilidad de celada contra él mismo, ni pensaba en la extrafia
facilidad con que obtuvo acceso a todas las dependencias de la Reina a
aquella hora de la noche. Dejo atras, por tanto, apresuradamente, algunos
aposentos... y, seguido del introductor, que no conocia, se encontrd, de
pronto, en un salén de grandes dimensiones, especie de plaza interior, tan
comun en las enormes edificaciones de antes, dispuesto en circulo y
rodeado de puertas - la antecAmara de acceso a los apartamentos de la
gran Reina. Algunas de aquellas puertas eran reconocidas por ¢l como el
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ingreso obligatorio a dependencias franqueadas a los cortesanos,
visitantes, delegados, ministros, etc.. Otras, sin embargo, le eran
enteramente desconocidas, ya que, tratandose de pasajes vigilados por
centinelas, y pertenecientes, ademas, a la residencia particular de la
propia Reina, no le seria permitido investigarlas. No tuvo jamas el deseo
de conocerlas. De Narbonne no era un intrigante, no era un cortesano
ocioso que prefiriese pasar el tiempo investigando escandalos y
particularidades ajenas. Antes, seria, trabajador, estudioso y discreto, tal
como convenia a un futuro religioso, a quien no le ocurririan intenciones
subalternas para sospecharlas ardientes en las mentes ajenas.

La sala estaba escasamente iluminada por dos velas. Las pesadas y
gruesas columnas de soporte, colocadas en circulo, proyectaban sombras
impresionantes en el suelo y en las paredes. Un silencio de tumba se
extendia por los recintos proximos. Se diria que el Louvre estaba
deshabitado aquella noche o siniestramente emboscado para un crimen
mas entre sus paredes. Vagamente impresionado, solamente ahora
presentia algo anormal y pensaba que hizo mal de no haber vuelto a casa
y hacerse acompafiar por una guardia, Luis mir6 vagamente a su
alrededor, buscando un centinela, extranado de que no hubiese alli
ninguno, o un criado que le informase donde se encontraria la Reina, ya
que el introductor desaparecio, y saber, incluso, si era esperado. Pero, el
salon desierto no le mostraba sino sombras... Inquieto, hizo sonar las
palmas, las cuales sonaron lugubremente por los rincones sombrios del
compartimento, y esperd. Pero, inesperadamente, en vez de un camarero
o una dama, de un criado o de un introductor, he aqui que la propia
Catalina de Médicis, la primera persona de Francia después de la augusta
persona del Rey, asomd por una puerta, vestida de negro, la cara
marmorea petrificada como la de un cadaver, las facciones duras, los 0jos
apagados, como abismados en profundas visiones.

Sorprendido, viendo que la propia Soberana venia a atenderlo, Luis
se inclind sobre una rodilla, como corresponderia a un caballero ante Su
Majestad, en saludo respetuoso. Pero, Catalina lo detuvo atin de lejos, y
preguntd, con voz tranquila y sombria:

- A qué venis. Sefior Conde?...
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- jMajestad!... Atendiendo a la llamada urgente de mi esposa, que
me espera para conducirla a casa...

- (Supongo, pues, que buscdis a alguien?...

- jOh si, mi Sefiora! - dijo con entusiasmo, ante la actitud equivoca
de aquella a quien sabia pérfida e infiel. - Busco a la Condesa de
Narbonne, que me precedié a vuestra llamada... - concluy¢ el infeliz,
como impulsado por una poderosa sugestion extrafia... la misma
sugestion que llevd a Ruth a prever los incidentes de aquella noche,
describiéndolos en una carta dirigida a la Reina por la mafana, lo que
indica que el fantasma de Otilia de Louvigny accionaba todo con
inteligencia, rapido a alcanzar el blanco al que se lanzo.

La respuesta de Narbonne, esperada por la siniestra mujer, fue la
sefial que los esbirros de esta, ocultos por las sombras de la sala,
aguardaban. En un instante, el famoso Capitan de la Fe se vio atacado por
diez o veinte hombres armados, surgidos de las sombras, cuyas facciones
repugnantes le eran desconocidas. Retrocedio ligeramente el antiguo
estudiante de Teologia, y, en seguida, desenvaind la espada, parando los
golpes que por ventura le dirigian, comprendiendo, no obstante, de
inmediato, que no deseaban asesinarlo, pues no atacaban con verdadera
disposicion. Finalmente, comprendio que, Catalina lo atrap6 en sus redes,
pues demasiado tarde se dio cuenta de que una bien urdida celada habia
sido armada contra él. Entonces, una lucha heroica se trabo en la soledad
de aquella dependencia del famoso Palacio. Los hombres de la Reina, en
cierto momento, avanzaron en masa. Luis se vio agarrado por todos los
lados, cogido, maniatado por veinte, por cien brazos que lo
imposibilitaban de servirse de la espada. Aun asi, continud luchando
ferozmente, debatiéndose consiguid librarse, atacando furiosa e
intrépidamente, por la derecha, por la izquierda, dandose media vuelta
para atacar a los que estaban a su espalda, comprendiendo que la finalidad
que tenian no seria matarlo, sino, seguramente, apresarlo, constatando
demasiado tarde que su esposa no seria extrafia a la espantosa celada que
lo vencia. Se debati6 contra el asalto con todas las vigorosas fuerzas de
sus veinticinco afios de edad, con todo su corazén deseoso de vivir y de
poder vencer, con todas las energias de su honradez traicionada, de su
terror de ver que caia irremediablemente en las garras de Catalina, por
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quien sabia que era observado desde hacia mucho tiempo. Desesperado
a tal conviccion, se deshacia de las manos rudas que lo ataban para verse
nuevamente agarrado por otras tantas. Era imposible defenderse con la
espada. Todos sobre €1, no habia espacio por donde moverse. Se defendia
con los pies, con la cabeza, distribuyendo puntapiés y cabezazos, con el
propio cuerpo en contorsiones desesperadas, intentado componerse para
poder sacar el pufial, ya que la espada le seria imposible. Pero, lo
desarmaron a la vez diez, veinte hombres exasperados, cuyas vidas
respondia por el éxito de la empresa siniestra, atdndole los pies,
retorciéndole los brazos, arrastrandose hacia la puerta del fondo,
exactamente a una de aquellas que ¢l jamads traspuso. En cierto momento,
en el auge de la angustia y del terror, reconociéndose vencido,
irremisiblemente perdido, viendo a Catalina alli, impasible, presidiendo
la escena repugnante, Luis grit6 con aquella voz poderosa, que ahora se
hacia emocionada y suplicante, vibrando en el silencio de la sala,
intentado un ultimo esfuerzo en su propio beneficio:

- iSefiora, por Dios, salvadme! Soy leal servidor del trono, defensor
de los derechos reales, amigo del Rey de Francia y vuestro amigo... ;Por
qué me lastimais?... jSalvadme, Sefiora, por quien sois!... jOh, Dios mio!
iDios mio! jAyudame!

Pero, la propia Reina tal vez no conociese bien las razones del por
qué lastimaba a de Narbonne. Las acusaciones de Ruth-Carolina habian
sido tan fragiles, la version de la paternidad de Enrique 2° en cuanto al
mismo joven fue tan discreta, que a una persona de caracter normal no la
llevaria a la decision de desgraciarlo. La Reina de Francia, sin embargo,
era un alma sombria, rodeada de complejos, a quien bastaria una pequena
centella de sugestiones ofensivas para que el incendio labrase en su
mente, incitandola a la destruccion de alguna cosa, incluso de la honra,
de la vida de un ser humano.

A la stplica suprema del desgraciado Capitan de la Fe, ni una sola
fibra de su alma se conmovid o se resinti6. Continué caminando
lentamente atras del grupo siniestro, que ya trasponia la puerta, abierta
por uno de los asaltantes... Una extensa galeria se descubrio, fria y oscura,
apenas iluminada por una pequefia antorcha empuiiada por uno de los
hombres. ;Y Catalina se detuvo en el umbral, para continuar
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contemplando la escena, sin pronunciar una sola palabra!

Arrastrado por los verdugos, Luis siempre resistio, pero en vano.
Resistia y gritaba, suplicando el socorro de aquella misma que, tal como
Ruth de La-Chapelle, deseaba su perdida. Sus pensamientos alcanzaban
la intensidad de la locura. El creia que estaba sofiando, se suponia victima
de pesadillas infernales, sin comprender que avalanchas de desgracias,
stibitas e incomprensibles, se abatian sobre ¢l desde la mafana de aquel
terrible dia. Torbellinos exasperantes le deprimian el cerebro. Su corazon
se comprimia de rabia y de angustia, y un inconmensurable terror lo
desorientaba al reconocer que seria imposible escapar de aquellos
malvados que mas lo paralizaban a cada instante, y entonces gritaba, en
un supremo instinto de defensa:

- iSefiora, salvadme, por Dios! No quiero nada, Sefiora, no deseo
nada mas que servir al Rey y a Francia... ;Por qué, pues, me prendéis?...
(Por qué?... ;Por qué?...

Al fondo de esa galeria habia una puerta, y, mas alla de esta, un
desnivel, largo, suave, que llevaba a las antiguas prisiones subterraneas.
Esa puerta fue abierta como lo fue la primera. Cuando los asaltantes la
traspusieron con Luis, enteramente dominado, porque estaba maniatado
de pies y manos, Catalina grito:

- jAlto!

El grupo par6 y Luis de Narbonne se concentrd en la propia vida
en lo que pasaria, esperanzado de que las suplicas proferidas hubiesen
tocado el corazon de hierro de su feraz enemiga. Pero, la Soberana sé6lo
retird del bolsillo del vestido un papel doblado - una carta - y, lanzandolo
de lejos para el hombre que la atendio, exclamo6 con voz grave, profunda,
como la voz de un espectro:

- Dé¢jale a ¢l la antorcha para que pueda leer esto... y no acuse
excesivamente a su Reina- Ese papel era la carta que Ruth-Carolina
escribi6 a ella por la mafiana, entregandole a de Narbonne en una
emboscada admirablemente urdida...

El secuaz palaciego levanto6 del suelo la carta, traspuso la puerta,
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cerrandola con estruendo. Asi, desaparecio el grupo traicionero y, con €l,
para siempre, del mundo de los vivos, el bello Capitan de la Fe, llamado
también el "Irreprensible”, gracias a la digna conducta que supo mantener
dentro de la sociedad de su tiempo.

Viéndose sola, entre la soledad del recinto y las sombras, la Reina
contempléd durante algunos instantes aquella puerta cerrada e
impenetrable, y murmur6 para si misma, sin que alguien que acaso la
oyese pudiese evaluar si lo que ella decia seria un lamento de pesar o un
grito de victoria: -"... {Y asi desaparece para siempre el Unico Valois

digno de un trono!...”

Después, lentamente, con la cabeza baja, entrd en sus aposentos
particulares, se arrodilld frente a su oratorio, que una pequefia lampara
de aceite alumbraba, y paso el resto de la noche orando.
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Capitulo 14, El destino de un caballero

Mientras el  desgraciado Sefior de Narbonne caia
irremediablemente en las redes tejidas por las tres eminentes figuras
femeninas, que se afinaban con las tinieblas de los propios caracteres, es
decir - Ruth-Carolina, Catalina de Médicis y la entidad desencarnada
Otilia de Louvigny - la primera, como vimos, dejaba Paris en una fuga
precipitada, a fin de escapar de una posible persecucion por parte de
aquellos a quien acababa de traicionar, pues seria bien cierto que, si de
Narbonne descubriese a tiempo la singular emboscada que le fue
preparada, no descansaria hasta que la encontrase nuevamente, mientras
Catalina, igualmente engafiada, pues Ruth le prometi6 nuevas
acusaciones, y Monsefior de B..., que, necesariamente, sospecharia de
ella si Luis muriese o desapareciese, harian todos los esfuerzos posibles
para capturarla. Se diria, no obstante, que los genios del mal, a los cuales
se unio la joven renana desde el dia en que se sometio a las imposiciones
de un deseo de venganza, o simplemente, que la sombra odiosa de Otilia
de Louvigny, que la domin6 desde los ultimos dias de su vida sobre la
Tierra, continuando mas alla de la tumba la nefasta ascendencia, la
protegian contra la posibilidad de cualquier investida contraria, asi como
los criminales y comparsas terrenos, que se ayudan y protegen mejor de
lo que lo hacen entre si los demas hombres investidos de autoridad. En el
primer cambio, el Principe Federico, receloso por la persona de su joven
prometida, a quien de buena gana perdonaba las peripecias de la inaudita
aventura, atribuyéndola a los desvarios del insuperable dolor de haber
perdido a los seres queridos, como a su extrema juventud, que no sabia
medir consecuencias, Federico sustituyo el carruaje por buenos caballos
corredores, que los llevase mas rapido y seguro al proyectado destino. Al
atardecer del segundo dia, ya se encontraban a la orilla del Reno. Y al
amanecer, ya en tierras de Alemania, descansaban a salvo de cualquier
sorpresa desagradable en la lujosa residencia de un dedicado reformista,
amigo de las dos familias, el cudl se ofrecid a servirlos con la mas leal
alegria, y a cuya guardia estacionaba el carruaje traido de Baviera para el
regreso. Blandina y Raquel se les unieron entonces alli.
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Mientras tanto, la hermosa hermana de Carlos Felipe no
demostraba ninguna satisfaccion, tampoco sentia la aprobacion intima de
la conciencia, una vez consumada la obra de la exagerada venganza
contra Luis de Narbonne. Al pisar el generoso suelo en el que se exilaba,
abundantes lagrimas asomaron a sus ojos testificando las torturas
incontrolables del corazén. En vano, Federico procurd socorrerla,
rodeandola de atenciones. La joven renana se mantenia desolada e
inconsolable, murmurando consigo misma, en los repliegues mas
sagrados del pensamiento, obsesada, ahora, por el recuerdo de la imagen
varonil que se imprimiria para siempre en las sutilezas de su mente, como
sublime aspiracion a la aventura de un amor integral:

- "{Qué infame y desgraciada que soy, perseguida por demonios!
(Amo, acaso, al exterminador de mi propia familia?... ;Estaré loca. Dios
mio?... jPerdonenme, mi bien amados padres! jPerdonenme, queridos
hermanos! jCarlos, oh, Carlos! jPerdonadme! ;Yo misma ya no sé si amo
o si odio a Luis de Narbonne!"

En cierto momento, cuando los viajeros pretendian atravesar el rio
legendario, atin en el suelo francés, una stbita desesperacion la acometio.
Gregorio y Federico vieron su mirar llameante, alucinado, el gesto
expresivo torciendo las riendas del caballo a fin de forzarla a retroceder
la marcha, volviendo al camino que deberian dejar, y, mientras acusaba
una extrafa excitacion, exclamaba, fuera de si:

- jOh, no! jNo proseguiré! Volveré a Paris... jTengo que salvarlo!
jPobre Luis! ;Qué hice yo, Dios mio? ;Qué hice yo?...

Pero, los dos hombres la detuvieron, esforzandose por dominar la
critica situacion:

- iEs tarde para arrepentimientos, querida mia! jDeberias haberlo
pensado antes de realizar esta extrafia aventura!... - advirti6 el Principe. -
iDejadlo! Lo que estuviera hecho a estas horas serd irremediable...
Catalina lo prenderia de cualquier forma, a despecho de ti misma...
(Quién sabe eso?... Tal vez haya escapado... y ya se encuentre tras
nuestro rastro... Atravesemos sin demora nuestro amigo Reno y
estaremos al amparo de todo... Nos espera la felicidad sofada por
nuestros padres desde hace muchos afos...
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Con mucho esfuerzo la detuvieron. Y, algunas horas después, ella
se echaba, exhausta, sobre el lecho que le ofrecian, adormeciendo como
si la propia muerte la hubiese reducido a eterno aniquilamiento.

- Sintiéndose lanzado al calabozo por veinte brazos fuertes,
invencibles, el Conde de Narbonne perdio el equilibrio, deslizdndose en
el suelo humedo y cenagoso, para quedar tendido en tierra, aturdido, en
una caida imprevista. Lo desarmaron rapidamente los secuaces de
Catalina, retirindose mas rapido aun. Entonces, la locura, amenazo
invadir el raciocinio del infeliz Capitan. Unos zumbidos desconcertantes
le desordenaban la audicion y continuos vértigos le hacian imaginarse
que se arremolinaba por los aires, mientras la sorpresa detestable, la
desesperacion del corazon ultrajado y herido, més que el propio cuerpo,
que la brutalidad de los malvados lesionaron, lo aturdian, negéndole
serenidad para examinar la situacion, con el rigor de la realidad que se
estampaba en proporciones aterradoras. Mientras tanto, aunque se
encontraba aturdido, procuraba equilibrarse de la ruda caida, vio,
indistintamente, como una pesadilla que se esforzaba en vano por
despertar, que sus verdugos prendian a un gancho la antorcha de resina
encendida, y le arrojaban a los pies un trozo de papel, un pergamino con
sus propias armas timbradas en lacre, hdbilmente doblado. Vio también
que la pesada puerta se cerraba con estruendo y que el ruido de las trancas
y candados se cruzaban, avisdndolo de que estaba preso. Como loco, el
desgraciado hijo de Enrique 2° dio un salto y se encontrd con la siniestra
puerta, intentando en vano abrirla o derrumbarla de cualquier forma,
entre gritos y protestas de rebeldia, promesas y amenazas, lagrimas y
clamores de socorro que habrian tocado el corazén de cualquier mortal
menos rudo que Catalina, si ella lo pudiese oir, o convencido de una razon
menos forzada que la de aquellos hombres que cometieron todos los
crimenes bajo el terror de las persecuciones y represalias de la propia
Reina a quien se habian esclavizado. Estos desgraciados, sacados por ella
del fondo de los calabozos o de los bordes del patibulo para sus servicios
secretos particulares, le eran fieles y sumisos como no lo serian los mas
nobles caballeros a la honra de Francia. Luis sabia que suplicaba en vano,
que todas las promesas que hiciese o intentos de soborno para poder
liberarse serian inutiles, porque ni siquiera eran oidas, y de ahi la
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desesperacion en que dejaba naufragar la propia razon. Estaba seguro de
que su prision era ignorada por todos, ya que fue una obra secreta y muy
premeditada, para no dejar vestigios, por enemigos hipdcritas. El propio
Monseior de B... desconoceria su verdadero paradero. En su casa, s6lo
la guardia de los patios lo vio salir. Y en el Louvre nadie, seguramente,
recordaria que aquella noche alli entr6 y no salid, tan intenso era el ir y
venir de cortesanos homenajeando diariamente a la gran gobernante. Y
razonando asi aceleradamente, entre nubes de locura y pufietazos en la
puerta, también pensaba:

- "iNo seré¢ socorrido jamas! jEstoy sepultado vivo bajo los
cimientos del Louvre! jPara siempre! jPara siempre!”

- Poco a poco se fue resbalando hacia el suelo, dejandose caer
exanime, y quedo en silencio, mirando el vacio en penumbra que la llama
vacilante de la antorcha lo hacia tétrico y humoso, sofocandolo. Le surgid
una angustiosa calma, permitiéndole pensar mejor en los
acontecimientos. El calabozo era espacioso, pero bajo, himedo, fétido y
repugnante. De estatura elevada, Luis no se podia erguir naturalmente,
precisando antes curvar el dorso para no golpearse la cabeza al ponerse
de pie. Se puso a reflexionar, sentado en el suelo pegajoso y humedo,
lleno por centenas de animales dafiinos. El panorama de los
acontecimientos desfilo por su mente, mientras, abatido, aterrorizado,
evaluaba la terrible gravedad de la situacion. Pensaba en Ruth, la mujer
santamente adorada. Pero, le repugnaba confirmar a la propia conviccion
que de ella, de su maldad, de su monstruosa traiciéon viniera aquella
desgracia. Entonces preferia acusar solamente a Catalina, no s6lo por su
posicion personal, sino por algo que le hubiese sucedido a Ruth, pues se
esforzaba en suponer que la esposa se viera arrojada en una mazmorra
idéntica... aunque en las profundidades del espiritu estuviese seguro de
que asi se engafaba, para que en la desesperacion en que se sentia
naufragar no le destrozase demasiado el corazén. Y sentia que una voz
secreta e incorruptible, la voz de la conciencia, que despertaba para
corregir y redimir, le advertia:

- “Mataste cruelmente a la familia de ella, por el simple deseo de
agradar a las autoridades poderosas... pues tu bien podrias comprender
que el Creador de todas las cosas no exige la sangre del sacrificio para
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ser adorado... ;Por qué lo hiciste?... Los de La-Chapelle eran corazones
amigos y sencillos, inofensivos y discretos, serviciales y honrados, que
amaban al projimo y respetaban a Dios... y tu celo injustificable tuvo que
buscarlos en la lejana Renania, forzando incluso la ley de las Provincias,
las cuales no respetaste, a fin de matarlos... ;Coémo, pues, querrias ser
amado por aquella que lo perdié todo bajo tu espada asesina?"...

- Pero, fuera de si, respondia a la conciencia el corazén flagelado
por el desconsuelo de la nostalgia y del pesar, sediento de algo
reconfortable y esperanzador:

“iS1, ella me amaba! jElla me amaba! Yo lo sentia, yo lo siento,
Dios mio, a pesar de saber que fui el asesino de los suyos! jDios mio.
Dios mio! ;Como puede ocurrir esto?..."

- Subitamente, recordd que tenia un papel en las manos y que
Catalina mando que se lo lanzaran, para que lo leyese. Se levant6 de un
salto, dandose un golpe con el bajo techo, se acerco a la antorcha y leyo,
en efecto, la carta que Ruth-Carolina escribio a la Reina, aquella mafana,
entregandolo a la prision. Desde ese momento en adelante el desgraciado
comprendid, finalmente, todo. Comprendié que Ruth y Catalina eran
complices desde los primeros dias, pues la carta llevaba la verdadera
firma: - “Ruth de La-Chapelle". No volvié mas a sentir esperanzas ni
alivio para su desgracia, ni suposicion de que fuera amado, ni consuelo
para su miseria de prisionero irremediable, con los recuerdos de la
felicidad que el amor le permitio. jFue ilusion, engafio y falsedad lo que
su buena voluntad recibié como suprema conquista de la vida! Sélo un
unico deseo lo absorbia ahora: jEscaparse! jSalir de alli, buscar a Ruth,
encontrarla, aunque estuviese también en la mazmorra, como €1, matarla,
castigarla, y después morir también, besandole el hermoso rostro, los
cabellos sedosos, los ojos adorados!

iLo que fue la tortura de ese corazon joven y amoroso, que no sabia
odiar, lazado a un calabozo infecto, lo que fue la demencia exacerbada
de ese fanatico religioso que amaba su religion sin amar verdaderamente
a Dios, que veneraba el sacerdocio sin tener la fe que tanto divulgaba,
que tenia muy en cuenta los dogmas de su Iglesia y no amaba al préjimo,
y a quien, por eso mismo, la resignacion y la fe, la humildad y la
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esperanza en los dias futuros, la sumision y la paciencia le faltaron
cuando mas necesitado de ellas se encontré su corazon; lo que fue la
hiriente rabia de ese temperamento dindmico que se vio privado, anulado
en el fondo de los cimientos de un gran edificio, traicionado y abatido
por una fragil mujer, como si fuera su mas insignificante juguete,
solamente ¢l mismo y el Creador, que todo lo sabe y todo lo siente de lo
que pasa en su Creacion, lo comprendieron! Su martirio en la prision fue
cruel y refinado. Preso en una mazmorra himeda y lodosa, no le
concedieron ni siquiera un monton de paja para descansar. jAlto, atlético,
dindmico, lo sepultaron vivo en una carcel donde no se podria levantar
para ponerse de pie! jSaludable y fuerte, muchas veces los carceleros se
olvidaban de llevarle la racion y el agua que le aplacaria la sed de la fiebre
que lo devoraba. jEntonces, el desgraciado, sufria la tortura del hambre,
ademds de la tortura de la sed, intensificindose, asi, su expiacion!
iFrecuentemente se golpeaba contra la puerta hasta sangrar, intentando
destrozarla entre chillidos de condenado, inconsolable y demente durante
la crisis de desesperacion que habrian abatido el corazéon de sus
enemigos, si estos lo pudiesen ver de tal modo atormentado bajo las
garras de la gran y cruel Reina! |Y, para mayor desgracia, desde que alli
se viera arrojado, ni una sola vez pudo orar! jSus antiguas devociones,
cuando pasaba noches enteras arrodillado sobre terciopelos y brocados
costosos, al pie de los altares dorados, envueltos en dulces aromas -
huyeron de sus creencias al advenimiento del Dolor, en el momento de la
expiacion, dejando con €l soélo el negro vacio de una decepcion
humillante - la decepcion de creerse un privilegiado de los Cielos, porque
era un poderoso de la Tierra, un religioso insigne, y verse,
repentinamente, relegado a la situacion mas miserable que la del esclavo
ultrajado e infamado! Hasta que, cierta vez, después de haber pasado un
largo tiempo en los inconcebibles dolores de la prision, alguien que
transitaba por los corredores, llevando el pan negro y el cantaro del agua
a algun otro desgraciado en condiciones idénticas, oyéndolo golpear tan
desesperadamente en la puerta y suplicar socorro con la voz ya ronca por
el agotamiento de los gritos ininterrumpidos, abrid subitamente la
portefiuela, para saber lo que pasaba. Luis se acerco, conmovido, e
investigd el exterior con la mirada, tropezando, no obstante, s6lo con
otros ojos que buscaban ver los suyos, alumbrandose escasamente con
una fragil linterna, pues la penumbra era idéntica al otro lado de la puerta.
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Se trataba de un sustituto del carcelero, que por primera vez desempefiaba
las tristes funciones del oficio. El ignoraba que aquella mazmorra
estuviera habitada, porque solo fue informado de la existencia de dos
prisioneros, en aquella galeria, cuando ahora encontraba tres.

Seguramente ese hombre no tenia aun el corazéon endurecido en el
maldito cargo de verdugo, pues se entristeci6 ante la idea de que hacia
tres dias que por alli se encontraba sin servir, al prisionero niimero tres,
la respectiva racion de pan negro y de agua.

Viendo el rostro tragico del desgraciado, que €l iluminaba con la
linterna, se apart6 impresionado, para acercarse nuevamente, en seguida,
tal era la derrota que percibia en aquellas facciones que se dirian una
hedionda mascara, donde la enfermedad, la rabia, el horror y la amargura,
el dolor en lo que ¢l pudiera presentar de més tragico e hiriente -
multiplicaban al méximo su innoble destruccion.

- (Quién eres?... - preguntd el auxiliar de carcelero, curioso,
sorprendido y aterrado.

Y Luis respondio, sobresaltado de una insensata y subita esperanza,
que durante algunos minutos le alivid los sufrimientos:

- Soy el Principe Luis de Narbonne, Conde de S..., llamado
Capitan de la Fe... La Reina Catalina me prendi6é secretamente, no
obstante de ser yo amigo del trono, inocente de cualquier crimen...
jAytdeme th, por Dios y por Maria la Virgen! Soy poderoso. Haré tu
fortuna y la felicidad de aquellos que amas... Seas ti quien fueres, yo te
ascenderé... Abre esta puerta, aylidame, oh, ayidame, y habrés agradado
a Dios, pues soy inocente...

El hombre parecid aterrorizado, pues retrocedié en un gesto de
sorpresa y horror, y, bajando la voz, murmur6, profundamente tocado en
el corazon:

- jVos, Sefior de Narbonne! jSois vos, entonces!

- iSi, buen hombre, amigo mio, aytidame, salvame! {No me dejes
morir aqui, porque serd demasiado innoble para un hombre semejante
muerte! Ya no puedo gritar ni llorar, porque mis cuerdas vocales se
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irritaron, queddndome ronco... {Tengo fiebre, estoy enfermo, mira!... Me
vinieron una afeccion de garganta, una enfermedad pulmonar, pues la tos
me atormenta sin treguas, y siento dolores... La parélisis amenaza
reducirme a la invalidez... Aqui hace frio, y estd himedo, me siento y me
arrastro sobre el agua, y no me puedo echar para descansar ni ponerme
de pie a fin de desentorpecer las piernas... jSalvame, sdlvame, por Dios!
jAbre la puerta... y habras cometido una accién meritoria ante Dios!

Sin volver en si del espanto del que se sentia poseido, el hombre
murmurd en respuesta, congelando de mayores angustias el corazon
despedazado del infeliz hidalgo:

- No tengo las llaves... No podria abrirla... Me matarian, si lo
hiciese... Ahora comprendo... jPaséis por muerto, sefior! Decian que erais
también hijo de nuestro difunto Rey Enrique, y por eso... También tenéis
grandes derechos entre los principes de Valois... Comprendo... El Rey
Carlos celebrd grandes exequias por vuestra alma, en Saint-Germain...
La Reina se cubri6 de luto, con sus damas, durante tres dias... Constd que
vuestra muerte ocurrio en Espafia, durante un duelo con cierto caballero...
Todo eso hace ya dos afos... Nuestro Rey Carlos 9° acaba de fallecer...
Pero, otros dicen que huisteis al extranjero con una joven y linda
aventurera, que usurp6 el nombre y la fortuna de una ilustre familia
francesa, a fin de espiar el trono, a sueldo de “hugonotes”... Si, dijeron
muchas cosas... Dijeron que profesasteis y vivis encerrado en un
Convento, después de haber matado a la misma joven "hugonote"...
avergonzado por la burla de un casamiento simulado al que ella os llevo...
Otros afirman que os unisteis a las ideas de Calvino, y por eso huisteis,
pues la misma dama - una mujer pagana, hechicera, diabodlica - se cas6
con vos, siendo también "hugonote", y ante la Cruz desapareci6 de la
Iglesia, evaporandose en las tinieblas... De todo eso se hablo, sefior, hasta
en las cocinas, en los patios y en las caballerizas del Louvre... Vuestros
bienes fueron retornados al Estado, porque, dijeron, no tenéis herederos
y habian sido donados por el propio Estado, cuando nacisteis... jSefior,
ya no existis mas para el mundo!... jy estais aqui, vos, el gran Sefor de
Narbonne!... jNadie, nadie supo que fuisteis preso!

- iSi, yo! Lleva, al menos, un recado mio a Monsefor de B..., el
Superior del Convento de... Dile que venga a salvarme, que interceda por
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mi junto al Clero... El Clero me amaba... No aguantaré por mucho tiempo
mas... Que al menos me maten, pues sera preferible... No aguanto maés,
no aguanto mas...

- Monseior de B... ha muerto... Dicen que murié de disgustos por
vuestra desapariciéon, que nadie jamas se cercior6 de como fue
realmente... Afirmaban que Monsefior jamds creyd en vuestra muerte y
que os busco durante mucho tiempo. Con la ayuda de Su Majestad, el
Rey...

- Por Dios, amigo mio, trdeme ropas, trdeme llaves... y yo haré el
resto... tu fortuna, inclusive...

Sin embargo, el sustituto cerrd de golpe la portezuela, receloso de
que las propias paredes lo oyesen, y corrié precipitadamente hacia fuera
de la galeria... Y nunca mas el desgraciado de Narbonne volvio a verlo,
trayéndole la vasija de agua y el pan negro de la racion.

Ese desesperado infierno se prolongd por dos afios y algunos
meses, debido a la poderosa constitucion organica del infeliz prisionero.

No obstante, ;coémo podria un hombre soportar el cimulo de tantas
desgracias sin enloquecer en algunos dias, y sucumbir en el primer mes
de martirio? Luis era enérgico, valiente, noble, un verdadero hijo de Rey.
Tal vez que la esperanza de ser liberado cuando su padre adoptivo fuese
informado de su detencion, lo hubiera reanimado para que viviese, a fin
de beber hasta el final la negra copa de las consecuencias de la propia
intromision en los desatinos del dia de San Bartolomé. Mientras tanto, ¢l
sufrié lo maximo en esos dos largos anos y no pudo resistir por mas
tiempo. Su ruina fisica y moral era total. La paralisis general, motivada
por el frio y la humedad del lugar, la congestién pulmonar degenerando
en una tuberculosis irremediable, la infeccion de la laringe, que lo privaba
de la voz, en los ultimos meses que vivid, la completa desorganizacion
del aparato digestivo, de las funciones hepaticas, del sistema nervioso, en
el periodo de casi tres afios, redujeron al gallardo Capitan de la Fe a un
miserable destrozo humano. Perdiendo la esperanza de volver a ver al
sustituto del carcelero con las llaves y las ropas que le pidiera, él,
desanimado y vencido, no tuvo mas fuerzas para sufrir. jSe echd
finalmente en el suelo humedo y putrefacto y no se pudo levantar mas!
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Sintié que la pardlisis hasta incluso invadia el cerebro, dificultandole el
pensamiento... En el fondo de su desdichada alma, la certeza de que iba
a morir fue un trago mas de amargura inconsolable, despedazandole el
corazon:

- jMorir! - pensaba, en un supremo esfuerzo para reunir ideas,
dejando que las angustiosas lagrimas bafasen su rostro ya invadido por
la palidez de la agonia. - {Morir degradado bajo los cimientos del Louvre!
iNo conseguir por tumba la bendiciéon de una porcion de tierra, aquel que
desde la cuna fue sefialado por la desgracia... sino, el suelo fétido,
nauseabundo de una carcel subterranea! jPero... que venga la muerte
aunque degradante! Dejaré, seguramente, de sufrir... jOh, Otilia! ;Otilia!
iOh, Ruth de La-Chapelle! jA ti debo mi increible desgracia!... Te amo
aln y siempre y todo te perdonaré, porque tenias razon... | Sin mi excesivo
celo, tal vez los pacificos de La-Chapelle hubiesen pasado desapercibidos
en la lejana Provincial... {Perdoname ta, Dios mio, ya que ella no me
puede perdonar!...

Esa fue su unica oracion desde que entro en la carcel, y los ultimos
pensamientos que consiguid coordinar... Después sobrevino un coma
invencible y un pesado suefio, durante el cual él se agitaba, reviviendo su
propia vida como en un panorama doloroso:

- Hijo bastardo de un rey... sefialado, por tanto, por la desgracia,
desde la cuna... privado de las caricias maternas, que no consiguieron
retener junto a si a aquel que traia en las venas una sangre adulterina,
aunque real... Las duras disciplinas del Convento... Los rigores del
cuartel... Las devociones religiosas como tnico atractivo de una vida sin
alegrias... Catalina de Médicis y su politica maliciosa... San Bartolomé...
iSangre! jHorror! Su indebida alianza con los Gobiernos provinciales
para dar caza a los “hugonotes”... Las margenes del Reno... La familia de
La-Chapelle... Otilia de Louvigny encubriendo la personalidad de Ruth,
"la linda princesa de los cabellos de oro", que transform¢6 su vida,
reduciéndolo a aquel impresionante destino...

En ese dramatico ocaso, he aqui que veia a la hermosa renana,
atrayente y graciosa, el arpa en las manos, de donde surgian acordes
maravillosos para acompafiarse en dulces melodias que encantaban a su
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alma, pero que ahora extraian lagrimas de nostalgia de su corazon
desfallecido, que ya no podia sufrir mas...

Y finalmente se durmid, es decir, expird en la ignominia de una
degradante mazmorra, bajo los cimientos del gran Louvre, donde todos
ignoraban que atn hubiese prisiones...

Al dia siguiente, se abrid la portezuela como de costumbre, y la
brutal voz del carcelero retumbo6 dentro, cerca de la pequeiia entrada:

- jLa racion!

Soélo respondio el silencio. El infeliz detenido alli no vino a recibir
el pan, no presentd la vasija para que le renovasen el agua. Grito
nuevamente. Permaneciendo el silencio, lanz6 el pan al interior de la
inmunda cueva, cerro la portezuela y se llevo consigo el agua. Al segundo
dia, la escena se repitid. Sin embargo, al tercero, al abrir el tétrico postigo,
un olor fétido de podredumbre humana reveldo a su olfato que el
desgraciado prisionero ya no existia.

Es probable que méas de un funcionario de Catalina de Médicis, o
de otros grandes y poderosos personajes del pasado, se viesen obligados,
por circunstancias tenaces, inevitables, a servir de verdugo de quien
ninguna ofensa recibi6. En aquellos dificultosos tiempos, muchas veces
el hombre se entregaba en situaciones deplorables, contrarias a sus
propios deseos e inclinaciones, durante las cuales debia fijar la mascara
de la indiferencia en el propio rostro y amordazar el corazén, en el caso
de que no tuviese la abnegacion suficiente para elevarse a la categoria de
héroe o reformador, o verse sorprendido por situaciones idénticas a las
de aquellos que padecian en sus manos por orden de otro. Lo cierto fue
que aquel hombre - el carcelero de Luis de Narbonne - cerr6 rapidamente
el postigo, nervioso ante la asquerosa pestilencia. Se puso enseguida a
mirar hacia la puerta cerrada, que la linterna iluminaba escasamente. Paso
la mano por la frente y por el rostro, que se rocié de singular sudor,
mientras una ligera palidez alteraba su fisonomia. Después mird, con
discrecion, el pan y la vasija de agua... y en el fondo de su alma palpitd
esta vibracion que, seguramente, fue la Ginica entonacion que acompaid
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al Mas Alla al Espiritu del recién liberado de las torturas de una doble
carcel:

- {Pobre Senor de Narbonne! jTan joveny tan digno! Jamas se tuvo
noticias, segun dicen, de que hubiese cometido deslices... a no ser durante
los horrores de San Bartolomé... Que Dios le perdone y de €l se apiade...

Una hora después, uno de los oficiales de la guardia secreta de la
gran Reina, exactamente aquel que vimos preparando el prendimiento de
Narbonne, cerca de tres afios antes, se presento a ella, pidiendo permiso.
Concedido el favor, el oficial le dijo algo en voz muy baja, que las damas
presentes no consiguieron oir, dicho, ademds, en dialecto italiano,
lenguaje por ellas ignorado. Y la Reina respondi6 en tono mas bajo atn.

- Y, por la tarde, un pequefio grupo de dos albafiiles y el mismo
oficial descendian al subterrdneo, penetraban en la galeria que
conocemos, y tapiaban con piedras y cemento la puerta de la miserable
mazmorra, donde expiré el Capitan de la Fe.

Algunos anos después, alguien que por acaso visitase aquellas
infernales dependencias del Louvre, supondria ver alli solamente el
insignificante detalle de los cimientos que sostenian el magnifico
edificio.
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Capitulo 15, Zonas del mundo invisible

Exactamente el dia en que el distribuidor de la racion a los
desgraciados prisioneros de la galeria subterrdnea, que venimos citando,
percibio que Luis de Narbonne ya no existia, un hecho digno de la
observacion de aquellos que se interesan por los acontecimientos del
Mundo Invisible, pasaba en el interior de la misma infame mazmorra,
donde este sucumbid. Si, efectivamente, muchos hombres encarnados
han de expiar en situaciones violentas, deplorables, como reajuste de la
conciencia, los desequilibrios realizados en existencias pasadas o incluso
en las presentes, y si tales situaciones son llamadas muchas veces
infernales, uno de esos aspectos de infierno seria, justamente, la prision
en la que expird el garboso Capitan de la Fe. Ademés de ser un martirio
por la incomodidad, dispuesta a propdsito para que el ocupante no tardase
en sucumbir, esa mazmorra seria también la burla, la humillacion, la
infamia, la deshonra para aquel que no saldria de alli jamés con vida, y
que alli permaneceria aun después de la muerte, porque siendo un
prisionero secreto, no le seria dado un puiado de tierra para una tumba
honrosa, sino la propia cércel inmunda y degradante. jEra la muerte
ignominiosa y blasfema, humillacion suprema para alguien bastante
orgulloso o bastante honrado, el lugar siniestro donde los desgraciados
agonizaban investigando la conciencia, a fin de cotejar los propios errores
cometidos, analizdndolos, confrontandolos con el grado de los
infortunios soportados, para ver si existiria justicia entre los hombres que
se ensalzaban en proclamarse cristianos e hijos de Dios! Generalmente,
el horror enloquecia a tales prisioneros antes de que la muerte los
redimiese del oprobio, y ellos expiraban después de un largo periodo,
cuando la propia razén dejara traducir en ellos una personalidad.

Las mazmorras del Louvre, en los tiempos de Catalina, se
consideraban extinguidas. Pero, la gran Reina tenia su politica particular,
sus secretos patridticos; tenia sus enemigos, verdaderos o imaginarios,
como lo fue el infeliz Luis de Narbonne, y también sus castigos,
venganzas y represiones. Sus prisioneros raramente serian escuchados
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por una justicia regular o condenados por una corte legal. Ella misma los
condenaba a martirios inimaginables, y los hacia prender y hasta matar.
Si su prisionero era conocidamente peligroso para el Estado o para las
personas de la familia real, iria a la Bastilla, al Templo o al Chatelet .
Si se tratase, no obstante, de alguien que, por su importancia personal, le
opusiese el peligro de complicaciones e incomodidades, ella lo ocultaba
en su Louvre, a escondidas de todos. Y desaparecia para siempre el
personaje, sin que jamas alguien se atreviese o pudiese acusarla.

Luis de Narbonne, pues, reconociendo que tendria la muerte mas
ignominiosa que jamas esperara, se echo sobre el lodo y jamas se levanto.
Una somnolencia profunda, un aterrador desmayo, es decir, el estado
preagonico pesd sobre sus facultades, las cuales se retiraron, pavidas,
como chocadas con la vision del mundo espiritual.

El se sentia vagar en el vacio, inmerso en tinieblas, en los abismos
de los cuales percibia vagos rumores escalofriantes: - Trotar de caballos...
Tintineo de espadas... Vocerio blasfemo de maldiciones e instigaciones
a tropas, para que atacasen... Gemidos de agonizantes... Clamores de
horror y gritos de socorro... Llantos convulsivos de nifios asustados, que
enloquecian frente a la carniceria humana... Los tragicos dias de San
Bartolomé, tales como sus ojos humanos lo habian presenciado... Pero,
todo era tan profundo dentro de si mismo, y al mismo tiempo tan real y
sutil, que ¢l juraria que serian ecos de su propia mente profana,
examinando y sintiendo aun los combates repugnantes entonces
realizados...

Y, de pronto, nada mas... Se perdid en una pesada inconsciencia...

(Cuanto tiempo duraria el terrible olvido de si mismo? El no lo
sabria decir. Perdio la cuenta del tiempo, desde el primer dia en que fue
preso, pues alli, en su tumba de muerto-vivo, jamés penetraba la luz del
dia... Pero, en cierto momento, comenzé a despertarse lentamente,
penosamente, invadido por una siniestra angustia, acribillado su

24 Antiguas y célebres prisiones de Estado, en Paris.
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miserable cuerpo por los mismos atroces dolores que desde hacia mucho
lo afligian. Y murmur6, oprimido:

- jOh! Crei que la muerte vendria, finalmente, a traerme el olvido
que tanto necesito...

Llor6 copiosamente, desanimado, sufriente, viendo que su
situacion se habia agravado: un insoportable olor fétido de podredumbre
humana se unia a las demas molestias que lo torturaban...

- (Qué pude hacer?... Oh, Dios, ;qué pude hacer, si nunca mas
volvi a ver al sustituto del carcelero, que se mostraba amigo?...

Un rumor insolito en las cerraduras de la puerta que lo encerraba,
desperto su atencion. jTodas sus facultades, y su poder de percepcion y
de comprension, a su voluntad, su vida mental se concentraba en aquella
puerta baja, fuertemente, eternamente cerrada, que resistié a todas sus
fuerzas y tentativas para abrirse y dejarlo salir a la libertad!

Alguien, desde el otro lado, quitaba las vueltas de la cerradura, y
retiraba las trancas... jCielos! jAbrian lentamente aquella puerta!... Una
subita claridad, un tanto baja, como la luz de un esplendor de muchas
velas a través de una niebla, penetro en aquella cueva de horrores... Entré
un varén... Era un militar... Y dijo, despectivo:

- iLuis de Narbonne, eres libre!?°.

Se levantd cautelosamente, el cuerpo medio entorpecido y
dolorido, atormentado de dolores... Y dejo la prision...

Su primer gesto fue buscar a su salvador a fin de agradecerle su
ayuda generosa, pero ya habia desaparecido y no lo pudo encontrar...

Sin embargo, en su lugar, vio albaiiles, dirigidos por un oficial, que

25 Serie de imagenes mentales - o asociaciones de ideas - suministradas al recién
desencarnado a través de intuiciones, por sus asistentes espirituales, pudiendo ser
también originadas por la voluntad y la auto-sugestion del mismo.
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tapiaban aquella puerta... la misma que acababa de abrirse para permitirle
la salida... No comprendié aquellas circunstancias en su justo aspecto, e,
impresionado, indago en si mismo:

- (Qué significa todo esto?... ;Quién habia intercedido por mi?...
Habria mandado Catalina liberarme?... ;O son amigos que me dejan
6 6 g0s q )
huir?...

Dirigio la palabra al oficial que se encontraba alli, interrogandolo
acerca de su liberador, pidiéndole que le indicase por donde podia salir.
Pero, el oficial no le presto atencion. Parecia incluso no verlo. Y penso:

- Aqui estd oscurisimo... La luz de la linterna mal alumbra a los
albaiiiles... Estoy ronco, ronquisimo... Seguramente no me escuchd...

Un vértigo asalto la conciencia aturdida y atemorizada. Un stbito
terror de verse nuevamente encerrado, lo impuls6 al deseo de apartarse
rapidamente, mientras que una débil mecha de claridad, como un pélido
rayo de Sol que penetrase en las tinieblas, parecia que lo llamaba,
atrayéndolo, indicandole la salida de aquel siniestro laberinto, del cual
efectivamente no saldria si alguien muy amigo y complaciente no le
ayudase, dado el estado de perturbacion en que se encontraba.

Sin embargo, ;cOmo presentarse en publico en aquel estado?...
(Mal vestido, cubierto de impurezas, los cabellos crecidos y desgrefiados,
la piel manchada por las inmundicias de la prision, enfermo, escualido,
él, el garboso oficial de la Iglesia, el joven y bello caballero generalmente
admirado?...

Pero, Luis era enérgico, duefio de una voluntad de hierro. Domind
la rebeldia del propio orgullo, suprimi6 la vergiienza de la que se sentia
poseido, viendo su propio estado, sobreponiéndose al sentimiento de su
martirio, y sali6... Y pensando en Catalina y su Corte, subid escaleras,
atraveso salas, camaras y galerias llenas de cortesanos y personas de la
realeza. Pero no repar6 en nadie, ni siquiera las vio o desed hablarles...
Con los brazos cruzados a la altura del estomago, recordando costumbres
conventuales, pasos fuertes, apresurados, regulares, como la marcha del
soldado, seguia a un fin determinado que lo preocupaba, la fisonomia
cargada, la mirada dura y triste, la frente alta como desafiando a
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enemigos, el alma dilacerada por los intensos dolores de las injusticias
sufridas y de los abominables complejos en los que se vio enredado. Se
sentia pobre, miserable, privado de todo. El sustituto de carcelero dijo
que su fortuna regres6 al Estado. No se lamentd. No se inquieto. Luis era
desprendido de las riquezas terrenas. Y penso:

- ¢(Para qué me servirian la fortuna y el poder, sin la mujer que
amo?...

Y, reconociéndose pobre, privado hasta del propio domicilio,
tampoco dese6 un caballo que lo llevase al lugar de salida... y caminé a
pie, atraveso calles y barrios de la ciudad, aunque se sentia enfermo y
muy débil, tropezando contra los transeuntes, esquivando a uno y a otro,
arrastrando  altivamente la propia miseria, sin disminuirse,
convenciéndose a si mismo de que poseia bastante valor moral para
elevarse por encima del humillante estado en que la prision lo arrojara.

Sin embargo, he aqui que la imagen pesada de la Iglesia de Saint-
Germain se dibujé en las tonalidades violaceas de esa tarde fria de
invierno, sin que, no obstante, ¢l pudiese comprender que era invierno, si
no era por el frio que castigaba su sensibilidad, pues ignoraba el paso del
tiempo, habiéndolo perdido durante el periodo en las tinieblas del
calabozo de Catalina.

Mientras tanto, se dirigio a la iglesia, que se hallaba abierta, y entr
como lo habia hecho en otros tiempos.

Las primeras luces se encendian en los altares para las
celebraciones de la noche. Sin demora, se encamin¢ al altar mayor, sin
buscar su antiguo reclinatorio. No mas la afectada devocion del fanatico,
las reverencias y solemnes cumplimientos a los altares fragantes de
perfumes y cargados de oro... Caminaba pesadamente como si marchase
por los suelos de su cuartel; y, a los pies del altar, se postré de rodillas,
levant6 hacia lo alto las manos cruzadas en una desesperada suplica, dejo
que amargas lagrimas le bafiasen el rostro contraido y, sollozante de un
dolor intenso, oro6... Pero, or6 acompanandose de vibraciones de rebeldia
y dolor, las cuales se reproducirian en voz alta, si atin fuese un hombre;
or6 la oracion blasfema de aquel que, acaso suponiéndose en otro tiempo
un justo, un creyente agraciado por los privilegios celestes, ahora, pasado
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para la vida del Mas All4, se encontrase al borde del mas nefasto abismo
que puede tragar una conciencia: el abismo de la incredulidad y de la
negacion, el negro abismo de la rebeldia contra la Providencia, en el justo
momento de los testimonios que encaminaban a la redencion. El oro:

- "iDios, Oh, Sefior Dios! Yo te amaba, Sefior, e hice todo lo que
me fue posible a fin de engrandecer tu Iglesia y tu nombre! jSin embargo,
he aqui lo que consentiste que hiciesen a tu dedicado siervo sus
enemigos! ;Por qué no me defendiste de mis crueles verdugos, por qué,
Sefior... si fui sincero y leal para con aquellos que me rodeaban?... Te
agradezco, mientras tanto, que me hayas liberado del calabozo donde me
arrojaron... y ahora, no obstante, vengo a rogarte el tltimo favor... pues
nada mas te rogaré de aqui en adelante. Sefor. jAun no pude
verdaderamente odiar a mis enemigos! jTu, que eres el terrible justiciero,
que castigas los crimenes de los padres en los hijos, en la tercera y en la
cuarta generacion... 2° jDame fuerzas para odiarlos y vengarme de ellos!
jDame valor para olvidar u odiar a Ruth de La-Chapelle, la mujer que me
hizo un desgraciado! jLa amo, Sefior! jLa amo con todas las fuerzas de
mi corazén y no puedo comprender la vida sin ella! Pero, seria demasiado
infamante que yo le perdonase, continuando queriéndola... Dame, pues,
bastante valor para encontrarla y matarla bajo mi odio... Amén".

-En seguida, como la continuacion de los habitos terrenos
arrastran, en el Mas All4, los desencarnados reviven las rutinas pasadas,
¢l recordd, con nostalgia, su hogar, su lujoso palacio... Y, asi, llevado por
la fuerza del pensamiento, se dirigi6 para alla, meditando en la necesidad
de reparar el desorden del vestuario, reducido a la sordidez de trapos
inmundos, debido al largo tiempo pasado en la prision.

Efectivamente, vagando confundido, sin encontrar aun la verdadera
causa de la libertad en que se reconocia, es decir, ignorando que ya no
era hombre, sino un ser espiritual, y que su cuerpo fue abandonado en el

26 Exodo, 20: 5-6. Enérgica exposicion que traduce la expiacién de los errores de
determinadas personas, en la tercera y en la cuarta generacion de su propia familia, y
que patentiza ser ellas mismas las que, reencarnadas en el mismo circulo familiar,
reparan los propios hechos malos del pasado, a través del dolor.
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fondo de una carcel, obedeciendo, por eso mismo, todos sus actos a un
automatismo mental - recuerdos de su estado de encarnado - Luis recordd
los tiempos en que sus serviciales criados lo lavaban y vestian, después
de las luchas del dia, y, recordando, volvi6 en pensamiento a la realidad
de los hechos, reviviéndolos. Y entonces se sintid nuevamente lavado,
peinado y ataviado. De ese modo, se realiz en sus susceptibilidades
psiquicas, como generalmente ocurre con las personalidades normales,
una poderosa reacciéon mental, pues la voluntad, la fuerza heroica del
pensamiento, imprimiendo en sus formas fisico-psiquicas la imagen del
vestuario preferido, con los cuales antes se engalanaba, reflexion6 en si
mismo la apariencia de lo que deseaba, sintiéndose €1, entonces, vistiendo
su bello uniforme de oficial de las fuerzas del Rey, pues el cuerpo astral,
o periespiritu, constituido de materias sutiles, de esencias y fluidos
multisensibles, muy impresionables, se presta facilmente a las
transformaciones sugeridas por el poder del pensamiento y de la voluntad
- siempre que el volumen de las vibraciones personales se encuentre en
grado necesario a la delicada y sublime operacion.

Una vez preparado, su primera preocupacion fue lanzarse en busca
de aquella cuyo amor lo perdi6. Uno por uno, visitd todos los
compartimentos de la antigua residencia en la que paso a su lado las horas
mas dichosas de su vida, sin lograr encontrarla. Busco a Rupert, deseoso
de que le informara, olvidado de que, aun en la prision, supo incluso que
ya no poseia ni un domicilio, gracias a la locuacidad del sustituto del
carcelero. Pero, Rupert tampoco fue encontrado. Indagd de otras
personas que iban y venian por las viejas dependencias, sin que ninguna
de ellas se dignase responderle. Y entonces, agotado, dejo el Palacio,
dirigiéndose con largos pasos hacia la Plaza Rosada, con la esperanza de
encontrar alli a la esposa, emocionado y tembloroso de ansias y
nostalgias. Llegando a aquel lugar, un nuevo fenémeno mental, no
destituido de gran y majestuosa belleza, ocurrio en los recovecos de sus
sensibilidades, derraméndose, por asi decirlo, para los sentidos de la
vision, tan poderosamente, que fue como si €l, Luis, viviese una segunda
vez todo el paisaje que ya no vivia sino en sus propios recuerdos.

A nosotros, que exponemos estos hechos, nos corresponde el deber
de relatar los mismos fendomenos, ya que sera de nuestra atribucion
estudiar y penetrar los repliegues del alma humana, a fin de comprender
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el Més All4, sus sutilezas e intensidades, sus tinieblas y sus claridades,
sus esplendores y sus miserias, tales como son, ya que es tiempo de que
los hombres lo reconozcan exento de utopias y espejismos.

Las facultades del alma son fuerzas poderosas y tan variadas como
variadas son sus aspiraciones y voluntades, y tan intensas y sutiles como
las propias vibraciones esparcidas por el Universo. En las almas elevadas,
esas facultades, por muy trabajadas, perfeccionadas y adiestradas a la Ley
divina, alcanzan la plenitud de un pindculo, de un esplendor vertiginoso,
que el hombre actual sentira dificultades de concebir, tornandose,
entonces, ese esplendor en la gloria de su inmortalidad, ya que les permite
la plena comunién de vibraciones con la Suprema Divinidad, derivandose
de ahi su estado paradisiaco o celeste, su gloria, su triunfo absoluto, fruto
o adquisicion bendita de su propio esfuerzo y buena voluntad a través de
los milenios. Llegada a ese pinaculo, el alma colabora plena y
extensivamente en la obra de la Creacion, ya que podra reflejar la imagen
y semejanza del Creador. El alma se siente tan gloriosa, poseedora de
tantos poderes, que desea irradiar mas alld los valores de sus propias
conquistas inmortales. Entonces se desdobla en multiples actividades,
cooperando con el Todopoderoso en el perfeccionamiento del Universo,
presidiendo al nacimiento y crecimiento de mundos y sistemas siderales
bajo el armonioso imperio de las leyes supremas, expandiéndose en amor
y auxilio a sus hermanos de Humanidad, sacrificando, muchas veces, las
alegrias de la vida celeste que le son naturales, a fin de beneficiar a
pueblos y Humanidades con el deslumbramiento de su presencia en
globos materiales donde aprenden almas hermanas en labores evolutivas
- tal como Jesus, el Cristo de Dios,, lo hizo entre los hombres de este
planeta. Es propio de la naturaleza del alma que alcanzo la glorificacion
de la unidad con el Creador, extenderse en abnegacion por otro, es decir,
por las Humanidades... de la misma forma que es de los caracteres nobles
encarnados en la Tierra, dedicarse lealmente al ser amado, a la familia, al
ideal constituido en el corazén... Ella lo hace, no obstante, sonriente y
feliz, retirando inefables alegrias, por el bien que practica, de los propios
sacrificios a que se entrega, sin que por eso se disminuya o sufra tal como
lo entienden los hombres el sufrimiento sobre la Tierra... Si, porque el
alma que consigui6 plenamente conjugar vibraciones con su Creador se
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torna la estructuracion del propio Amor Divino. jElla comprende el Amor
Divino, el Amor Universal, y sabe amar! Y quien ama armonizando
sentimientos con el Amor Divino, no podra padecer la inferioridad de un
sufrimiento, ya que el Amor es fuente de delicias y, siendo la plenitud de
la felicidad eterna, no se mezclara en las amarguras que son la
consecuencia de un estado inferior. E1 Amor la absorbe, la impregna de
sus divinas vibraciones, tornandola radiante de una ventura inmortal,
aunque se encuentre envuelta en circunstancias criticas, incluso
dolorosas, como fue la de nuestro Divino Maestro, entre las peripecias de
su pasion en la Tierra. Pero, los hombres solamente comprenderan con
justicia tales sutilezas de las facultades del alma elegida, el dia en que,
igualmente, también ellos, que son almas encarnadas, supieran amar con
aquel Amor Divino del que Jesus fue el resplandeciente modelo. Las
almas normales, como las mediocres, en marcha evolutiva, poseen de la
misma forma facultades que les proporcionan poderes, siempre relativos,
no obstante, al grado de evolucidon que alcanzaron. De ese modo,
también, las inferiores y criminales, que se valieron de sus poderes
mentales para nublar la propia conciencia con los hechos de la
delincuencia.

Es cierto, por tanto, que todos los hombres, o todas las almas,
poseen en estado latente y relativo los esplendores que en grado supremo
posee la Divinidad Creadora, correspondiéndoles a ellas, por eso mismo,
esforzarse por el progreso propio, evolucionar, cubrirse de glorias hasta
reflejar en si mismas la semejanza del Ser Todopoderoso que les da la
Vida. De ahi los complejos de las Humanidades, sus luchas, sus ansias
por el Ideal, sus desfallecimientos y sus energias en busca de un bien que
se dilata siempre mas en proporcién que se elevan a través de los
progresos realizados, su trabajo perpetuo para recoger los triunfos
inmortales, cuyos gérmenes aprenden dentro de su propio ser - particulas
que son todas del Supremo Ser Divino. Y, poseyendo todos nosotros los
mismos principios, las mismas capacidades, somos susceptibles de
realizar los mismos hechos, sean psiquicos, en el mundo espiritual, o
fisicos, en los globos materiales, dependiendo la buena o mala cualidad
de esos hechos, su grandeza, su eficacia y perfeccion solamente del
progreso ya realizado por nuestro Espiritu. Por eso, las incesantes
advertencias de los maestros espirituales en el sentido de que los
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individuos procuren conocerse a si mismos, el valor que encierran, las
energias y virtudes latentes de las que son por naturaleza dotados, la
gloria que llevan en si, reeducandose bajo los rayos del Sol de la Verdad
y del Amor, a fin de alcanzar més facilmente la finalidad, en el estado
celeste que no estd aqui ni mas alla, sino en la intensidad de las facultades
vibratorias de cada ser - de cada universo personal, pues serd bueno
recordar que un Espiritu es, sin embargo, un pequeio y sublime universo.

Mientras tanto, una entidad espiritual presa a las condiciones de
nuestro Luis de Narbonne, podra obtener su Paraiso relativo y en ¢él
permanecer el tiempo que desee, valiéndose solo de la facultad de
recordar el pasado, si ese pasado le fue propicio o querido. Tal fenémeno
de la mente desencarnada, vibrando por la voluntad en sentido tenaz y
positivo, traera visiones, impresiones, sensaciones y emociones tan reales
como reales fueron los hechos que las provocaron en el pasado.
Unicamente, no llevando soluciones de continuidad, repitiendo siempre
las mismas escenas ya vividas y sentidas, acaban fatigando la mente que
las recuerda, causando tedio a las aspiraciones generales de la propia
alma, llevandola a desinteresarse de la manutencion del fendomeno, es
decir, de los recuerdos que a este produce. El mismo fenémeno realiza el
hombre encarnado al recordar algo del propio pasado; s6lo que, aqui, el
recuerdo no sera objetivo, no pasara de ser un reflejo imaginativo, cuyas
visiones no llegardn a rebosar las compuertas del pensamiento,
corporificadas cual es la realidad, debido a los obstaculos ofrecidos por
la materia, mientras que el desencarnado conseguira hacerlo, bastandole
una fuerte accion de la voluntad, una emocion fecunda, un transporte que
le reavive las llamas de actos significativos de su vida, que yacen
depositados en lo recéondito del ser. En el caso de reeducacion de
entidades endurecidas en el mal, en el exilio o en la ignorancia, es usual,
en los métodos educativos del mundo invisible, llevar al paciente a volver
a ver el propio pasado a través de recuerdos - retrospectivos mentales o
regresion de la memoria - impuestos por procesos magnéticos, lo que
obligara al mismo paciente a examinarse y repasar minuciosamente, tal
como se abstuvo en una o en varias existencias, y hasta en el propio
Espacio, pues podré haber casos en que la individualidad interesada, cuya
conciencia se sobrecargue de delitos, retroceda ante la necesidad de
reexaminar los propios actos pasados, los cuales la avergonzarian y
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confundirian excesivamente. La obligan entonces al melindroso estudio
de si misma sus educadores espirituales, para fines utiles y siempre
generosos para con ella misma. Asimismo, muchos criminales
desencarnados, cuyas mentes se encuentren como traumatizadas por los
remordimientos, en condiciones vibratorias incontrolables, desesperadas,
no se pueden apartar de los recuerdos de los crimenes y errores
cometidos, ellos repasan todo cuanto de malo practicaron. Vuelven a ver
a sus victimas, las escenas de los crimenes se desarrollan ante é1 como
una macabra retrospectiva, y visiones idénticas a los actos practicados se
instalan en sus alucinaciones, fuertemente, como si sus mentes fuesen un
gran libro donde paginas y paginas se volviesen en el servicio angustioso
de las mas chocantes e incomodas observaciones. Entonces, verdaderos
dramas, escenas tragicas y dilacerantes se ponen en movimiento a su
alrededor, corporificadas por la accion vigorosa del pensamiento
despierto. Y, desesperados, sufrientes, viven sumergidos en un estado
mental infernal, del cual no podra presentar una aproximada idea sobre
el mundo objetivo, o terreno. Y hasta en las reuniones practicas de
Espiritismo, donde el sagrado intercambio entre hombres y Espiritus se
procesa, tales fenomenos acostumbran realizarse, ya que los instructores
espirituales que educan a los hombres, en las intervenciones de la Tercera
Revelacion, desde hace mucho, les ensefaron el proceso generoso del
examen retrospectivo del propio "yo", en la persona de las entidades
comunicantes rebeldes, a fin de hacerlas meditar al choque siempre
penoso de los recuerdos visibles del pasado. En el Mas Alla,
frecuentemente los siervos del Bien tropiezan con entidades
desencarnadas lanzadas a los recuerdos y nostalgias de su pasada vida
terrestre, a veces en el mismo lugar en el que transcurren los dias y donde
se desarrollan los acontecimientos mas gratos; o presos al ambiente
formado por ellas mismas, a fuerza de recordar y pensar, idéntica a las
que prefirieron cuando estaban encarnadas, disfrutando las mismas
delicias antes disfrutadas, prisioneras de una rutina que, no pudiendo ser
alterada, porque son los reflejos de una realidad fotografiada en las
facultades propias del alma, tienden a cansarlas y a impulsarlas a
adquisiciones mas de acuerdo con la intensidad de las aspiraciones que
se les acumulan en el ser impregnado de fuerzas divinas. De ese modo,
se tratara antes de un defecto, un rasgo de inferioridad de la
individualidad espiritual que se detiene debatiéndose en las sombras del
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pasado. Mientras tanto, la facultad es preciosa y esta destinada a santas
labores para lograr el porvenir. Pero, como el ejemplo serd mejor leccion
que la exposicion simplemente tedrica, veamos el fendmeno en el aprecio
realizado por las fuerzas mentales poco evolucionadas de nuestro
personaje Luis de Narbonne. Afiadimos, también, que semejantes
operaciones mentales, siendo rigurosamente educadas y perfeccionadas
por la voluntad soberana de las almas evolucionadas y elegidas, estas s6lo
recuerdan y ven lo que desean, pero seran espontaneas e irreprimibles en
las entidades vulgares e inferiores, ya que en estas, las fuerzas mentales
no se encuentran ain educadas.

Se marcaba el crepusculo y la Plaza Rosada, medio invadida por
las sombras, parecia tocada de nostalgias, sumergida en el silencio.
Llovia, anunciando nuevas nieblas que se extenderian por la ciudad
exactamente como ocurri6 hace casi dos afios antes, a la llegada a Paris
de la supuesta Otilia de Louvigny. Luis de Narbonne - su Espiritu ya
desencarnado, invisible a los circunstantes humanos, pero real para si
mismos y a sus hermanos del Mundo Invisible - entré con audacia en el
puente de piedra que unia la Plaza al otro lado de la calle, viendo
inmediatamente el gracioso Palacio de pequefios arcos con vidrieras con
motivos biblicos, es decir, el Palacio Raymond, donde él mismo conocid
a la mujer por quien se perdié de amor. En la semi-oscuridad de la tarde,
la pintura rojo oscuro del garboso edificio presentaba algo
sugestivamente angustioso, que tuvo eco en las sensibilidades agudizadas
del ex-Capitan de la Fe, produciéndole una fuerte emocion. Modero los
largos pasos al ver los balcones en los que se inclin6 la rubia sefiorita del
Reno, como una aparicion celeste, y, frente a los mismos, se puso a
contemplarlos con los ojos fijos en el cobertizo de entrada donde la vio
por primera vez... Una penosa ansiedad, una emociéon punzante como una
nostalgia adormecida, dolorosa, hizo asomar las lagrimas aflictivas de
sus pobres ojos espirituales... Y un estado de sobrexcitacion de los
sentidos psiquicos-sentimentales poco a poco lo inducia a las mas
audaces percepciones del mundo invisible, accesibles a sus Vibraciones..

Stubitamente, de los repliegues de su “yo" mental, brotaban
abundantes recuerdos, mezclados con las percepciones psicométricas de
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escenas pasadas en el lugar, de las cuales guardaria alin las vibraciones y
las imagenes que lo poblaron, y que alli se detuvieron reflejadas en las
capas vibratorias del éter, que enriquece y envuelve a todo. La graciosa
imagen de Ruth, aliada a aquella casa tan querida y sugestiva para él,
porque alli residia ella, de alli él la retird, conduciéndola al altar del
matrimonio, y después a su propio hogar, se dibujo, al principio
indecisamente, pero enseguida mas real, en el balcon de aquel cobertizo,
a través de la retrospeccion de la propia memoria, y ¢l murmur6:

- La estoy viendo como en el primer dia... Largos vestidos de
terciopelo azul fuerte... Un manto negro, con cuello de encajes blancos...

Entonces, ¢l se perdié por el pasado, confuso y aturdido, sin
poderse explica qué clase de sortilegio lo envolvia... Se vio y se sintid
frente a su caballeria, delante de la joven inclinada en reverencia a su
paso... Nuevamente se abri6 la ventana, se asomo al balcon la dama de
los cabellos de oro, lanzdndole un capullo de rosa roja que Rupert,
desmontando, la recoge del suelo mojado por la lluvia... Encantado por
tan maravillosos recuerdos, ¢l obedece al impulso que, cerca de dos afios
antes, tuviera su pensamiento, presa del deseo de dirigirse a la joven
desconocida. Entr6 en el Palacio, cuyas puertas se le aparecen abiertas a
la imaginacion y se dispone a buscar a aquella que tanto lo atrae... Visita
una, a una, las dependencias de la graciosa mansion, buscandola lleno de
ansiedad y confianza... Pero, desde el principio, no logra encontrarla, y
se decepciona, violentandose... Sin embargo, descubre aqui y alli, piezas
del vestuario que le pertenecieron y toda su sensibilidad se llena de la
personalidad de la criatura amada... Los recuerdos acuden como un
torbellino, excitandolo, extasiandolo, emociondndolo de placer y
esperanzas de recuperar la felicidad perdida... Un agradable panorama de
gratos dias de felicidad que el amor le concedid se desarrolla a su
reminiscencia espiritual. Luis vive y se place, sufre y se agita, se
conmueve y se maravilla una segunda vez, a la evocacion de las mismas
impresiones que entonces sintid, con todos los detalles de su noviazgo y
de los esponsales, de las alegrias y felicidades ahi vividas... Nuevamente
¢l detiene a la esposa de encuentro a su corazon... La oye cantar las suaves
melodias renanas. Percibe su voz tierna e infantil, cubre de besos sus
manos y sus cabellos y sonrie a sus encantos... "Otilia" alli est4 con él y
junto a él, a través de una poderosa regresion del pensamiento al pasado,
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tan visible, tan real, tan suya y tan encantadora que ¢l se olvida de que
tales escenas eran la reflexion del pasado sobre sus fuerzas creadoras
mentales, ecos sublimes o dramaticos de vibraciones retenidas por la
voluntad, y que se perpetian en los repliegues de la sensibilidad animica
del hombre o del Espiritu, sin destruirse jamas.

Sin embargo, Luis no tenia la capacidad moral y mental para
conseguir la fijacion de un estado prolongado de reminiscencias y
volverla en un presente grato.?’

Ni el alma humana, es decir, la mente, vivaz y consagrada por
naturaleza a una intensidad vibratoria inconcebible, se subordinaria al
dominio de un circulo limitado de impresiones, siempre las mismas,
porque serian s6lo un fendémeno de reminiscencias... Las escenas
evocadas por la nostalgia experimentada, delante de la residencia
sugestiva de la mujer amada, lo cansaron... y ¢l desed, entonces, mayores
expansiones... Su pensamiento volvido a ver las horas dolorosas, la
traicion, el engafio, la prision... y ahora alli estaba, liberado de la
mazmorra de Catalina, sin saber como, huésped de aquel palacio
solitario, que lo atemorizaba...

Pero, en cierto momento, nuevas facultades, naturales en el alma
humana, independientes de la elevacion moral, simple don que se
manifiesta como cualquiera de los cinco sentidos del hombre, entraron a
ejercer sus actividades sobre él, confundiéndolo, sorprendiéndolo, sin
que en realidad él pudiese comprender lo que pasaba. Luis oy, al
principio, sollozos dolorosos, de alguien que lloraba y se lamentaba
amargamente... Se trataba de la voz aterciopelada y medio infantil de su
“Otilia"... Otras veces se unian, a esos sollozos, voces graves, consejeras,
como si otros personajes intentasen consolarla... Envuelta con tales
rumores, insolitos y enternecedores, la dulce voz entonando arias de

27 Mentalidades fuertes, envueltas, agrupadas homogéneamente en el Mas Alla de la
tumba, podran crear ambientes fluidicos estables, inspirados en los propios recuerdos o
en grandes expresiones de lo bello espiritual, y hacer ahi puntos de reuniones para
estudios, meditaciones, etc.. De forma idéntica son creadas las llamadas esferas
fluidicas, cuya perfeccion es inaccesible a la mente humana.
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motivos biblicos, como si orase cantando... Eran himnos sagrados de la
Reforma reviviendo los melodiosos versos del Rey David, con los que
los “hugonotes” les gustaba cantar alabanzas al Creador... No obstante,
venian al pensamiento gritos de rebeldia de alguien que maldecia y
blasfemaba, prometiendo terribles venganzas contra ¢l mismo, Luis de
Narbonne. Era la voz amada, que se expresaba asi, con un tono
desconocido para €l...

Intentd orientarse dentro de la inmensa mansion. ;De donde
partieron las voces?... Se diria que volaban por todas partes, aqui, mas
alla, a través del aire de cada dependencia... Paso a paso, visitaba las salas
y compartimentos, intentando descubrir donde se ocultaba su esposa,
incapaz de comprender el fendmeno que presenciaba, pues solamente se
trataba de la repercusion de hechos pasados, detenidas atn en las
vibraciones ambientes y percibidas por sus sensibilidades predispuestas
al caso?®. Un gabinete revestido de terciopelo carmesi, con largos tapetes
bordados con hilos dorados, una sala lujosa que recordaria una estancia
de las ", Mil y una noches", amueblada con viejos aparadores goticos y
espejos de cristal, se presentd de pronto ante su vista, al entreabrir una
puerta. Se detuvo, sorprendido y emocionado...

Sentada en una poltrona forrada de terciopelo igualmente carmest,
alli se encontraba "Otilia”, la mujer amada, confusamente visible a sus
ojos como una imagen desvanecida por la neblina de la mafana... La
joven lloraba y hablaba, pareciendo inconsolable. A su lado, Blandina
d’ Alembert, haciéndole compaiiia, leia en voz alta trechos del Evangelio
del Sefior, reconfortandola también, de vez en cuando, con maternales
consejos... Y el mayordomo, aquel rotundo Gregorio, de pie, con la
cabeza baja, parecia consternado por presenciar a la joven ama deshecha
en llanto, intentd hablarle a la esposa, lleno de satisfaccion y recelo al
mismo tiempo. Sin embargo, los personajes no lo oian, no lo veian y
continuaban, absortos, su coloquio. La linda renana lamentaba, como
siempre, la muerte de su familia, asesinada por él, por de Narbonne.

2 Fenémeno de psicometria de ambiente, perceptible también por los médiums
sensibles y bastante desarrollados.

243



En las voragines del pecado

Lloraba, inconsolable, su propia desgracia, acusandolo, cubriéndolo de
maldiciones, jurando implacables venganzas.

iA pesar de eso, la llamo6 por el nombre que se acostumbrd a
llamarla: “Otilia”! Le suplicd que le diera treguas, perdon para su acto
impensado, pues ya expid duramente el crimen ignominioso, siendo,
como fue, traicionado por ella misma, herido en su sentimiento y en su
caracter de caballero, arrojado en una carcel donde experimento todas las
angustias posibles a un corazon, el alma inconsolable por el supremo
dolor de un amor desgraciado... olvidado de que hacia poco que or6 en
Saint-Germain, pidiendo a los Cielos poder odiarla..

Entretanto, las imdagenes permanecian siempre las mismas,
inalterables en sus actitudes, ajenas a €l... No lo veian, no lo oian... Antes
se diria ser los reflejos lejanos de un espejo singular, que lo exasperaba
de incertidumbres, confusiones y suposiciones...

Abandono el gabinete sin comprender lo que pasaba, aturdido e
impresionado. Al acaso penetrd en otros compartimentos. Y en todos, se
le mostraban los mismos personajes, reunidos a la mesa, conversando o
en oraciones... A veces, las imagenes se perturbaban.

Se confundian unas con las otras, en grupos, como pasandose por
otras figuras que ¢l jurd no conocer... Y de todas las veces las mismas
suplicas desesperadas, la misma Ilamada angustiosa del corazén
desolado:

- "Otilia", mi querida “Otilia”! jPor Dios, 6yeme! jTe amo aun, y
siempre, no puedo vivir sin ti! Yo estaba loco, querida mia! jEstaba
ciego, cuando, creyendo estar prestando un servicio a Dios y a la Patria,
ordené el martirio de tu familia! jOh, Dios mio, Dios mio! jHoy yo siento
que amo a esa familia... y que viviria arrastrado a sus pies, si pudiese
resucitarla a fin de castigarme, sirviéndola! jSocérreme, "Otilia”, con tu
perdon! jCompadécete de mi desgracia! Y dime lo que debo hacer para
merecer tu amor y confianza...pues no consigo odiarte por los males que
me inflingiste!...

Cierta vez en que asi maldecia a las sombras, lanzando al aire tan
torturantes y ardorosas llamadas, he aqui que a su lado alguien respondi6,
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sirviéndose, no obstante, no de aquel timbre de voz tierna y encantadora
que tanto lo enternecia, sino de un tono severo y duro, tal era la vibracion
de alguien muy odioso que desease contener los propios malos impulsos
en un supremo esfuerzo:

- jHeme aqui! ;Qué quieres? ;Por qué gritas tanto mi nombre?...
(Qué tengo yo de comun contigo, miserable te6logo?...

Luis se volvid, sorprendido y tocado de un subito terror. A su lado
una mujer joven, pero escudlida y palida, con grandes angustias en todo
su impresionante aspecto, facciones de rencor y una mirada cruel, toda
envuelta en largos mantos negros, como si sus vestidos fuesen de telas
indeterminadas que la recubriesen, en vez de trajes femeninos, lo miraba
con odio, irradiando, de los ojos penetrantes y amenazadores, influencias
maléficas, que lo aterrorizaban. Era un ser perteneciente, como él, al
Mundo Invisible, cuyos sentimientos, inferiores y rebeldes, lo detenian
preso en las ignominias de la Tierra, bajo depresivos sufrimientos,
vagando como un proscrito sumergido en la miseria extrema de una
situacién sin consuelos ni esperanzas. Horrorizado, a pesar suyo, ante el
aspecto deplorable de aquella dama cubierta de velos negros, el antiguo
caballero de Catalina de Médicis averigud, sin comprender, lo que
pasaba:

- (Quién eres, y como te atreviste a entrar en este recinto
sagrado?...

Una estridente carcajada, obstinada y diabdlica, resond
inesperadamente por los rincones del solitario palacio, que en esos
momentos hospedaba a dos entes desencarnados en pleitos con la propia
conciencia... y Luis, acobardado ante la singular aparicion, intentd
alejarse a fin de quitarse de su incomoda presencia. La mujer, entretanto,
lo detuvo con un gesto, tomandole del brazo, mientras lo miraba, burlona
y cruel:

- (Me preguntas, pues, quién soy yo. Sefior de Narbonne?... jOh!
(Acaso no me conoces?... ;/Tu que me has amado tanto, ignoras quién
soy?... {Pronuncias mi nombre dulcemente a cada momento, me llamas
con devocion y ternura, y ahora, que corro a atender tus llamadas, piensas
en dejarme?... {Quién soy?... ;Oh, quién soy?...
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- Si, ;quién eres?... - balbuceo, tembloroso, el ex-Capitan de la Fe.

- Soy la verdadera Otilia de Louvigny, hermana de tu amigo
Artur... La verdadera sefiora de este Palacio y de la verdadera
personalidad que tu Ruth-Carolina utilizaba para engafarte y poder
vengarse mejor de ti... Me robaste al hombre amado, en la tragica
masacre... a ¢€l, si, a Carlos Felipe de La-Chapelle, que yo hubiera
desposado dentro de algunos dias, de todo corazoén... Lo mataste y, con
¢l, hasta mi propia creencia en Dios, que comenzaba en mi alma a través
de una esperanza de felicidad, junto al elegido de mi corazon, que se
iluminaba al sol de la Reforma luterana... Sin embargo, ahora, me veo
sola y desamparada, reducida a vagar por todas partes, sin noticias de mi
Carlos, a quien perdi de vista... y, en vez de ¢l... t4, Luis de Narbonne,
miserable hijo ilegitimo de un rey tan miserable como su prole, t{i, en mi
camino, siempre tu. jTe odio, Luis de Narbonne! jTe odio con todas las
fuerzas de mi alma pérdida por tu odio! ;Si no fuera por tu celo infame
de lacayo de una reina depravada, nadie se acordaria de que la familia de
La-Chapelle era "hugonote", porque sus virtudes eran bastante conocidas
de todos, para protegerla contra toda denuncia! jQue todos los males del
infierno recaigan sobre ti! jYo fui quien incité a Ruth a perderte! Mi
sombra, rebelada contra ti, hizo de Ruth un fantasma, pues la llevé a
realizar todo cuanto mi odio sugeria... {Tu no la tendras jamas, jamas!
iElla es la esposa de otro, venturoso y digno principe, que la protegiod
contra las garras de Catalina! Ella no sufre... y te odia tanto como yo...
pues infiltré en los escondrijos de su corazén la abominacion que te
dedico y que nada en este mundo seré capaz de aplacar...

- iMientes, desgraciada! jRuth es un angel! jEn su corazon no cabe
el veneno que tu alma infernal destila... ni incluso sabra odiar, conforme
tu afirmas, al infeliz criminal de su familia!...

Se lo dijo y huyd, desesperado y sufriente, confuso y enloquecido
de terror y angustia, sin acertar con la realidad de lo que pasaba, presa de
alucinaciones y pesadillas bajo el embate deprimente de dos vidas - la
terrena, que mal dejo, y la espiritual, que se insinuaba - las cuales se
imponian en una penosa alternativa a su cualidad de recién desencarnado
inconsciente de su verdadero estado, toda su pobre alma nublada por
inquietudes incontrolables, mientras el corazon dilacerado por el dolor de
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las incertidumbres, gritaba mas que nunca por el amparo de afectos
amigos, que lo reanimasen en la dolorosa marcha a través del futuro.
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Capitulo 16, Como en los cuentos de hadas

El dia siguiente a la noche de la fuga de Ruth de La-Chapelle,
Catalina de Médicis se mantuvo en la expectativa de recibir alguna
noticia de su extrafia sirvienta, que le prometid nuevas acusaciones,
entregadndole conspiradores que, afirmaba, eran complices de Luis de
Narbonne para el proyectado atentado contra el Rey. Sin embargo, la
tarde declind, cayd el crepusculo, y como Ruth no aparecio,
desinteresandose de lo prometido, la Reina percibié lo que realmente
pasaba. A la joven intrigante le seria imposible, efectivamente,
permanecer en Paris, quizd en Francia, una vez desaparecido Luis de
Narbonne y descubierta su verdadera identidad. Inspirada, entonces, en
una curiosidad mas - pues a Catalina le interesaba, en efecto, la
desaparicion de Ruth, fuese por la muerte, por la prision o la fuga - se
decidio enviar a un emisario al Palacio Narbonne, en busca de su dama,
de cuyos servicios, afirmaba la orden expedida, necesitaba aquella noche.

Ya habian transcurrido, no obstante, veinticuatro horas de la
captura de Luis y de la fuga de la joven renana, y los acontecimientos aun
eran ignorados incluso por Monsefior de B..., el cual, engafiado por la
Reina, en la vispera, recibi6 6rdenes de aguardar en su castillo religioso
las resoluciones de la misma en torno al caso de su pupilo y de la
aventurera del Reno, sin sospechar ¢l ni siquiera de la desagradable
realidad, al ser informado de que el Capitan de la Fe no acudi6 a la
solicitud de la Reina aquella noche, dejando de presentarse en el Louvre,
acompafiado de la esposa.

El mensajero regresd de la residencia del joven oficial del Rey,
asegurando que el Sr. y la Sra. de Narbonne se habian ausentado del
Palacio en trajes de penitentes desde el dia anterior, y que seguramente
se habrian quedado voluntariamente en algiin Convento de los arrabales,
entregados a piadosas penitencias y recogimientos. Catalina, entonces,
no tuvo mas dudas en cuanto a lo que pasaba. Una vez terminada la
mision que se impuso, Ruth de La-Chapelle abandoné Paris,
comprendiendo la situacion insostenible en que se encontraba con la
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desaparicion de Luis y su falsa naturaleza de Otilia de Louvigny ante la
Corte, pues ya era del dominio de dos personalidades, la obstinada
usurpacion, siendo facil prever lo que los acontecimientos sucesivos
tejerian en su contra, si permaneciese en Francia. Mientras tanto, no fue
sin rencoroso despecho que la madre de Carlos 9° se reconocio
despreciada, explotada por tan ingenua e insignificante criatura, que supo
aprovecharse de las ambiciones politicas y de las pasiones de ella misma,
Catalina, para servir a sus intereses personales y, a continuacion, librarse
de cualquier consecuencia dafiina.

- Decididamente, la criatura es diabolica - monologaba la Reina,
encolerizada. Ella ve fantasmas... Les habla... Solamente un ser protegido
por el infierno me despreciaria asi... Dejémosla ir... Entregdndome a de
Narbonne tan discreta y sutilmente, me presté un gran servicio... Sera
inofensiva... porque es “hugonote” y usurpadora de nombres... Guardara,
pues, el secreto... Sin embargo, si vuelve a Paris estara perdida, porque
vengaré la ofensa...

Hizo venir a su escribana particular y dict6 la siguiente carta para
Monsefior de B...:

“Los acontecimientos se complican, Monsefior, en torno a
las circunstancias que envuelven a nuestro querido Conde.
jAmbos, €l y su esposa, han desaparecido! ;Qué habra sido de
ellos?... (Huirian al extranjero, temiendo lo que le sucederia a la
detestable Condesa, en cuanto al descubrimiento inevitable que
seguiria?... ;Temerian la prision para ella, ya que es una
"hugonote"?... Mandé al Palacio Narbonne, tratando de
conducirlos aqui para los esclarecimientos combinados ayer con
vos. Informaron que ayer, por la tarde, salieron de casa vestidos de
penitentes, sin haber regresado ain hasta este momento. En el
Palacio sospechan que se hayan internado en algiin Convento de
Paris, para hacer penitencias. Ruego vuestra intervencion en el
sentido de ayudarme a encontrarlos."

La respuesta a esa misiva fue la stibita visita de Monsefior de B... a
la Reina, inquieto y confesandose presa de angustiantes presentimientos.
No obstante, pasd, primeramente, por la residencia del pupilo, a fin de
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informarse. Rupert y los demas sirvientes no afiadieron nada mas a lo que
la Reina ya describid, pues todos ignoraban el paradero de los amos,
solamente informandose, por la guardia de la noche anterior, de que los
mismos habian salido al anochecer del dia anterior. Mientras tanto,
Monsefior conocia a Catalina muy de cerca. No ignoraba que la
disimulada mujer desde hacia mucho veia con malos o0jos a su pupilo,
lista para echarle las garras en la primera oportunidad. Y sospechaba - o
su afectuoso corazon le hablaba en secreto a la razén - que Luis cayera
antes en una trampa sutil y discreta, de las muchas que la Soberana sabia
preparar para cuantos la preocupasen, y que tuvo por complice a aquella
de La-Chapelle que lo deseaba, efectivamente, perder. No obstante, se
callaba ante la infiel Majestad, concretando con ella amigablemente
medios para descubrir, por los Conventos, Abadias y Ermitas, a los dos
desaparecidos. En efecto, los busco, ya que su alta posicion entre el Clero
le ofrecia excelentes posibilidades. Ni una sola congregacion religiosa de
Paris y de las inmediaciones, presbiterios, casas parroquiales, iglesias,
etc., dejo de ser inspeccionada, visitada, en la busqueda de Luis y su bella
esposa. jPero todo fue en vano! Monsefior hizo mas: curso stplicas a los
obispos de las didcesis provinciales, en el sentido de informarse si el
Conde Luis de Narbonne, avergonzado y disgustado ante el malogrado y
ridiculo casamiento, se ocultara en algun Convento pobre y apartado, o
en una Ermita, donde nadie lo descubriria, librandose asi de la vergiienza
que sobre su nombre y su corazén se abatiera. jPero, inutiles fueron
también tales esfuerzos! jEl Capitan de la Fe no era encontrado en parte
alguna de Francia! Por otro lado, amigos y admiradores de Luis, sus
subalternos, que lo amaban, pues el infeliz hidalgo se mostraba
bondadoso en el trato para con sus humildes sirvientes, lo buscaron por
el campo, alcanzando incluso los paises mas cercanos, como Espafia,
Italia, Flandes y Holanda, en los cuales la Iglesia imperaba, sin que
ninguna noticia surgiese, remediandoles la ansiedad. Alguien recordd
que posiblemente la pareja de esposos, desesperados por la situacion
creada por la usurpacion del nombre de Louvigny, realizada por la joven
renana, se hubiese, tal vez, suicidado, incluso porque el caso sentimental
que vivian seria irremediable. jPero, el suicidio de personajes de esa
categoria deja vestigio, y lo cierto era que no habia vestigios del infeliz
Conde, que parecia haber sido tragado por la propia tierra! El noticiario
a su respecto concluia en la iglesia de Saint-Germain, con la exposicion
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del capellan que lo confesé la tltima noche, y las declaraciones del
novicio que le habia participado, después de la confesion, de que la
Condesa habia dejado la iglesia, sin visitar el confesionario. En el
Louvre, no fue visto en aquel dia... Y los carruajes que servian al
transporte aquella noche, a la puerta de la iglesia, no recordaban haber
llevado a algiin hidalgo... El propio Rey, asi como el Sefior de Guisa,
personas de la amistad personal de Luis, tomaron resoluciones,
interesandose por su encuentro, sin que tantos esfuerzos reunidos
lograsen alglin éxito. Asi, desde el Duque y Monsefior de B... hasta el
ultimo soldado de la "Caballeria Macabra”, y el propio Rey, estaban
todos convencidos de que Luis de Narbonne y su hermosa esposa habian
sido prisioneros o asesinados por orden de Catalina de Médicis. Nadie
ignoraba la version que corria de que el bello caballero seria bastardo de
Enrique 2° y siendo asi, también sabian que antes o después la
decapitacion por cualquier razon o incluso sin razoén ninguna, o la prision
perpetua e ignorada rondaba sus pasos. Un afio después de exhaustivas y
dolorosas diligencias en torno al asunto, el propio Rey, durante una
conferencia con representantes del Clero, que acompafniados de Monsefior
de B..., le solicitaban mayores diligencias para que el ilustre de
Narbonne, pupilo de la Iglesia, fuese encontrado, les respondio, irritado,
como habitualmente lo hacia aquel enfermizo gobernante:

- iYa os dije, Senores, que la Bastilla, el Templo, el Chatelet, la
Bicétre, todas las prisiones de Paris fueron comprobadas por orden
nuestra, inspeccionadas todas sus carceles secretas! Luis de Narbonne no
se encuentra en ninguna de ellas... ;Qué queréis que haga més?... Cuando
esto le ocurre a alguien de la nobleza en Francia, es porque a la Reina
madre no le cae bien... Solamente Su Majestad, la Reina Catalina, sabra
lo que fue del pobre de Narbonne y de la hermosa aventurera usurpadora
de nombres... jPero, dudo que ella os informe... si tuvierais el coraje de
preguntarle!... En cuanto a mi, sabéis, Sefiores, que no dispongo de coraje
para tanto...

Fue un golpe mortal para el pobre anciano. Desde ese dia en
adelante, la terrible verdad que se trazara en suposiciones un tanto
veladas por la esperanza, se impuso a sus entendimientos con toda la
crueldad de su corrupcion. Monsefior de B..., ya bastante debilitado por
la edad y los achaques, enfermd, y, dos meses después, entregaba el alma
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al Creador, inconsolable por la desgracia que destruy¢ al infeliz joven a
quien amo6 como su propio hijo.

Entretanto, agentes secretos de la Reina madre habian descubierto
la pista de la bella renana que acababa de malograr a un personaje como
el Capitan de la Fe y despreciar al genio de la intriga en Europa, es decir,
a Catalina de Médicis, hasta que huy6. Sigamos nosotros, por tanto, a
Ruth de La-Chapelle en la ocasion en que, ya en tierras de Alemania, fue
hospedada por un pequefio noble de la Renania alemana, antiguo y fiel
amigo de su familia, dedicado luterano y servidor de Federico de G...

Ruth-Carolina dormia profundamente, dijimos. Ya hacia tres dias
que se encontraba en aquella residencia. No despert6 durante la primera
noche ni en el dia siguiente. Avanzaba la segunda noche, sumergida en
una letargia chocante, y rompi6 el dia y la tarde como vencida por un
singular estado de coma. Dama Blandina y Raquel velaban, atentas y
fieles, observando que tenia pequefios delirios, durante los cuales la
damita de La-Chapelle se debatia entre visiones aterradoras, maldiciendo
a Otilia de Louvigny que la dejase en paz, y acusandola de haberle
causado un gran mal al incitarla al abominable acto de la venganza contra
el Conde Luis de Narbonne. A este, no obstante, a quien parecia ver en
suenos, o reflejaba su recuerdo en las sensibilidades de la propia
consciencia, suplicaba perdon entre tiernas exclamaciones de amor,
deshecha en lagrimas significativas. De vez en cuando, Federico llegaba
a Blandina en busca de informaciones del estado de su antigua prometida.
Se colocaba al lado del lecho en el que dormia, contempldndola con
ternura y murmuraba:

- jPobre criatura! jDestrozé la posibilidad de poder ser alin feliz
con la siniestra aventura a la que se lanz6 en busca de una singular
revancha! jTengamos, no obstante, compasion y paciencia ante sus
desgracias, que preveo irremediables! Prometi a sus padres y al pobre
Carlos velar por ella y hacerla feliz, cuando la ocasiéon me permitiese
desposarla... Cumpliré la palabra a pesar de todo...

Federico contaba entonces veintiocho afios de edad. Era esbelto y
noble, sencillo y comedido, culto y honrado. Fervoroso adepto de la
Reforma, estudiaba el Evangelio en ella expresado con desprendimientos
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y solicitudes dignos de un fiel cristiano, siguiendo los ejemplos
edificantes del propio Carlos Felipe, de quien fue discipulo. Era sencillo
y modesto hasta lo admirable. Y tanto como le fuera posible a un principe
de la época, conducirse con benevolencia y humildad, Federico asi lo
hacia. Y, por tanto, Ruth, si perdid a su familia entera en la masacre de
San Bartolomé, también encontr6 en Federico un amigo y defensor a la
altura de la dignidad social y moral, de aquellos de quien descendia. El
la amaba, ademads, desde los dias de la juventud, cuando, siendo discipulo
de Carlos, con este se instruia en asuntos de la naciente teologia
reformista, y en la ciencia del Evangelio, pasando por eso mismo largas
temporadas en el Castillo de La-Chapelle. De ahi databa el afecto casi
fraterno, por la joven, a quien un extrafio destino aguardaba.

En la tarde del sexto dia después de la fuga, Ruth desperto6 del largo
adormecimiento, debilitada y desolada, como si estuviese convaleciente
por una grave enfermedad. Blandina le entregd entonces una carta, que
un misterioso portador trajo horas antes. Entregandola este al guardia del
porton de la residencia, negandose descubrir su identidad, como la del
remitente del documento. La misiva, escrita en papel corriente, no llevaba
blasén ni ningunas particularidades reveladoras del origen, sino sellos de
lacre rojo y azul, sellandola herméticamente. El viejo sirviente entreg6 el
documento a sus sefiores, mientras el portador del mismo desaparecia en
una curva del camino, dirigiéndose hacia las orillas del Reno, y Federico
y Blandina, respetando los derechos de la destinataria y suponiendo que
se trababa de algo importante, procedente de Francia, preocupados por
reconocerse descubiertos, la entregaron a Ruth, sin mas tardanza, una vez
despierta esta.

La joven fugitiva la abrié con indiferencia y leyo:

“;Convendria demostrarte, loca dama de La-Chapelle, que
jamas alguien despreciara a la Reina de Francia! Yo podria hacerte
regresar al Louvre y castigarte como mereces. jMientras tanto,
prefiero despreciarte, porque serias una preocupacion mas en mi
vida, y por creerte realmente inofensiva! jEl Conde desaparecio
para siempre, y fuiste ti la que lo aniquilaste! Que sobre tu
conciencia pese para siempre ese crimen, esa traicion que, sé, que
él no merecié. {El era de los més nobles y generosos caballeros de
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Francia, s6lo comparable a los hombres de tu raza, cuyo nombre
no supiste honrar! Que los dolores que ¢l padecid, y las lagrimas
que derramo recaigan sobre tu destino. {Mi conciencia esta en paz!
Yo solo defendi el trono de Francia amenazado por su existencia,
como era mi deber. No regreses a Francia. Seras castigada si lo
intentas.”

Ella pas¢ la carta a Federico, sin decir ni una palabra, y continu¢ la
refeccion interrumpida...

Tres dias después, en la pequenia asamblea reformista de la aldea,
con la asistencia de varios hidalgos de alrededores y miembros de la
familia de G..., que Federico mand6 avisar e invitar, y rodeados de
aldeanos que entonaban céanticos habituales en las ceremonias luteranas,
un representante de la Reforma unia en matrimonio a la hermosa de La-
Chapelle y al Principe Federico de G..., que sonreia feliz y atento... Y
cuando llegaron, finalmente, a la vieja hacienda donde pretendian residir,
Ruth era, en efecto, la "Princesa de los cabellos de oro”, que enamord al
desgraciado Luis de Narbonne, desaparecido para siempre en las tinieblas
de un subterraneo desconocido del Louvre.
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Capitulo 17, Almas atormentadas.

La vida de los jovenes desposados, en las tierras de la propiedad de
Federico, transcurria discreta y tranquila, como convenia a luteranos que
deberian imprimir a la propia creencia religiosa, el alto sello de las
cualidades personales inspiradas en ella. Federico era el esposo afable y
paciente, portador de bondades s6lo comparables a su propia honradez,
que rodeaba a la infeliz esposa de todas las atenciones y solicitudes
posibles a un corazén de buena voluntad, procurando llevarla a olvidar el
pasado precipitado. Ruth lo amaba y lo respetaba muy tiernamente,
reconociendo su gran bondad, y muchas veces le decia, durante las dulces
horas de tranquila tertulia familiar, delante de la chimenea, mientras,
creyente sincero en los poderes divinos, ¢l leia en voz alta para ella,
intentando una educacion religiosa que la edificase, los admirables libros
de la Biblia, como era costumbre entre las familias "Protestantes” de la
época e incluso de hoy:

- En verdad, mi querido Federico, sé que no soy merecedora de la
generosidad con la que me tratas... No dejo de ser una miserable pecadora
que ultrajo las recomendaciones del Decdlogo, el dia en que, ante la
Biblia, juré perjudicar a un ser humano, para satisfacer un insensato
sentimiento de odio y venganza...

Sin embargo, Federico, sereno y paciente, en vez de prestarle
atencion a los angustiosos razonamientos, continuaba la lectura en voz
alta, intentando unirla al encanto de las lecciones, mientras el fuego vivo
de la chimenea iluminaba el precioso libro abierto sobre sus rodillas:

"...Porque el hijo del Hombre ha venido a buscar y a salvar al que
estaba perdido..." %°

29 Lucas, 19:10.
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- Traicioné el Evangelio del Sefior, querido Federico, como
traicioné a un desgraciado hijo de Dios, confiante bajo mis manos, a
aquel mismo renegado, al Evangelio, cuando hipdcritamente me permitia
actos de un ritual religioso que no era el mio, a fin de engafiar mejor a mi
projimo... Traicioné la honra de mi fe, cuando falsamente juré a Dios,
delante de un altar, recibir y respetar como marido a un hombre que yo
odiaba y a quien pretendia hacer desgraciado, sirviéndome de la
confianza conyugal profanada por mi...

Pero, para suavizar tan intensa amargura, ella escuchaba de la boca
del esposo el susurro de un melodioso céntico que esparcia sus dulces
notas como el balsamo generoso que buscase apaciguar los ardores del
infortunio de corazones atribulados:

- "Yo soy la luz del mundo. El que me siga no andara en tinieblas,
sino que tendra la luz de la vida...” "Venid a mi, vosotros los que sufris,
y estais sobrecargados, y yo os aliviaré...”°

Sin embargo, la hermosa de La-Chapelle, pareciendo no acatar los
sublimes y enternecedores convites, mirando siempre la danza vivaz de
las llamas en el fuego, como alguien que se deja caer en la auto-obsesion,
continuaba como hablando a la propia conciencia, mientras el viento de
las nevadas silbaba entre las rendijas de las persianas cerradas o la lluvia
golpeaba en los cristales de los ventanales:

- Traicioné al propio Ser Todopoderoso, Federico mio, el honor de
mis antepasados, llenando de ignominia el respetable nombre de mi
raza... Traicioné a mi propio corazon y a mi honra personal, el dia en que,
en los brazos de Luis de Narbonne, le hice creer que era su legitima
esposa, para humillarlo mejor, y destruirlo...

-".. (Como un joven podrad tener una conducta pura?...
Guardando, tu palabra...” 3! - continuaba Federico, esforzandose por no

30 Juan, 8:12 y Mateo, 11:28.
31'8:12 y Mateo, 11:28.
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prestarle atencion.

- (Acaso yo estaria loca, Federico, cuando prometi a Otilia ultrajar
las propias ensefianzas contenidas en el libro santo de los “hugonotes™?...

- Aln es tiempo de perdonar y de amar para tranquilizar la
conciencia, querida Ruth... Siempre es tiempo de recordar aquel inefable
personaje del Sermon de la Montafa: "Amad a vuestros enemigos, haced
el bien a los que os odian, y orad por los que os persiguen y calumnian...’?

- ...Y ultrajé la casa de Dios... cuando, jurando haber renegado de
la Reforma, yo me incliné a adorar altares e id6latras que insultaban la
Fe, masacrando a aquellos que defendian la moral del Cristianismo de los
abusos y pasiones que sobre ella pesaban... Y me precipité en el infierno
al entregar a la Reina cruel a un hombre que me amaba por encima de
todo y cuyos crimenes los Evangelios me aconsejaban perdonar y olvidar,
porque ni el Divino Maestro condend a nadie, ya que solamente el
Todopoderoso, legislador supremo, podra corregir a sus hijos extraviados
de la ley por El trazada...

Pero la suave expresion de un principe de la Tierra, recordando la
sublime expresion del Principe de los Cielos, antepuso, a la confidencia
atroz de ese drama intimo, la Esperanza reanimadora de la leccion delante
de una pecadora:

- "..Y entonces Jesus respondi6 a la adultera: Vete y no peques
"33

mas..

La conciencia de ella, no obstante, verdugo implacable que no le
permitia cuartel, s6lo atendia a los irreconciliables complejos en los que
se enredaba, permaneciendo indiferente a los convites celestes que Jesus
le hacia, a través de las palabras inspiradas y sensatas del esposo, con la
intencion de suavizarle las intimas inquietudes, para dirigirla a rumbos
que la pudieran salvar. Entonces, proseguia desatando su largo rosario de

32 Juan, 8:11.
33 Juan, 8:11.
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amarguras, que se deberia extender por periodos seculares de luchas
reparadoras, frente al siniestro envolvimiento de pruebas:

- jOh! Tu eres bueno y noble, alma sencilla y candida como la de
mi Carlos, que fue nuestro maestro... ;Por qué consenti en desposarte,
haciendo tu vida infeliz, cuando mi justo lugar seria la tumba sérdida en
que la infiel Reina seguramente apartdé del mundo al infeliz de
Narbonne?...

Pero, Federico levantaba hacia ella sus ojos dulces y sufrientes y,
con un tono que bien podria contener una queja o una reprimenda,
advertia:

- Te he suplicado tanto, querida mia, que procures olvidar ese
nombre y ese pasado... a fin de emprender una nueva vida, en tentativas
justas para aproximarnos a Dios... Los Evangelios, las lecciones sublimes
legadas por el Nazareno, y transmitidas por sus apdstoles hasta nuestros
dias, cicatrizaran las llagas de tu alma, si concordases en confiarte a sus
principios con buena voluntad y confianza... El Maestro Nazareno no
vino al mundo para deslumbrar a los justos con su grandeza de Principe
celeste... sino para convertir a los pecadores a la practica de las buenas
obras, con las virtudes ejemplificadas y la exposicion de su Doctrina de
Amor y Redencion... y sabrd, por tanto, extenderte sus brazos, levantando
tu conciencia para que poseas la tranquilidad que con él serd eterna...
Acuérdate de sus predicaciones a los pecadores de Galilea... te criaste
escuchando sus tiernas parabolas como canticos afectuosos que te
dormian en la cuna...

- Si... Y por eso mismo me siento mas pecadora, porque no respeté
las ensefianzas de nuestro Maestro, que yo conocia, profané mi Fe y
manché el Evangelio...

- Pedro lo nego tres veces... pero, después resurgioé de sus propias
debilidades y fue el mayor de entre todos los apostoles...

- jPero, Pedro no traicion6 ni matd!... Yo menti, traicioné y maté
a un hijo de Dios!...

- Oremos al Sefior, querida mia, y la inspiraciéon del Cielo
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descenderd sobre nosotros, guiandonos las labores para tu recuperacion
moral... Recitemos juntos los bellos Salmos del Rey David... Son también
oraciones maravillosas que penetran los secretos del corazon... y tenemos
urgencia de elevarnos por el pensamiento a las excelsas alturas donde
cogeremos fuerzas para dominar nuestras ruines pasiones y reeducar
nuestras pobres almas fragiles, abatidas por las torpezas que cultivamos...

- jOh! jPero, siento que nunca mas podré orar, Federico! Nunca
mas pude orar... desde que sobre el Libro Santo juré practicar un crimen...
Renegada por mi misma, solamente me quedard permanecer en las
tinieblas, junto a mis complices, es decir, junto a los réprobos, como yo...

iEntonces se echd sobre los brazos del marido, temblando y
aterrorizada, deshecha en llantos violentos, jurando a los Cielos que el
espectro implacable de Otilia de Louvigny la indujera a todo cuanto
practico, y que ahora también la atormentaba hasta el odio, informandola,
entre carcajadas diabolicas, de los padecimientos de Luis en los
subterraneos del Louvre; afirmaba, presa de crisis de terror
impresionantes, que Otilia la llevaba a contemplar al desgraciado Sefor
de Narbonne, lanzado en una tumba infamante, exhausto y lloroso, vivo
aln para mayor desgracia, torturado y agonizante bajo los hierros del
cautiverio innoble que, Ruth de La-Chapelle, le abrié de par en par!

Y las crisis nerviosas, prolongadas, se sucedian entonces, como si
estuviera poseida por un obsesor que se divirtiese en afligirla, o
accionada por los remordimientos que le desvirtuaban la mente,
produciéndole ataques de nervios que la volvian medio loca. Y el infeliz
esposo, aterrorizado ante las decepcionantes realidades contempladas en
lo intimo de aquella a quien conocié feliz y angelical, pero que ahora
dejaba rebosar las mas deprimentes impresiones, asistia a las escenas
patéticas, durante las cuales su mujer suplicaba perdon a Luis de
Narbonne, bajo desorientadoras extravagancias, confesando, temblorosa,
sus ansias de melancolia por aquel a quien afirmaba odiar,
reprochdndose, al mismo tiempo, por el crimen de amarlo también, a él,
el asesino de su familia, el responsable perseguidor que hiciera
desencadenar sobre todos una irremediable avalancha de males...
Después... exhausta, se entregaba a letargias profundas, a desmayos que
se prolongaban por largas horas y hasta dias, inquietantes e
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inexplicables...

Federico sufria, desolado, sin abandonar la cabecera de la esposa.
Y Dama Blandina, deshecha en lagrimas, confesaba a Gregorio,
alarmada:

- Yo también fui complice, maestro Gregorio... y no consigo paz
para meditar sobre el dulce Sermén de la Montafia... Profané los santos
mandamientos del Sefior el dia en que acompaifi¢ a Sefiorita a Paris,
ayudandola a preparar la emboscada en que, finalmente, ella misma, y no
solamente su desafecto, sucumbi6... El erro, creyendo servir a Dios a
través de su Fe.. Pero, nosotros erramos también, porque
conscientemente infringimos la Ley Divina... ;Qué va a ser de mi alma?...

Y Gregorio, bajando la cabeza y empalideciendo, dijo:

- Yo también... jParticipé en el crimen! Simulando buenos
consejos, me alegraba del mal que ella premeditaba contra ¢l, de
Narbonne! Todos somos réprobos... Conociamos las ensefianzas... Juntos
expiaremos, con seguridad, la terrible infraccion...

Mientras tanto, perseguido por el fantasma obsesor de Otilia de
Louvigny, el Espiritu ya desencarnado del antiguo Capitan de la Fe
abandon¢ el Palacio Raymond, intentando librarse de sus inquietantes
insidias. Mil absurdas confusiones se entrechocaban en su mente
debilitada por el largo tiempo en una prision solitaria, en choques con
sufrimientos irreparables, y por eso mismo siniestrada por la
condensacion de complejos que se entrecruzaron en su vida, como la
mosca desprevenida que se dejo arrastrar por las redes de la peligrosa tela
de arafia. Todo su ser - sus recuerdos mas gratos, sus ansias de amoroso,
las amarguras del corazon despreciado, derrotado por torpes decepciones,
y también sus rebeldias y humillaciones, clamaban por la necesidad de
una reparacion a la altura de la situacion. Y reconociendo, bajo esa
indomable persuasion, que nada seria viable en su favor, sin la presencia
de aquella a quien continuaba considerando su esposa, la buscaba,
alucinado, por todas partes... Mientras tanto, Ruth se le mostr6 pélida e
indecisamente, por todos los rincones del Palacio Raymond, que acababa
de visitar, como si dejase reflejar la propia imagen a través del prisma de
un gran bloque de cristal, no obstante, sin parecer real su presencia...
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Perturbado, sin poder comprender lo que pasaba entorno de sus
facultades, volvio a su antigua residencia, sin saber para donde tirar o qué
intentar, enteramente desconectado de su antigua vida social y de la
espiritual, el pensamiento dando vueltas a ideas disparatadas, como un
montdn de hojas muertas que un fuerte viento levanta por los aires. Pero,
Otilia también entré alli con ¢él, dirigiéndole burlas y malvadas
insinuaciones, como usan los perseguidores de lo Invisible. Entonces, se
puso a correr aterrado, buscando socorro y consuelo por los Conventos,
Iglesias y Abadias, creyendo que serian lugares seguros. No obstante,
también alli lo perseguian sus inconsolables pesares, asi como la terrible
obsesora, acusandolo siempre, unas veces entre burlas, otras rendida en
llantos y lamentaciones, responsabilizandolo por la fragorosa ruina de su
suefo de amor.

- jTu fuiste, ti fuiste nuestra desgracia! jCatalina desprecio a los
de La-Chapelle! jArtur intercedi6 por ellos, a mi peticion! El decreto
abarcaba a la colectividad... Pero, ti descubriste a los infelices de La-
Chapelle en su retiro pacifico...

Y hasta por el Louvre ¢l vago, vencido como la fiera que no
encuentra un descanso, abandonado por amigos, por los vasallos, por los
sirvientes...

A veces se diria que aniquilantes rubores de vergiienza fustigaban
su personalidad, reduciéndolo a un concepto vil, al rededor de si mismo.
Eran los remordimientos que, bajo los fuegos de las acusaciones de su
perseguidora, iniciaban amenazas alarmantes en su conciencia. Entonces
resonaba en sus oidos el impetuoso fragor del asalto al Castillo de La-
Chapelle: el tintinear de las espadas y de las espuelas de sus hombres le
herian los oidos, perturbandolo hasta el terror. jLa alarma de la
campanilla pacifica lo emocionaba hasta la angustia! jLa algaraza de la
soldadesca, avanzando bajo sus oOrdenes, le traia demencia y
alucinaciones... Y, tras la masacre en el salon de oraciones, la
persecucion fanatica a través de las escalinatas, de los corredores, de las
eras cultivadas, la sangre caliente y generosa de los pobres hombres
pacificos, que encharcaba las alfombras y los suelos, el llanto de las
mujeres y de los nifios, que invadian, ahora, su alma, su mente, su
personalidad entera, estigmatizandola, deshonrandola implacablemente
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frente a si misma.

iSus gritos y lamentaciones alcanzaban entonces el inconcebible
pinéculo de aquellos dramas comunes en el Mundo Invisible, los cuales,
a merced de Dios, los hombres olvidan en el estado de encarnacion, para
que les sean posibles las tentativas de rehabilitacion! Procuraba ocultarse,
tal vez de si mismo, en cualquier parte, intentando fortalecerse al sinsabor
de aquellos paisajes que suponia especticulos externos, pero que en
verdad existian a lo vivo dentro de sus fuerzas mentales, eran el eco
aterrador de sus propios remordimientos en truculencias vibratorias en
los repliegues de su alma desarmonizada consigo misma, con las Leyes
del Deber y con el Creador. Entonces se refugiaba en los recintos de las
iglesias, como en otro tiempo, prosternandose, tembloroso, intentando
orar. Pero, los altares frios y mudos, delante de los cuales se detenia su
Espiritu en violentas emociones no lo comprendian ni eran complacientes
ni bastante virtuosos para aplacar los desordenes que ardian en el abismo
de su ser... incapaces, ahora, de protegerlo contra las consecuencias de
los excesos practicados a su sombra...

Un dia, no obstante, se sorprendié caminando por la senda 4spera
que conducia al nordeste del pais, en direccion al bajo Reno. Se sentia
arrastrado hacia alld como si un poderoso iman lo atrajese bajo los
imperativos de la persona inolvidable de la desaparecida esposa, a quien
no pudiera jamdas odiar. Reconocia que se encontraba fatigado y
excesivamente desanimado, carente de consuelo y esperanzas, aturdido y
humillado ante la ausencia de criaturas a quien amara. Verdaderamente,
¢l no queria afectuosamente, sino a Ruth de La-Chapelle y a Monsefior
de B... Pero lo cierto era que - reflexionaba él mismo mientras caminaba
- pasé por la vida sin atenciones ni afectos... Durante su infancia y su
adolescencia, aprecio a aquel Artur de Louvigny, criado como ¢l en un
Convento, pero arrebatado por la Iglesia y el Gobierno para misiones
fuera del pais... y amo a la Iglesia, apasionandose por sus hechos
heroicos, por su grandioso pasado, por su poderio juzgado invencible...
pero de quien una tierna sonrisa de mujer irremediablemente lo separo...
Y ahora alli estaba, caminando hacia el Reno, lleno de dolor y de
nostalgias, impulsado por la esperanza de encontrar, finalmente, a su
esposa, entre las ruinas del Castillo de cuna... Veia su imagen coronada
de rosas como durante el baile de la Corte, los cabellos rubios sueltos,
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cantando al son del arpa, débilmente dibujada de colores entre sus velos
de neblina fria que se esparcian por la atmosfera, atrayéndolo y guiandolo
para una finalidad segura, como la aparicion de la Cruz sacrosanta
mostrando a Constantino, Emperador, la sefial con la cual venceria en las
batallas.

Y caminaba, camina... por la misma senda solitaria y agreste, que
algunos afios antes recorrid como fiscal religioso, al frente de su famosa
Caballeria, indudablemente en demanda del Castillo de La-Chapelle,
para la masacre sacrilega, la cual ahora le fustigaba la conciencia con las
desesperadas reprobaciones de los remordimientos. Por eso mismo evoco
el pasado, y a través de un fendmeno comun a las individualidades
desencarnadas, que vuelven facilmente a determinada época de la
existencia que dejaron, o incluso a las mas remotas, valiéndose del
recurso de un recuerdo fuerte - 0 un choque emocional -** se vio vistiendo
su bella y flexible armadura de Caballero de la Fe, al frente de los
soldados cabalgando su "normando" blanco, espada en ristre y armas y
arreos tintineando al compas ritmico de la andadura, a indagar, de aqui y
de alli, por las granjas y las haciendas que encontraba, de las vertientes y
de los valles que lo llevarian mas rapidamente a la mansion de los
“hugonotes” a quienes buscaba...

De pronto, al doblar de una colina, se le present6 ante él la
perseguidora implacable. Se aterrorizd6 como siempre, paralizado y
tembloroso, mientras ella, acusando una creciente agitacién, a la
proporcion que avanzaba por la senda, insult6, odiosa:

- {Verdugo y asesino de mi felicidad! ;Qué vienes a buscar aqui?...
(Vienes, acaso, a contemplar las desoladas ruinas del Castillo que tus
malditas manos destruyeron?... jOh, no!... {No consentiré que ultrajes
con tu presencia estos escombros sagrados! Este es mi templo, el altar,
unico bastante santo, donde me prosterno... no para orar, por cuanto me
convenci de la inexistencia del Ser Divino, con que me engafiaron en la

34 (34) Fendémeno de regresion de la memoria dentro del tiempo.
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infancia, sino para llorar a mi Carlos, muerto por ti, y recordar los pocos
dias felices pasados en su compafiia, durante nuestro melancoélico
noviazgo...

Efectivamente, alla, en la linea azulada del horizonte, se dibujaba
el 4rea extensa en que en otro tiempo se levantaba la mansion prospera y
siempre alegre de la familia de La-Chapelle. Ambos fantasmas, es decir,
los Espiritus de Otilia y de Luis, se quedaron extaticos, contemplandolo.

Para ella, la antigua prometida del heredero de La-Chapelle,
Espiritu odioso, impio, que ante la amargura de una expiacion no se supo
conducir a la altura de la honra del Evangelio, el cual afirmé profesar, y
que, por eso mismo, se entregd a las sombrias sugestiones del odio
exacerbado, cuando era necesario olvidar y perdonar; Otilia, cuyo
corazon diabolico y blasfemo se valié de torpezas y medios deshonrosos
del mundo invisible para practicar represalias criminales, cuyas
consecuencias por atribuirse el futuro serian imprevisibles; para ella, la
perseguidora oculta de dos infelices criaturas, a las cuales malograba
malograndose a si misma, y que deshonro las Leyes del Creador,
prometiendo sobre sus codigos el exterminio de un ser que, como ella
misma, era creacién de El, y que, por eso mismo, mereceria la fraterna
solicitud del perdon - la Mansion de Brethencourt de La-Chapelle, seria
la devastacion desolada y sombria por donde vagaba inconsolable,
llorosa y quebrantada, porque estaba desarmonizada con la sublimidad
de las leyes eternas, clamando por el ser amado entre gritos de rebeldias
y blasfemias de demente. Ella se volvid hacia Luis de Narbonne, que se
quedaba mirando el horizonte como sorprendido y deslumbrado,
contemplando algo indescriptible, y continu6, deshecha en amargo
llanto:

- ... Todo era como un paraiso... La alegria, la paz, el bendito
trabajo, la vida y la prosperidad, para la felicidad de todos... La
beneficencia esparciéndose protegiendo a los débiles... El encanto y el
amor para mi corazon... Pero, un dia, ta y tu Dios, innobles y traicioneros,
llegasteis aqui empufiando lanzas, machetes y hachas con estandartes de
fe... Mataste hombres, mujeres y nifos, y devastaste sembrados y
jardines... Y mi Dios, aquel en quien yo creia, a quien yo diariamente
suplicaba proteccion y bendiciones para mi Carlos, dejo que tu vencieses
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y mi amado sucumbiese, danzando tu, sobre nuestra desgracia. He ahi lo
que queda de mi esperanza, de la alegria que calentaba mi corazon, del
amor que alimentaba mi fe: ruinas, desolacion, tumbas cerradas e
impenetrables, lagrimas eternas, mi corazon crucificado para siempre.

jPara ¢l, no obstante, que, aunque siendo un criminal, no odié ni
incluso a aquellos que lo habian aniquilado con la venganza; para él,
corazon leal, aunque mal orientado por las circunstancias; que infringid
los dictdmenes de las sagradas Leyes, es cierto, pero consistiendo en
sinceras intenciones, convencido de que ese seria su deber ante el Eterno,
a quien creia amar piadosamente; para Luis de Narbonne, el militar fiel a
su deber, el subdito sumiso a su rey, el creyente fanatico, de corazén
sencillo; para €l, el desgraciado despreciado en su fe por las propuestas e
imposiciones de una reina pérfida y ambiciosa, traicionado en el amor
dedicado y tan noble; para el infeliz abandonado por su propia madre atin
en la cuna, el criminal sinceramente arrepentido, el reo que se volvia
hacia el Cielo en stplicas de perdon, que reconocia no tener fuerzas para
adiar a alguien, fascinado siempre en una melancolia de amor - el que se
levantaba mas alla, ante sus ojos de Espiritu liberado de la carne, estaba
bien lejos de asemejarse a las derrocadas descritas por la infeliz Otilia de
Louvigny!

Los ojos fijos en el horizonte por ella sefialado, la fisonomia
espiritual iluminada de florescentes esperanzas, atento ante inducciones
alentadoras que incidian en su raciocinio como el bdalsamo
recompensador después de un martirio heroicamente soportado, Luis de
Narbonne se volvié hacia Otilia y, con valor, replico:

- jPor quien sois, Sefiora, deteneos en las acusaciones que hacéis!
iNo, ya no hay ruinas!... jFijad la atencion en la neblina que rocia el
aspecto azulado de esta region... y contemplad el Castillo! Creo que la
desesperacion turba vuestra razon, impidiéndoos distinguir la realidad
que yo distingo en este momento... jVed! jLa mansion de La-Chapelle
fue cuidadosamente reconstruida! jVed que lo levantaron mas bello y
mas noble de lo que fue en otro tiempo!.. jOh! jQué suave
confortamiento para mi, oh grande y misericordioso Dios, reconocer que
las ruinas fueron reconstruidas... que la labranza replantada promete
cosechas felices! Oid, Sefiora, los pastores cantan las dulces melodias del
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Reno... Los perros ladran de alegria... Las palomas revolotean, adornando
los aires... Mugen los bueyes y balan las ovejas, mientras las trompetas
de los zagales avisan unas a las otras que se hallan vigilantes... Y del
Castillo canticos sublimes suben hacia los Cielos, al son de un
instrumento triste, armonioso... jDios mio! jDios mio! Es la voz de Ruth
cantando himnos de respeto y adoracion, acompafniandose del arpa... Y no
sé si ora al Dios de la Reforma o si canta para mi, como antes, en los
felices dias de nuestros esponsales... jS¢ que canta, si! jCanta alli, en el
Castillo! jFinalmente la encontré! jQuerida y pobre nifia, a quien tanto
hice sufrir! {Volvio al hogar paterno!... {Me arrojaré a los pies de la
generosa familia de mi Ruth, le pediré¢ perdon! ;Y en cuanto a vos,
Sefiora, por Dios, perdonadme, también vos! No me ultrajéis asi... jTened
compasion de mis padecimientos, que son profundos e inconsolables!...

Pero, por sorpresa, la odiosa entidad se volvio, irritada:

- (Acaso enloqueciste, desgraciado?... ;No ves que los de La-
Chapelle murieron todos y que tu mismo los mataste?... ;Como pretendes
implorar su perdon?... ;Ddonde ves til la mansion reconstruida?... ;No ves
que donde antes existian gallindceas ahora danzan los chacales, y que la
mala hierba, se arrastran donde antes exhalaban perfume los rosales?...

Y con un gesto rigido y atormentado, se marchd en direccién a las
ruinas, emitiendo gritos de rebeldia y dolor, como si de su corazon
rabioso y torturado, no se pudiesen desprender mas las dulces
manifestaciones de la nostalgia, sino los gritos blasfemos de la
desesperacion incontrolable...
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Cuarta Parte

La familia espiritual. .

"..De hecho, esa luz es tanto mas terrible, horrorosa,
cuando ella lo penetra completamente y le invade los
pensamientos mas reconditos. Esa es una de las
circunstancias mas rudas de tal castigo espiritual.”

(ALLAN KARDEC - El Cielo y el Infierno segun el
Espiritismo, cap. VII, Segunda Parte - Comunicacion del

Espiritu Erasto.]. .
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Capitulo 18, La familia espiritual

Transcurrieron diez largos afios en que el Espiritu desencarnado de
Luis de Narbonne comenzé a vagar por la ciudad de Paris, presa de
siniestra confusiéon inherente a la mente poco envuelta para las
preocupaciones espirituales. Muchas veces, durante los dias decisivos de
ese espacio de tiempo, sintiéndose falto de algun consuelo, abandonado
de todos, falto de 4nimo y esperanzas, el infeliz recordaba que fue un
creyente en Dios. Entonces, las sencillas actitudes de la infancia
emergian de sus facultades retroactivas, y €l se veia pequeiito orando en
los altares del Convento, con las manitas unidas, los ojos rasos de
lagrimas, resintiéndose de la ausencia de las caricias maternales que no
conocid, atemorizado por verse, impresionable y delicado, rodeado de
monjes de mirada severa, que lo retiraban rudamente si acaso intentaba
aproximarse. De ese modo volvian, nuevamente, a sus pensamientos de
Espiritu sufriente, las suaves oraciones que decia entonces, y no sélo las
repetia como se presentaba, ahora, carifioso para con su antigua fe, como
fue en la infancia:

- i;Si, Dios Padre! jConcededme, por misericordia, el carifio
maternal que no conoci, para que me proteja ahora, cuando mas que
nunca, soy infeliz y desgraciado! jMandadme amigos. Sefior! jUna
familia, un hogar que nunca tuve... porque un hogar sélo puede ser
formado en el amor... y yo nunca me senti amado! jSefior, dadme a mi
madre... dadme a mi padre! ;Ddénde se encuentran ellos?... jDadme,
Sefior, mi familia, reflejo de nuestra paternidad en la Tierra..

Tales stplicas poseian el excelente don de disminuirle las ansias de
la incertidumbre. Y él las repetia, a veces, delante de los altares de piedra,
por los templos a los que acostumbraba buscar el antiguo estimulo para
el corazon, en los dias resplandecientes de poder. Con la continuacion,
no obstante, la frialdad de los nichos suntuosos, con sus imagenes mudas
que no le correspondian a las necesidades de protectoras inspiraciones,
lo hiciera desinteresarse de los templos, y ¢l pasé a repetir sus quejas, de
vez en cuando, incluso por las calles, por los parques y jardines de algun
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palacio o por los campos y caminos por donde normalmente vagaba, sin
descanso y sin destino, mendigo sediento de consuelos y afectos...

Es siempre cierto que la oracién, por sencilla y pequeiita que se
irradie de un corazon sincero, adquiere potencias grandiosas, capaces de
expandirse por el infinito hasta alcanzar el seno amantisimo del Eterno.
Una corriente suntuosa de valores psiquicos se establece entonces entre
el ser que ora y las entidades celestes encargadas de la asistencia
espiritual a los hombres terrenos y a los Espiritus vacilantes e inferiores.
Se efectua la telepatia, que no es mas que la conversacion mental de un
ser con otro ser, atravesando abismos siderales, venciendo dificultades
dolorosas, porque venciendo, en aquel mismo que la ejerce, las barreras
de materialidad que interceptan o retardan las vibraciones, para
finalmente llegar, impulsada por el sentimiento legitimo, al pinaculo de
su posibilidad. Se figura entonces la stplica, a una vista del ser que ora a
los planos espirituales superiores. El infeliz que ora puede obtener en si
mismo progreso suficiente para tornarse afin con aquellos planos. Su
personalidad, llevada por la fuerza de las vibraciones que su mente emite,
se dibuja a la comprension de la entidad vigilante, la cual lo atiende, y se
vuelve por esta contemplada tal como es, parta la oraciéon de un ser
encarnado o desencarnado. Es cierto que sus amigos de lo Invisible
Superior conocen desde hace mucho sus verdaderas necesidades, pero
serd necesario que el alma, encarnada o no, que permanece en trabajos de
arrepentimiento y rescate, muestre a Dios el valor de su fe, de su
perseverancia en el propdsito de la enmienda de las ruines pasiones, de
la paciencia en las pruebas, de la buena disposicion para el progreso, de
la sinceridad de los nuevos proyectos que comienza a concebir, de la
voluntad, en fin, de afinarse con la Suprema Voluntad. Es el trabajo de la
evolucion moral y de la conciencia del ser, que sera necesario se procese
lenta, natural, pero segura, para que nuevos desfallecimientos no lo vayan
a comprometer también, después de la responsabilidad de haber recibido
del Ser Superior la concesion de las dadivas de la misericordia suplicada.
Entonces, en el sentido de ayudarlo en la intensa lucha desciende la santa
inspiracion de la Esperanza, emitiéndole coraje al corazon, susurrandole
a sus oidos nuevas energias, mientras soplos de un divino refrigerio lo
calientan y estimulan, para que no sucumba mientras espera. Y el alma,
reconfortada asi, continua ejercitando las potencias latentes de las
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facultades que le son naturales, en busca del Foco Divino distribuidor de
beneficios, y, mientras ejercita, mas progresa, se inspira, se resigna,
persevera, se abrillanta en las cualidades morales, porque recibe los
santificantes consejos de las intuiciones que la oracion atrajo... llegando,
finalmente, a conseguir el necesario mérito para ser agraciada con la gran
bendicion de una concesion de Dios, la cual, prevista por la Ley como
accion de una rigurosa justicia, no por eso estara fuera del circulo
amoroso en que el Creador envuelve a sus criaturas.

Fue lo que pasoé con el sufriente Espiritu del Conde de Narbonne.

En diez anos de padecimientos morales, durante los cuales sufri6
todos los impositivos mas rigurosos del Dolor que puede quebrar un
corazon sensible y sediento de comprension y de paz, Luis experimento
también considerables mejorias en su estado general. A la rebeldia le
reemplazd la resignacion, adquirida a fuerza de circunstancias
inevitables. A la impiedad de la incredulidad que absorbi6 su antigua
probada fe, en los primeros tiempos de la decepcion aniquiladora que le
presento el destino, se afiadid un temeroso respeto por un Ser Supremo -
desconocido hasta entonces para €l - pero que comenzaba a revelarse en
lo profundo de su alma a través de consecuencias poderosas, que surgian
de los propios infortunios contra los que se debatia. A la desesperante
ansia de amor humano, se interpuso la dulce certeza de que su corazon se
prendiera a otro, por eternos lazos de un sentimiento indestructible
fundado en bases espirituales. Y el orgullo de la estirpe noble de la que
procedia, fue sustituido por la delicada comprension, de que solamente
seran eternos e infalibles los valores del caracter, o cualidades morales.
Cuando se encontr6 delante del panorama encantador del Castillo de La-
Chapelle reconstruido, dignificado por una belleza y majestad ideales,
desconocidas hasta entonces por sus apreciaciones, €l se prosternd de
rodillas en el suelo polvoriento del camino, pidiéndole a la odiosa Otilia
le perdonase el pasado crimen, abundantes lagrimas brotaron de sus ojos
espirituales. Sin embargo, Otilia, incapaz de un gesto noble a favor del
projimo, se aparto... y él, entonces, suponiéndose, a pesar de todo, atin en
la posesion de la vida carnal, monté nuevamente el caballo del que se
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suponia se estaba sirviendo?’, y se dirigio, decidido, hacia la hermosa
estancia que, en colores delicados y resplandecientes, brillaba a lo lejos,
como si, reconstruida con las augustas propiedades de un arco iris celeste
- simbolo de la pacificacion - se viese también envuelta en neblinas
diafanas, relucientes.

Y pensé consigo mismo:

- jRuth de La-Chapelle se refugié aqui! jHiciste bien, pobre
criatura! El hogar paterno es el sacrosanto asilo donde nos gustaria a
todos reponernos de las amarguras que nos atormentan la existencia...
iSin embargo, a mi jamas me sera concedido el supremo bienestar del
hogar paterno!... {Entré por la vida, desde la cuna, relegado por un padre
que veia en mi un peligro para la nacion... y por una madre para quien yo
encarnaba la propia deshonra!... Mi Ruth serd, por tanto, mi familia... Me
arrojaré a sus pies, le pediré perdon... Me someteré a todos los trabajos,
Dios mio, para expiar mi crimen... jEstoy exhausto, Sefior, no puedo
mas!... jApiadaos de mi!...

Los portones abiertos de par en par, sin guardias por los patios,
facilitaban la entrada. No obstante, una singular timidez lo detenia a €I,
al osado Comandante de la antigua Caballeria Macabra. Luis fue un
caballero, una personalidad de alto trato social. Buscé a alguien que lo
condujese a la presencia de Sefiorita de La-Chapelle, pero, no
consiguiendo encontrar a quien quiera que fuese, agité fuertemente la
campanilla, mientras monologaba:

- “10h, cuantos dolorosos recuerdos! jSe diria haber sucedido ayer
i i y
mismo, Dios mio, aun hoy, en este momento!... Invadi este patio,
oy p
encontrando las entradas indefensas, para destruir a los castellanos... {Yo
estaba loco, Dios mio! jPerdon, Senor, perdon!... ;Qué he de hacer a fin
de aplacar el remordimiento que oprime a esta ultrajada conciencia?...
iQuerida Ruth! jQuerida Ruth! Me contentaré con ser el Gltimo de tus

35 [35) Ved La Génesis, de Allan Kardec, Capitulo XIV.
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siervos..."
Pero, nadie acudi6 a los reiterados toques de la campanilla...

Mientras tanto, oia la voz suave, muy dulce, que a sus oidos se les
figuraba la voz de la linda muchachita, cantando con su arpa, mientras un
maravilloso coro de un himno sacro la acompanaba, enterneciéndole el
alma. Atraido por la musica, la mente fija en la persona de Ruth, atraveso
el patio, entrd en el vestibulo y comenzd a subir las escaleras de dos en
dos escalones... La musica provenia de un segundo piso, que se mantenia
brillantemente iluminado en las sombras pesadas del crepusculo,
proyectando fuentes de luz cristalina por los campos sembrados, llenos
de flores... Y €l subia, subia... guiado por los canticos, seguro de que Ruth
estaba alli... Pero subia las mismas escaleras que lo habian conducido,
doce afios antes, acompafiado de su centuria de caballeros, para
exterminar a los “hugonotes”...

Una emocioén insoélita, decisiva, como si dardos torturantes se
entrecruzasen, dilacerando sus fibras mas sensibles, suplicio solamente
comprendido por el alma ya castigada por las aflicciones del
arrepentimiento sincero, se apoderaba de ¢l gradualmente, a cada paso
que daba, reconociendo el camino recorrido... Y un vago terror,
desconocido por sus facultades excitadas por la angustia, le aceleraba
violentamente el corazon...

- Ten misericordia de mi, Sefior, pues soy un miserable pecador...
- susurr6 en el fondo de su pensamiento. Ten misericordia... Ten
misericordia...

Ahora se encontraba ante la puerta - vieja arcada gotica - que daba
paso al salon de predicaciones donde encontr6 a los pobres “hugonotes”
reunidos doce afios antes. Esa puerta estaba abierta, como todas las demas
por donde entro, tal como lo hiciera doce afios antes... S6lo un largo y
pesado cortinaje se interponia entre ¢l y la sala... Reconocid6 el lugar y
murmurd, tembloroso:

- "Que Dios me perdone el repugnante crimen... Yo estaba loco,
Dios mio! {El mundo me enloquecio, Ruth! jFinalmente voy a verte, bien
amada!... jAqui es el recital!...

275



En las voragines del pecado

Lentamente, timido como un chiquillo que se cree discreto, levanto
la cortina y se asomo al aposento...

Al principio sintid que se cegaba, pues la claridad del salon
maravillosamente iluminado por luces jamas vistas ni siquiera en los
salones del Louvre, deslumbré su vision. Se llevo las manos a los ojos,
en un instinto muy humano de protegerlos, suavizando el choque visual...
y avanzé algunos pasos por el recinto, tambaleandose, medio ciego...

Entonces, lo que se mostr6 a su vista, poco a poco, el asombro que
experiment6 su Espiritu, alcanz6 los limites de un indescriptible terror, y
una sorpresa intraducibie, aniquiladora, le paralizdo los pasos, los
movimientos, la palabra y hasta incluso el pensamiento. Se quedd
extatico, fijo en el lugar en que se detuviera - s6lo, en medio del gran
salon - vagando para un lado y otro, la mirada alucinada, sin pensar mas
en si alli encontraria a Ruth.

Es que, alli, frente a él, se hallaba reunida toda la familia de
Brethencourt de La-Chapelle, excepto Ruth, la misma familia destruida
por sus caballeros en la masacre de San Bartolomé. En la tribuna, Carlos
Felipe de La-Chapelle, el Evangelio del Senor abierto ante él, sobre un
estante de la mesa, recordaba el Sermén de la Montafia, repetia,
enternecido, con voz carifosa, los ojos llenos de lagrimas, el divino
convite del Maestro Nazareno - siempre nuevo a pesar de los siglos,
convite enteramente desconocido aun por las masas en el siglo XVI, y
por aquel pecador que, educado en un Convento, desorientado entre
hipocritas, ambiciosos y guerreros, jamas presto verdadera atencion a su
grandiosa importancia. Y lo escuchaba en aquel instante, el divino
convite, por primera vez, a través de la palabra de aquel predicador
renano, adepto de Lutero, cuyo cuerpo carnal fue abatido por orden suya,
en la tragedia de San Bartolomé:

- “Venid a mi, todos los que estais cansados y oprimidos, y yo os
aliviaré. Cargad con mi yugo y aprended de mi, que soy afable y humilde
de corazon, y encontraréis descanso para vuestras almas, porque mi yugo
es verdadero y mi carga ligera...”

iSi, era ¢€l, Carlos, el hermano que Ruth adoraba! jAquel, cuyo
corazon fue traspasado por una espada, bajo su mandato! jA su lado, el
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padre, el viejo Conde Felipe... y los demas hermanos de Ruth, sus
cuiadas, los sobrinos que ella tanto amaba, criaturas hermosas y lozanas
como flores en la primavera, y rayos de Sol en el estio!... ;Y mas arriba,
sobre el estrado, al lado de la tribuna, una pequena arpa sobre sus rodillas,
la Condesa Carolina, la madre de Ruth, la madre de Carlos, venerada
reina de aquella mansion de paz! jCielos! jQué linda madona era, digna
del excelso pincel de Rafael! { Y como se parecia a su pequeia Ruth! jEra
ella, la Condesa Carolina, quien cantaba! Pero, al verlo, ella se detuvo...
Se levanto, le hizo sefiales con la mano, y abri6 para €l los brazos como
deseando agasajarlo...

- jOh, la madre de Ruth!... {La madre de Ruth! jCielos! jQué¢ linda
madona! - repetia, atraido, confuso, casi aterrorizado...

Paralizado, atonito, miraba una a una, a todas aquellas personas sin
comprender nada, el pensamiento azotado por torbellinos de
suposiciones audaces, la mente aturdida en la exhaustiva labor de retirar
de los abismos de la conciencia los recuerdos de antiguas existencias
corporeas, durante las cuales vivid en el seno de aquella misma familia,
como hijo y hermano querido. Y se interrogaba entre las penumbras
inquietas del pensamiento desilusionado, mientras continuaba de pie, en
medio del salon iluminado, como un reo en el tribunal, frente a los jueces:

- “,Qué? ;Como es esto?... ;[ No los matd, entonces, por orden de
Catalina, obedeciendo a un decreto del Gobierno?... ;No los vio,
entonces, alli mismo, en aquella sala, caer bajo los hierros de sus
caballeros?... ;Y aquellos nifos?... ;Como sonreian, si presencid los
estertores de su agonia, al sucumbir sobre los cuerpos de sus propias
madres?... ;Como estaban, pues, alli?... ;Resucitados?... Era, por tanto,
el dia del juicio final, sin que ¢l lo supiese?... ;O serian también
hechiceros, aquellos “hugonotes™?... ;Por qué lo enloquecian asi sus
pensamientos, con aquellas visiones?... ;Qué insolita pesadilla era esa,
déandole a apreciar un cuadro tan encantador con aquella familia reunida
entre canticos sagrados?... ;Por qué no lo odiaban, no lo insultaban, no
atacaban, vengandose ahora, que estaba solo, sin el equipo de sus
caballeros, miserable, abandonado, desgraciado?... ;Por qué no lo
torturaban, lanzandolo a los calabozos del Castillo, como Ruth lo lanz6 a
los calabozos del Louvre, de acuerdo con la Reina de Francia?... Al
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contrario, le sonreian benévolamente, como si deseasen dirigirle frases
amigas... Y ninguno de esos “hugonotes” llevaba sombras de censuras en
la mirada cristalina y fascinante, semejante a la melancolica mirada de
Ruth, con la cual lo miraban todos. ;Acaso serian santos? Entonces,
(podia haber santidad fuera de la Iglesia que ¢l tanto amo?... ;| No serian
todos los “hugonotes”, entonces, odiosos como Otilia de Louvigny, y
traicioneros como la linda Ruth?...

- Pero, tal como sucedi6 doce anos antes, Carlos Felipe descendi6
de la tribuna y caminaba a su encuentro, llevando el libro sagrado del
Sefior en las manos... Llego hasta él y le dijo, tendiéndole fraternalmente
la diestra:

- "Ven, Luis... jHace mucho tiempo que estdbamos esperandote,
querido hermano! Entonces... ;No nos reconoces?...”

Si, ¢l los reconocio finalmente, al contacto de aquella voluntad
vigorosa, cuyos efluvios penetrd en los archivos de sus recuerdos... jLos
reconociod, pero se horrorizé! jNo respondio al fraterno gesto de Carlos,
que le tendia generosamente la mano, porque también se reconocio
indigno de tan alto favor! Se volvid entonces, alucinado, sobre sus
propios pasos, con un grito aterrador de dolor moral y de angustiosa
sorpresa, y, corriendo como un loco furioso acosado por las iras
devastadoras del remordimiento y de la vergiienza implacable, descendi6
las escaleras, cruzé los patios, el rostro oculto entre sus manos como lo
hizo Cain errando en las tinieblas bajo el eco de las interrogaciones de la
palabra divina, timido, humillado ante si mismo, de la propia Naturaleza
y del propio Dios, y dejo el Castillo... Se escondié por los campos,
sofocado en llanto violento e inconsolable del réprobo, a quien nada
satisface. Y por los aires, y a través de las vibraciones del éter infinito,
en las ondas puras que a los Cielos elevan la manifestacion del dolor de
los desgraciados sinceramente arrepentidos de sus propios errores, un
unico sollozo repercutid en aquellos momentos en busca del seno
misericordioso del Todopoderoso, para la suplica verdadera, suprema:

- “iPerdonad, Dios! jDios mio! Perdonadme!... jAsesiné a
aquellos mismos que mi corazoén ha amado a través de los tiempos!... jLa
familia que no tuve!... jMi familia, cuyo amor vivia sepultado en el fondo
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de mi corazén, como nostalgia incomprensible y torturante!... jPerdon,
Dios mio!... jPerdén, eterno Dios!"

Comprender la intensidad de tales ldgrimas, derramadas por el
dolor inmenso de un corazén herido por si mismo, serd un trabajo
imposible a la fragilidad de la mente oprimida por las barreras carnales,
la cual no conoce expresiones con las que traducir el género de martirio
moral de un Espiritu atormentado por los remordimientos. Luis ya no
pensaba en Ruth, ya no la buscaba, tal era el dolor que aniquilaba sus
facultades. Pensaba, si, en aquella madre cuya ausencia de su vida lo hizo
tan desgraciado, comprendiendo, no obstante, que el amor materno, por
el cual su corazdn ansiara, no seria, seguramente, el de aquella que lo
abandonara aun en la cuna... mas el amor de la hermosa madona que
acababa de encontrar y en quien reconoci6 a su verdadera madre - porque
aquella que, espiritualmente, lo amaba maternalmente - y cuya ausencia
lo amargd siempre, de la cual sentia que era hijo, que fue su hijo en
existencias pasadas, y a quien, en el estado espiritual, amaba filialmente.
Pensaba en aquella familia reunida, en la cual reconocia a su familia
espiritual... y a quien, ciego por el orgullo y por el fanatismo sectarista,
no reconociera ni incluso por la vaga atraccion sentimental que en la
Tierra se establece, tornandonos afines y amigos leales de aquellos a
quienes amamos en encarnaciones pasadas. Sin embargo, los cuerpos
carnales que aquellos amados Espiritus acababan de ocupar en una
existencia apartada de ¢l mismo, fueron asesinados bajo sus ordenes en
la gran masacre de San Bartolomé. Y entonces, desolado y suftriente,
ahora vagaba en torno al Castillo, escondiéndose por los bosques
corriendo desmesurado, volviendo a los portones siempre abiertos, a su
espera, en alternativas decisivas, considerandose, no obstante, indigno de
traspasar sus umbrales, rondando las murallas, iluminadas como si soles
benditos proyectasen en ellas manantiales de oro, contemplando sus
ventanas maravillosamente iluminadas, que resplandecian hacia los
bosques y los campos, claridades santas que lo atraian y fascinaban como
invitandolo a volver, a entrar en el recinto amoroso, donde todos lo
recibirian con los brazos abiertos y los corazones nostélgico... Oia los
dulces canticos, enamorado y atento, pero desanimado de volver a oirlos
desde mas cerca, desesperado, llorando convulsivamente el llanto
inconsolable del pecador que se arrepiente...
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Y por las inmediaciones donde doce afios antes se levantaba la
Mansion de La-Chapelle, los campesinos que pasaban eran unanimes en
aseverar que las ruinas del Castillo se habian vuelto temerosas, desde que
comenzd a ser notada el alma sufriente y atribulada de un ex-Caballero
de la Guardia Real, llevando en el pecho la cruz blanca del dia de San
Bartolomé, de siniestra memoria, llorando atrozmente como un réprobo
inconsolable, rondando por el triste lugar, aterrorizado, alucinado.
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Capitulo19, ;Gloria alamor!

"Sobre los elementos materiales diseminados por todos los

puntos del Espado, en vuestra atmosfera, los Espiritus
tienen un poder que estdais lejos de sospechar. Ellos
pueden, pues, concentrar a su voluntad esos elementos y
darles la forma aparente que corresponda a la de los
objetos materiales.”

(Allan Kardec - El Libro de los Médiums, cap. VIII — Del
laboratorio del Mundo Invisible.)®. .

36 En el libro La Génesis, también de Allan Kardec, capitulo XIV, Los Fluidos, entre
otras interesantes explicaciones sobre el asunto, vemos las siguientes:

“Accion de los Espiritus sobre los fluidos - Creaciones fluidicas - Fotografia del
pensamiento. - Los fluidos espirituales, que constituyen uno de los estados del fluido
cosmico universal, son, especificamente, la atmoésfera en la que actian los Seres
espirituales. Constituyen el medio de donde extraen los elementos sobre los cuales
operan; forman el ambito en el que ocurren fendémenos especiales, perceptibles a la vista
y al oido del Espiritu, pero que escapan a los sentidos carnales impresionables s6lo por
la materia tangible. Ellos forman esa luz peculiar del Mundo Espiritual, diferente de la
luz comin por su causa y sus efectos y son, por ultimo, el vehiculo del pensamiento,
como el aire lo es del sonido.

“Los Espiritus actiian sobre los fluidos espirituales, pero no los manipulan como los
hombres hacen con los gases, sino con la ayuda del pensamiento y la voluntad. El
pensamiento y la voluntad son, para los Espiritus, lo que la mano es para el hombre.
Mediante el pensamiento, imprimen a esos fluidos tal o cual direccion, los unen,
combinan y dispersan; forman conjuntos con determinada apariencia, forma o color;
cambian las propiedades de los mismos como el quimico transforma las de un gas o de
otros cuerpos, combinandolos de acuerdo a ciertas leyes. Constituyen el inmenso taller
o laboratorio de la vida espiritual.” [Parrafos 13 y 14)

En el parrafo 3 leeremos: "En el estado de eterizacion, el fluido cosmico no es
uniforme; sin dejar de ser etéreo, sufre modificaciones muy variadas en su género y
quizd mas numerosas que en el estado de materia tangible. Estas modificaciones
conforman diferentes fluidos que, aunque originado en el mismo principio, se hallan
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Es tiempo de que el lector se entere de lo que realmente pasd con
el Espiritu del antiguo Capitan de la Fe.

El veia, efectivamente, la Mansion de La-Chapelle reconstruida en
condiciones perfectas de gran belleza. No obstante, para los ojos
humanos como para las percepciones inferiores del Espiritu obsesor de
Otilia de Louvigny, no existia en el mismo lugar nada mas que ruinas
abandonadas, campos agrestes, zarzales recordando las devastaciones
que destruyeron las antiguas siembras.

Luis de Narbonne estaba lejos de haber sido una persona mala o
perversa cuando se encontraba encarnado. De habitos severos,
bondadoso en el trato con los semejantes, modesto y leal, templado y
honesto, solo el fanatismo religioso, el prejuicio exacerbado de una
pasion sectarista lo llevo a acceder al deseo de Catalina de Médicis, que
lo indujo a participar del atentado del dia de San Bartolomé. Sin embargo,
¢l lo hizo conforme, ya lo aseveramos, convencido de que cumplia un
sagrado deber religioso, seguro de que la Reforma seria un insulto a las
leyes de la Iglesia, las cuales, a su vez, consideraba un reflejo de las leyes
del propio Cristianismo, y a este igualmente suponia amar, y respetar,
cuando todo se consagré a aquellas violencias. Espiritualmente, tan
complejo personaje pertenecia a la familia de La-Chapelle, esas almas
afines y amorosas en cuyo seno ¢l habia encarnado durante varias
existencias pasadas, a quienes amaba especialmente... pero de la cual, en
el siglo X VI, por una de esas experiencias decisivas, usuales en la marcha
de un Espiritu a través de los testimonios, o pruebas del progreso, se habia
separado temporalmente, intentando, como Espiritu, medir el propio

dotados de propiedades especiales que dan lugar a los fendomenos particulares del
Mundo Invisible. Todo es relativo: esos fluidos poseen para los Espiritus seres fluidicos
ellos mismos, una apariencia tan material como los objetos tangibles para los
encarnados, es decir, son para ellos lo que para nosotros las sustancias del mundo
terrestre; ellos los elaboran y combinan para producir determinados efectos, tal como lo
hacen los hombres con sus materiales, aunque mediante procedimientos distintos."
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valor personal, lejos de la vigilancia tierna de seres que, por mucho que
lo amaran, podrian hasta incluso, con sus reiteradas solicitudes, retardar
la accién de su libre albedrio en la conquista de una ascension meritoria.

El orgullo religioso, entretanto, las malévolas insidias de una
politica opresora e intolerante, influyendo poderosamente en su caracter
aun fragil e irresoluto, que en esa época, desde la cuna, por circunstancias
escrupulosas, se prestaba a la comodidad de un ciego servilismo; el yugo
farisaico de un dominio sectarista que se disfrazaba de piedad religiosa
para absorber mejor los valores del mundo, lo habian desviado del
cumplimiento del deber, en el momento exacto de los mas importantes
testimonios... y €l cedi6 al exterminio sacrilego del préjimo,
comprometiendo el propio futuro espiritual por periodos seculares y
cavando superiores dolores morales para si mismo, en cuyo abismo
habria de recibir duras lecciones, experiencias redentoras que lapidasen
de una vez las tortuosidades de su caracter personal.

Lo hizo, no obstante, contra aquellos a quien espiritualmente
idolatraba, a aquellos de los cuales se separ6 en la existencia en aprecio,
lo que lo volvi6 insatisfecho e infeliz, un triste que se diera sin
restricciones a la ortodoxia de una creencia religiosa, en vez de cultivar
el amor por los semejantes - conforme a las recomendaciones del Excelso
Maestro del Cristianismo - fanatismo que el amor al prdjimo habia
corregido, equilibrandole la razon y el corazon, a falta de la familia que
no consiguiod tener, como también evitaria que mas tarde, ya habitando el
mundo invisible, pasase por la vergonzosa desesperacion de constatar
que - por no haber sabido debidamente respetar y amar a la persona del
projimo - hirié de muerte a aquellos por quienes, por el contrario, habria
dado la propia vida.

Ahora, la familia de La-Chapelle, reunida en esta ocasion por una
concesion hecha por los altos poderes espirituales, en virtud de los
méritos personales conquistados por todos sus representantes - amaba
profundamente, en el estado espiritual, al pobre Luis de Narbonne.

-Se trataba de Espiritus sinceramente afectos a las virtudes del
Cristianismo, con excepcion de Ruth, los cuales, desde el tercer siglo del
advenimiento de la excelsa Doctrina, venian presentando testimonios
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dignos de los verdaderos discipulos del Bien. Durante la permanencia en
la Erraticidad, deseando acelerar el propio progreso, pidieron y
objetivaron el martirio por la grandeza del nombre del Sefior, desde que
de ahi ocurriesen ejemplos regeneradores para la persona de su projimo.
Y asi, debidamente trabajados para el hecho glorioso, en el siglo XVI,
integrados en el seno de la Reforma para la defensa del Evangelio - la
mas generosa y sublime idea que en aquella época se podria comparar a
los abusos originales de la falsa practica del Cristianismo, sucumbieron
aun inhumano atentado, lo que para todos ellos constituy6 la mas augusta
victoria’

Una vez en el Mas All4, esclarecida y feliz ante el deber cumplido
y el triunfo conquistado por el amor a la sublime causa del Maestro
Divino, una tinica preocupacion ocultaba las alegrias de la familia de La-
Chapelle: la situacion moral, ante las leyes eternas, de Luis de Narbonne,
de Ruth y de Otilia. Se propusieron entonces a las labores de auxilio a la
recuperacion de tan queridos Espiritus ain enredados entre las trampas
de las propias inferioridades. De entre los tres, no obstante, era de
Narbonne, a pesar de todo, el que presentaba indices mayores para una
recuperacion mas rapida, ya que ni en su corazon ni tampoco en su mente
se desarrollaban las sombras del odio destructor. Y por eso, desde el
principio procuraron ayudarlo en cuanto estuviese al alcance de sus
posibilidades, no obstante, al estado vibratorio del antiguo caballero no

37 No todos los asesinados durante los dias terribles de San Bartolomé serfan Espiritus
abnegados y heroicos que voluntariamente se dieron al martirio por amor al Evangelio.
Muchos otros - y fueron la mayoria - sufrieron la expiacion y el rescate de persecuciones
que, a su vez, inflingieron al projimo, en épocas distintas. La tragedia de San Bartolomé
constituy6 una calamidad social que se prolong6 en el Mas Alla y cuyas consecuencias
aun hoy perduran, porque repercuten en la sociedad terrena actual, bajo dolorosos
rescates y rehabilitacion de aquellos que en ella tuvieron participacion, y de los que,
victimas que no supieron perdonar, de los verdugos de ayer se vengaron a través de las
reencarnaciones, creando climas dramaticos para suicidios, obsesiones, desastres, etc.,
amarguras profundas e incomprensibles por las fuerzas humanas, para cada uno en
particular y para las sociedades de la Tierra y de lo Invisible. Algunos de esos
delincuentes, integrados hoy en las claridades de la Tercera Revelacion, como
reencarnados, reconstruyen lo que en aquella época destruyeron.
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permitirles recursos tan eficientes como los que desearian ofrecer.

De esta forma, fue sugerido a la atribulada entidad, la visita a las
antiguas tierras de La-Chapelle, en el intento de apartarla del ambiente
morbido y deletéreo, reteniendo impresiones chocantes, de la ciudad de
Paris, ya que la idea de tal visita, en busca de Ruth, seria el punto de
apoyo con el que contaba para el despertar del pobre pecador, en la vida
de Mas All4, el choque de la conciencia y sentimental més eficiente para
encaminarlo al estudio de la propia situacion y alcanzar la alborada del
progreso.

En el Més All4, se hizo bastante conocida esta exposicion: la mente
espiritual crea con facilidad, por un acto de la propia voluntad, que lo
mismo puede ser razonado y, por tanto, provocado, meticuloso, perfecto,
como espontaneo e involuntario, los propios escenarios o ambientes en
los que preferird vivir. Ese escenario serd siniestro y tenebroso, bello y
artistico, suntuoso o modesto, segin sean las posibilidades y méritos de
cada uno para ejecutarlo, el poder de su voluntad y de su progreso, su
desarrollo moral-intelectual, su simplicidad y su desprendimiento o sus
necesidades. Frecuentemente, las entidades portadoras de mayor
adelantamiento o méritos edifican para si el ambiente que mejor les habla
al corazon y a las necesidades; y, bajo el cincel caprichoso de la propia
voluntad, sirviéndose de esencias y fluidos cosmicos que el poder de la
Creacion disemino por el Universo, como origen fecundo e infinito de
todo cuanto existe y existird, crean para si mismas, como para otros por
quienes se interesan, solos o reunidos en grupos afines, los paisajes y los
escenarios que desearan.

Asi fue, por tanto, que la familia de La-Chapelle, en el intento de
reunirse de vez en cuando para recordar dulcemente el pasado terreno
que tan grato le fuera, decidi6 edificar, valiéndose del poder mental
vigoroso que poseia, en las inmediaciones atmosféricas del lugar donde
en otro tiempo se levantaba su residencia terrena, una reconstruccion
fluidica de la misma. En ese auspicioso asilo espiritual, continuaba
Carlos Felipe la evangelizacion de las almas fragiles y sencillas, recién
desencarnadas, sedientas de luz y bienestar, desconocedoras aun de las
verdaderas ensefnanzas cristianas, e incluso de individuos atn presos a la
existencia corporal, cuyos Espiritus eran atraidos para alld durante el
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suefio del envoltorio carnal, recibiendo asi esclarecimientos evangélicos,
mientras dormian.

Tratdindose de una pequefia falange de individualidades
espirituales, dotadas de pronunciados méritos, porque estaban dedicadas
a la legitima causa del Bien, ademas de que también eran intelectuales y
artistas de gran sensibilidad, la reconstruccion fluidica de la mansion se
presentd como un cenaculo de indescriptibles bellezas, joya de
arquitectura estructurada con rayos de luces multicolores, en neblinas y
gases centelleantes, cuya vision arrebataba. Tal como a muchos otros
Espiritus necesitados venian haciendo, en el afan bendito de ayudar y
consolar incansablemente, esperaban atraer hacia alli mismo a la infeliz
oveja extraviada, es decir, a Luis de Narbonne, en un afectuoso trabajo
de proteccion, mirando su reforma moral-espiritual. Y asi fue que,
mientras el sufriente Espiritu de Luis se debatia contra los propios
prejuicios, alli permanecian, pacientes y vigilantes, en oraciones y
suplicas para que este se animase a buscarlos. No les seria licito, ante las
leyes morales que rigen la evolucion de los individuos, partir en busca
del protegido, solicitando con ¢l para que se animase a retornar al
Castillo, reuniéndose con la familia, lo que también seria un gran paso
para la rehabilitacion que se hacia necesaria. Habian hecho lo que les fue
posible, asi que en ¢l descubrieron aspiraciones a un mejor estado de
conciencia: atraerlo hasta alli, privarlo del ambiente angustiante de la
ciudad de los Valois-Angouléme, llevarlo a recordar los indestructibles
lazos que espiritualmente lo unian a los de La-Chapelle, y que fueron
olvidados por el orgullo, y la pasion sectarista durante la encarnacion;
favorecerle la posibilidad de un severo examen de conciencia con la
vision deslumbradora de toda la familia - su familia - amorosamente
reunida para esperarlo. Y permanecian atentos al primer impulso del bien
amado rebelde: luces proyectadas sobre ¢l, conviddndolo a orientarse, a
examinarse en las tinieblas de los propios padecimientos, para que de una
vez se decidiese a resoluciones heroicas.

(Cuénto tiempo llevaba el condenado vagando alrededor del
Castillo centelleante y lindo, ardiendo en deseos para entrar también alli
y lanzarse a los brazos de aquellas criaturas amadas en otras vidas, pero
considerandose, asi mismo, indigno de tal felicidad?... ;Cuantas veces
traspaso aquellos portones solemnes, cruzé los patios y después volvid,
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desanimado, deshecho en lagrimas?...

iEl mismo no podria medir el tiempo que tal suplicio moral habia
castigado su alma! Para la entidad sometida a tal martirio, los minutos se
figuran siglos, las horas seran intensas como milenios... y, hundidos en
el propio dolor, pierden la nociéon del tiempo para creerse sumergidos
para siempre en el horror que cavaron en el propio ser, horror que, en el
Mas All4, es el infierno del alma delincuente y endurecida...

Pero, un dia despunto la aurora de resoluciones heroicas para el
infeliz de Narbonne.

Se sentia exhausto. Un impulso afectivo irreprimible, una
melancolia impetuosa de aquella familia que €l sabia que estaba reunida
esperandolo, lo llevd nuevamente hasta los patios, que estaban
igualmente iluminados por auroras irisadas. Llorando entrd, corriendo,
las puertas siempre abiertas... Subid, loco de ansiedad e impresiones
atormentadas, las inmensas escaleras, que estaban cubiertas por largas
alfombras, y donde danzaban rayos sutiles y policrémicos de un Sol
desconocido, incomparable®8. Vencid el primer piso y se encamin6 hacia
el segundo, donde sabia que estaba reunida la asamblea... Lo guiaba,
como siempre, la dulce melodia al son del arpa... y ahora s6lo habia
cortinajes...

En un fuerte impulso, como la primera vez, ¢l rompid la fragil
barrera, penetr6 en la sala y se oriento...

Si, alli estaban todos...

La Condesa Carolina se levantd por segunda vez, tendiéndole los
brazos... Se levantaron los demads, respetuosos, solemnes, mientras los
nifios sonreian, satisfechos... A la tribuna, Carlos Felipe, el predicador
del Evangelio del Sefior, pasaba una pagina del Libro Sagrado, aliin
puesto sobre el estante de la mesa, delante de €l... Y la melodia evangélica
penetrd, conmovida y edificante, en el receso del alma de aquella oveja

38 Ver La Génesis, de Allan Kardec, cap. XIV - Los Fluidos.
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que retornaba al redil, a través de la lectura expresiva del versiculo 7 de
Lucas, en el capitulo 15:

- "...Pues bien, os digo que habrd mas alegria en el cielo por un
pecador que se arrepiente, que por noventa y nueve justos que no
necesitan arrepentirse."

Entonces un llanto convulsivo hizo eco por la sala como un grito
solemne de triunfo. Luis de Narbonne, sofocado por las propias lagrimas,
se lanzo a los pies de la Condesa Carolina, su madre de otras etapas
reencarnatorias, cuya nostalgia se conservaba latente, inextinguible, en
toda la trayectoria de la existencia que acababa de dejar... Cubrio6 de besos
fervorosos sus manos delicadas y traslucidas, y los pliegues de sus
vestidos vaporosos como las neblinas iluminadas del Sol, mientras
clamaba inconsolable:

- jPerdona, madre querida e inolvidable, perdona, por Dios!
Perdonadme todos vosotros... yo os suplico... jPerdon, Dios mio!
iPerdon, Dios mio!...

Se aproximo al viejo Conde. Llegd Carlos Felipe, el primogénito,
que se diria el preceptor espiritual de la pequefia falange, como también
lo fue durante el aprendizaje terreno... Y toda la familia, cada uno a su
vez, puso en la frente humillada del culpable el beso santo del amor
espiritual.

Carolina lo tom6 en los brazos, aproximandolo afabilidad de
encuentro al corazon, como solamente las madres lo saben hacer, y, tras
su beso materno en aquella frente torturada, susurrd dulcemente, para que
solo ¢l y el Todopoderoso pudiesen oirla:

- Duerme,
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Capitulo 20, El antiguo pacto

La primera impresion que de Narbonne sintio, al despertar, fue de
vergiienza, ante la familia espiritual reunida para recibirlo en la vida de
lo Invisible. Una tristeza infinita se manifestaba en su individualidad
espiritual. No obstante, ahora se encontraba en la misma sala, sentado
sobre una gran almohada de felpa, que los pequeiitos le ofrecieron, en el
estrado en que se dejara estar la Condesa. Lo rodeaban todos los hijos del
viejo matrimonio, sus esposas y sus cinco hijos, en actitud amiga,
reconfortadora. El los contemplé uno por uno, y después pasoé la mirada
interrogativa por los rincones del salon, buscando a alguien mas que no
se encontraba presente. Sin embargo, se calld, fiel a la antigua disciplina
conventual, que prohibia indagaciones de cualquier naturaleza delante de
superiores, pues Luis de Narbonne reconocia su propia inferioridad ante
la familia de La-Chapelle. Pero, de pronto, exclam6 en un largo suspiro,
mientras besaba las manos protectoras de aquella a quien consideraba su
verdadera madre:

- ...Y decirse que vuestra generosidad me recibe también como
hijo y hermano... unido a vosotros por indestructibles lazos espirituales...

- Asi es, querido hijo - respondi6 el viejo Conde Felipe - més de
una existencia planetaria nos has visto unidos en el mismo circulo
familiar, tG inclusive... Espiritualmente jamés estaremos separados,
aunque experiencias importantes para el progreso individual, a veces, nos
obliguen a una u otra reencarnacion a estar fuera del circulo afin, como
acaba de suceder contigo...

- Fracasé¢, bien lo sé, en esa dura experiencia que me fue
necesaria... No dejo de ser un réprobo ante aquellos a quienes mas amo...
(Qué digo yo?... Ante mi mismo y del propio Dios...

- No sera para tanto... Mas tarde examinaras mejor la situacion en
la que te encuentras - cortd la Condesa, deseando no verlo afligirse
inutilmente. Por ahora agradezcamos al Sefior por la satisfaccion de la
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gran victoria de ver a Luis volver voluntariamente a nuestros brazos...

Sin embargo, ¢l vagaba con la mirada por los rincones del salon por
segunda vez, buscando a alguien que continuaba ausente. Vieron que un
profundo suspiro exhalaba de su pecho sufriente, y comprendieron todos
a un mismo tiempo:

- Busca a nuestra pobre Ruth...

Oraron, fervorosamente y sumisos, en el culto sincero al Altisimo.
La oracion, hecha en comuin con los seres amados, lo reanimo
poderosamente. Se diria que balsamos vitalizantes encendieron nuevas
energias en su alma. Los nifios lo rodeaban, puros y sonrientes, mirandolo
con interés. Los acaricid, benévolo... y repard largamente en tres de ellos,
como si un precioso trabajo de reminiscencias se operase en su
conciencia... Finalmente los abrazd, con efusién y carifio, mientras
derramaba copiosas lagrimas, susurrando, tembloroso y aterrorizado,
quejas entrecortadas:

- iDios del Cielo! jMis hijos! jFueron mis hijos, Sefior!

- Si, Luis, estos pequeiiitos fueron tus hijos, en una existencia
anterior a esta que dejaste - confirmo la Condesa Carolina.

Los recuerdos de las migraciones terrenas, anteriores a la que
finalizé en los subterraneos del Louvre, acudieron entonces, a tropel,
haciéndolo sufrir, pues ahora comprendia, tardiamente, el terrible error
en que incidid, haciendo victimas a aquellos mismos a quienes mas habia
amado, en el pasado remoto de su destino.

Carlos Felipe, no obstante, puso las manos didfanas sobre su frente,
en un compasivo gesto de solicitud, y advirti6, grave y conmovido:

- Si, fueron tus hijos, a quienes mucho amaste en pasadas vidas, a
quienes continias amando tiernamente, como Espiritu... Para evitar
situaciones dolorosas como la tuya, en el mundo espiritual, mi pobre
Luis, el Creador nos dio el codigo supremo de su ley, que prescribe el
maximo mandamiento del “Amar a Dios sobre todas las cosas, y al
préjimo como a si mismo” - pues aquel que respeta a Dios debidamente
y ama a su prdjimo, serd incapaz de cometer una accion ofensiva contra
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quien quiera que sea... sera incapaz, incluso, en migraciones terrenas en
que los intereses espirituales lo obligaran a reencarnar sin la compafiia de
sus entes queridos, de herirlos de forma irremediable, como
lamentablemente acabas de hacer para tu propia desgracia... Como
puedes ver, Luis, la Ley Suprema protege la evolucion del individuo,
trazando para €l felices derroteros que conducen a la paz de la conciencia,
que es también la plenitud del cumplimiento de sus postulados... y que el
propio individuo, invigilante e impulsivo, desviandose de ellos, preso a
sus pasiones, es que para si mismo abriera los abismos del Dolor, de los
cuales no se levantara mientras su conciencia permanezca desarmonizada
consigo misma... No lamentes excesivamente ese pasado en el que acabas
de sucumbir a la tentacion del poder arbitrario, del fanatismo sectarista...
Reflexiona antes de adquirir fuerzas para la rehabilitacion que se
impone... y ten esperanza y animo fuerte, que el Sefior sabra proveerte de
lo que necesites para poder vencer...

Mientras tanto, Ruth, la hermosa renana, a quien el Espiritu
atribulado del Capitan de la Fe buscaba con ansiedad en la reunion
espiritual en la que tomo parte, vivia alin su existencia terrena, razon por
la cual no se podria encontrar alli entre los suyos - aunque tuviese méritos
para eso. Continuaba al lado del esposo, amargando, no obstante, presa a
un lecho de dolores, los tltimos dias de su desgraciada existencia. En los
primeros tiempos después del matrimonio, logré dias menos
tormentosos, gracias a la paciencia y docilidad del marido,
verdaderamente fraternales. Pero, con el paso del tiempo, agravandose su
singular estado de aprensiones y remordimientos por el drama que creara
para el hombre que, aunque culpable, tanto la habia amado, no
consiguiendo un solo dia de paz, convirtiéndose en un legitimo infierno,
la vida que arrastraba. Federico se deshacia en atenciones edificantes,
pues amaba a la esposa. Fervoroso adepto de la Reforma, intentaba
atraerla para el culto consagrado del Evangelio, seguro que de ahi
obtendria inestimables beneficios para la recuperacion moral. Pero, Ruth,
que confesaba haber traicionado el Evangelio al vengarse de Narbonne,
se negaba a atenderlo, diciendo que no era digna ni siquiera de tocar a
aquel con los ojos. En vano, Federico requeria para ella los mejores
médicos del pais, e intentaba distraerla con fiestas y viajes. Pronto, la
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joven renana se canso, diciendo que preferia conservarse ajena al mundo,
viviendo con sus propios recuerdos. Federico era joven y poderoso.
Mientras se conservaba dignamente en su puesto de principe y de esposo,
poco a poco se resignd a la indiferencia de una esposa que, aunque
confesaba que lo amaba, no ocultaba que también queria mucho a los
recuerdos de otro hombre... y, de ese modo, sintiendo que el corazon se
le destrozaba, procur6 liberarse de las torturas de las aprensiones entre
las alegrias y ruidos de la sociedad...

Ruth entonces se vio frecuentemente sola entre las sombras del
inmenso castillo de su generoso esposo. Un estado acentuado de
neurastenia domind sus nervios, y durante horas y dias enteros se
entregaba a tristezas agudas, presa a una ventana, mirando al horizonte
que indica a Francia o sucumbiendo a un continuo llanto, yendo y
viniendo por las salas y corredores de la gran residencia; bajando y
subiendo escaleras, hasta caer cansada, exhausta, pronunciando el
nombre de Luis de Narbonne tiernamente, rogandole perdén por la
traicion ignominable; después, clamando por su madre y por su
inolvidable Carlos, suplicando socorro contra el espectro de Otilia de
Louvigny, que la torturaba, afirmandole que ella misma, Ruth, no
cumpli6 con el juramento prestado en otro tiempo, pues Luis, que fue
preso, se encontraba ahora en libertad, transitando por las calles de Paris
y hasta por los campos de La-Chapelle.

El hecho era, no obstante, que, realmente, el Espiritu odioso de
Otilia, detenido en su pecaminosa inferioridad de obsesor de Luis, se
volvia ahora contra la propia Ruth, con mayor influencia que nunca, por
cuanto, hallandose con el Espiritu ya liberado del infeliz Conde de
Narbonne, y no poseyendo claridad de raciocinio para comprender que el
desgraciado sucumbi6 en la prision, liberandose de esta, gracias a la
muerte del propio cuerpo carnal, lo suponia evadido, pues su amiga de
infancia, por ¢l ciertamente apasionandose, la despreciara,
favoreciéndole la fuga y, de ese modo, dejando de cumplir el juramento
prestado sobre las paginas de la Biblia, de perjudicarlo para vengar la
muerte de Carlos Felipe. Se tramaba entonces el gravoso enredo psiquico,
bastante comtn en el Més Alla, entre complices de un mismo crimen: -
Enfurecida contra la infeliz joven, e identificada plenamente con esta por
los sentimientos bastardos, de los cuales resultd el pacto demoniaco -
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eslabon de tinieblas que las ataba al ambito de vibraciones andlogas - se
volvia hacia Ruth, ejerciendo posesion mental definitiva, como antes
ejerciera la sugestion. Era la obsesion formal, irremediable, tan comun
en todos los tiempos entre aquellos que se desvian del cumplimiento de
las leyes del deber. Y esto seria para la desgraciada Ruth-Carolina el justo
resultado del sacrilego irrespeto a las normas evangélicas que, como
adepta de la Reforma, no podria desconocer.

Frecuentemente Federico o Dama Blandina, viéndola excitada,
presa de angustiosas depresiones, estado tan comun a los individuos que
se dejan obsesar por los Espiritus inferiores, la invitaban a la oracion,
pidiendo para que accediese en participar del culto diario, como es
costumbre entre los reformadores. Pero, la respuesta fria, desoladora
como el propio drama que oscurecié su vida, anulaba los buenos
propositos de aquellos amigos que serian como guias compasivos que le
sefialasen el Uinico recurso posible para remediar tantos infortunios:

- iNo puedo, no puedo! jVivo sumergida en tinieblas! No soy
digna de las luces del Evangelio... Me desentendi de €I, desobedeciendo
sus mandamientos... Soy una renegada... irremediablemente una
pérdida...

- Ruth, mi pobre amiga, - insistia Federico, angustiado, pero
convicto - el Sefior vino a este mundo por amor a los pecadores...
Arrepiéntete de tu crimen... Ora en secreto a nuestro Padre y Creador,
rogando su complacencia... Practica obras meritorias de amor al Bien... y
verdas como los balsamos celestes aplacan las inquietudes de tu
conciencia...

Pero, la respuesta volvia, en su isocronia irritante, intransigente y
helada como la propia desolacion que la aniquilaba:

- iNo puedo, no puedo! jNo hay perdon para mi en las leyes del
Eterno!

iEn esa infernal disposicion, sin haber logrado un unico dia de
felicidad y haciendo infelices a cuantos la rodeaban, Ruth venci6é doce
largos afios! Intentd conseguir noticias de Luis de Narbonne, con la
esperanza de que serian exactas las reprobaciones del fantasma de Otilia,
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que la acusaba y perseguia por creerla infiel, favoreciendo la fuga de
aquel. Para eso, convenci6 al marido para que enviara un agente secreto
a Paris, a fin de investigar el paradero del infeliz Capitdn de la Fe.
Durante el tiempo de espera, se sintié reanimada, en la expectativa de que
seria probable que este, teniendo tantas relaciones entre la nobleza,
lograse escapar a la trampa que ella y Catalina habian preparado, lo que
la eximiria de los remordimientos que la azotaban. Pero, transcurridos
tres meses de angustiosa expectativa, el sirviente volvid, asegurando que,
a pesar de los esfuerzos emprendidos, solamente consiguié obtener la
version de que el Conde desaparecio inexplicablemente de la noche a la
mafiana, sin que jamas se supiese su paradero... constando, no obstante,
que la Reina madre lo tendria prisionero, en alguna mazmorra secreta...

Entonces ella cayd en la fragua consumidora de su infierno,
mientras, a su vez, Otilia indignada la torturaba, pidiéndole cuentas del
enemigo a quien queria perjudicar, al cual acababa de perder de vista...

Ahora, gravemente enferma, desfallecida bajo la devastacion de
una severa dolencia del pecho, se esperaba en cualquier momento su
desenlace. Bondadosos amigos velaban por ella, fieles a la consideracion
por el respetable titular que le diera el nombre, mientras este, esposo
dedicado hasta el fin, y apoyado en una generosa conducta evangélica,
leia y releia a la cabecera de la agonizante consoladores pasajes biblicos,
como deseando crear, para la infeliz descendiente de los nobles de La-
Chapelle, la posibilidad de calma de conciencia para la hora solemne de
su transito.

Hacia ya algunas horas que la hermosa Ruth-Carolina habia
entrado en agonia. De pie, delante del lecho, bendiciendo a Dios por
haber permitido cesasen los tormentosos sufrimientos de aquella linda
joven, que si mucho erré también padecié y expié6 mucho, Federico de
G... enjugaba discretas lagrimas, acompafiado de familiares y amigos. En
cierto momento, la agonizante abrié desmesuradamente los 0jos, como si
la vida desease volver al debilitado organismo. El deslumbramiento de
consoladoras sorpresas parecio que transfiguro su rostro ya alcanzado por
el abatimiento de la muerte... y una dulce sonrisa florecié en aquellos
labios que desde hacia muchos afios habian olvidado el contacto de las
alegrias del mundo. Ella levanté un poco la cabeza, en un gesto

294



Yvonne A. pereira

imprevisto, y extendi6 los brazos hacia el vacio, exclamando débilmente,
causando asombro entre los presentes:

- jMadre mia! jPadre mio, jLuis de Narbonne! jOh, Luis! jHasta
que por fin vinisteis todos a mi encuentro!...

Cayo desfallecida sobre las almohadas... y en aquella misma noche
Federico de G... le cerrd los ojos, piadosamente.

295



En las voragines del pecado

296



Yvonne A. pereira

Capitulo 21, Conclusion

La carta magna

"El hombre sufre siempre la consecuencia de sus faltas;
no hay una sola infraccion a la ley de Dios que no tenga
su castigo. La severidad del castigo es proporcionada a
la gravedad de la falta. La duracion del castigo por
cualquier falta que sea, es indeterminada; estd
subordinada al arrepentimiento del culpable y a su vuelta
al bien; la pena dura tanto como la obstinacion en el mal;
seria perpetua si la obstinacion fuera perpetua; es de
corta duracion si el arrepentimiento es pronto.”

(ALLAN KARDEC - El Evangelio segun el Espiritismo,
cap. XXVII, 21.). .

Esta historia, lector, no tiene, entretanto, un verdadero desenlace.
Antes seréd el drama colectivo de una Humanidad en choques consigo
misma, recalcitrante contra la urgencia de levantarse para la finalidad
gloriosa que le espera en el seno de la verdadera vida: la espiritual. No
obstante, en los dias modernos se desarrolla, sobre los planos terrestres,
el epilogo de ese drama brutal que acabamos de exponer, para iniciarse
una nueva fase del progreso para los volimenes que en ¢l se movieron.
No dictamos una ficcion. A través de la ligera fantasia del romance -
siempre agradable a los corazones sensibles y sencillos, para los cuales
nos gusta escribir - citamos hechos que realmente se llevaron a cabo entre
personajes aqui disfrazados, bajo otros nombres.

Muchos de los dolorosos acontecimientos que agitan a las
sociedades terrenas, tuvieron su origen en los dias sombrios de las
persecuciones religiosas de Europa, las cuales se extendieron durante
siglos en el seno de las Iglesias organizadas y aliadas a los poderes
civiles. Los oprimidos que no supieron olvidar y perdonar a los opresores,
y opresores hoy alcanzados por el dolor del verdadero arrepentimiento,
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ahora se dedican - en las ultimas etapas para la prestacion de cuentas a
las leyes gobernadoras del progreso de la Humanidad - a la propia
rehabilitacion, realizando penosamente, dentro o fuera del Consolador,
tareas liberadoras a la luz del Evangelio de Cristo, que unifica los
corazones sin decepcionarlos jamds. Dramas, lagrimas, trayectorias
dolorosas, muertes desastrosas o ignominiosas, indicadoras de
improrrogables y terribles expiaciones, e incluso suicidios por obsesion,
que hoy hieren a los individuos de un lado a otro de la Tierra, muchas
veces crearon su origen en aquellos maldecidos dias de San Bartolomé y
demds persecuciones, cuyas repercusiones aun ocultan muchas
conciencias. De este modo, los personajes de esta historia, mas
directamente unidos a aquellos acontecimientos, viven en el presente en
la Tierra sus ultimas etapas expiatorias, a fin de merecer alcanzar los
planos normales del aprendizaje redentor. Los vemos, a Luis de
Narbonne y Ruth de La-Chapelle, dedicados y sumisos, unidos por lazos
indestructibles del amor espiritual, afectos a la labor de la Siembra Divina
en las huestes constructivas e inmortales del Consolador, ambos
ignorandose, pero espiritualmente buscandose a través de la
efervescencia de las vibraciones afines, mientras emplean todas sus
mejores energias y voluntades en pro del engrandecimiento del
Evangelio, sobre el cual en otro tiempo escandalizaron. Y, bajo el
patrocinio fraterno de aquel adorable Carlos Felipe, que desde el Mas
Alld protege sus pasos, e inspira sus tareas en torno del deber,
fortaleciéndolos en momentos criticos o angustiosos, enalteciéndolos
para la adquisicion de méritos dignifica- dotes, serd de esperar que, para
el advenimiento esperanzador del Tercer Milenio, que se avecina, cuando
tantas transformaciones morales se operaran en el Planeta, ambos
consigan un lugar destacado en la falange de Espiritus que continuaran
reencarnado en la Tierra para merecer servir junto al Maestro y Sefior,
dentro de atribuciones gloriosas:

- “Bienaventurados los mansos, porque poseeran la Tierra..."

Una vez liberada de las formas carnales, Ruth de La-Chapelle, tras
el periodo de perturbaciones comunes al desprendimiento del Espiritu de
su timulo carnal, se vio, por asi decirlo, reunida con Luis de Narbonne y
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a aquellos que fueron sus padres terrenos, es decir, la Condesa Carolina
y el Conde Felipe. Sin embargo, no logrd tener la posibilidad para volver
a la convivencia con su hermano Carlos Felipe y los demas seres amados.
Por una concesién misericordiosa de los planos espirituales superiores,
suplicada por la misma Condesa Carolina, le fue permitido a Ruth, ahora
desencarnada, la presencia de esa madre amorosa y dedicada, que entrara
a esforzarse por un trabajo de reeducacion en el Espiritu de la hija, cuyo
cardcter rebelde se prestara a una accion criminal que contrariara los
codigos de la Fraternidad recomendada por la ley méxima de la Creacion.
Luis de Narbonne, entretanto, fiel a su inmenso amor, podia permanecer
a su lado el tiempo que desease, y ¢l lo hacia con gran desprendimiento
de si mismo, prefiriendo permanecer con ella en las regiones inferiores
de la propia Tierra, soportando a su lado prejuicios inherentes a la
situacion que ya no le era pertinente, a abandonarla para alcanzar mejor
condicion a que sus grandes sufrimientos, heroicamente soportados, y su
muy sincero arrepentimiento habian hecho justo. Sin embargo, ¢l estaria
cuando lo desease, entre aquella familia amada, oyendo sus consejos,
disfrutando la satisfaccion de un aprendizaje cristiano bajo el cuidado de
Carlos Felipe, que lo colmaba de atenciones e inmenso carino. Pero, era
siempre al lado de Ruth donde preferia estar, lo que, si por un lado le
concedia méritos, ya que demostraba la elevacion del corazén que supo
olvidar ofensas y ultrajes, por otro retardaba su progreso personal,
paralizandole las tentativas de reparaciones urgentes del pasado
pecaminoso. Para Ruth, la presencia de aquel a quien tanto minti6 y
traiciono, en la Tierra, traducia un suplicio permanente, fuente de pesares
y desilusiones insoportables. La vergilienza de verse por ¢l reconocida en
toda su indigna actuacion de intrigante e hipocrita, la humillacion de ser
desenmascarada ahora, delante de él, como complice de Catalina de
Meédicis, para su pérdida; el disgusto de reconocer cuanto ¢l sufrio bajo
su venganza, y que, en ese momento, €l era recibido y acatado en el seno
de aquella generosa familia que sucumbidé a un exterminio bajo su
comando, mientras ella, Ruth, era exilada del grupo afin, justamente
porque pretendid vengar en €l la desolacion ignominable - y no poder
huir de €l y ocultarse, porque ¢l la buscaria y la encontraria en cualquier
parte donde se exilase, constituia un castigo para su conciencia, que en
aquel rostro triston y sufriente era obligada a reconocer un amigo de ella
misma, cuya devocidon s6lo se compararia a la que Carlos Felipe le
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profesaba.

Ciertamente ya no lo odiaba. Liberada del asedio de Otilia de
Louvigny, por la intervencion de Carolina, Ruth sentia revivir en el
corazon espiritual aquella singular atraccion que la impulsaba hacia ¢l,
en una paradoja que en otro tiempo la aterraba. Los remordimientos, que
hacian infeliz su vida al lado de Federico, trasplantados con ella para el
Mas All4, continuaban sin permitirle treguas. Y el pesar de ver a Luis
practicamente rehabilitado ante su familia, mientras que a ella no le seria
posible sino entrever a sus venerados padres, constituia el infierno en el
que se sumergia su individualidad, negandole cualquier posibilidad de
tranquilidad y paz. Ademas, en el transcurso de las tentativas de su
madre, para la instruccion a ambos en la cuna de las rehabilitaciones, les
fuera facultada la posibilidad de levantar de los arcanos del alma, los
recuerdos del pasado, en antiguas existencias. Y asi, se reconocieron
unidos por lazos afectivos desde épocas remotas, habiendo sido esposos
en una etapa mas reciente, cuanto entonces, ¢l fue hijo de esa familia
generosa, y ella la madre de sus hijos queridos... hasta que, separado él,
Luis, de ella y de la familia para nuevas experiencias reencarnatorias,
necesarias para la carrera de un Espiritu, ambos habian fracasado, no
mereciendo volver a participar de la gloria de continuar junto a ella
reencarnando, mientras no se elevaran a la altura de la dignidad espiritual
de la misma familia.

Se hizo insostenible la situacion de Luis y su amada Ruth en el Mas
Alla. El ambito en el que se movian, limitado e inferior, no les permitia
posibilidades satisfactorias de progreso. Ambos, desolados por las caidas
del pasado, almas tristes y pesarosas, apocadas por los humillantes
recuerdos de los antiguos errores, no lograban horas de satisfaccion en
parte alguna, sino eterno luto envolviéndoles el corazon aterrorizado ante
las consecuencias de los propios desatinos. Luis, mientras, se mostraba
arrepentido, dispuesto a soportar todo, fuese en el Espacio o en una nueva
reencarnacion terrestre, a fin de liberar la conciencia de las sombras
ultrajantes del orgullo religioso que lo hiciera aliarse a Catalina de
Meédicis, para perseguir a indefensos hijos de Dios, cuyo Unico crimen
era pensar de forma diferente de él mismo, en materia religiosa. Pero,
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Ruth, si no lo podia odiar mas como lo hiciera antes, se conservaba
rebelde, e inconsolable, ante la imposibilidad de la convivencia con los
suyos, y muchas veces, dominada bajo crisis de depresiones crueles,
volvia a las blasfemias y a las exasperaciones, y se entregaba a llantos
furiosos que recordaban el crujir de dientes de la pardbola cristiana,
mientras vocifera maldiciones irrespetuosas, para que entidades tan
pecadoras como ella la oyesen y con ella se impresionasen hasta
lamentaciones idénticas, con sus gritos produciendo aterrorizadores
COrOS:

- "¢Doénde esta la justicia ensalzada de aquel Dios del que en otro
tiempo me hablaban?... ;Acaso existira, ni siquiera?... Si existe, ;/por qué
me abandona a padecer asi?... ;Como se conciliaré esa divulgada justicia
con las incomprensibles desgracias que me alcanzaron?... ;Entonces?...
Veo a mi familia tan amada diezmada por una cohorte de miserables...
Un miserable, que la comanda, mas cargado de infamias que los demaés,
irrumpe un dia en mi hogar, hasta entonces alegre y feliz... asesina
despiadadamente a mis seres mas queridos... yo quedo sola en el mundo,
desamparada y desgraciada a los dieciocho afios de edad... me vengo del
rencoroso asesino... y al finalizar el balance de las responsabilidades, el
desgraciado destructor de vidas puede gozar de la convivencia de mi
familia - la misma asesinada cruelmente por €I, porque también es la de
¢l mismo, desde vidas pasadas- , Carlos mio, protégelo, edicalo,
consuélalo... ;mientras yo ni siquiera podré verlo a ¢él, Carlos?...
(Practico un acto de justicia entregandolo a la prision, para que jamas
vuelva a desgraciar a nadie, y ahora estoy atormentada por visiones
macabras, de los mas atroces remordimientos?... ;Y también reconozco
en lo profundo de mi alma confusa y condenada que amo a ese
desgraciado?... (Estaré acaso loca en la inmensidad de los infiernos?...
(Por qué lo amo tanto?... ; Qué efervescencias diabdlicas tejen en mi alma
celadas asi de incomprensibles y absurdas, para que yo me debata en el
horror de amar al asesino de aquellos a quienes més amé?... ;Qué
paradoja es esa, de amarlo y odiarlo a un mismo tiempo?... jLo amo! jLo
odio! jLo quiero y lo repito! {Si se aproxima me aterrorizo, y deseo huir!
iSi se ausenta, sufro y me deshago en lagrimas, herida por el dolor de la
melancolia que me causa la ausencia de la afectuosa bondad con que, en
mi desgracia, me sabe dispensar! ;Estaré acaso fijada en el infierno
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eterno, del que trata la Biblia?... ;No volveré a vivir, entonces, jamas,
con mi Carlos y con aquellos a quienes amé?... pues s¢ que, seguramente,
estaran habitando en el Paraiso... Pero... ;Como puedo estar en el infierno
si Luis viene hasta mi y después regresa al Paraiso, es decir, a la Mansion
de La-Chapelle?...”

Tan grave situacion de ambas entidades implicadas, en
claudicaciones tan pertinaces, era incomprensible en el mundo espiritual.
La necesidad de volver a la Tierra, en vestiduras carnales, a fin de olvidar
el flagelo de las pasiones cuyas consecuencias morales, intransigentes
por la intensidad del estado espiritual, los desorientaba, urgia para
intentos la ventaja de la propia mejoria. Comprendiendo, penalizado, el
estado deplorable de los dos delincuentes, Carlos Felipe y sus familiares
aconsejaron a Luis para que se animase a una nueva vida sobre la Tierra,
de labores constructivas y expiatorias, donde las leyes eternas fuesen
testigo del propio arrepentimiento por los despropositos cometidos en
nombre de la Fe, mientras con ¢él oraban rogando a las Fuerzas
inspiradores de lo Alto lo que mejor le conviniese. Durante ese periodo
de preparacion, indispensable, no obstante, Carlos lo instruia en las leyes
del verdadero Cristianismo, desconocidas por ¢l hasta entonces, no
obstante, sus largos estudios teoldgicos a la sombra de un credo mezclado
de prejuicios humanos, leyes sublimes y redentoras que lentamente
perfeccionaban su alma para la posibilidad de emprendimientos futuros,
cuyas perspectivas lo impresionaban y conmovian. Su apego a Ruth,
inquietdndolo poderosamente, imposibilitaba la serenidad necesaria para
el magno hecho, ya que no ignoraba que la reencarnacion en vista se
llevaria a efecto con la separacion temporal entre ambos, a fin de que
presidiese mayor tranquilidad los testimonios a presentar.

Pero, la Reencarnacion es ley que se impone al Espiritu rebelde,
destituido de méritos, cuya pesada conciencia antes se afina con las
sombras terrenas que con las claridades espirituales, como la muerte
carnal es ley que se impone al hombre. No es raro, cuando mas grande es
su caracter inferior, ¢l es arrastrado al nuevo cuerpo por el orden natural
e irresistible del progreso espiritual, y a ella se entrega entonces casi
totalmente desconocedor de lo que pasa alrededor de si... como alguien
que desencarnase repentinamente, sin prever absolutamente el desenlace
que lo acechaba en un accidente, en el teatro, o paseando. A Luis no le
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era extrafia la necesidad de una reparacion constructiva, en vista de los
desatinos cometidos. La aceptaba de buen grado, la queria, siempre que
de ahi resultase la rehabilitacion de la propia conciencia. Pero, no lograba
tener las fuerzas suficientes para renunciar de Ruth, aunque fuese
temporalmente... y por eso se oponia en la separaciébn que se imponia
para su propio beneficio. En cuanto a la endurecida entidad Ruth,
abstraida en las sombras de si misma, no pedia mas que la pusiesen al
lado de Carlos Felipe, haciéndola volver al hogar que tanto amaba.
Penalizados, obreros espirituales, portadores de la divina caridad,
deseosos de tener oportunidades de alivio para sus rudos sufrimientos,
ordenaron a Carolina de La-Chapelle, unica entidad radiante que, como
madre que fuera, estaria en condiciones vibratorias para hacerse
comprender y obedecer por la infeliz incrédula, que la preparase para la
vuelta a la reencarnacion, Unica medida eficiente para su reeducacion a
base de testimonios y pruebas redentoras.

Fiel al deber, como al desempefio maternal, la Condesa Carolina,
cierto dia, tomd en sus brazos a la hija como siempre deshecha en
revoltosas lagrimas. La abrazé dulcemente al encuentro de su corazon,
como en los dias de su infancia, y le hablé con la persuasion que
solamente las buenas madres consiguen en horas solemnes:

- "iSi, Hay un medio, hija mia, de poder reconquistar el derecho de
poder reunirte con tu Carlos, asi como con todos los que te aman. Existe
un Dios Creador y Todopoderoso, cuyas perfectas, inmutables, y eternas
leyes, que t rechazas porque ain no las pudiste comprender, prescribe
la supremacia del Amor gobernando el destino de las criaturas... Si, pues,
amamos a ese Dios y a nuestro prdjimo como a nosotros mismos - tal
como recomiendan aquellos dispositivos - estaremos armonizados con la
Ley Suprema, y todo sonreira alrededor de nuestros pasos, las flores de
una dulce e intima alegria nos perfumaran la vida, las claridades de
esperanzas siempre mads arrebatadoras trazaran rumbos de luz para
nuestras almas... Pero, si odiamos, si renegamos de nuestro projimo y lo
hacemos infeliz de una forma o de otra, si faltamos con el respeto y la
obediencia a las mismas leyes, nuestras almas, nuestras vidas y nuestros
destinos se inclinardn hacia el desequilibrio y la desarmonia, y las
tinieblas de funestas desesperaciones se extenderan, interceptando
nuestra marcha hacia los estados felices de conciencia... Entonces, todo
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sera amargura, dolor, desencanto, decepciones, desilusiones...

“Traicionaste la Suprema Ley de Dios... Odias, cuando la leccion
es Amor! jTu te rebelas, cuando el consejo es la mansedumbre de la
paciencia! jNo crees, cuando todo el Universo nos atrae, convidandonos
a la marcha ennoblecedora de los testimonios de sumision a su Creador!
i Vengaste ofensas, cuando el deber manda perdonar y olvidar los dolores
sufridos por los consuelos del amor de Dios!

iTe burlaste sobre las ensefianzas expuestas por el Emisario del
Eterno, cuando la situaciéon imponia que en ellos obtuvieses fuerzas y
coraje, a fin de enfrentar y dominar las crisis de lo Irremediable!
i Traicionaste tu Fe, cuando en ella podias encontrar la virtud necesaria
para vivir en paz, ensalzando el nombre del Sefior en la practica de las
buenas obras, que tu fe te inspiraria!”

";Sin embargo, no todo estd perdido para tu alma. jEres inmortal!
jJamas te anulards en el seno de la Creacion! Por eso mismo, mucho te
convendria a ti que te armonizases nuevamente con las leyes supremas
que infringiste, reparando los delitos que practicaste, corrigiéndolos, y de
ese modo, ennobleciéndote ante ti misma y las mismas leyes”...

“El Ser Supremo, a quien no respetaste con los actos pecaminosos
practicados contra tu projimo - Luis de Narbonne, te ofrece a través de
sus leyes una posibilidad de rehabilitacion. Tal posibilidad es penosa, es
dura, es amarga, pero sera la Unica que lograras obtener... Acéptala, pues,
por el amor de Carlos Felipe, que te idolatra, por el amor de todos
nosotros, que sufrimos por tu ausencia de nuestro circulo familiar...
porque ese sera el tinico recurso que te hard volver nuevamente a nuestros
brazos...

La atribulada entidad muy atenta, mirando el semblante de aquella
que fuera su madre carnal, y que ahora, en el Més All4, era su consejera
y su vigilante espiritual, se emocionaba a cada nueva ponderacién
asimilada... y, comprendiendo que hubiera una pausa en la importante
exposicion, se atrevid a preguntar:

- Y esa posibilidad... de obtener nuevamente la dignidad de volver
con vosotros... jestara acaso al alcance de mis fuerzas?...
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Depende de ti tnicamente...

La acepto sea cual fuere...

(Antes incluso de enterarte de qué se trata?...

- Ta, que me amas, no me aconsejarias sino algo muy digno y
elevado...

Carolina le bes¢ la frente y, conmovida, prosiguio:

- Se trata de renacer otra vez sobre la Tierra, para un aprendizaje
no muy largo, pero doloroso, riguroso, en el cual expiraras el crimen atroz
contra Luis de Narbonne... y la traiciéon al Evangelio... el descanso por el
propio honor personal... la infidelidad a todos los principios del Bien...

Ruth, rompidé en copioso llanto, exclamando entre amargas
convulsiones:

- jOh! Fue por amor a vosotros que pretendi castigar a Luis...

- Por amor a nosotros, hija mia, por amor al Creador
Todopoderoso, deberias haberle perdonado y no castigado, pues
solamente nuestro Dios y Padre estard a la altura de ofrecernos
correcciones... Vengandote de €I, castigdndolo, fue a ti misma a quien
mas heriste, ya que quedaste con la responsabilidad de infringir el
supremo mandamiento de la Ley Eterna... Y no podras alegar ignorancia
de esa Ley, pues desde tu infancia oias que tu noble hermano nos
ensefiaba a todos: que el Evangelio del Sefior recomendaba perdonar las
ofensas no hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete...

- Yo sufria, madre mia, me veia desesperada y sola...

- Pero, sabias que el convite supremo a los sufrientes y
desesperados es permanentemente lanzado por Jesus, a través de las
paginas de su Evangelio: “Venid a mi, vosotros los que suftis, y yo os
aliviaré...”

- jDios jamas nos deja huérfanos, a solas, mi querida hija! Su
misericordia se vale de aquellos que nos rodean para ayudarnos en las
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horas dificiles: Gregorio y Blandina, aunque eran humildes siervos,
también eran inspirados por los Cielos para aconsejarte en nuestra
ausencia, a fin de que te detuvieses en el declive en que voluntariamente
te precipitaste... Y Monsefior de B..., en el momento supremo, fue el eco
de nuestras voces que te aconsejaban a partir antes de concluir la
traicion...

- iMe equivoqué, madre mia! jMi corazén sufria la falta del
verdadero carifio! Todos los que me amaban habian partido hacia el
mundo de las sombras...

- Dejaramos un compromiso matrimonial para ti, con un hombre
probo, un corazén leal que sinceramente te queria... El propio de
Narbonne te amaba por encima de todo...

- El fantasma de Otilia me perseguia, induciéndome al crimen, sin
concederme treguas jamas, a fin de razonar serenamente...

- El fantasma de Otilia s6lo te perseguia porque tus deseos, tus
pensamientos e inclinaciones se afinaban con los de ella... Las lecciones
de Cristo, respetadas y amadas, y la oracion extraida del corazén te
liberarian facilmente del yugo obsesor de tu infeliz amiga...

Vencida, reconociéndose irremediablemente culpable, Ruth se
lanz6 en los brazos de su madre y, llorando convulsivamente, exclamo
resoluta y animosa:

- jMandad, madre mia, y obedeceré¢! jDecid lo que es necesario
que haga, y yo lo haré! Que mi padre y mi Carlos me perdonen los errores
que practiqué en desobediencia a las leyes de Dios, que deseo acatar para
el futuro...

Carolina le puso entre sus manos, sonriente, un pequefio papel.
Sorprendida, la sufriente entidad se detuvo, examindndolo. Se trataba de
una pequefia misiva, una carta. La abri6 precipitadamente, reconociendo
la caligrafia grande y fuerte del hermano bien amado... Y leyd,
emocionada y palpitante, por momentos ansiosa y conmovida hasta las
lagrimas, y otras veces llena de esperanza y confiante hasta la
satisfaccion y la alegria:
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"... ;Si, mi Ruth! Ser4d necesario, indispensable, incluso
urgente, tu retorno a una nueva existencia, en la sociedad terrena,
a fin de reparar las ofensas que tus inconsecuencias te hicieron a ti
misma, a tu conciencia descendiente del Ser Divino y Creador, que
rige el Universo sin fin... Vuelve a la Tierra, mi Ruth... Renace en
otro cuerpo, en una cuna triste, rodeado de soledad y nostalgia,
entre voces que parecerdn hostiles a tu alma... y no por entre
aquellas que, entre besos y caricias, te ensefiaban el balbuceo de
las primeras oraciones a Dios, en la Mansion nostélgica y amiga de
La-Chapelle, donde fuiste adorada como los querubines en los
Cielos... Paga, a las leyes eternas e incorruptibles de la Creacion,
el tributo de las infracciones en que incurriste cuando traicionabas
los postulados del Amor, de la Fe, de la Moral, de la Honra, de la
Lealtad, de la Fraternidad- de las virtudes personales, en fin, los
cuales, nosotros, a quienes tu amas, te aleccionamos en nombre del
Sefior, entre afectos y carifios, con paciencia y buenos ejemplos,
desde los dias de tu infancia y por los albores de la juventud.
Renace en un ambiente diferente de aquel que te fue tan grato... en
un ambiente hostil, que te haga sentir la felicidad que perdiste al
traicionar los principios honestos en que iniciaste tu marcha
progresiva hacia Dios... y, ya que no supiste honrar el Evangelio,
que guiaria suavemente tus pasos para la redencion de tu Espiritu,
fallando ante el primer testimonio que €l te pidid, tras existencias
turbulentas vividas por ti entre pasiones y errores, soporta una
existencia entre disciplinas austeras e irremediables, en un retiro
religioso donde aprenderas a dominar el orgullo que te perdio,
donde las humillaciones impuestas por el régimen conventual
extraigan de tu corazén, la voluntariedad que te llevd a la
inconformidad con las peripecias de la existencia y a la rebelion
contra Dios... jSufre, llora, trabaja, lucha, sirve, obedece, ama y
renuncia! jPero, recupera de los escombros de tus desilusiones la
Fe que dejaste que se aniquilase en tu alma! jRecupera la
Esperanza que no supiste conservar para reanimar tu corazon, en
las horas de angustia... y cultiva el Amor por tu préjimo, que, tanto
como a aquellos a quienes mas amas, es merecedor de toda tu
solicitud y complacencia... porque, de ese modo, tal exilio sera
breve, pasajero y compensador... y serd también el recurso que te
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hara volver a los brazos de aquellos que te aman... No sufrirés sola,
mi Ruth, aunque escaseen amigos y afectos en tus trayectos...
Aunque invisible a tus ojos de criatura encarnada, yo, solo
presentido por tu corazon a través de intuiciones consoladoras, yo
me arrodillaré sobre tu nueva cuna, como ayer, en los muy gratos
dias de La-Chapelle, velando por tu suefio y por tu triunfo sobre
las tinieblas de tus pecados... Te aconsejaré¢ en las horas de
indecision, sugiriéndote esperanzas, cuando las amarguras, por
muy intensas, amenacen vencer el coraje que necesitas para las
situaciones que enfrentards, idénticas a las mismas que creaste, por
tu propia voluntad, para un hermano tuyo ante las leyes eternas...
Enjugaré tus lagrimas de mil formas que las circunstancias me lo
permitan... Te haré compafiia, velando por ti y, posiblemente,
dejandome ver por tu vision carnal, hasta incluso en la tiniebla de
la fria mazmorra que te aguarda en el futuro, fruto del acto
impiadoso que tuviste, lanzando en un subterraneo a aquel que, por
amor del atormentado en el Calvario, deberias perdonar de buena
voluntad... Y te esperaré aqui mismo... hasta que, redimida de
tantos desatinos, vuelvas a mis brazos para el gozo de una felicidad
sin ocasos... bendecida por el Eterno, armonizada con las sublimes
leyes del Amor Divino y de la Fraternidad Universal. Ve, mi Ruth,
este sera el Unico recurso con el que podras contar para vencer el
abismo que en estos momentos te aparta de los caminos dichosos
que te conducirdn a Dios... Ve... No busques otro recurso, porque
no lo encontrarés... jNo tendras otro!... jNo habr4 otro!...

Ruth de La-Chapelle se inclin6 a las prudentes exhortaciones
del hermano bien amado. Renaci6 para los servicios dolorosos de
una serie de expiaciones y rescates, en la esperanza de, asi, a través
de lagrimas y sacrificios, aplacar la conciencia ultrajada y
reconquistar el paraiso que perdio, el bienestar de aquella eminente
familia espiritual. Luis de Narbonne, perdiéndola de vista, por la
reencarnacion y por un acto de complacencia de la sabia
Providencia, que le permitié tan necesaria oportunidad de
serenidad, puso en practica los consejos de los carifiosos amigos
que tan generosamente le supieron perdonar: volvio6 a la Tierra en
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una reencarnacion igualmente reparadora, para expiar, como judio
espaflol, el ultraje de la persecucion religiosa, al mismo tiempo que
en si mismo era combatido el terrible prejuicio catdlico-romano, el
desmedido orgullo sectarista que tantas desgracias ha causado entre
los pueblos... mientras Otilia de Louvigny era retirada en un
riguroso reformatorio del Mas All4, antes de someterse a las
experiencias convenientes al crimen de obsesion y venganza,
experiencias que, dado su caracter rencoroso y obstinado, perduran
hasta el presente momento...

...Y aun hoy Carlos Felipe, Carolina, el viejo Conde, venerado jefe
de la adorable familia de La-Chapelle, guian desde el mundo invisible,
las tristes imagenes de Ruth, de Luis y de Otilia, en las tltimas etapas
reparadoras y evolutivas, en que se demoran hace cuatro siglos,
amparandolos, protegiéndolos como tutelares dedicados y amorosos,
conduciéndolos pacientemente por la verdadera senda del amor a Dios y
al projimo... no mas bajo los auspicios de la Reforma... sino bajo las
sublimes expresiones de la Verdad Eterna, agrupadas en los redentores
cédigos de la Tercera Revelacion...
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