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LA PSIQUIS 

INTRODUCCIÓN 

 

Asombroso movimiento el de la inteligencia, siempre 
investigando un más allá, siempre fijando su mirada en un horizonte 
más vasto, más grandioso. La realidad le atrae y le encanta; pero, 
como la realidad es infinita, nunca se agota el contenido. Por eso la 
inteligencia descubre un más allá en cada verdad conocida. 

Pretenden los sabios enlazar el átomo incoercible con la más 
poderosa masa, la fuerza invisible del pensamiento con la fuerza 
impalpable que mueve mundos y sistemas, el aliento de nuestra vida 
con la vida de los seres en creciente progresión. Unos, como Pictet, 
quieren hallar el cero de la temperatura, donde las combinaciones y 
reacciones de la materia cesan, para sorprender a la naturaleza en 
estados que jamás pudieron ser antes imaginados. Otros, como 
Roentgen, por medio de los rayos X, logran ver a través de los cuerpos 
opacos. Mientras los astrónomos dirigen sus anteojos con afán para 
ver de comprobar los canales del planeta Marte, descubiertos por 
Schiaparelli, los matemáticos llegan a dar, como Tomson, la fórmula 
de la magnitud que puede tener dicho átomo. Y en tanto que por la 
balanza se llega a pesar la milésima parte de un grano, por el 
espectroscopio se aprecia la ciento ochenta millonésima parte de un 
grano de sosa, y a tanto llega la precisión de la Matemática, que se 
mide la longitud de la onda luminosa, de 393 millonésima de 
milímetro para el color violeta y de 760 para el rojo, y se cuenta por 
trillones el número de vibraciones de estas ondas en un segundo de 
tiempo. 

Ante estos y otros descubrimientos, debemos ser cautos en 
materia científica para no dar nunca como firme la última palabra de 
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nada, pues lo imposible, como decía Arago, debe borrarse del 
Diccionario, porque aquello mismo que juzgamos como imposible, 
llega a ser con el tiempo real y positivo, y la utopía de un siglo es la 
realidad del siguiente, como hace ver Víctor Hugo. 

Por esto se llevó un mentís Augusto Compte cuando en 1842, 
hablando de los cuerpos celestes, afirmaba que nunca podríamos saber  
su composición química y su estructura mineralógica, pues algunos 
años después, en 1859, se descubrió en Heidelberg el análisis espectral 
que dejó mal paradas las afirmaciones del positivista francés. 
Descartes fue más prudente cuando exigía la duda metódica al 
comienzo de toda investigación científica: quien no duda, no piensa, y 
el que todo lo da por averiguado y sabido, está incapacitado para 
llevar su grano de arena a la obra común del saber. De aquí que no 
debemos admitir ninguna teoría como cerrada, ninguna idea como 
cristalizada en determinadas formas, que no sea susceptible de 
ulteriores adelantos. 

Hegel con su doctrina del devenir, que aplica a la realidad toda, 
viene a confirmar esto mismo: que no hay ni puede haber ninguna idea 
inmutable. Todas ellas muestran la condensación del pensamiento en 
una dirección dada, la síntesis del estado intelectual sobre una materia 
científica, a la manera que un Código o una obra de arte decimos que 
son la expresión del espíritu de una época. Pero, a medida que el 
tiempo avanza y las ideas progresan, el molde dentro del cual éstas se 
contienen queda demasiado estrecho, y es preciso uno nuevo que dé 
forma y en el cual quepan los nuevos descubrimientos. Esto sucede en 
la esfera de la política con todos los partidos, cuyo programa llega a 
ser anacrónico después de cierto tiempo; sucede con los 
descubrimientos de la industria, que llegan a anularse por otros 
posteriores de mejores resultados; y esto acontece, en general, en el 
campo de la ciencia. 

Hubo un tiempo en que el sistema del mundo de Ptolomeo 
formó la teogonía de la Edad Media hasta que Copérnico echó abajo 
aquel cielo. En la Medicina, el estudio en que se examinaba la 
composición de los órganos como resultado de la combinación de 
varios tejidos, ha cedido el paso al estudio de los elementos materiales 
partiendo de la investigación de la célula, merced a los trabajos del 
microscopio; y en la Cirugía, los procedimientos de la asepsia y 
antisepsia han introducido grandes adelantos en el antiguo arte de 
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curar. De igual manera, en Literatura, el poema del Fausto, de Goethe, 
hace saltar los moldes hasta entonces asignados a esta clase de obras; 
y por lo que hace a la Filosofía, varios filósofos han querido 
determinar los límites a que puede llegar la inteligencia humana en su 
investigación, señalando las leyes que rigen la actividad intelectual, 
desde las llamadas categorías del pensamiento por Aristóteles y Kant, 
hasta las barreras trazadas al mismo por Spencer en su teoría de lo 
incognoscible, o por Hartmann en lo que llama lo inconsciente, y una 
y otra vez estos diques se han roto y la inteligencia ha traspasado 
todos los obstáculos que se le han opuesto. 

Pero, se dirá: ¿Es que lo que hoy es verdad, llega a ser error más 
tarde? ¿o todo es un error relativo, y el hombre va de conocimiento en 
conocimiento, proclamando ahora un principio, luego otro, sin poseer 
nunca la verdad de nada? 

Si nosotros creyéramos que no es posible la verdad, caeríamos 
en el escepticismo más o menos exagerado, y no podríamos nunca 
profesar una Doctrina de afirmaciones; toda ella estaría compuesta de 
negaciones y dudas. Tampoco podemos admitir que la verdad, sobre 
cualquier materia, implique la absoluta y completa verdad, porque esto 
exigiría una inteligencia infinita que comprendiese todo, 
absolutamente todo, sin que nada escapase a su conocimiento. 

Lo que hay es que, cualquier objeto de la realidad, en cuanto 
cognoscible, ya pertenezca a nuestro ser, ya se refiera al mundo 
exterior, limitado o infinito, encierra un contenido inagotable de 
investigación. 

Esto indica que la obra del conocimiento es larga y laboriosa. 
Indica más: que hay que acomodar nuestra inteligencia a la realidad de 
lo conocido, subordinando lo subjetivo que dicen los filósofos, a lo 
objetivo; o sea, nuestras facultades, a la cosa conocida. Por eso lo 
objetivo se impone a lo subjetivo; por eso decimos que la necesidad 
obliga, que los hechos se imponen. En una palabra, que, a pesar de 
nuestra voluntad, la realidad impera sobre nosotros. En vano será 
forjar una teoría para explicar un hecho o una serie de hechos, si esta 
teoría es desmentida por la experiencia; un solo caso que la niegue y 
rectifique, acaba por invalidarla. 

La actividad aplicada a la investigación científica descubre 
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nuevos métodos y procedimientos, con ayuda de los cuales y de 
poderosos instrumentos, puede analizar y percibir, lo mismo lo 
llamado infinitamente grande, que lo infinitamente pequeño; 
determinar sus leyes y realizar provechosas aplicaciones en las 
ciencias y artes. 

La Filosofía no podía permanecer estacionaria en este periodo 
de renovación científica: al antiguo método silogístico ha reemplazado 
la observación, escudriñando mejor el fondo de nuestra conciencia, 
donde hay abismos como en los mares y grandezas como en los cielos. 

Entre los trabajos filosóficos de estos tiempos descuellan los 
que tienen por objeto establecer los caracteres, relaciones, analogías y 
contrastes entre el elemento físico, corporal, y nuestro ser anímico, 
que en sentido amplio se denomina Psiquis. 

De ahí el título de esta obra. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

La Psiquis 

 

El pueblo griego, con sus admirables facultades para idealizar y 
embellecer todas las cosas, dio el nombre de mariposa (psique) a lo 
que en lenguaje de todos los tiempos y pueblos significa nuestra alma 
o nuestro espíritu; la fuerza interna que en nosotros piensa, siente y 
quiere; el ser que concibe y discurre, que goza o sufre, se abate o se 
fortalece, que aspira y desea, odia y ama. 

Ya adivinó ese pueblo, que si es posible y relativamente fácil, 
precisar el peso y magnitud de nuestro cuerpo, la dirección de sus 
movimientos y la fuerza y alcance de su actividad, no se puede 
precisar de igual manera el movimiento del pensamiento que, en su 
versatilidad, va de idea en idea, como la mariposa de flor en flor, 
pensando en un momento multitud de cosas diversas, sin apenas 
detenerse en ellas; o ya libando, como la misma mariposa, las bellezas 
que el alma encuentra en las ideas que acaricia nuestra fantasía y 
embargan nuestro corazón. 

Los griegos también grabaron en el frontispicio del templo de 
Delfos la famosa inscripción: noci seauton (nosce te ipsum)1, 
indicando así a la posteridad el camino del verdadero saber que debe 
comenzar por el examen y estudio de nuestro propio ser. 

Desde entonces acá, el problema relativo a nuestra alma se ha 
ido complicando cada vez más por los nuevos datos que la 
observación ha ido aportando, y si bien falta todavía por despejar 
muchas incógnitas, otras en cambio se han ido eliminando o 
resolviendo. Cierto que nunca por completo se ha de agotar el tema, 
por muchos siglos que viva la humanidad, pero esto no es exclusivo de 
                     
1 Nota de SEDE: Conócete a ti mismo. 
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esta cuestión, sucede igualmente con todas: todas son teoremas que 
contienen siempre corolarios. 

Proponiéndonos dar a conocer solamente algunas de las 
verdades más importantes en lo que se refiere a ese principio y fuerza 
interior que impulsa y dirige nuestros actos, indicaremos los puntos 
principales de la manera más fácil que nos sea posible. 

Hasta hace poco tiempo se siguió únicamente en el examen 
psicológico el método de observación interior llamado introspectivo 
para ver en nosotros mismos los actos y fenómenos anímicos, método 
que, en lo que abraza, es de capital importancia e insustituible por 
otro, porque indudablemente que la mejor manera de comprender un 
fenómeno o estado especial es mirarlo en uno mismo, pasando por 
dicho estado, para darnos así cuenta de cómo y por qué sucede. 

Mas no es suficiente; hay estados en el alma humana que es 
imposible determinarlos y estudiarlos por el mismo ser en quien se 
dan, porque se realizan en momentos en que su conciencia no ha 
adquirido la fuerza de reflexión necesaria, o en que, perturbadas sus 
facultades, le es imposible analizarlos. Los actos psíquicos verificados 
en el estado de infancia o en periodos anormales de locura, delirio, 
arrebato, embriaguez y otros, es imposible que el mismo individuo que 
los ejecuta, introspectivamente los examine, pues dejaría entonces de 
existir en ese estado: ya no sería niño, ni estaría loco, ni ofuscado o 
ebrio. 

De aquí ha nacido que se haya apelado al método de 
observación exterior haciéndose de algunos años a esta parte delicados 
trabajos referentes a estas cuestiones, y de la misma manera que los 
anatómicos con el escalpelo han mostrado las fibras y tejidos de 
nuestro cuerpo, renombrados psicólogos han puesto al descubierto 
algunos fenómenos anímicos en los que no había parado mientes la 
Psicología tradicional. 

Cada uno de ellos, siguiendo sus aficiones, se ha impuesto tarea, 
y entre todos se han repartido el trabajo; quienes se han dedicado a 
hacer minuciosos estudios sobre la psicología infantil (Egger, Sully y 
Mun, Kausmal, Taine, Preyer y B. Pérez); quienes otros se han 
consagrado a hacer importantes observaciones sobre la psicología 
fisiológica y médica (Lotze, Maudsley, Kraff y Lombroso, Wundt, 
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Mata); algunos, estudiando las manifestaciones anímicas en 
individuos de diversas razas han dado origen a la Psicología 
etnográfica (Waitz, Gerland. Gobineau, Royer); otros, fijándose con 
predilección en el estudio de la voluntad, han creado la Etología o 
ciencia del carácter (Stuart Mill, Hercen Bain). Y no han parado aquí 
las investigaciones, sino que valiéndose de los descubrimientos que la 
ciencia prehistórica proporciona, nos han dado a conocer las 
manifestaciones de la energía anímica en el hombre prehistórico y 
salvaje (Lubbock Tailor), y con los trabajos y observaciones de unos y 
otros se ha empezado a formar la Psicología de los pueblos o 
Sociología (Stheintal, Lazarus, Spencer). 

Por otra parte, se han hecho importantes y delicadas 
observaciones acerca de especiales condiciones o estados porque el 
hombre algunas veces pasa; por ejemplo, sobre las pasiones 
(Letourneau y Descuret), sobre el éxtasis (N. Mayo), enfermedades de 
la memoria (Ribot) y sobre el dolor (Richet); y mientras Lemoine y 
Darwin, han echado los cimientos de la Fisiognómica o expresión de 
las emociones, Joly y Paulhan han intentado descubrir un poco el quid 
divinum del genio, y Maury, Yoblot y Mourly han penetrado en lo 
profundo del sueño y nos han hecho ver la actividad del espíritu donde 
parecía que reposaban sus facultades. 

Con todo esto, y los notables experimentos y estudios de psico-
física de los anteriores y otros psicólogos y el caudal de ideas que han 
aportado los que, siguiendo la investigación sagaz de Kant, han 
sondeado las profundidades del espíritu, se ha ido formando una 
literatura psicológica tan abundante y variada, que viene a dar un 
solemne mentís a los que creen que hablar del alma es cosa inútil. 
Lejos de eso, se ha confirmado una vez más el dicho del Evangelio 
«no solo de pan vive el hombre» y los ensayos, investigaciones, 
observaciones, experiencias y estudios de toda clase han evidenciado 
la realidad del alma, de la Psiquis. 
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CAPÍTULO II 

La Psiquis en su actividad originaria 

 

La vida del hombre es toda ella psicofísica: ni solamente 
espiritual, ni enteramente física, sino de mutua relación e influencia 
entre el espíritu y el cuerpo. De aquí que los actos que no son 
inconscientes, antes de ser realizados han sido precedidos de 
intenciones, de ideas, y éstas, si no han de quedar reducidas a un vago 
idealismo, a un puro soñar, necesitan encarnarse en la esfera de la 
realidad. 

Para llegar a implantarse necesitan a veces combatir unas con 
otras hasta lograr el triunfo la más fuerte, que es la más verdadera, la 
que mejor resiste las pruebas en contrario. Estos combates, mientras 
no trascienden de la esfera del pensamiento, no son cruentos, no 
causan víctimas; no hay más víctima que el error, inmolado en aras de 
la verdad. Famosas han sido, por ejemplo, las luchas entre 
nominalistas y realistas en la Edad Media y entre clásicos y 
románticos en la moderna. 

Combate no menos importante es el que riñen hoy el 
materialismo y el espiritualismo. Sostiene el primero como única 
realidad la que se palpa por los sentidos, y de ahí deriva su negación 
de todo lo que es trascendental y suprasensible, aunque no sea 
sobrenatural. Nada de principios permanentes y absolutos; todo es 
relativo y las cualidades de los seres son efecto de sus disposiciones 
orgánicas. El libre albedrío no existe, la responsabilidad es un 
absurdo, y el delito, resultado de una enfermedad, así como el 
heroísmo un acto de excitación del sistema nervioso; el genio un poco 
más de actividad cerebral debido a mayor abundancia de materia gris 
o mayor número de circunvoluciones; no hay espontaneidad en el 
obrar, y el hombre es tan solo una máquina en movimiento, siendo sus 
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actos puramente mecánicos. 

Sostiene, por lo contrario, el espiritualismo, la existencia del 
alma como realidad que se palpa ante la conciencia, de igual modo 
que ante los sentidos se perciben los objetos materiales; y mientras el 
materialismo niega la existencia del Yo y de la personalidad humana 
idéntica en cada momento del tiempo, el espiritualismo racional hace 
de dicha identidad personal el primer principio de prueba para sus 
elucubraciones. Afirma además éste, no ya la existencia del alma, la 
Psiquis, como entidad no emanada de las fuerzas orgánicas, sino 
teniendo caracteres propios de espontaneidad y libertad en su modo de 
obrar, y como resultado de todo, la individualidad persistente fuera de 
la carne, la trascendencia de la vida del ser. 

Aunque parezca una antinomia, quizás por aquello de que los 
extremos se tocan, el materialismo y el espiritualismo están próximos 
a confundirse en una síntesis superior que comprenda a entrambos. 

Efectivamente, el materialismo no niega la fuerza de cualquier 
clase que sea, ni menos la fuerza psíquica, más potente que otras, 
solamente que explica su actividad como propiedad de la materia 
misma. El espiritualismo tampoco niega la materia, sólo que alguna 
vez, perdido en vagas idealidades, la ha despreciado como cosa 
indigna, y de su exageración ha nacido el sistema contrario; pues la 
inteligencia, como el péndulo cuando oscila, va de un extremo a otro, 
imposibilitado como está de abarcar de una vez todo el espacio que 
debe recorrer. 

¿Se ha dicho qué es en sí la materia? ¿Se sabe qué es en sí 
misma la fuerza? ¿Es la una transformación de la otra, o son dos 
modos de manifestarse la sustancia o incógnita x que origina fuerza y 
materia? 

¿Dónde comienza también la Psiquis? ¿Cuál es el primer esbozo 
de la vida, de la sensibilidad y de la inteligencia? Imposible decirlo en 
esta escala relacionada de seres que existen en el Universo. 

Pues si no sabemos lo que es la materia, si ignoramos lo que es 
la fuerza, si no vemos dónde y cuándo aparece la Psiquis, ¿cómo nos 
atrevemos a afirmar que son cosas iguales ni que son cosas diferentes? 
¿que la una es más o menos, anterior o superior a la otra? Por 
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diferentes que sean sus manifestaciones no estamos más autorizados 
para proclamar su distinción esencial, que para afirmar que la nube 
majestuosa que se cierne en las alturas se diferencia en su 
composición química del agua que brota de un manantial en la 
superficie de la tierra. 

Pero sea cual fuere la solución del problema, podemos avanzar 
ya en el campo de la investigación, porque los descubrimientos en 
cierto orden de fenómenos nos permiten marchar con paso 
relativamente seguro. 

Cuando hace algún tiempo se tomaron con afán los estudios 
biológicos, destruyendo rutinarios métodos, se pensó en observar todo 
lo más posible las manifestaciones de los seres vivos, comenzando por 
aquellos en que apenas se inicia el fenómeno de la vitalidad. Los 
organismos más inferiores fueron cuidadosamente inspeccionados, y 
como consecuencia de estos estudios se originó la llamada teoría 
celular: el sistema de que todo lo vivo es producto de una célula que 
procede en sus funciones por asimilación de los medios que a su 
alrededor encuentra y que diferenciándose gradualmente da origen a 
órganos y aparatos que componen la más sencilla como la más 
complicada textura de cualquier vegetal o animal. Entonces se creyó 
resuelto el problema del origen de los seres, pretendiéndose haber 
dado con la clave que nos explicaba éste y otros misteriosos 
fenómenos. 

Pero las mismas observaciones han demostrado que, lejos de 
haber dado con el quid, la dificultad se presenta más formidable de lo 
que al principio se creía. Al querer explicar el alma de los seres por su 
organismo, considerando a aquella como el efecto o el resultado del 
funcionamiento de todos los órganos, principalmente de los que 
componen el sistema cerebro-espinal en los animales superiores, nos 
encontramos con que el ser es activo desde la manifestación más 
rudimentaria de la célula, y que obra con energía y actividad propia 
dentro de las condiciones del medio ambiente que le rodea, energía 
que se va acentuando más, a medida que el ser va siendo más perfecto 
en la escala de los seres. 

La célula, pues, es un elemento, un algo esencialmente activo, 
con actividad propia; por consiguiente no depende esta actividad de 
las condiciones del medio ni tampoco de los componentes materiales 
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que la forman, sino que hay en ella algo que la constituye en centro 
asimilador de fuerzas, en elemento individual y distinto de los demás 
de la creación, en ser, si queremos. 

Y si esto sucede con el ser más rudimentario ¿qué no ha de 
suceder con el hombre? ¿Cómo considerar la inteligencia y la 
voluntad, la energía que en él piensa, vive y obra, como síntesis, 
producto o funcionamiento de meras fuerzas orgánicas, cuando es 
siempre una energía que se dirige a un fin con iniciativa, con 
espontaneidad, y por consiguiente, con libertad? 

Tenemos, pues, que se ha cumplido el aforismo errando, 
errando, deponitur error2; porque los mismos materialistas con sus 
observaciones nos han venido a mostrar la espontaneidad, la energía 
propia del ser que incrusta el sello de su individualidad, sin que sea 
una mera tabula rasa, apta sólo para recibir impresiones del medio 
que la rodea. 

Haeckel dice que la vida, aún en la materia amorfa, comienza 
caracterizándose como un centro atractivo y asimilador de fuerzas; 
Delboeuf afirma que en el espíritu no se graban las impresiones como 
en blanda cera; Locke, que el alma no puede ser considerada como 
una resultante de algo, sino como una unidad, porque los diversos 
modos de su actividad propia no pueden ser repartidos entre sujetos 
diferentes, y Maudsley declara que el espíritu no es una hoja de papel 
blanco; de modo que todos están conformes en admitir la nativa 
espontaneidad de la Psiquis. 

Si la sensación es, como decía Aristóteles, acto común de lo 
sentido con el senciente3, el sujeto pone de sí algo que no es debido a 
la simple excitación, no pudiendo medirse la una por la otra, y no 
habiendo por tanto tal equivalente mecánico. 

No hay en todos los actos psicofísicos una mera contestación a 
la impresión recibida. Interviene la actividad psíquica para devolver 
aumentada o disminuida la impresión. De todo esto se deduce que los 
mismos observadores materialistas han venido a evidenciar la 

                     
2 Nota de SEDE: A fuerza de equivocarse, se aprende a acertar. 
3 Senciente: vocablo en desuso, participio derivado verbo sentir, que significa lo que siente, o 
tiene sensación. 
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espontaneidad, la energía propia de la Psiquis. 

Si, pues, la función es superior al órgano, la Psiquis, más activa 
que las fuerzas orgánicas, no es una resultante de éstas. La inducción 
racional, por tanto, nos permite pensar que el organismo es medio o 
instrumento de que aquella se sirve para realizar sus actos, pero jamás 
el que los engendra y produce. 
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CAPÍTULO III 

El Yo: su persistencia 

 

Hay un hecho incontrovertible, indudable, para todo ser que 
puede darse cuenta de sí mismo: este hecho es el de la propia 
existencia. En vano será que cierre mis ojos y tape mis oídos para no 
ver ni oír nada: me verá interiormente a mí mismo, y me reconoceré 
como ser que soy, que vivo y que obro. Este reconocimiento de 
nuestro propio ser, de nuestra propia existencia, lo expresamos en la 
palabra Yo. 

No entraremos, aunque tampoco es preciso, en un minucioso y 
largo análisis para desentrañar el verdadero sentido de esta palabra. 
Todos estamos conformes en que el Yo no significa ni mi cuerpo, ni 
mi alma, ni una propiedad o facultad determinada; sino que, al decir 
yo hablo, yo escribo, yo dudo, yo pienso, etc., doy a entender que 
estos actos los verifico Yo en mi unidad y totalidad, como hombre. No 
es efectivamente mi boca la que habla, pues si bien mediante ella, 
como mediante los demás órganos de la locución, yo produzco 
sonidos articulados, es preciso la intervención de mi actividad anímica 
que determina, que impulsa a los órganos a modular sonidos que, a su 
vez, expresan mi pensamiento; no son, de igual manera, mis pies los 
que me conducen, soy Yo, quien, mediante el impulso de mi voluntad 
y obrando por complicado sistema nervioso-muscular, obligo a mis 
miembros a que tomen diferentes posiciones en el espacio. Y así, de 
igual manera, en cuantos actos digo que yo los ejecuto, que yo los 
hago, doy a entender que me son imputables como siendo yo el ser 
que los produce, valiéndome para su realización de todas mis fuerzas 
interiores, así como de todos los elementos que, exteriores a mí, yo los 
pongo a mi disposición para que me sirvan de instrumentos o de 
medios de realizar mis voliciones. 
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Desde este punto de partida de la evidencia del propio Yo ha 
partido la moderna Filosofía para ascender en su investigación, desde 
esta primera y elemental verdad, hasta las más altas especulaciones del 
saber. 

El escepticismo tiene aquí un valladar inexpugnable, pues no 
hay nadie que dude de su propia existencia. Podrá dudar de su espíritu 
como ser inmortal y distinto del cuerpo, podrá creer que éste es más 
bien una apariencia que una realidad, podrá pensar que el mundo 
exterior se nos ofrece como una mera ilusión; mas no pondrá en duda 
la existencia de su propio ser, pues al dudar, es el propio ser quien 
duda. 

Reconocida la individualidad de nuestro ser en el sentido que 
expresa la palabra Yo, hemos de convenir sin gran esfuerzo en otro 
hecho no menos evidente, a saber: la persistencia de esta misma 
individualidad, de este mismo ser que somos; es decir, la continuidad 
de nuestro Yo, desde el momento en que empezamos a darnos cuenta 
de nuestros actos hasta el instante presente. 

Efectivamente, yo puedo haber cambiado en muchas cosas: mi 
estatura no es hoy la misma que hace años, ni el mismo el peso y 
consistencia, agilidad, etc., de mi cuerpo. Reconozco también que se 
ha modificado la actividad de ciertas funciones de mi organismo: mi 
vista no es tan perspicua como en algún tiempo, mis fuerzas no son las 
mismas. En otro sentido, encuentro también que ha habido muchos 
cambios en lo que llamo mi espíritu; que he mudado de ideas, de 
inclinaciones, de gustos. 

Cada uno, a poco que medite, encontrará en sí mismo estas 
mudanzas, estos cambios; pero no es menos cierto que en su fuero 
interno se considera obligado a admitir, que el mismo ser, el mismo 
individuo que ha experimentado tan notables mudanzas y tan diversas 
modificaciones, hasta el punto de pensar, sentir y querer de otro modo 
que como pensaba, sentía y deseaba hace algunos años, es hoy el 
mismo individuo, el mismo ser: no ha habido en él dos seres distintos 
ni transformación de un ser en otro con el transcurso del tiempo; él se 
reconoce el mismo en medio de esta diversidad; igual, en medio de 
esta multiplicidad; uno, en medio de estas modificaciones; invariable, 
en medio de esta serie de mudanzas; la misma permanencia de su ser, 
de su individualidad; en una palabra, la persistencia de su Yo. 
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Sí; nuestra conciencia, nuestro buen sentido nos da testimonio, a 
poco que meditemos, de estas cosas: yo soy, y soy el mismo ser desde 
que me reconozco; si ha habido grandes transformaciones en mí, no 
obsta para que me reconozca como el mismo individuo, como la 
misma personalidad. 

No hay materialista que al perseguir a uno que le haya ofendido, 
no sea ilógico con sus teorías. Aparte de que la ofensa no es tal, pues 
que el individuo no obra, según él, impulsado por su libre albedrío, 
sino obligado por las fuerzas naturales que le arrastraron a cometer el 
desmán, con la misma fatalidad que la gravedad obliga a caer a la 
piedra lanzada al aire, hay una inconsecuencia al perseguir al 
individuo de hoy como si persistiera mañana. El materialismo, que 
admite que todo es cambio, todo movimiento, todo sucesión y nada 
tiene permanencia, se encuentra en continua contradicción con sus 
teorías. Bueno que considere al espíritu como una propiedad de su 
cuerpo, pero negar la identidad del Yo, la continuidad de su misma 
personalidad, es tan absurdo que sólo guiado por el espíritu de sistema 
se puede concebir. 

Reconozcamos, pues, que tan cierto como yo soy, como yo 
existo o vivo, es cierto que yo soy idéntico a mí mismo, que soy el 
mismo ser, que persiste en mí la propia individualidad a través de los 
cambios y mudanzas que haya experimentado. 
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CAPÍTULO IV 

La fuerza psíquica.  

Los actos materiales y los actos anímicos 

 

Todo hecho, todo fenómeno que observamos en cualquier orden 
de cosas, no se verifica sin que algo lo determine y produzca. A este 
algo lo llamamos su causa, que es siempre de conformidad con la 
naturaleza del efecto producido. Si una piedra cae después de haberla 
arrojado al aire, no es por efecto de espontaneidad o de cierta 
tendencia de la piedra a caer: es a causa de lo que llamamos fuerza de 
gravedad. De manera que si suprimimos esta fuerza, suprimimos su 
efecto correspondiente; y por analogía, en todos los fenómenos del 
mundo, haciendo abstracción de las fuerzas que producen esos hechos, 
tendremos que reconocer la no existencia de tales efectos. 

De igual suerte, si en nuestro ser se dan actos intelectuales 
¿habremos de negar que hay en nosotros fuerzas o causas que 
producen la intelectualidad? Tanto valdría decir que los efectos se 
producen sin causas. Pero estas causas ¿se originan de las propiedades 
mismas del organismo corporal? Nada nos importa por ahora: lo que 
precisa es reconocer que por los efectos hemos de venir a parar al 
conocimiento de sus causas, que los fenómenos atestiguan la 
existencia de fuerzas o actividades que los producen, y que, en 
conformidad con la naturaleza y condiciones de estos efectos, han de 
ser las fuerzas que los originan. 

Para asegurar que tales o cuales actos son propios del espíritu y 
que tales otros son originados por el organismo, sería preciso saber 
dónde empieza y dónde acaba el espíritu y dónde empieza y dónde 
concluye también el cuerpo. Pero yo, de mí sé decir únicamente que al 
examinar mis actos encuentro una constante compenetración de todas 
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mis fuerzas, de todas mis actividades; que no hay acto originado en los 
más oscuros limbos del pensamiento que no se refleje y de algún 
modo se exteriorice en el organismo físico; y de igual modo, que no 
hay fenómeno que en éste se verifique, del cual directa o 
indirectamente no reciba la influencia en lo que llamo mi espíritu; 
fenómeno que se comprueba más a medida que el acto va siendo más 
claro y distinto. 

Esta unidad de nuestra naturaleza, que patentiza a todas horas, 
según hemos visto, la unidad de nuestro ser, no empece, sin embargo, 
para que nos cercioremos de la distinción de los elementos, fuerzas o 
funciones que en él se dan. 

Hasta hoy habíase tenido por muchos al cuerpo como cosa 
despreciable e indigna, y quizá de esta exageración ha nacido la 
exageración contraria de suponer que nada más que materia hay en 
nosotros, entendiendo, por supuesto, por materia lo que afecta a 
nuestros sentidos. 

Pero, ¿podemos nunca suponer que un fenómeno como el de la 
quilificación, donde intervienen las fuerzas del organismo para 
producir la transformación química de los alimentos, sea lo mismo que 
la elaboración del pensamiento, que la discusión de un tema? 
¿Podremos nunca suponer que la aceleración del ritmo del corazón, 
producida por el hecho de correr, es debida a la misma causa que esta 
aceleración, cuando es ocasionada por la impaciencia de una noticia 
que se ansia? ¿Podremos tampoco confundir la fuerza muscular 
empleada para levantar un peso determinado, con la fuerza intelectual 
capaz de medir y calcular distancias enormes? 

Por mucho que alambiquemos y hagamos distinciones sutiles, 
por mucho quo dudemos, nos será forzoso confesar que la actividad o 
la fuerza que produce los fenómenos químicos y orgánicos en nuestro 
cuerpo, no es la misma actividad o fuerza que da origen a los 
fenómenos anímicos; y si bien la observación nos atestigua que no 
existe esa separación supuesta entre los actos materiales y los actos 
espirituales, que la fuerza psíquica se vale de las demás para realizar 
sus fines y cumplir sus propósitos, la observación misma nos muestra 
que no hay ni puede haber paridad entre una y otra, que puede haber 
un gran desarrollo del organismo cumpliendo este perfectamente sus 
funciones, y sin embargo estar atrofiadas las facultades de la 
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inteligencia o de la sensibilidad, que puede uno tener una gran energía 
física y ser inútil para cualquier trabajo intelectual que exija algo de 
esfuerzo y constancia. Por consiguiente, si en nosotros hay un 
organismo que cumple sus funciones con arreglo a las leyes 
materiales, hay también una fuerza que anima este organismo, que, 
unida a él, constantemente le impulsa, le dirige y determina a obrar, y 
esta fuerza es la que produce los actos que estimamos como más 
importantes en la vida. Esta es la fuerza psíquica. 

Los hombres, efectivamente, no se aprecian por su estatura, por 
su fuerza, por su peso, por lo mejor o peor que respiran y por lo bien o 
mal que digieren; se estiman más bien por sus actos intelectuales: 
entre el que emplea su fuerza muscular para levantar pesos y una 
máquina hay similitud de funciones, pero no entre esta misma 
máquina y el que mueve su inteligencia para concebir una verdad o el 
que siente su corazón dulcemente conmovido por una afección tierna e 
íntima que le inclina a realizar el bien en beneficio de sus semejantes. 

En medio de este materialismo absorbente que nos envuelve, 
fuerza es insistir una vez más en hacer ver cómo atendiendo 
simplemente al testimonio de nuestra propia conciencia, vemos que 
hasta los mismos que tan positivistas se muestran, dan más 
importancia a los actos psíquicos que a los actos de la vida física: a 
aquellos en que la fuerza anímica mueve, impulsa y dirige, que a los 
otros en que, predominando las leyes materiales, se emplean 
solamente las fuerzas mecánicas, sustituibles por otras más poderosas 
a su vez. De aquí la gran verdad del aforismo: Mens agitat molem4. 

  

                     
4 Nota de SEDE: “La mente mueve la materia” (Virgílio, Eneida) 
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CAPÍTULO V 

La fuerza psíquica y las fuerzas orgánicas 

 

Lo dicho anteriormente nos pone en camino para ver las 
diferencias más notables entre la fuerza, productora de los fenómenos 
psíquicos y las funciones orgánicas de nuestro cuerpo. Para esto nada 
mejor que poner en parangón las leyes a que ambos obedecen, pues 
todos los hechos obedecen siempre a una regla invariable que es su 
ley, y buscando las leyes de estos hechos veremos las diferencias que 
entre ellos existen. 

El organismo humano está sujeto desde su formación a los 
procesos dinámico, químico y orgánico, a que están sometidos los 
demás cuerpos de la naturaleza. Ningún privilegio vemos en este 
punto para nuestro organismo, pues obedece a las mismas leyes que 
todos, y en él se dan idénticos fenómenos que en los demás. El calor, 
la luz y la electricidad con la variedad de fenómenos a que dan lugar, 
influyen y se dan en nuestro cuerpo como en cualquier otro cuerpo 
animal. Nuestro organismo, cuando le falta cierto número de grados de 
calor que necesita, está aterido e imposibilitado de cumplir sus 
funciones; si es la luz la que falta, su influencia se deja sentir 
grandemente, y la electricidad influye también sobre él de análoga 
manera que sobre cualquier otro organismo, produciendo variedad de 
fenómenos. Por lo que hace al proceso químico, los alimentos se 
disuelven merced a los jugos de nuestro interior como pudieran 
hacerlo en otro cuerpo de un modo análogo, y por lo que hace a la 
asimilación y desasimilación, no hay diferencia notable con cualquier 
otro organismo parecido. Nuestro origen orgánico, como el de todos 
los seres, es una célula, de la que se derivan otras varias, las que a su 
vez dan lugar a tejidos, órganos y aparatos. Nuestro cuerpo crece y se 
desarrolla en el espacio hasta cierto límite, y después entra en un 



La Psiquis 

 30 

periodo de paralización en su movimiento ascendente, hasta que 
sobreviene el fenómeno que llamamos muerte. 

Hasta aquí no vemos nada de particular respecto de nosotros 
que no veamos en ningún otro de tantos seres análogos como pueblan 
la tierra. Pero a su vez, lo que llamamos el espíritu, en cuanto fuerza 
que anima y vivifica el organismo, no está sujeto a estas leyes físico-
químicas ni orgánicas, aunque repercuten en su ser los efectos de los 
actos materiales, por la íntima relación entre el espíritu y el cuerpo. 

El espíritu tiene por ley la espontaneidad, la actividad constante 
en todos sus actos y determinaciones. No está un momento en reposo, 
y esta actividad no sólo es continua, sino progresiva. Nuestro cuerpo, 
llega un momento en que no crece más, en que deja de nutrirse y 
muere. Nuestro espíritu constantemente se alimenta de nuevas ideas, 
de nuevas afecciones, y caben en él nuevas determinaciones de su 
voluntad, que a su vez producen movimientos nuevos en su ser, los 
cuales sirven para realizar otros actos distintos de los ya verificados. 

A lo más que  llegan los modernos progresos fisiológicos es a 
esta conclusión: el espíritu se desenvuelve paralelamente al 
organismo, y aún esto no es verdad en muchos casos, donde quiera 
que se da un alma viril y enérgica en un cuerpo enfermizo y débil, y 
por el contrario, un espíritu perezoso y apático en un organismo fuerte 
y bien desarrollado. 

Tenemos, pues, que, por lo que hace al organismo físico, ningún 
privilegio tiene respecto de los restantes organismos de este planeta. 
Todas las leyes naturales se dan en él de la misma manera, y por esta 
razón se ha llamado al hombre microcosmos, porque efectivamente, es 
un mundo en pequeño. Y tenemos también, que por los actos 
psíquicos venimos en conocimiento de la fuerza análoga que los 
produce, siendo esta fuerza el elemento inteligente que nos anima, el 
elemento impulsador que mueve y dirige, el que es causa de nuestros 
actos, por los que nos decimos seres libres y responsables; el espíritu, 
en fin, o alma. 

Pero esta fuerza psíquica, este espíritu que reconocemos, ¿se 
originará del mismo organismo? ¿será una vibración o un movimiento 
más o menos sutil de los nervios o de la masa cerebral? ¿será una 
función, al fin, de esta parte del organismo, como las funciones de 
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otros órganos? 

Ciertamente que, si los efectos de la fuerza pensante fueran 
análogos a los fenómenos físicos, no habría duda ninguna; pero si 
vemos que son de muy distinta naturaleza, la razón nos dice que no 
tienen su raíz, su principio de origen, en este mismo organismo. 

No obstante, se dirá: concedido que el espíritu existe como 
fuerza que no debe su existencia al organismo físico, que no es una de 
sus funciones, ni la resultante de determinados movimientos; pero esto 
no prueba que no pueda vivir sin cuerpo, antes bien, vemos 
ordinariamente que si el cuerpo está debilitado por afecciones locales 
o generales, el alma se debilita también y pierde poco a poco sus 
facultades. Si se interrumpe la vida de un órgano importante, el 
espíritu cesa en sus funciones; por ejemplo, si el cerebro está enfermo 
o lesionado, el espíritu se halla incapacitado de concebir, de juzgar, de 
razonar, de ejercer, en suma, sus actos psíquicos. ¿Qué espíritu, pues, 
es éste independiente del cuerpo, al cual no debe su origen, y que, sin 
embargo, queda como subyugado; de tal manera, que la interrupción 
de su vida suspende también la de aquél? Tal sucede en los casos en 
que una lesión cerebral produce los fenómenos de amnesia, afasia y 
otros semejantes. 

Efectivamente; la objeción no deja de tener fuerza si se afirma 
que el espíritu es independiente del organismo, y por consiguiente, 
para nada necesita de él: esto es absurdo. Pero una cosa es que el 
espíritu necesite, para obrar, del concurso del cuerpo, y otra que éste 
no sea más que un instrumento, con objeto y fin determinados, al 
servicio del espíritu; conjunto de aparatos que tienen por objeto dos 
cosas: recibir impresiones para trasmitirlas a la fuerza psíquica, y que 
ésta se dé cuenta de ellas para saber lo que pasa en el mundo externo y 
en el propio organismo; y reaccionar sobre el mundo exterior en virtud 
del impulso comunicado por el espíritu, para poner en movimiento las 
distintas partes del cuerpo y traducir en actos sus voliciones. 

Este cuerpo, pues, que tenemos, no es más que un medio, como 
la pluma y el papel lo son para escribir, como un instrumento músico 
para ejecutar una pieza musical, como un anteojo para ver un objeto a 
distancia, un barco para navegar, etc.; medios, y medios, si se quiere, 
indispensables; pero ni la pluma es la que escribe, ni el piano el que 
toca, ni el aparato telegráfico el que trasmite despachos: es el elemento 
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inteligente el que dirige, el que impulsa, el que verifica ciertos 
fenómenos, porque, valiéndose de las leyes naturales, hace que tales 
fenómenos se produzcan. Este es, pues, el cuerpo: un instrumento con 
este doble objeto: concentrar impresiones en el espíritu para que, 
mediante la sensación, conozca del mundo exterior y de su propio 
organismo, y obrar sobre los demás objetos para realizar el espíritu sus 
deseos. Sin órganos del lenguaje no hablaremos, pero el lenguaje no es 
más que un signo, un medio para hablar; y así los demás signos. 

Así, pues, las diferencias entre el espíritu y el cuerpo nos 
prueban que el uno no es el otro, que si bien hay trato continuo, 
comercio psicofísico, los caracteres del uno no son los caracteres que 
vemos en el otro, y que, por deducción, los efectos diversos suponen 
diversas causas. 
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CAPÍTULO VI 

La Psicofísica 

 

Si hay alguna verdad comprobada en los estudios  
antropológicos es la de que, en el hombre, todo es psicofísico; es 
decir, que todos sus actos son de espíritu y cuerpo a la vez; que no hay 
fenómeno, que no hay estado, en que no intervengan ambos factores: 
el entusiasmo más ideal, el misticismo más espiritualista tienen su 
correlación, su correspondencia y traducción en lo externo, en lo 
orgánico; y el movimiento de la fibra más insignificante, del órgano o 
tejido más pequeño de nuestro cuerpo, ya sea simplemente vibrátil, ya 
automático o reflejo, tiene su repercusión en el espíritu: está 
compenetrado e influenciado por esa fuerza que impulsa y dirige 
constantemente nuestros actos voluntarios, y que anima y regula 
inconscia, pero evidentemente, los demás fenómenos de la vida. 

Sin el espíritu no hay ser, no hay propulsor, no hay centro de 
fuerzas convergentes, y sin el cuerpo, no hay instrumento, no hay 
medio, no hay manifestación, y por tanto, no hay traducción de 
energías, mientras el hombre es tal. 

De aquí han nacido los delicados trabajos acerca de la relación e 
influencia mutua del uno y el otro elemento, del espíritu y el cuerpo, 
que han dado por resultado conocer algunas de sus diferencias y las 
leyes respectivas a que obedecen. Weber y Fechner, Delboeuf, Wundt 
y Helmoltz figuran en primera línea entre los que más se han 
distinguido en estos trabajos de psicofísica. De ellos se desprende una 
verdad muy sencilla e importante, a saber: que todos los fenómenos de 
relación entre el espíritu y el cuerpo se reducen simplemente a dos 
clases, sensación y movimiento: la inspiración más genial y sublime, 
lo mismo que la impresión más tosca, se traducen de estas dos 
maneras, como sensación y movimiento, en que lo uno ocasiona lo 
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otro. Toquemos un objeto candente: la impresión de dicho objeto 
sobre nuestra piel, trasmitida por los nervios sensitivos al cerebro, 
llega a producir la sensación de dolor, y ésta, el impulso del espíritu, 
que comunicado por los nervios motores a los músculos del brazo y de 
la mano hace que la retiremos; por donde vemos que la sensación 
ocasionó el movimiento. 

Mas no es preciso que la sensación de dolor se produzca para 
que el movimiento tenga lugar: basta que veamos el objeto para que 
apartemos la mano y no le toquemos; no hay entonces sensación de 
dolor, pero sí el mismo movimiento: es que se conserva el recuerdo de 
sensaciones dolorosas anteriores, y sabemos por experiencia que 
aquello produciría dolor. De todos modos, el acto es psicofísico, 
debido a una impresión exterior traducida en impulso del espíritu. De 
esta manera es cierto que el hombre piensa con el cerebro pero es 
erróneo que piense el cerebro: el pensamiento supone los dos factores, 
espíritu y cuerpo. 

Pero decimos que no hay acto exclusivamente espiritual, ni 
solamente corporal, sino que todos los que el hombre ejecuta son 
psicofísicos, de espíritu y cuerpo, si bien preponderando el uno o el 
otro elemento. Partiendo de esa base se ha pretendido concluir que el 
espíritu es no más que resultado de la actividad cerebral, un 
movimiento funcional de este órgano. Mas es lo cierto que estas 
mismas investigaciones han venido a demostrar lo contrario. La 
sensación y el movimiento son las dos formas en que se manifiestan 
todos los actos humanos, pero lo uno no es lo otro, ni siquiera están en 
relación proporcional muchas veces. El movimiento no es una simple 
contestación en cantidad y cualidad a la impresión recibida: es de otro 
orden muy superior. 

Así, no es el cerebro, según se había supuesto, como estación 
telegráfica, destinada a recibir las impresiones que, como, despachos 
le comunican los nervios sensitivos, (los cuales se hallan repartidos a 
manera de alambres telegráficos por todas las partes de nuestro 
cuerpo), para luego trasmitir este mismo despacho por los nervios 
motores a la periferia de nuestro cuerpo y reobrar sobre lo exterior, 
ocasionando el movimiento de tal o cual parte o de todo el cuerpo; 
sino que hay que contar con el telegrafista, el espíritu, que lejos de ser 
pasivo, modifica el parte de tal manera que una misma impresión 
recibida por individuos distintos o por el mismo en diversas 
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circunstancias, produce diferentes resultados por la parte esencialísima 
que en ello toma el espíritu. Si, por ejemplo, estando en un teatro se 
oye la palabra fuego, es seguro que la mayor parte de los espectadores 
se precipitan de sus asientos y procuran salir con la mayor rapidez. El 
movimiento sin embargo, no es a consecuencia de la simple 
ondulación material que llegó a nuestros oídos, como el movimiento 
de la bola de billar es proporcionado a la fuerza del golpe que recibe, 
sino que el movimiento de nuestro cuerpo en aquel caso es debido a la 
interpretación que rápidamente hace el espíritu de lo que significa 
aquella palabra; de tal manera que los espectadores más distantes 
pueden muy bien moverse con más energía y rapidez que aquellos 
otros que por estar más próximos han oído la voz con más intensidad; 
y de fijo que si entre los asistentes hay alguno que sea extranjero y no 
entiende el significado, a pesar de recibir su oído la misma impresión, 
no se moverá de su sitio hasta que no comprenda por la agitación de 
los demás, que hay peligro. 

Esto prueba la realidad del espíritu como ser distinto del cuerpo, 
el cual es un medio o instrumento de que aquel se sirve para 
comunicarse con el mundo exterior y poder reobrar sobre las 
impresiones recibidas. 

¿Cuáles son sus facultades? ¿Es una sola o son varias? 
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CAPÍTULO VII 

La conciencia 

 

Dice Víctor Hugo: «Hay una cosa más grande que el mar y es el 
cielo; y hay una cosa más grande que el cielo: el interior del alma 
humana.» 

Efectivamente, en el alma se dan grandezas y maravillas 
inefables, como en los espacios estelares, y hay también abismos más 
profundos que los abismos de la materia. En el alma irradia la 
inteligencia con una luz tan vivísima para la vida del espíritu, como la 
luz del sol, que alumbra nuestros pasos materiales; y hay a veces en el 
pensamiento tanta oscuridad cuando las ideas nos faltan, como hay 
oscuridad para nuestra débil retina cuando los rayos del sol no la 
hieren. 

¿Quién no ha visto cruzar con ligereza en las noches estivales 
esas estrellas fugaces, que un momento brillan a nuestra vista para 
luego desvanecerse y desaparecer? ¿Quién no ve también surcar por 
nuestra mente ideas y pensamientos que al momento se extinguen, con 
mayor rapidez con que aquellas ven apagada su luz? 

Cuando la atmósfera está cargada de electricidad y las nubes se 
amontonan, y se hace oír el trueno y estalla el rayo, nos sentimos 
sobrecogidos; pero las tormentas del espíritu son aún más temibles. 
Así como del choque de opuestas electricidades surge el rayo, del 
choque de opuestos sentimientos y de encontradas ideas surge la 
cólera que se desata en el rayo de la venganza y del odio que hiere o 
mata; con la diferencia que las tormentas atmosféricas purifican el 
ambiente y las tormentas humanas dejan el alma a veces agobiada por 
el peso de un remordimiento. 
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¿De dónde nace, pues, esa fuerza tan varia que en el alma 
humana vemos; que unas veces se arroba en mística plegaria rogando 
suplicante al Padre de las misericordias calma y fortaleza para 
sobrellevar los combates de la vida y otras veces agitándose furiosa y 
despechada prorrumpe en maldiciones y blasfemias? No parece sino 
que son dos almas o una misma con propiedades de todo en todo 
opuestas. 

Por otra parte, cuando vemos en nosotros un estímulo que nos 
hace levantar los ojos del espíritu y aspirar a un más allá soñado, pero 
no conocido, mientras que las necesidades orgánicas nos sujetan 
cuando intentamos sobreponernos a ellas; parece confirmar el dicho de 
Pascal de que el hombre es ángel y bestia, que si su inteligencia le 
eleva al cielo, sus pies lo encadenan a la tierra; lucha interior 
expresada por Espronceda cuando decía: 

«Aquí para vivir en santa calma 
O sobra la materia o sobra el alma.» 

Es preciso, pues, saber si el espíritu cuando obra mal y luego se 
arrepiente y llora el desacierto cometido, tiene facultades diversas, 
unas que le estimulan al mal, otras que le hacen reconocer y odiar ese 
mismo mal; unas que le elevan al ciclo del amor más acendrado y puro 
y otras que le atraen y sujetan a ser esclavo de las sensaciones más 
groseras. 

No hay esa dualidad: el alma es una y la misma siempre, pero 
obrando en diferente estado, situación y modo de ser distinto. El 
criminal más empedernido puede llegar a convertirse en el hombre 
más ejemplar, siendo el mismo ser, el mismo espíritu, que piensa y 
siente entonces de diferente manera. Y como los actos son 
consecuencia de los pensamientos, necesariamente, al pensar de 
diferente modo, obra y se comporta de diverso modo también. 

Si arrancamos un diamante de las entrañas carboníferas de la 
tierra, al principio ningún fulgor irradia; pero al pulimentarle, cuantas 
más facetas se labran más reflejos despide. Sin embargo, el mismo 
diamante es cuando ningún brillo presentaba que cuando nos 
deslumbra con sus resplandores. ¿Ha cambiado de naturaleza? No; 
solamente ha cambiado de estado, de forma, de pulimento. 

Lo mismo es el espíritu: cuando apenas la inteligencia retiene 
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unas cuantas sensaciones es el mismo ser que cuando por el esfuerzo y 
trabajo combina y discurre sobre multitud de ideas; cuando apenas 
alborea tímidamente un afecto más o menos sensualista es el mismo 
que cuando en inefable amor se dilata su ser y envuelve a otros seres, 
llegando a sacrificarse por ellos, si es preciso; y si primero es débil e 
irresoluto, vacilante en sus propósitos, no es después otro, cuando 
enérgico y fuerte, sabe dirigir consciente y seguramente sus pasos en 
el escabroso camino de la vida. 

Mas, no solamente en el mismo ser no cambia nunca su 
naturaleza esencial, sino que entre alma y alma no hay diferencia de 
naturaleza; solamente hay diferencia de desarrollo en propiedades 
idénticas. Un diamante es siempre carbono puro cristalizado, como 
cualquier otro, aunque refleje más o menos luz; un espíritu, es siempre 
ser racional, que irradia más o menos luz espiritual, según el 
desarrollo de su inteligencia, la intensidad y pureza de sus afectos y la 
energía de su voluntad. Y así como dos círculos en lo esencial son 
siempre iguales, pues las diferencias de posición y magnitud no 
impiden que los dos tengan las mismas propiedades fundamentales, las 
diferencias de todos los seres racionales no alcanzan a interesar sus 
facultades esenciales: entre el más ignorante y el de más talento, como 
entre el más malvado y el más santo no hay diferencia esencial, de 
cualidad: la hay más o menos grande, de cantidad, en el desarrollo, en 
la modalización de sus facultades; mejor dicho, en el grado de 
progreso de la única facultad que el espíritu tiene: la conciencia. Todas 
las demás (según veremos), son modificaciones de esta, o la 
conciencia misma, obrando de diferente manera según los casos, al 
modo como los colores son la misma luz modificada. 

Entre tanto reconozcamos que el espíritu es idéntico siempre a 
sí mismo, en medio de sus mudanzas de estados y fenómenos de sus 
cambios de ideas, opiniones y sentimientos, cuya propiedad la 
reconocemos porque en nosotros nos lo atestigua nuestra conciencia. 
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CAPÍTULO VIII 

Caracteres del espíritu en sí mismo 

 

La experiencia personal es muy limitada en tiempo y espacio, y 
el horizonte sensible que ilumina es de cortísimo alcance. Para auxiliar 
más nuestra investigación es preciso un telescopio de mayor potencia: 
este telescopio que nos permite ver las cosas hasta los linderos más 
apartados de nuestra personalidad, es la razón. Merced a ella sabemos 
acerca de lo fundamental, de lo permanente y esencial de un ser, de 
una idea, de un principio; y por su cualidad de conocimiento universal 
se aplica siempre a toda clase de conocimientos de esta naturaleza. 
Partiendo de la naturaleza de las cosas, perceptible por esta facultad, 
reconocemos que las paralelas, por ejemplo, no se encuentran nunca 
aunque se prolonguen, por más que sea imposible poderlas trazar hasta 
lo infinito; sabemos también que todos los círculos son redondos 
aunque jamás nos sea posible ver los que se han trazado por todos los 
hombres; porque no es una mera inducción que se basa en analogías: 
se basa en las propiedades esenciales de su naturaleza, 

¿Qué es, pues, el espíritu en sus cualidades permanentes? 

Siempre y en todas partes el espíritu es una actividad que 
constantemente se mueve, vive y obra: un elemento inteligente que 
anima un organismo, que es el medio de expresión de su fuerza interna 
y de relación con los demás seres: un ser íntegro, total, completo, en 
cualquier momento de su vida. 

No hay en el espíritu centro especial de facultades. No tiene 
más que una: la cualidad de ser y estar en sí, de darse cuenta de toda 
relación exterior y de toda manifestación interna, cualidad que 
denominamos Conciencia y que es sucesivamente ampliable en su 
desarrollo. Todas las facultades son derivaciones de ésta, o mejor son 
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la misma conciencia, obrando de modo determinado. No adquiere, 
pues, el espíritu, en su perfeccionamiento, cualidades que ya no posea, 
ni facultades nuevas; únicamente desenvuelve la actividad de esta sola 
facultad, la Conciencia. 

Esta condición de ser y de manifestarse el espíritu hace que 
siempre obre en unidad, que siempre se manifieste en la totalidad de 
su ser. En cualquier acto del espíritu se manifiesta, en efecto, todo el 
espíritu; como que es simple, íntegro y total. 

Los actos varían, no obstante, al infinito; pero es por la 
determinación voluntaria que les acompaña, por el diferente grado de 
intención o por la intensidad mayor o menor de sentimiento que les 
anima, pues nunca en el espíritu están equilibradas sus fuerzas, que 
llamamos facultades, o las determinaciones distintas de su Conciencia 
que toman este nombre. A lo más, hay un equilibrio inestable: pero, 
por lo mismo, poco duradero. 

Los estados o las determinaciones de su actividad que el espíritu 
realiza en su vida, los denominamos actos. Estos actos del espíritu son 
siempre sucesivos y continuos. No hay dos de ellos que sean 
completamente iguales. 

Siendo el espíritu un ser permanente y teniendo por cualidad 
esencial la Conciencia, es esta cualidad que le acompaña en mayor o 
menor grado de desarrollo. Los actos, pues, conscios, son permanentes 
para él. De aquí el poder reproducirlos cuantas veces quiera. No es 
precisamente que los conserve por su memoria durante más o menos 
tiempo, ni que, en realidad, estos actos o estados sean permanentes, 
sino que tiene el poder de reproducir los estados conscios porque ha 
pasado, siendo en este sentido permanentes en él. 

La sucesión de los estados del espíritu engendra su tiempo. El 
tiempo, pues, del espíritu no está sometido a las leyes de la naturaleza 
física como el cuerpo. Ordinariamente se cuenta nuestra vida por el 
desarrollo del organismo carnal, en conformidad con las leyes 
naturales, y así decimos, por ejemplo, que tiene treinta años aquel 
individuo que, en el periodo transcurrido desde su nacimiento hasta la 
fecha, la tierra ha dado treinta vueltas al rededor del sol; y como el 
cuerpo está sometido a este proceso de la naturaleza planetaria, como 
nace, crece, se nutre y muere como los demás seres naturales, resulta 
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que contamos la edad del hombre por lo que en él es más contingente 
y menos importante: por la edad del cuerpo. Pero sucede a veces que 
mientras un individuo tiene treinta años, porque ésta es la edad de su 
cuerpo, su espíritu inculto, poco desarrollado, tiene menos edad o sea 
menos actividad o menos vida que otro individuo que, de menos edad 
material, ha experimentado más afecciones, ha tenido más 
determinaciones voluntarias y más ideas en su inteligencia. No vive, 
por consiguiente, más, aquél que más años tiene, sino aquél que más 
desarrolla su espíritu. 

El espíritu, no obstante, en su ser, está fuera del tiempo. 
Engendra su tiempo al producir actos sucesivos; pero su esencia está 
fuera de esta condicionalidad; su vida es continua; su actividad es 
permanente, y tan sólo en los estados de esta actividad es donde se 
produce su tiempo: tiempo relativo a él y no a otro ser, tiempo que 
nada tiene que ver con las mudanzas de los demás seres, ni por 
consiguiente con los tiempos de los planetas al recorrer sus órbitas. 

Además, cada planeta tiene su tiempo, según la mayor o menor 
velocidad con que gira, de donde resulta que, teniendo velocidades 
muy desiguales, tienen también diferentes tiempos. De modo, que no 
sólo para el espíritu, sino también para los cuerpos hay esta misma 
ley: el tiempo es originado por la sucesión de actos, de movimientos, y 
cada ser está sometido a sus movimientos propios. 

El organismo limita al espíritu como un molde limita la materia 
que contiene. Sin embargo, esto no es del todo exacto, porque el 
espíritu no está encerrado en el organismo, pues lo inferior no puede 
contener a lo superior, sino que irradia a través del mismo, como la luz 
no está encerrada dentro del tubo de una lámpara, sino que se extiende 
al rededor en un círculo de mayor o menor alcance. 

El espíritu, decimos, tiene por única facultad de la cual todas se 
derivan en serie diferencial, la Conciencia; y desarrolla la Conciencia 
con el cambio de estados, siempre que estos perfeccionen su 
naturaleza. Ahora bien; lo que perfecciona nuestra naturaleza, lo que 
nos satisface porque conforma con nuestra esencia, eso es el bien. De 
modo que el cumplimiento del bien, es la realización de la esencia del 
espíritu: es lo que le perfecciona; y como para ello es preciso la 
relación con nuestros semejantes y con todos los demás seres, el 
espíritu tiene también esta facultad de relación. Es un ser de 
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universales relaciones, de tal modo, que todos los fenómenos puede 
decirse que vienen a él, que en él repercuten. Cada ser, sin embargo, 
sólo aprecia lo que en el límite de su desarrollo esencial alcanza; y a 
medida que más se perfecciona, más refleja de sí las bellezas que 
percibe, del mismo modo que el diamante, a medida que se pulimenta, 
refleja mejor los puros destellos de la luz. 

De aquí se desprende que no hay ningún ser aislado. Todo ser 
está contenido dentro de la esfera de otro y de otros seres. El universo 
entero está de este modo compenetrado y animado por la Causa 
absoluta. 

Así, la fuerza que impulsa a los seres y que los obliga a 
progresar depende, no tan sólo de la virtualidad de sus facultades, sino 
de que esta esfera de actividad superior que nos compenetra, que nos 
anima y vivifica, determina en cierto modo movimientos y actos que, 
sin coartar nuestro libre albedrío, tienen por principal objeto hacernos 
progresar elevándonos sobre el nivel de adelanto ya adquirido. 

Todos los seres sienten en sí aspiraciones a lo perfecto, sienten 
en sí mismos esa fuerza que desconocen y que les anima a proseguir 
su actividad para alcanzar mayor perfección. 

No hay seres desconocidos, no hay seres olvidados, y todos 
influidos, todos vivificados por el soplo de la actividad Creadora, 
vamos en el Universo infinito realizando nuestros destinos, 
identificándonos cada vez mejor, desarrollando con más plenitud 
nuestras facultades, sintiendo cada vez más del Universo, de nosotros 
mismos y de la Divinidad en proporción del desarrollo alcanzado. 
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CAPÍTULO IX 

Las facultades anímicas 

 

Hemos visto que el espíritu solo tiene una facultad, la 
conciencia; pues todas las demás son modalizaciones de esta, o como 
dice Paul Janet, «la misma conciencia transformada». Mas no hemos 
de restringir el concepto de ésta a la conciencia moral, en que el 
hombre, constituido como juez de sus actos, a sí propio se acusa y él 
mismo se absuelve o se condena; ni tampoco como hacia la Psicología 
tradicional hemos de entender por tal, el simple sentido íntimo, en 
virtud del cual el alma se observa y conoce en sus actos interiores. 

Pasa con este concepto, como con otros muchos, que a medida 
que el hombre va indagando y descubriendo más, más también se 
amplían y generalizan: por eso decía Kant que la ciencia se va 
formando por la sucesiva reconstrucción del concepto. 

La Conciencia en su amplio y verdadero sentido es la intimidad 
del alma consigo misma y con todo lo que se pone en relación con 
ella; la presencia del alma ante sí y ante toda relación exterior. Es 
decir, que si el alma no advierte, no presencia un fenómeno, sea 
interno, sea externo, no es anímico; y para el espíritu como si no se 
verificara. La conciencia pues, en este sentido, es fuente total de 
relación del ser consigo mismo y con los demás. 

Pero esta relación puede verificarse de varias maneras. Cabe 
que el espíritu, sintiendo una modificación en su yo, en su ser, 
experimente placer o dolor y esta modificación de carácter afectivo o 
emocional es la sensibilidad. Mas al mismo tiempo que el alma 
experimenta esa afección intenta buscar la causa de la impresión 
producida, y esta interpretación lo hace mediante la inteligencia. Cabe 
por último, que procure, que intente evitar o tener otra vez otras 
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impresiones análogas, y este esfuerzo lo verifica merced a la voluntad, 
en virtud de la cual quiere o no quiere. 

No es sin embargo el espíritu una resultante de estas tres 
facultades; no es una suma compuesta de varios sumandos; antes bien, 
el espíritu es siempre un todo que obra totalmente, aunque de diferente 
manera cada vez. Cuando el hombre conoce, es su espíritu uno y todo 
quien conoce, no una parte de él; es el espíritu presente a un objeto 
dado, distinguiéndose de él; que por eso el conocer es facultad de 
relación y de distinción, porque para conocer es preciso que lo 
conocido nos sea presente, que esté en relación con nosotros, y que el 
sujeto discierna y separe lo homogéneo de lo heterogéneo, y antes 
distinga su personalidad del objeto cognoscible; solamente así es la 
inteligencia luz de la vida espiritual. 

Cuando el hombre siente, es también su alma toda la que se 
siente emocionada, conmovida, al recibir una impresión, material o 
moral. También hay aquí relación, pero no de distinción, sino de 
compenetración entre el que siente y lo sentido; que por eso se dice 
que el que ama hace suyas las penas y alegrías del ser amado. De este 
modo a la manera que la inteligencia es luz, el sentimiento es calor 
que anima y vivifica nuestro ser. 

Cuando el hombre, por último desea, intenta, quiere obrar, se 
relaciona con aquello querido en relación de finalidad, siendo este 
móvil o motivo de obrar, imprescindible para que baya volición, pues 
cuando el sujeto quiere, algo quiere; si bien este motivo no determina 
la acción, no la obliga, porque puede el alma dejar de querer y de 
obrar. 

Estas son las tres esferas de la conciencia, los tres poderes 
permanentes del espíritu en virtud de los que realiza toda clase de 
actos, pues todos ellos son fenómenos intelectuales, sensitivos y 
volitivos. En todos ellos se da el mismo ser, el espíritu, que se 
relaciona de diferente manera con aquello que está ante él presente: 
con relación de sustantividad o distinción (inteligencia) con relación 
de compenetración o intimidad (sentimiento) y con relación de 
finalidad (volición). Se diferencian pues los diversos actos anímicos 
en la cualidad de la relación del ser con el objeto presente ante él. Y 
como esta facultad de estar presente ante sí o ante toda relación, 
hemos dicho es la Conciencia, vemos ahora confirmado que el espíritu 
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tiene esta sola facultad, que toma diferentes nombres, según la manera 
como se comporta y obra. 

Estas tres esferas de la vida psíquica, inteligencia, sentimiento y 
voluntad, no son solamente propiedades a la manera que la unidad y la 
identidad; son además facultades, porque el ser, el espíritu, es director 
de ellas, que puede regular su actividad; por cuya condición es 
responsable de la dirección que da a su vida. Las tres son coordenadas, 
o del mismo orden y jerarquía, sin que valga la una más que la otra, ni 
debamos, por consiguiente dar preponderancia a una con perjuicio de 
las demás; en cuyo principio se debe basar toda buena educación para 
no formar al hombre demasiado abstracto y soñador, a la par que poco 
afectivo y enérgico, o muy apasionado y poco razonable y ordenado. 
El alma es una armonía y cualquier desequilibrio se hace notar en toda 
ella, porque sus actos, consuenan rítmicamente, como dice Platón, a la 
manera que las cuerdas de la lira. 
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CAPÍTULO X 

La razón 

 

Desde el momento en que al hombre lo consideramos como ser 
racional asignamos a esta facultad la cualidad específica que le 
distingue de los demás seres a él inferiores. En efecto, todos los 
animales tienen espíritu, tienen alma; pero este espíritu no es racional. 
Importa, pues, considerar lo que es este atributo con que se ennoblece 
el ser humano, y que constituye la característica de su espíritu. 

La razón es la facultad de conocer lo universal y permanente de 
los objetos; lo necesario, esencial e inmutable. Opuesta al sentido, en 
virtud del cual la inteligencia percibe lo particular y variable, la razón 
da unidad a la multiplicidad de hechos, investiga sus causas, formula 
leyes y principios y constituye las diversas ramas de la ciencia al 
ordenar en un todo sistemático, bajo unidad, diversidad de 
conocimientos. 

Cuánta es la importancia del conocimiento racional no cabe 
dudarlo: sin ella sería imposible nada de orden, plan y método, nada 
de sistema en la ciencia y en la vida; pero en virtud de ella penetramos 
en lo íntimo de las cosas, en sus propiedades fundamentales y vemos 
la unidad en lo diferente y heterogéneo. La misma experiencia no 
tendría valor sin las ideas racionales: el hombre, por ejemplo, no 
podría sin estas saber que la atracción es ley universal porque le es 
imposible comprobarlo en todos los puntos del universo; que todo 
fenómeno tiene una causa, y que cualquier todo es mayor que una de 
las partes, si la verdad de estos conocimientos no traspasara los límites 
de la experiencia, hasta el punto de que aunque no los hayamos podido 
comprobar más que en algunos casos les damos un valor universal; 
porque tenemos la evidencia de que es necesario, imprescindible, que 
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así sea. Si todos los conocimientos que el hombre posee dimanaran de 
la experiencia no podría el hombre saber lo que es infinito y eterno, 
pues ni lo primero se forma de la sucesiva adición de unidades, ni lo 
segundo es tiempo de mucha duración, sino lo contrario del tiempo. 

No obstante, si la experiencia no forma el conocimiento 
racional, lo sugiere, y esto hace que las ideas sean a la vez innatas y 
adquiridas contra el sentido estrecho de sensualistas y de idealistas que 
se fijaban en uno solo de los dos aspectos. Las ideas, como dice 
Naville, son como el péndulo de un reloj y la experiencia es el impulso 
que pone en movimiento dicho péndulo: las ideas de ser, existencia, 
unidad, causa, etc., constituyen el fondo de nuestra inteligencia y estas 
mismas ideas las aplicamos cuando alguna sensación nos obliga a ello; 
así la idea de que todo efecto tiene una causa, es superior a la 
experiencia porque traspasa sus límites; pero existe en nosotros con 
ocasión de observar un fenómeno. Por esto es cierto lo que decía 
Locke: nihil est in intelectu quod prius non fuerit in sensu,5 y también 
es lo que añadió Leibnitz: nisi ipse intelectus.6 

Esto nos da la clave para comprender cómo todas las ideas son a 
la vez que permanentes bajo un sentido, variables bajo otro sentido. La 
idea de justicia, de belleza, de verdad, las tiene todo hombre; pero son 
variables según el grado de cultura, no solo entre distintos hombres, 
sino en uno mismo, en diferentes épocas. Esto consiste en que el 
entendimiento interpreta y aplica cada una de estas ideas generales a 
hechos determinados, según su criterio, de donde nace la falibilidad de 
la inteligencia humana. Dos jueces al sentenciar un reo (y esto lo 
vemos con alguna frecuencia) pueden hacerlo de manera diferente: el 
uno absuelve y el otro condena. Los dos tienen la idea de justicia, los 
dos también interpretan los mismos hechos, pero lo hacen de diferente 
manera; y con arreglo al dictado de su conciencia sentencian el uno lo 
contrario del otro. Por donde vemos que el error no está en la idea de 
justicia, que es de razón, ni en el hecho que es de observación, sino en 
el examen, en la interpretación; es decir, en la aplicación de la idea al 
hecho, de lo universal a un caso dado. Y como esta función de 
relacionar lo universal con lo particular es propia del entendimiento, 
                     
5 Nota de SEDE: «Nada hay en la mente que previamente no estuviera en los sentidos» 
6 Nota de SEDE: «a no ser el entendimiento humano» 
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únicamente en el entendimiento es donde cabe error, no en la razón. 

En este sentido se dice que la razón no se equívoca; porque la 
razón no juzga y donde no hay juicio, no hay error: el error proviene 
del ejercicio del entendimiento, que en su variedad, da origen a los 
diversos grados de talento; mientras que la razón es igual en todos. 

En cuanto al origen de estas ideas hay diversidad de opiniones. 
Platón lo atribuye a una especie de reminiscencia anterior, por lo que 
dice que el genio recuerda; Aristóteles al intelecto activo; Descartes y 
Leibnitz a un innatismo en el espíritu humano. Mallebranche a la 
visión en Dios mismo y Kant a formas subjetivas o a priori de la 
inteligencia, que esta aplica a todos los objetos. 

Sea de ello lo que quiera, es lo cierto que merced a esta facultad 
el hombre conoce el orden que reina lo mismo en un pequeño número 
de fenómenos que en el universo mundo; investiga las leyes porque se 
rige aún más allá de donde el microscopio y el telescopio le muestran 
los linderos de la materia perceptible, y remontándose a la causa 
primera, conoce, en medio de su pequeñez, la infinita grandeza, 
sabiduría y amor del Ser que, dotó a sus criaturas de tan maravillosas 
facultades. 
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CAPÍTULO XI 

La inmortalidad del alma 

 

Quizá ninguna cuestión ha preocupado tanto a la humanidad 
como el fenómeno de la muerte. Todos los pueblos han tenido sus 
creencias en este punto, y desde la concepción más grosera de la 
inmortalidad que supone la continuidad del hombre en su vida total, 
espiritual y corporal, más allá del sepulcro, hasta la concepción más 
espiritualista, todos los pueblos nos han dado testimonio de sus ideas 
por lo que hace a tan importante asunto. 

No hay nadie que al cerrar los ojos de un ser querido que hacía 
nuestra felicidad, cuya vida era nuestra vida, no se haya preguntado si 
al caer en la fosa perderemos para siempre su cariño, si al dar el 
último aliento, la última sonrisa con que parecía expresarnos todo su 
amor y todo su anhelo por vernos felices, se habrá extinguido para 
siempre el soplo de la existencia que le animaba. Por materialista que 
sea, su instinto le hará desear la continuación de la vida más allá de la 
tumba; y para, descifrar el insondable porvenir se consultan libros, se 
repasan teorías, se reflexiona sobre las creencias religiosas y se 
interroga a los cielos y a la tierra, después de haber preguntado a 
nuestra conciencia si le es grato la permanencia de aquel ser, a pesar 
de haberle visto lanzar el último suspiro. ¡Es que la duda que en este 
punto nos asalta indica siempre que, a pesar de todas las negaciones, el 
problema, se presenta aún incógnito para nuestra inteligencia, que 
desea más luz en tan importante asunto! 

Y que el asunto es importante, no hay duda: la mayor parte de 
nuestros actos (por más que otra cosa se crea) se ejecutan en esta vida 
de conformidad con las creencias que se tienen respecto de la muerte. 
Si el virtuoso sufre en el silencio, y en el silencio procura hacerse 
fuerte, ante el martirio de su corazón, ya por enfermedad dolorosa, ya 
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por el abandono en que le dejara la ausencia de seres amados, ya por 
injusticias sociales que contristan y hacen desear otra vida donde el 
reino de Dios tenga su cumplimiento, es, no lo dudemos, porque allá 
en su corazón, allá en su fuero interno, siente la necesidad de otra vida 
donde tenga cumplimiento la ley moral, donde tengan sanción los 
actos meritorios. La inmortalidad es instinto tan poderoso en el 
hombre, que no puede fallar: pocos instintos engañan al animal, y aún 
reducido a esa categoría este sentimiento, vemos que no hay hombre 
que no deje de tenerle. 

Mas, para alzar un poco el velo de la muerte, es 
contraproducente que clavemos nuestra vista en la fosa y apliquemos 
el oído a la sepultura para percibir un movimiento que nos indique la 
animación de los restos orgánicos del ser que decimos ha dejado de 
existir. Precisamente porque el alma es inmortal, es invisible e 
intangible a los sentidos materiales. Nuestros sentidos no sirven para 
apreciar impresiones delicadas aún de la misma materia, y mucho 
menos han de servirnos para darnos cuenta de la existencia y de los 
actos del ser espiritual, fuera del organismo corpóreo. 

Nuestros sentidos no bastan para indicarnos la masa, distancia, 
temperatura, movimientos, etc., de los astros, porque están tan 
alejados, que la observación sensible tiene que ser auxiliada 
poderosamente por la percepción racional. Tampoco nos dan cuenta 
del movimiento de la Tierra, y sin embargo nos es imposible negarle. 
Apenas si nos ponen en comunicación con unas cuantas fuerzas de la 
naturaleza, y, no obstante, las fuerzas de la naturaleza son infinitas y 
los fenómenos naturales son igualmente innumerables. Este criterio, 
pues, de investigación es muy limitado e insuficiente, y hay que 
buscar otra prueba de convencimiento. 

Del mismo modo que donde los sentidos nos muestran a las 
estrellas como pequeñas luces, la investigación racional ve poderosos 
soles. Y donde nos hacen ver aparentemente el reposo de esos astros, 
la ciencia prueba su movimiento mucho más rápido que el de la veloz 
locomotora. Del mismo modo también donde la vista y el oído sólo 
perciben la quietud de un cadáver, la inducción racional nos evidencia 
la vida y la actividad del ser que ha dejado de latir con su corazón, 
pero que no por eso se han extinguido sus afecciones, como no se ha 
apagado su inteligencia. 
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La muerte, pues, no es la terminación de la vida. La muerte no 
es más que la destrucción de los elementos materiales orgánicos de 
nuestro cuerpo, que pasan al torrente plasmático para nutrir a otros 
organismos; pero la entidad inteligente queda íntegra con sus 
facultades. 

Para cerciorarnos de la del alma, es preciso ver su realidad; pero 
verla en nuestra conciencia, con los ojos de la razón, no con los ojos 
de la cara; querer buscarla con el microscopio o el escalpelo es como 
querer oír por los ojos y ver por los oídos. Si el espíritu o el alma 
(empleamos estas palabras indistintamente) tiene realidad, es que ni su 
existencia ni su vida depende del cuerpo: su relación será de 
condicionalidad, pero no de dependencia necesaria, como la relación 
que pueden tener por ejemplo la luna con la tierra. Sin la luna no hay 
eclipses de este satélite, pero la tierra puede existir sin ella y no es 
necesaria para otra porción de fenómenos. Del mismo modo sin el 
cuerpo no hay vida humana, pero puede sin él vivir el espíritu. 
Veamos, pues, si es posible atestiguar esta independencia del espíritu 
en su vida propia del cuerpo, o por el contrario, si aquel no es más que 
una función del cerebro. 

Si existiera correlación y dependencia entre la fuerza física o 
corporal y la fuerza psíquica o espiritual, pudiera admitirse que esta no 
es más que una resultante de las diversas fuerzas combinadas que 
actúan en el organismo; pero si, lejos de haber ese paralelismo y 
correspondencia, hay muchas veces oposición y siempre la fuerza 
mental es de otro orden que la del cuerpo, bien podemos concluir que 
no se derivan del mismo origen ni tienen el mismo principio. El 
hombre de fuerza más hercúlea, capaz de levantar un gran peso, puede 
muy bien ser incapaz de sostener fija la atención para resolver un 
problema algo difícil, y el que resiste la fatiga, el hambre, sed y frío 
quizá es también débil e irresoluto ante la menor pena que aflige su 
ánimo y la más insignificante duda que agita su inteligencia. 

Además no solo difieren en el orden, género o cualidad de 
manifestación la fuerza psíquica y la física, se diferencian también en 
la cantidad, en el alcance de sus funciones. La actividad del espíritu es 
indefinida, aunque nunca infinita; es una cantidad que constantemente 
se aumenta. Así el cuerpo llega a tener un determinado peso, volumen 
y altura, que luego no aumenta, mientras que el espíritu 
constantemente aumenta y mejora sus conocimientos, su voluntad, sus 
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afectos. El gimnasta de musculatura más desarrollada dará un salto de 
determinada longitud o un golpe de tal intensidad, pero no pasará de 
allí. Mas ¿quién puede negar que el alcance de la inteligencia es 
mucho mayor? Mientras al primero le es imposible atravesar un ancho 
río o derribar un fuerte muro valiéndose tan solo de su fuerza física, la 
inteligencia encontrará medios de conseguir lo uno y lo otro. Es, pues, 
superior en cantidad y cualidad la energía o poder espiritual a la 
actividad corporal. Y si es superior no puede originarse aquella de 
esta, el espíritu del cuerpo, que nunca la suma es superior a los 
sumandos ni de distinto género. Y de ser cierto el materialismo, 
tendríamos que la materia gris y la materia blanca cerebral, 
circunvoluciones y anfractuosidades, nervios, músculos y huesos, 
vendrían a dar como resultado de sus funciones una fuerza de mayor 
alcance y poder y de distinto orden, cual es la fuerza mental. 

Por otra parte, no se compagina el cambio continuo de 
moléculas orgánicas con la permanencia del yo, de nuestra 
individualidad y conciencia. Aunque nuestro cuerpo, al cabo de algún 
tiempo no conserva ni una sola de las moléculas que antes tuvo, 
nuestro ser es el mismo, y nuestra conciencia nos atestigua que somos 
nosotros el mismo ser de antes y de ahora, a pesar de todos los 
cambios del organismo. Por eso tenemos memoria y por eso tenemos 
responsabilidad, porque cuando delinquimos somos el mismo ser que 
cuando cumplimos la pena que la sociedad o nuestro propio 
remordimiento nos impone. 

Hay también, según ya hemos indicado, una diferencia esencial 
entre el tiempo de la vida corporal y el tiempo del espíritu. Puede uno 
tener más años que otro y ser sin embargo más joven en la vida del 
espíritu, y a la inversa, contar pocos años de vida y tener más 
experiencia de ésta que un anciano. El que apenas salió de la aldea en 
que ha nacido conoce muy poco del mundo y de la sociedad por 
muchos años que cuente, y el que tuvo una vida dilatada, pero sin 
dudas, aspiraciones, tristezas, pasiones y anhelos es un verdadero niño 
en la vida del alma, lo que prueba que estas dos vidas no son siempre 
paralelas, que un corazón de pocos años puede latir a impulso de 
emociones no experimentadas por hombres de edad ya madura, los 
cuales aunque durante mucho tiempo vieron la luz del sol, pueden 
muy bien estar a oscuras en muchas ideas que su inteligencia no ha 
concebido. 
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Pruébanos también la realidad del espíritu y su vida propia 
distinta de la del cuerpo, los fenómenos de doble sensación y doble 
movimiento que a veces experimentamos hasta en los actos más 
sencillos: el niño que roba un dulce experimenta a la par del placer de 
la golosina, temor e intranquilidad por si alguien le observa; y la 
madre que se desvela por cuidar a su hijo enfermo, experimenta a la 
vez que la molestia del insomnio, el placer de cuidar por su hijo. Del 
mismo modo puede el cuerpo resistir perfectamente la fatiga y haber 
pereza intelectual, mejor de la voluntad (por eso se inculpa al 
holgazán); y deseos de trabajar por parte del espíritu y laxitud y 
dejadez del cuerpo que lo impida; es decir, movimientos y fuerzas 
encontradas. 

La aspiración a una vida mejor donde los actos tengan todos su 
sanción, lo mismo los meritorios que los culpables no ha de ser una 
mera ilusión cuando los hechos patentizan que el espíritu no depende 
en su vida del cuerpo, y por tanto, que al disgregarse aquel para 
formar nuevos cuerpos, el alma subsistirá con sus propiedades 
esenciales para conocer, amar y realizar lo verdadero, bello y bueno. 

Hace 23 siglos por defender estas mismas ideas de la 
inmortalidad del alma y de la existencia de Dios fue condenado 
Sócrates a muerte. Y antes de beber la cicuta dijo a sus discípulos, que 
estaban tristes: «Parece que teméis, como los niños, que cuando el 
alma sale del cuerpo la arrastran los vientos, sobre todo cuando se 
muere en tiempo de borrascas.» «Si hay algo inmortal e imperecible, 
nuestras almas deben serlo.» 
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CAPÍTULO XII 

La inteligencia en general y la inteligencia discursiva 

 

La inteligencia es la luz espiritual: por ella el espíritu se 
distingue como tal de los demás seres. Se define diciendo que es la 
facultad de conocer; pero conocer es lo mismo que tener inteligencia 
de las cosas o comprender lo que son. 

Conocer las cosas es saber lo que son. Esto, sin embargo, es 
bastante vago. El saber lo que una cosa es puede tomarse en dos 
sentidos o considerarse bajo dos aspectos: puede uno decir, que saber 
lo que es una cosa, consiste en conocer algo de ella, y puede uno 
considerar el conocimiento de una cosa cualquiera como el 
conocimiento en totalidad. En este último sentido es en el que debiera 
tomarse, porque realmente no es conocer una cosa, conocer algo de 
ella. En el momento en que hay algo de la misma que se nos escapa a 
nuestra comprensión, ya no podemos decir que conocemos sino parte 
de la misma cosa. 

Pero este conocimiento total, es imposible: en cualquier sentido, 
bajo cualquier aspecto que se considere un ser, una cosa, una 
propiedad, una relación, etc., no cabe considerarla en totalidad, porque 
ese ser, no es lo que es por sí mismo tan solo, sino por el resultado de 
sus relaciones con los demás; y para precisar sus aptitudes, 
propiedades y relaciones, sería menester estudiar todas las fuerzas, 
todos los seres y todas las relaciones que con él contribuyen a que 
tenga tales propiedades. 

Este conocimiento relativo y parcial de los seres que cabe en 
nuestra inteligencia limitada, es consecuencia de nuestra percepción. 
En la medida que percibimos, podemos conocer. La sensación es la 
base de nuestro conocimiento; pero esta sensación está a su vez 
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condicionada por el cuerpo, por los órganos que nos sirven de medio 
para recibir impresiones. Tras de la sensación surge la idea; pero la 
idea no es ya la sensación, no es la misma sensación transformada, 
como la vida no es el juego mecánico de los órganos. Hay algo más: la 
idea surge de la sensación y en ella se apoya, pero la traspasa. 

Hay que ver luego, cómo siendo la sensación concreta, hay en 
nosotros, no sólo ideas relativas, según las impresiones 
experimentadas, sino ideas de permanencia, de lo universal, de lo 
infinito; es decir, ideas que no son simplemente percepciones ni 
generalización de éstas, consecuencia de sensaciones, sino verdaderas 
ideas. 

También el paso de la sensación al conocimiento que tanto ha 
preocupado, está por resolver. Nosotros percibimos las cosas, no tal 
como son en sí, sino como son en nuestra inteligencia por los medios 
que nuestro organismo nos presta y el desarrollo intelectual adquirido; 
pues para ver, por ejemplo, no bastan solamente ojos y luz, sino 
inteligencia que perciba, y la inteligencia percibe en razón de su 
progreso realizado. Además que las cosas tampoco puede decirse que 
son nada en sí, por lo menos nada estable, porque siendo el mudar ley 
universal de los seres en medio de su identidad, claro es que nuestra 
inteligencia, de percibirlas tales como eran, tendría que ver los 
continuos cambios y mudanzas en los seres observados. Y como esto 
no se verifica, pues ante nuestra observación se presentan casi siempre 
iguales en dos momentos sucesivos de corto intervalo, resulta que 
tampoco es posible conocer las causas de las cosas y los seres, tales 
como son en sí, sino tales como se nos presentan por nuestros medios 
de conocimiento. 

A primera vista parece una paradoja decir que el discurrir indica 
poca inteligencia, como ya afirmaba el Doctor Angélico; sin embargo, 
hay que convenir en que es una verdad. No quiere esto decir en 
manera alguna que aquel que discurra o razone más y mejor que otro, 
vaya a tener menos inteligencia que éste. Esto sería absurdo, pues 
claro es que, entre dos hombres, decimos que tiene entendimiento más 
perspicaz e ingenio más profundo aquel que advierte relaciones en las 
cosas, halla consecuencias y descubre leyes, que al otro pasan 
desapercibidas; es decir, al que discurre con más acierto. 

Pero decimos que el hecho de tener que discurrir, de necesitar 
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raciocinar, indica escasa inteligencia. En efecto; discurrir o razonar es 
ir de una idea a otra, relacionar una cosa con otra, ya directamente, ya 
por el intermedio de otra tercera; en el primer caso, al raciocinio le 
llamamos inmediato; en el segundo, mediato. 

Ahora bien; la mayor parte de las verdades que adquirimos, lo 
son por derivación de unas respecto de otras; no por intuición primaria 
e inmediata de las mismas. No solo esto, sino que en la mayoría de 
nuestras comparaciones tenemos necesidad de apelar a un tercer 
término, porque nuestra inteligencia es tan obtusa, que comparando 
una cosa con otra, no halla la analogía o la diferencia entre ambas sino 
valiéndose de ciertos rodeos. Así, por ejemplo, si todos los 
razonamientos consistieran en averiguar si una ciudad es más grande 
que una casa, no hay duda que, comparando las dos, inmediatamente 
deduciríamos la mayor capacidad de la ciudad. Pero que nos digan 
cuántas líneas tiene una página, cuántos hombres hay en una reunión, 
y ya habrá que hacer varias comparaciones: ver las veces que la línea 
está contenida en la página, o las veces que la unidad hombre está 
contenida en la totalidad de la reunión. Aún es mayor la complicación 
si tratamos de averiguar, por ejemplo, si una operación de multiplicar 
o de dividir está bien hecha; y sube más y más la dificultad cuando se 
necesita la aplicación de diversos procedimientos, y una serie de 
observaciones y pruebas eslabonadas, como para probar la circulación 
de la sangre o el movimiento de la tierra. 

Todo esto sucede porque adquirimos el conocimiento por 
discurso, no por intuición, y por discurso mediato, en que entran 
términos múltiples, no por raciocinio inmediato, en que solamente se 
comparan dos ideas para deducir la analogía o la diferencia entre sí. 
Pues bien; si nuestra inteligencia procediese por intuición o 
percepción directa, inmediatamente de atender a una cosa 
percibiríamos la verdad que contiene; y no significa esto que 
comprendiéramos toda la verdad, sino que, así como inmediatamente 
de atender al sol vemos su luz, sin que por esto abarquemos toda la 
luz, podría suceder que instantáneamente de fijarnos en un asunto 
cualquiera, descubriésemos parte de la verdad, sin que por esto 
notásemos muchas de las infinitas propiedades que en dicho objeto 
existiesen. 
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CAPÍTULO XIII 

La sensación y la idea 

 

No hay una idea en la mente, ni un hecho en la Naturaleza, de 
que el hombre no haya dudado, sobre cuya realidad no haya 
cuestionado poco o mucho, dejándose, en ocasiones, llevar del más 
desesperante escepticismo y mirando a través del prisma de la 
incertidumbre cuanto ha sido objeto de su pensamiento. La existencia 
de Dios, del alma, del mundo, ha sido puesta en tela de juicio, y aún 
por algunos lo es todavía; y ciertamente que al ver la multitud de 
opiniones, el ánimo no puede menos de preocuparse y preguntar: 
¿dónde está la verdad? Si la certidumbre existiera, si la seguridad del 
conocimiento hubiese, ¿por qué esa variedad de pareceres, origen de 
infinidad de disputas? 

¿El mundo externo existe tal como lo percibimos, o depende su 
percepción de las condiciones de nuestros sentidos, que variando 
harían cambiar también las cualidades que a los cuerpos atribuimos? 
Désenos un oído mejor conformado, y el estampido y el choque de los 
cuerpos nos parecerán, en vez de ruidos instantáneos, sonidos 
continuos y perfectamente distintos, y nunca el silencio existirá para 
nosotros. Tuviéramos un ojo más perfecto, y no habría oscuridad, ni 
color negro o ausencia de color, y percibiríamos mil pabellones de 
tintas desconocidas, con multitud de cambiantes de luz. Que nuestros 
músculos, nervios, epidermis, etc., fuesen más delicados, y la cera nos 
parecería como hoy el hierro, y el aire como la cera, y las sensaciones 
de dureza y blandura, suavidad y aspereza, calor o frío, etc., que las 
juzgamos por comparación con el estado de nuestro organismo, 
estarían completamente cambiadas. Cambiada la sensación, varía la 
imagen, concepto o noción que la mente se forma. Y como el hombre, 
mientras cuerpo tenga, no puede pensar del mundo externo sin estos 
datos que el mundo le ofrece y los sentidos modifican, de aquí que la 
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inteligencia siempre está condicionada a la esfera de realidad que 
siente o percibe y al modo como la ve y toca. Por consiguiente, las 
propiedades que a los cuerpos asignamos resultan de nuestra relación 
y comparación con los cuerpos mismos, siendo variables, cuando los 
medios de percepción varían. Por eso, más allá de las percepciones 
que del mundo material tenemos, existe una infinita realidad 
desconocida, un infinito número de propiedades incógnitas aún, pero 
no incognoscibles, que sucesivamente el hombre irá conociendo según 
vayan perfeccionándose sus sentidos y medios de percepción. 

Resumen de lo dicho es: que siendo el conocimiento una 
relación entre un sujeto pensante y un objeto cognoscible, cuando este 
objeto llega a la inteligencia por el intermedio de los sentidos, que lo 
modifican siempre, el sujeto o ser que piensa no puede tener certeza 
de que el objeto que conoce sea tal como lo conoce. Luego del mundo 
y sus múltiples fenómenos, el hombre solamente puede tener un 
conocimiento relativo a la esfera de su estado, nunca conocimiento 
absoluto ni perfecto. 

Pasemos de la esfera del mundo externo a la de nuestro Yo, a lo 
más íntimo que en nosotros existe. ¿Es el Yo una serie continua de 
sensaciones e ideas producidas por corrientes nerviosas que se chocan, 
cruzan y anastomosan, efecto a su vez de impresiones recibidas, o es 
un ser subsistente en medio de sus mutaciones, no resumen de 
propiedades, actos y fenómenos, sino, a la inversa ens de cuya realidad 
se derivan esas mismas propiedades y fenómenos como un efecto de 
su causa? 

Lo primero afirma la escuela positivista y materialista de todos 
tiempos, pues que siendo, según ella, el pensamiento y demás 
fenómenos psíquicos, fuerzas que de la materia proceden cuando 
determinadas condiciones adquiere, renovándose ésta constantemente 
renuévanse sus efectos, y la sucesividad de estados materiales 
engendra la sucesión de pensamientos, y el desarrollo corporal, el 
desenvolvimiento del espíritu, y la salud del cuerpo, la lozanía de la 
inteligencia; y la enfermedad y atrofia de uno o varios órganos 
cerebrales, la enfermedad y suspensión de facultades determinadas 
(pérdida de la memoria, de la facultad de hablar, etc., demencia, 
idiotismo y locura); y la vejez del cuerpo, la declinación de la fuerza 
pensante; y la destrucción del organismo, la desaparición de esa fuerza 
como resultante del mismo. Por consiguiente, para los que así opinan, 
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la idea de Dios y la del alma inmortal no pasan de ser conceptos 
puramente subjetivos, sin otra realidad que la que nuestra mente les da 
y que desaparecerán cuando desaparezca la última corriente nerviosa 
que las engendró. 

Lo segundo han sostenido siempre las diferentes escuelas 
espiritualistas que se han disputado el dominio del pensamiento y el 
dominio de las conciencias en los diferentes siglos. 

¿Y qué pruebas han dado de que existe ese Yo, denominado 
alma o espíritu, como ser que piensa, siente y quiere, invariable en 
medio de sus cambios? En primer lugar, la memoria que supone la 
continuidad del mismo ser que reproduce sus conocimientos, y en 
segundo lugar, la libertad de las determinaciones en el ser consciente 
contra el curso fatal y necesario de los fenómenos de la Naturaleza. 

Pero no es esto bastante. Si bien los positivistas no han 
conseguido explicar de manera satisfactoria la memoria por el simple 
movimiento atómico-cerebral, por la excitabilidad de los órganos que 
les hace aptos para recibir impresiones análogas y reproducir las ya 
sufridas, ni aún haciendo intervenir para la asociación de las ideas la 
llamada química mental, y los deterministas no han logrado inclinar de 
su parte la balanza para hacer suprimir del vocabulario científico las 
palabras «voluntad» y «libre albedrío», asimilando los actos 
conscientes a los inconscientes, siendo la resultante de las fuerzas que 
solicitan y motivan la acción; es lo cierto que basta que estas 
cuestiones se controviertan, y se susciten dudas y negaciones, 
fundándose en las razones o datos que al parecer les prestan 
determinadas ramas de los conocimientos humanos (fisiología, física, 
química, etc.), para que se comprenda que la verdad plena y evidente, 
que la certeza palmaria y completa de la Psiquis no ha sido mostrada 
por las diversas escuelas más que por el simple raciocinio. 

De ahí la necesidad de apelar al método experimental. 
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CAPÍTULO XIV 

La energía y el hábito 

 

Hay en nosotros, como fuera de nosotros, multitud de fuerzas 
que nos son desconocidas, y otras que, poco a poco, nos van revelando 
sus misterios. Desde hace muchísimos siglos ha existido el ámbar, y 
este cuerpo, frotado, siempre ha tenido la propiedad de atraer los 
cuerpecillos ligeros; pero sólo al cabo de mucho tiempo se le ocurrió 
reparar en esta propiedad al filósofo Thales de Mileto. Y de igual 
suerte que el ámbar, otros cuerpos tienen también esta propiedad, que 
hasta hace muy poco no ha sido observada en ellos. Esta fuerza que 
hemos convenido en llamar electricidad, y que, ya de un modo, ya de 
otro, existe en todos los cuerpos, no ha sido reconocida como tal hasta 
tiempos bien recientes, sin embargo de producir sus fenómenos con 
arreglo a leyes determinadas. 

Esto que decimos de la electricidad, pudiera decirse de otras 
muchas cosas y fenómenos que no han sido apreciados hasta el día. 
Una de estas fuerzas, casi desconocidas para nosotros en su valor, 
porque ni hemos reparado bien en sus efectos, ni hemos sistematizado 
sus hechos, ni explicado sus causas, es la voluntad humana. 

La antigua Psicología reconocía en el hombre tres potencias o 
facultades: memoria, entendimiento y voluntad; pero poco, muy poco,: 
se ha hablado de la última. La mayor parte de los filósofos han 
dedicado sus fuerzas a investigar las leyes por las cuales se rige la 
inteligencia. Sin embargo, en nuestros días Stuart Mill, Bain, Ribot y 
otros han reconocido la altísima importancia del estudio de la 
voluntad, fundando la llamada Etología, o ciencia del carácter. Con 
todo, a pesar de ser la voluntad una fuerza poderosa, la más potente de 
que el hombre dispone, sus efectos han pasado casi desapercibidos, y 
su estudio está todavía en mantillas. 
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La voluntad, a poco que nos fijemos, vemos que no es la misma 
en intensidad y desarrollo en todos los individuos, como no es la 
misma la inteligencia, ni las demás facultades de que disponemos. 
Manifiéstase en unos individuos lánguida y perezosa, con poca energía 
para obrar, mientras en otros es enérgica y poderosa. En unos es 
intermitente, aunque fuerte, cesando pronto sus efectos, pero obrando 
con gran energía cuando se manifiesta, como un resorte que se 
desarrolla y que al momento deja de funcionar. Manifiéstase en otros 
perseverante, pero con suavidad, con dulzura; de manera que, ni por el 
tiempo en que verifica sus actos, ni por la intensidad con que los 
ejecuta, hay igualdad; y hasta en el mismo individuo se observan a 
menudo cambios, producidos unas veces por acontecimientos 
importantes o inesperados de su vida (enfermedades, disgustos graves, 
pérdidas de fortuna, etc.), originados otras veces por el trabajo y la 
labor sucesiva de su existencia. Así las expresiones de perezoso y 
trabajador, hombre débil y hombre enérgico, hombre perseverante y 
hombre inconstante, indican la característica en el modo de 
manifestarse la voluntad. 

La voluntad, obrando en un momento dado, produce actos de 
arrojo, de valor y de heroísmo que nos asombran; o por el contrario, 
actos de miedo y cobardía originados por una emoción de espanto y de 
terror. Indudablemente que muchos héroes que en un momento de 
peligro se han abalanzado sobre sus enemigos para encontrar honrosa 
muerte, puede decirse que no han obrado en virtud de madura 
reflexión, sino que la mayor parte han ejecutado esos actos de arrojo 
obedeciendo a un impulso momentáneo, más o menos inconsciente; y 
quizá de haber durado más tiempo, hubiera venido el arrepentimiento 
a amenguar en mucho el mérito alcanzado. 

Pero, si la voluntad, obrando en un sólo impulso, ha engendrado 
rasgos que nos maravillan y nos hacen ver hasta dónde puede llegar su 
alcance, la voluntad reflexiva y persistente nos asombra más, porque a 
ella se debe la mayor parte de las mejoras y perfeccionamientos 
obtenidos por la humanidad. 

En efecto; por poderoso que sea un momento de pensamiento 
genial, se necesita realizar aquello que en el calor de la imaginación se 
prevé, y el trabajo es el encargado únicamente de hacer real y efectivo 
lo que el pensamiento concibió. Para esto es preciso el manejo del 
material sensible, dominar lo que hoy se llaman las impurezas de la 
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realidad, lo cual sólo se consigue por el hábito, por el ejercicio 
continuado. El hábito produce una mayor aptitud para vencer cada vez 
mejor las dificultades, y es completamente necesario para toda obra 
que haya de encarnar en la realidad, necesitando antes vencer los 
obstáculos del orden material. Así el pianista, por talento y disposición 
que tenga, se verá imposibilitado para ejecutar una pieza si no tiene el 
estudio y manejo anterior que le es necesario. El pintor, de igual 
suerte, por mucho que sea su genio, no podrá pintar, por ejemplo, un 
buen paisaje, si cierto conocimiento del dibujo, y hábito anteriormente 
adquirido, no le facilitan el trabajo. El orador, del mismo modo, 
independientemente de sus dotes intelectuales, tendrá más o menos 
facilidad para expresarse, según la práctica adquirida. Por 
consiguiente, el hábito es completamente necesario, y no se consigue 
sin el trabajo continuado. 

De todo esto se deduce una gran enseñanza; y es que la facultad 
más importante, y que es conveniente cultivar con más esmero, es la 
voluntad. Apenas si sabe uno querer, y es tan importante saber querer, 
que de ello depende el poder realizar la mayor parte de las cosas que 
uno anhela y se propone. 

La voluntad determina e impulsa los actos más trascendentales, 
y también los más insignificantes de la vida, y según la mayor o menor 
energía con que procedemos a su ejecución, así los realizamos con 
mayor o menor facilidad. Esta energía interna que desplegamos, hace 
que sintamos menos los obstáculos interiores. En cambio, cuando 
obramos con laxitud, sentimos más vivamente toda clase de 
dificultades. 

La historia nos muestra ejemplos múltiples de lo mucho que ha 
podido la voluntad humana. Meyerbeer, trabajando quince horas al día 
para escribir los Hugonotes; Bernardo de Palisy, empleando más de 
veinte años de continua labor hasta descubrir el esmalte de la 
porcelana; Guttenberg trabajando más de diez años para fabricar la 
primera máquina de imprimir; Stephenson, empleando otros diez años 
de continuo trabajo antes de conseguir ver rodar la primera 
locomotora; Newton, pensando siempre, como él decía, para descubrir 
el misterio de la gravitación universal; éstos, y otros muchos casos que 
pudieran añadirse, son prueba de lo que decimos, de que a la voluntad 
reflexiva y persistente debe la humanidad sus mayores triunfos y 
progresos. 
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La voluntad, aún persiguiendo objetos completamente 
irrealizables, por ejemplo, la utopía del movimiento continuo, no es 
del todo infructuosa. No se pierde en el vacío el esfuerzo empleado. 
Pues por una parte, en la esfera subjetiva se produce un hábito de 
trabajo que facilita en gran manera el ejercicio de nuestra actividad, 
cuando la dedicamos luego a empresas mejores; y por otra parte, en la 
esfera objetiva se obtienen a veces ventajas y utilidades no previstas, 
como el invento del telar mecánico, que ha salido precisamente de esa 
utopía del movimiento continuo. 

Extraviada la voluntad, movida por impulso de odio y de 
venganza, ofrece también ejemplos de su gran fuerza y actividad. 
Aníbal, Almanzor, Napoleón, todos los grandes guerreros y tiranos 
nos prueban hasta dónde puede llegar una voluntad pervertida. 

En cambio la voluntad, inspirada en el amor hacia nuestros 
semejantes, nos ofrece el ejemplo de multitud de mártires que 
sacrifican su vida con la mayor tranquilidad, dando gracias al cielo por 
haberles dispensado tan alto honor. Los héroes que han dado su vida 
en holocausto de una idea generosa, todos ellos movidos por un 
inmenso amor, impulsados por nobilísimos sentimientos, han 
consagrado una voluntad enérgica y decidida al servicio de tan justas 
causas. Por eso, mostrándose generosos en medio del egoísmo social, 
han aparecido a veces como extraños a la vida de su época, y han sido 
rechazados y señalados con el dedo por la imposibilidad de ser 
comprendido su caluroso entusiasmo por corazones egoístas, yertos y 
petrificados por el positivismo utilitario. 

De todo ello se deduce que querer, querer mucho y querer bien, 
es el medio para vencer multitud de obstáculos, que de otro modo nos 
parecen imposibles de salvar. 

El estudio de la voluntad, o mejor el desarrollo de la voluntad, 
está sometido a ley. Y así como la Lógica al indicarnos las leyes que 
rigen la inteligencia en su desarrollo, puede prestarnos un gran 
servicio, la Etología al marcar las leyes que debe seguir la voluntad en 
su desenvolvimiento, ha de ser como otra Lógica, la Lógica de la 
voluntad, cuyas consecuencias son en extremo importantes. Quizá por 
ahora, esas leyes habrán de tener un carácter empírico como inducidas 
de la observación de los hechos, pero servirán de dato y motivo para 
que en el porvenir se analicen mejor, y se establezcan mejor sus 
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fundamentos: de algo valdrá el poner las primeras piedras del edificio. 

De material podrá servir el estudio biográfico, hasta donde sea 
posible, de todos esos individuos que han descollado en este ejercicio 
de la voluntad, debiendo ver la manera como vencieron los obstáculos 
tanto internos como externos, procurando imitarles siguiendo la ley de 
lo fácil a lo más difícil. 

Esta ley es también el camino que ha de seguir la voluntad. La 
voluntad supone esfuerzo, y el caso es medir el esfuerzo por el 
obstáculo vencido, o mejor medir el obstáculo por el esfuerzo que hay 
que emplear. 

También hay otra ley: como la voluntad se determina en virtud 
del impulso de la conciencia, para que no se determine en sentido 
inconveniente, hay que empezar por matar ese impulso, hay que matar 
el deseo cuando este es contraproducente. 
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CAPÍTULO XV 

El trabajo 

 

La cuestión de la energía tiene íntima relación con la del 
trabajo. 

La actividad o el trabajo es una ley de la naturaleza: No hay 
nada que no sea activo, no hay nada que no trabaje. Pero entendemos 
ordinariamente por trabajo el esfuerzo, lo que causa molestia, lo que 
cuesta fatiga, lo que supone actividad forzada, y en este sentido es el 
trabajo realizado con una intensidad mayor o menor, según el efecto 
producido, equivalente al mayor esfuerzo del sujeto o ser que lo 
verifica. Y quizá, quizá los que más se esfuerzan, puede que sea 
porque menos facilidad tienen para conseguir el efecto apetecido, en 
cuyo caso resultaría que, a mayor esfuerzo, menos cantidad de trabajo; 
pero tratándose de un mismo ser, no cabe duda que a mayor esfuerzo, 
mayor actividad y mayor efecto producido. 

Descartando el trabajo o la actividad elaborada por todos los 
seres de una manera inconsciente, nos fijaremos en el trabajo que el 
hombre realiza. Este es de varias clases, según el objeto a que se 
dirige, y según la forma o el medio ideado para realizarlo. Si 
atendemos al objeto al cual encaminamos nuestros esfuerzos, el 
trabajo puede ser físico o mental; por la forma, el trabajo puede ser 
mecánico e inteligente, material o moral, lo mismo que sea individual, 
que sea colectivo. 

Prescindiendo del objeto que verificamos durante nuestro 
trabajo, tenemos como principal división el trabajo físico y el trabajo 
intelectual. Realmente no hay esa separación; todo trabajo es la 
aplicación de nuestras facultades, todo nuestro ser, toma parte; pero 
pudiendo haber más o menos intensidad o grado de intervención, 
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resulta que puede ser más o menos mecánico, más o menos 
inteligente. 

Concepto muy erróneo es el tenido vulgarmente acerca de la 
virtualidad y eficacia del trabajo, creyendo muchos que solo el trabajo 
del obrero, que solo el trabajo mecánico es el que verdaderamente 
debe llevar este nombre. Por el contrario, el trabajo, cuanto más 
intelectual, es más poderoso; produce mejores efectos, y por 
consiguiente, a lo que debe aspirar el hombre es a que todo su trabajo 
sea lo más intelectual posible, haciendo, como decía Aristóteles, que 
el huso y la lanzadera trabajen solos. 

Todo trabajo es psicofísico, del espíritu y cuerpo, si bien 
prepondera uno u otro elemento. Hoy, por desgracia, la mayoría de la 
humanidad emplea todavía un trabajo casi mecánico. De ahí las crisis 
frecuentes: reducido el hombre a trabajar como una máquina, otra 
máquina mejor le puede sustituir; lo que no tiene sustitución es la 
inteligencia. 

Supongamos un estado de la humanidad más perfecto. 
Supongamos que la mayor parte de los obreros que hoy se emplean en 
extraer el carbón de las minas, en el laboreo de las tierras y en las 
primeras industrias, se dedican a cultivar las ciencias y las artes, y que, 
atendidas las primeras necesidades de la vida física, el hombre tiene 
mucho más tiempo disponible para poder satisfacer las necesidades 
morales, y tendremos entonces una civilización tan poderosa y tan 
diferente de la actual, que no nos es posible por el pronto imaginar. 

Además, hay que atender, no tan solo al trabajo individual, sino 
al trabajo colectivo; porque la asociación multiplica las fuerzas, y si la 
ciencia consiguiera dominar las primeras necesidades del hombre, las 
facultades de éste se aplicarían a dar solución a otras necesidades del 
orden moral, alimentando su espíritu con la verdad, y su corazón y su 
fantasía con la belleza. 

Si el trabajo, pues, es ley de todo ser de la cual ninguno se 
puede eludir, el trabajo inteligente y que al bien se dirige, es el que 
más hace progresar y merecer. Tan sólo el holgazán, más aún que el 
malvado, puede poner en duda la eficacia del trabajo. Es, se puede 
decir, la primera ley que rige el cosmos; pues toda actividad es trabajo, 
es decir, fuerza que se contrarresta con otras fuerzas, movimiento que 
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choca, se opone y vence a otros movimientos. Pero el trabajo, cuando 
es consciente y persistente, es cuando merece tal nombre. La 
inconstancia revela un espíritu débil, pequeño, fugaz en sus 
pensamientos y en sus obras, poco progresivo. La constancia y energía 
revelan la madurez de un espíritu ya avezado a la fatiga. De aquel que 
perseverare más, será el mayor galardón, nunca tan sólo del que mejor 
baya pensado; pues el simple pensamiento o intención puede muy bien 
no pasar de una idea fugaz, sin fecundidad para la vida real. 

Trabajemos, pues, en todo momento, pero con orden, con 
método, y con perseverancia, sin violencia y sin fatiga, y jamás 
debemos desconfiar del éxito aún cuando nos resulte fallido nuestro 
cálculo en el resultado que pensábamos, porque redundará siempre en 
beneficios que no habíamos sospechado. 

No hay acto insignificante ni pequeño, y no hay esfuerzo inútil. 
Procuremos que todos sean para el bien, y no nos cuidemos de sus 
alcances; que si una chispa es bastante para inflamar una gran cantidad 
de pólvora y hacer volar una fortaleza, una acción es bastante para 
poner en conmoción todas las fibras del espíritu. 
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CAPÍTULO XVI 

El Positivismo, como verdadero Idealismo 

 

Cansados estamos de oír continuamente: «Nada de filosofías, 
nada de hipótesis sin realidad: todas ellas son idealismos del 
pensamiento; fantasías de la imaginación que pretende hacer valederas 
las abstracciones metafísicas, tales como Dios y el alma. Lo que hace 
falta son hechos, no abstracciones, hombres prácticos y no soñadores 
filósofos que emplean el tiempo en investigar la esencia de las cosas. 
Pues que hemos de vivir aquí abajo, no nos preocupemos de lo que 
hay allá arriba; ya que la Naturaleza nos ha colocado en este mundo 
material, conduzcámonos como seres materiales, procurando alcanzar 
el mayor bienestar posible, sin hacer caso de otros bienes extra-
terrenales, que maldito para lo que sirven en la vida.» 

Estas son, poco más o menos, las palabras que se repiten en 
todas partes y lo peor del caso no es que se digan, sino que constituyen 
el criterio moral de muchas gentes. Para éstas hay dos clases de 
hombres: teóricos y prácticos. Los primeros, idealistas, soñadores, que 
pierden inútilmente el tiempo dejando vagar la imaginación sobre 
cosas muy bonitas, pero que no existen. Los segundos, verdaderos 
hombres prácticos, se dedican a emplear su tiempo en algo positivo 
que satisfaga las necesidades más o menos perentorias de nuestra 
existencia, lo mismo para alimentar y vestir el cuerpo, que para dotarle 
de toda clase de confort y comodidades. 

Y este criterio se aplica también a la esfera del arte, y se 
proscribe todo lo que sea ideal, reduciendo su objeto y finalidad a ser 
mera imitación de la Naturaleza. No es esto lo peor, sino que 
entendido por algunos espíritus estrechos que en la Naturaleza solo el 
mal tiene realidad, y el bien únicamente por excepción, pretenden que 
la verdadera realidad es la expresión de lo más grosero y bajo que el 



La Psiquis 

 78 

hombre produce en la vida. Así en la novela, en el drama o en el 
cuadro no dan a conocer el heroísmo, la abnegación y el sacrificio, ni 
siquiera la virtud del que se esfuerza por ayudar a sus semejantes; nos 
representan los tipos de la sensualidad y embrutecimiento más atroz, 
no entremezclados con otros buenos, tal como en la vida los 
distinguimos, antes bien, barajados con los que expresan el egoísmo 
más frío, la avaricia más sórdida y la abyección más repugnante. 

Urge oponerse a esta corriente avasalladora de positivismo que  
nos rodea, y que se refleja en todas las múltiples manifestaciones de la 
actividad. 

Con efecto, no hay más que fijarnos en ese egoísmo 
desconsolador, en esa lucha del más fuerte contra el más débil, en las 
ficciones y engaños que emplea la diplomacia, para ver cómo, a pesar 
de todos los sofismas, el móvil de sus actos es siempre la ambición, y 
con esta mira se pactan tratados, se celebran alianzas y se despoja a 
pueblos enteros de su independencia. 

En la filosofía se desprecia todo lo más noble y elevado: Dios, 
el alma, la virtud, el progreso, no tienen para estos pseudo-positivistas 
otra realidad que la que les presta nuestra acalorada fantasía, y así que 
descansen nuestros huesos, en cuanto nuestro cerebro deje de estar 
caldeado por el fuego de la sangre, ya no habrá pensamientos, ni 
afecciones, ni nada; dejaremos de ser para formar parte de una planta 
o de una flor. 

No nos desanime nada de esto. Antes bien, con los mayores 
bríos, procuremos oponernos a esta filosofía de transición, cuyo 
criterio consiste en negar la existencia de la filosofía. A este idealismo 
al revés, que sólo quiere ver de la realidad el lado bajo y grosero de las 
cosas. A este positivismo de lo actual, de lo que se palpa, como si el 
hecho, lo del momento, lo que en un punto o en un pueblo puede 
constituir la norma de sus actos pudiera erigirse como criterio de 
verdad, como ideal humano a través de todos los tiempos y de todos 
los siglos. 

Con este mismo criterio el cristianismo nunca hubiera triunfado, 
porque lo positivo en el mundo romano era la sensualidad más 
espantosa: un pueblo envilecido y una corte de magnates más 
envilecida aún. Pero la opinión de unos cuantos pudo más que el resto 
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de los demás; porque en su apoyo contaban con la razón y la justicia. 
Cuando alguna creencia vacila, se duda de todo, como cuando una 
desgracia nos apena nos consideramos los más desgraciados; pero 
pasada la impresión, se justiprecia mejor. Del mismo modo debemos 
pensar que no debe ser el llamado Positivismo el ideal que informe la 
Filosofía, ni que se deba aplicar a la vida. 

Tiene esta Escuela por único criterio y fuente de conocimiento 
la observación sensible, y como regla o principio general para hallar 
sus leyes la inducción que en esta misma observación se apoya; de 
manera que todo lo que trasciende o supera a dicha observación 
sensible, se niega, se relega a la esfera de lo indiscernible, que dice 
Hartmann, o de lo incognoscible, que dice Spencer, como imposible 
de percibirse; y, por tanto, imposible de ser comprendido. 

Dícese por esto que el Positivismo es un Idealismo al revés. 

El idealismo lo mismo de Platón que de Hegel, los más 
exaltados, ha menospreciado la experiencia, el dato sensible, y ha 
querido explicar la realidad, sin atenerse a lo que la realidad muestra. 
Platón desprecia todo conocimiento que no sea el filosófico, es decir el 
que tenga carácter de permanencia, y para él las cosas que pasan y 
cambian no tienen importancia, y Hegel describe las infinitas 
evoluciones de la idea que la identifica con el ser diciendo que 
consiste en el mudar continuo, no ateniéndose a lo que la realidad nos 
muestra en las transformaciones de todos los seres, sino queriendo 
explicar dichas transformaciones por leyes subjetivas, que le han 
hecho famoso con sus tricotomías o sus tesis, antítesis y síntesis. De 
esta suerte llegó a decir que las cosas se diferencian precisamente 
porque son semejantes. 

Ahora bien, el Positivismo niega el pensamiento racional, el 
conocimiento con carácter universal infinito, y para él no existen más 
que generalizaciones más o menos empíricas cuya base y fundamento 
es siempre la experiencia. De manera que así como Platón despreciaba 
el saber que tenía carácter mudable, el Positivismo desprecia el 
conocimiento que tiene el carácter permanente, y esto es un verdadero 
idealismo porque es también apreciación errónea: en el hombre por 
ejemplo el Positivismo no reconoce nada permanente; de manera que 
no hay la identidad del ser; no ve en él más que moléculas que 
sucesivamente se cambian, y esto es tan falso como el extremo 
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contrario, pues tan erróneo es negar que nuestro ser permanece el 
mismo en medio de sus cambios, como negar estos mismos cambios. 

En lo que decimos espíritu, no ve el Positivismo más que una 
sucesión de estados, nunca un ser que produzca estos estados. En el 
universo no admite más que antecedentes y consecuentes, jamás 
causas y efectos, de manera que no hay inteligencia directora y 
ordenatriz. Y en la ciencia en general no ve nada más que un medio 
para extender nuestras percepciones, nunca un conocimiento seguro y 
racional por fundamentarse en la naturaleza de las cosas, puesto que 
esta naturaleza es negada o reducida a unos cuantos fenómenos que la 
observación nos muestra. 

De manera, que como niega el dato permanente, ya en los seres, 
ya en el conocimiento, es un idealismo al revés del idealismo que 
niega el dato sensible; y por aquello de que los extremos se tocan, del 
Idealismo hegeliano en lo que se ha llamado la izquierda ha nacido el 
moderno Positivismo. 

Ahora bien, cuando en todas partes existía la esclavitud, ¿en qué 
inducción se apoyó todo pensador que la combatió? En ninguna 
inducción empírica. El fundamento fue, sin duda, un principio 
racional. Y aunque por todas partes la hubiera, bastaba tener idea de la 
libertad humana y del deber universal, para comprender la injusticia 
de esta institución. ¿En qué experiencia sensible hubo de apoyarse 
Pitágoras para afirmar el movimiento de la tierra, y lo mismo todos 
aquellos que presintieron la habitabilidad de los planetas, sin más 
medios de investigación que los sentidos, cuando les faltaban los datos 
de su magnitud, peso, distancia, movimiento y condiciones 
fisicoquímicas de su atmósfera y de su suelo? Sin embargo, 
pensadores de todas épocas afirmaron resueltamente la pluralidad de 
mundos habitados. Del mismo modo, cuantos han pretendido oponer 
lo que debe ser a lo que es, no se han basado en hechos, sino 
precisamente para combatirlos: prueba evidente de que hay en nuestra 
naturaleza humana algo más que el conocimiento que se adquiere por 
los sentidos; que  hay un conocimiento racional que supera al alcance 
de la experiencia, conocimiento racional que existe y se desarrolla, 
aunque la observación parezca coartarlo a veces. 

La razón, pues, es la facultad que ha de conocer lo que tiene 
carácter de universal, y no negar, ni mucho menos contradecir, la 
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esfera de la experiencia: existe como una fuente distinta de 
conocimiento. De esta suerte, si a ningún ciego podemos dar a conocer 
lo que es la luz, y en general a nadie podemos explicar en qué consiste 
una sensación mientras no la experimente, nadie tampoco por muchas 
que tenga, podrá explicarnos las causas de estas sensaciones, como no 
tenga en su inteligencia esta idea de causa que aplica a todos los 
efectos. 

El Positivismo, por tanto, es una escuela incompleta: limita la 
realidad y las fuentes del conocimiento, y en sus exageraciones es un 
verdadero Idealismo al revés, pues que sin percibir el átomo, como el 
elemento químico, ni la fuerza, ni el éter, ni la célula, formula sin 
embargo conclusiones que sólo se basan en meras inducciones, 
después de proscribir todo conocimiento que no se comprueba en la 
observación sensible. 

Esta tendencia pasará, estas exageraciones tendrán su término, y 
entonces podremos descartar los grandes bienes que al examen 
positivo debemos. Entre tanto, reconozcamos que el conocimiento. 
cualquiera que sea, es un compuesto de la presencia de los objetos 
ante la inteligencia, y de la atención que por nuestra parte ponemos. 
Por consiguiente, en la observación sensible sin el objeto exterior 
presente a nosotros, es imposible el conocimiento. En este sentido, 
todo cuanto se refiere a la esfera de los hechos y del conocimiento 
fenomenal, ha de ser perfectible para el individuo y para la 
humanidad. Pero la realidad infinita, como la realidad sensible, 
también es presente a nuestra inteligencia, puesto que la comprende; 
sin embargo de tener carácter limitado, finito y concreto. Por 
consiguiente, si es legítima la experiencia como fuente de 
conocimiento de lo individual, justa y legítima es la razón como fuente 
de conocimiento de lo absoluto. 
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CAPÍTULO XVII 

El nuevo Hipnotismo 

 

Apenas empezaron a estudiarse los hechos del sonambulismo 
magnético, se vio la imposibilidad de que fuesen explicados de un 
modo racional por los conocimientos fisiológicos de la ciencia actual, 
principalmente los fenómenos que desde antiguo se llamaron de 
trasmisión de pensamiento, transposición de sentidos y doble vista; 
pues sin admitir la existencia real y positiva del espíritu con facultades 
propias y distintas de las fuerzas orgánicas, era imposible dar un paso 
en su explicación, pues todos los descubrimientos verificados y todas 
las hipótesis admitidas para explicar la visión ocular, por ejemplo, son 
insuficientes para demostrarnos cómo un sonámbulo con los ojos 
cerrados ve a distancia, y a través de paredes y obstáculos materiales, 
lo que otro individuo, y él mismo, despierto es impotente para 
percibir. 

Pero los soi-disant7 hombres de ciencia, que son a veces tan 
fanáticos por sus sistemas y teorías como cualquiera otra clase de 
sectarios, antes que admitir los hechos y abordar de frente las 
dificultades de su interpretación, han pretendido escapar por la 
tangente, negando algunos y admitiendo otros. Y queriendo acomodar 
la realidad a sus ideas, no sus ideas a la realidad, han descartado de los 
fenómenos del magnetismo, todo aquello que sería absurdo explicarlo 
por sus teorías, admitiendo solamente lo que, a su juicio, en nada se 
opone a estas. 

Así han negado en redondo la existencia del fluido magnético, 
cambiando el nombre de magnetismo animal por el de hipnotismo, 
abreviación de neuro-hipnotismo (sueño nervioso provocado). Braid 

                     
7 Nota de SEDE: soi-disant, del francés: supuestos. 



La Psiquis 

 84 

de Manchester, fue el primero que en 1841 le dio este nombre, y desde 
entonces ha sido empleado por la mayor parte de los que a este asunto 
se han dedicado, entre ellos Liébault. Beannis, Cullérre, Ladame, 
Bottey, Liegedis, Bernheim y otros que, si hablan de magnetismo, es 
para dar a entender que no existe tal, que no hay más que hipnotismo. 

La palabra hipnotismo nos indica ya qué clase de fenómenos 
son los admitidos como ciertos. Según Liébault, el sueño ordinario no 
difiere en el fondo del sueño magnético; el uno como el otro, es 
debido a la inmovilización de la atención y de la fuerza nerviosa sobre 
la idea de dormir. El hipnotizado se duerme con la idea fija en relación 
con el que le ha dormido; de aquí la posibilidad de sugerirle sueños, 
ideas y actos extraños a su voluntad. El olvido al despertar depende de 
que  toda la fuerza nerviosa acumulada en el cerebro durante el sueño 
se difunde de nuevo por todo el organismo. De aquí concluye 
Bernheim8 que en los fenómenos de hipnotismo no hay más que pura 
sugestión. 

«Nosotros, dice (pág. 130), hemos consignado que los 
fenómenos determinados en el estado hipnótico y en el de vigilia no 
son debidos a un fluido magnético, a una emanación cualquiera que 
vaya de un organismo a otro, sino que todo procede de la sugestión, es 
decir, de la influencia provocada por una idea sugerida y aceptada por 
el cerebro.» 

Concuerda con esta idea la expresada por Prosper Despine9, que 
dice: 

«El sonambulismo está caracterizado fisiológicamente por solo 
el ejercicio de la actividad automática del cerebro durante la parálisis 
de la actividad consciente que manifiesta el yo.» Y si queremos saber 
por qué el sonámbulo ignora al despertar lo que durante el sueño ha 
verificado, este mismo autor se encarga de decírnoslo bien pronto sin 
que encuentre dificultad: «El que el sonámbulo ignore lo que ha hecho 
durante el sonambulismo no depende del olvido, sino de la no 
participación del yo en sus actos.» Y claro es que, si él no lo ha hecho, 
mal lo puede recordar. 

                     
8 N. del autor: De la sugestión y sus aplicaciones a la terapéutica. 
9 N. del autor: Estudio sintomatológico sobre el sonambulismo. 
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Ahora bien: queremos saber la causa de las alucinaciones que 
pueden sugerirse a los hipnotizados. Oigamos a Lélut: «La alucinación 
es la transformación del pensamiento en sensación.» Esto mismo 
explica la excitación de la sensibilidad o los fenómenos de 
hiperestesia. «Hay, dice Bernheim, exaltación de la excitabilidad ideo-
sensorial, que transforma inconscientemente la idea en sensación o 
imagen sensitiva.» 

Algo más difícil es explicar el fenómeno contrario, o sea de 
anestesia o pérdida de la sensibilidad, pero nuestros sabios no se paran 
en barras y todo lo han de dar por sabido. «Entonces, dice este mismo 
autor, hay una parálisis refleja de un centro cortical que la idea 
sugerida ha producido» Después de esto, no nos debe extrañar que 
diga Liébault que «entre el sueño espontáneo y el provocado no hay en 
el fondo ninguna diferencia.» 

Pero, la verdad se abre paso y cuanto más se procura detenerla, 
más se evidencia la ineficacia de nuestros esfuerzos para conseguirlo. 
La atención a estos fenómenos con objeto de desprestigiarlos, ha dado 
por resultado la demostración de su realidad, y aunque se admitan 
solamente los que encajan en ciertas teorías, no puede haber nadie tan 
obcecado que  diga que todo es farsa o ilusión. 

Cuando pretendía haberse dicho la última palabra hablando de 
sugestión para explicar los fenómenos de hipnotismo, diciendo que la 
simple sugestión era la causa de los tres estados de letargo, catalepsia 
y sonambulismo, relegando al dominio de la fábula la existencia del 
fluido y de los fenómenos de doble vista, se dan a conocer las 
experiencias del Dr. Luys en el Hospital de la Charité, donde el 
distinguido anatómico hace ver como a una persona en estado 
sonambúlico se le puede producir estados análogos a la embriaguez, 
hidrofobia, etc., sin más que aplicar a su cuello tubos herméticamente 
cerrados que contenían unos cuantos gramos de coñac o de agua. No 
sólo esto, sino que a distancia el hachís contenido en otro tubo hacía 
aumentar o disminuir la voz de la persona hipnotizada cuando cantaba. 

Ahora bien: la doctrina de la sugestión es insuficiente para 
explicar el efecto real de estas sustancias sobre el organismo, mucho 
más cuando no hay contacto: hay que reconocer que a través del 
cristal, algo emanado o irradiado por estas sustancias llega hasta el 
organismo y produce allí sus efectos. 
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No lo dudemos; a medida que las experiencias avancen, 
nuestros mismos contradictores nos han de dar la razón, por muchos 
nombres y motes que pongan a estos fenómenos resistiéndose a 
reconocer la realidad del espíritu10. También William Crookes, 
convencido materialista, nos habla de fuerza psíquica por no hablarnos 
de alma. Pero no importa; el nombre no hace a la cosa; continúen los 
hipnotizadores haciendo investigaciones, comprueben la realidad de 
los fenómenos y éstos se encargarán de probarnos que el alma no es 
un efecto resultado del funcionamiento de ciertos órganos, sino que, a 
la inversa, el espíritu es el ser causa activa de sus actos, y el organismo 
medio, instrumento o elemento del cual se sirve para realizar sus 
actos, para desplegar sus facultades. 

 
 

  

                     
10 N. del autor: Algunos, como el Dr. Pulido, hablan ya de corrientes 
néuricas. 
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CAPÍTULO XVIII 

La ley moral, como ley universal. 

El bien y el mal 

 

Todos los fenómenos variadísimos del Universo están 
sometidos a leyes, en virtud de las cuales se verifican. Estas leyes o 
reglas a las que los hechos se ajustan, no son precisamente algo 
exterior a las cosas mismas que se impone para su ejecución. La ley no 
es más que la manera especial de obrar de los seres, según su 
naturaleza; la norma a la cual responden los fenómenos y los actos 
todos. 

Cuando parcialmente se observa, parece que hay oposición 
entre unas y otras leyes, del mismo modo que se nos presentan las 
fuerzas en singular combate. Lo que sucede es que unas a otras están 
subordinadas según su respectiva importancia. ¿Y cuál será la ley 
suprema, de la que partan todas las demás, y a la que estén todas 
sometidas? La ley moral que rige y regula todas las leyes del 
Universo. Las fuerzas físicas e intelectuales están a ella subordinadas, 
y siendo la ley moral la que representa la mayor elevación, por ella se 
gradúa el estado de progreso alcanzado. Los seres, pues, no se 
diferencian tanto por su inteligencia, como por su pureza, por la 
rectitud de su conciencia. El progreso moral es el verdadero progreso: 
el progreso intelectual es más bien un antecedente para realizar el 
progreso moral. 

Esta ley moral, con ser permanente en todos los seres, se da en 
cada uno de ellos, según su adelanto, de manera diferente. No obliga 
lo mismo al sabio que al ignorante, al niño que al anciano, al fuerte 
que al débil, y sin embargo todos están sometidos a su arbitrio. Es, 
pues, universal, y rige a cada hombre según su posición, edad, sexo, 
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etc. 

La ley moral siempre se cumple: jamás puede eludirse su 
cumplimiento, porque el bien siempre se realiza en mayor o menor 
escala. 

Por espacio de siglos no se ha comprendido el bien y el mal sino 
como dos principios opuestos, llegándose a veces a dar mayor realidad 
al segundo. Sin embargo, el mal no existe como tal: no tiene realidad, 
poca, ni mucha; es como el frío o como las tinieblas: un no ser. 

Mejor podríamos decir que el mal, como todas esas otras cosas, 
tiene solamente una existencia subjetiva: reside en la apreciación del 
que lo observa y así lo juzga. Del mismo modo que las tinieblas no 
existen sino para nuestros sentidos incapaces de ver con escasa luz, el 
mal tampoco existe sino para nuestra conciencia, muy imperfecta, que 
no acierta a ver cómo todos los actos llevan en sí algún germen de 
bien. 

Para comprender, pues, qué sea el bien y el mal, hay que 
prescindir por completo del criterio de los sentidos y fijarnos en los 
datos que la sana razón pueda asignar. 

Esta sana razón nos dice que, todo hecho, que todo acto 
libremente realizado, se hace siempre en vista de un fin, fin más o 
menos noble, más o menos puro, pero siempre en vista de algún bien, 
ya particular para el sujeto que lo verifica, ya para los demás seres. 
Las facultades que se ponen en juego no son por sí malas, sino por el 
mal uso que de ellas se puede hacer; por consiguiente no hay acto que 
sea en sí malo en absoluto. 

Todo cuanto la fantasía ha podido imaginar como lo peor y más 
malo, encierra siempre, en virtud de ese principio anterior, algún bien. 
Por tanto el mal como puro mal es un mito, es el no ser, que ni aun 
siquiera se puede concebir. 

De otro modo, teniendo realidad el mal, habría de ser lo 
contrario del bien, no un menos bien; del mismo modo que teniendo 
realidad el frío y la oscuridad, habrían de ser cualidades opuestas a lo 
positivo y lo real, que es el calor y la luz. Pero en aquellos términos 
negativos no hay más que cuestión de apreciación, ya por la 



Manuel  Sanz Benito 

 89 

imperfección de los sentidos, ya por la imperfección de nuestra 
inteligencia que no alcanza a comprender cómo todos los actos son 
trascendentales para el bien. 

Mas, no se crea que al negar la realidad del mal vamos a juzgar 
todos los actos como igualmente buenos, y por consiguiente, como 
nada reprobables, puesto que ninguno es malo. No. Todo acto tiene su 
sanción en conformidad con la intención que le ha producido y el 
efecto alcanzado, y los actos que nuestra conciencia juzga como malos 
es porque no están conformes con lo que debiéramos hacer, y es 
preciso la expiación y resarcimiento para rehabilitarnos por haberlos 
ejecutado. Y no tan sólo los actos que trascienden al exterior: todos los 
pensamientos, en cuanto estados de nuestra inteligencia, acusan mayor 
o menor perfección. 

La sanción de los actos no es solo a plazo más o menos largo. 
Todo acto produce su efecto inmediatamente. El que obra mal se 
encuentra rebajado y ha desmerecido desde el momento en que obró. 
Aunque el espíritu puede recapacitar sobre una vida entera, la sanción 
del acto o la consecuencia del mismo ha seguido a su ejecución. 

Vemos, pues, que la ley superior a la cual se subordinan los 
actos todos y que rige todas las demás leyes, es la ley moral. 

Difícil es, a primera vista, convencernos de que el bien es la ley 
moral suprema. Acostumbrados a juzgar por las impresiones de los 
sentidos, vaciamos nuestras ideas en los estrechos moldes del mundo 
sensible y no damos a nuestros pensamientos otro alcance que el del 
limitado círculo de nuestras sensaciones. Es preciso que a cada 
momento la razón se encargue de rectificar los datos de nuestra 
percepción para dar validez a los juicios y acertar con la verdadera 
causa de los fenómenos. 

Así, durante siglos se ha considerado a la Tierra como inmóvil 
en el espacio, sin más razón que la de no sentir su movimiento. Y por 
el contrario, se ha creído que los astros todos daban vueltas al rededor 
de este átomo estelar, sin más fundamento tampoco que el del dato 
que nuestra vista nos ofrece. Del mismo modo, se ha creído que un 
cuerpo al quemarse desaparecía, y ha sido preciso, para salir del error, 
que la química reconstruya otra vez los elementos que entraban en la 
combustión, y por medio de la balanza demuestre que no ha habido 
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pérdida ninguna de la materia que constituía el cuerpo comburente. 

Así también, fijándonos en el dato sensible: ¿cómo admitir que 
el bien haya de reinar como soberano, cuando tanto egoísmo, tanta 
ambición, crimen y desgracia existen por doquier? ¿Sera el amor el 
que impulsa al asesino a acometer a su víctima; el que mueve al ladrón 
para hacer el robo; el que arma el brazo del guerrero para segar en flor 
millares de vidas? Por el contrario, el malestar de las sociedades, las 
revoluciones que se suceden, las crisis económicas, las enfermedades 
de todo género, los atroces delitos que espantan, y, como si no fueran 
bastantes los males y penas individuales, las terribles epidemias y las 
no menos terribles guerras que llevan la destrucción y la miseria a 
extensos territorios; todo, al parecer, indica que no es el amor el 
soberano, sino el egoísmo y la barbarie los que triunfan en este 
singular combate de la vida. 

Cierto, muy cierto, que la vida actual está llena de dolores, de 
quebrantos, de penalidades, y que en este mundo son más los males, 
en general, que los bienes; pero estos hechos no invalidan, ni menos 
contrarían, esa ley infinita del amor que rige a todas las demás. 

Hagamos una aclaración. Si dirigimos nuestra vista sobre la 
superficie del globo, notamos multitud de desigualdades: montañas 
que suben sobre el nivel ordinario, valles y hondonadas que 
descienden considerablemente sobre el nivel de las más altas 
montañas. Por una parte el Himalaya con sus elevadas cumbres, por 
otra parte el Sahara con sus inmensas planicies. Y mucho más 
notamos estas sinuosidades que la Tierra nos presenta, si en vez de 
concretarnos a mirarlas las recorremos con nuestros pies. ¿Cómo 
negar estas diferencias en su nivel si a cada momento nos hallamos 
fatigados y necesitamos tomar aliento para subir cualquier pequeña 
cuesta? Cierto es todo esto; pero no lo es menos que nuestros juicios 
son por comparación, y que si comparando el nivel de la montaña con 
el llano, nos parece grande, comparando la montaña con la costra 
terrestre nos parece pequeña. ¿Qué son todas las desigualdades de la 
Tierra en proporción de la totalidad de la masa planetaria? Si 
representamos la tierra por una naranja, la costra sólida entera estará 
figurada por el grueso de un papel de fumar. ¿Qué representarán las 
desigualdades que el papel puede tener? Pues así son las sinuosidades 
de la Tierra en comparación de la misma. 
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Esto mismo ocurre en cuanto al valor que tienen los actos de 
nuestra existencia, pues tenemos que, como todos los actos son medios 
de progreso, porque al que obra mal le sirven de acicate para rehacer 
su obra, y al que obra bien para estimularle en la empresa comenzada, 
resulta que nada hay inútil; que, sin cohibir la libertad de los seres, 
todos los actos al fin y al cabo vienen a redundar en beneficio de los 
mismos; así de la duda nace el estudio; del desengaño, la experiencia; 
del dolor, la apreciación de lo que la salud vale; de las injusticias 
sociales, la necesidad de amarnos; de la guerra, el anhelo por el 
bienestar de la paz; de las necesidades físicas, la precisión de trabajar 
para vencerlas; y en último resultado, de todo lo que decimos malo, la 
necesidad de aumentar y perfeccionar nuestra actividad. Y como todos 
los seres tienden a una actividad mayor, resulta que los actos se 
totalizan todos, que nada se pierde, que todo sirve, así como en el 
mundo material nada se anula; todo, en medio de sus cambios, 
permanece. 

Mas, al progresar todos los seres, lo han de hacer precisamente 
por la identificación con sus semejantes, por el amor y el bien. 

La creación obedece a un acto de infinito amor y todos los seres 
son como un destello. Aumentando su intensidad, este destello se 
convierte en luz y luego en sol que vivifica infinidad de seres en la 
escala del progreso. 
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CAPÍTULO XIX 

La Filosofía en su aplicación social 

 

Es una verdad que ni la riqueza, ni los honores, ni los placeres 
bastan para la satisfacción de nuestro espíritu. Las formas de gobierno, 
los cambios políticos, y los mejores Códigos tampoco pueden por sí 
solos hacer la felicidad de los hombres. 

Por espacio de muchos siglos puede haberlo creído la 
humanidad, y hemos visto al hombre inspirarse casi siempre en el 
móvil del placer para sus actos, aún cuando para ello haya tenido 
precisión de sacrificar la vida de sus semejantes, codiciar tesoros y 
riquezas, anhelar y pretender puestos en la vida social, aunque muchas 
veces tuviera que atropellar honras y vidas y martirizar cruelmente a 
sus hermanos. Y hemos visto también ensayar todos los sistemas 
políticos, desde el más repugnante despotismo, hasta la más exagerada 
demagogia y los más opuestos principios sociales, desde el 
comunismo nivelador hasta el individualismo más egoísta. 

Por una parte el individuo aislado, por otra parte asociado a sus 
semejantes, formando pueblos, tribus y naciones, ha emprendido la 
conquista, ha deseado siempre ensanchar su territorio a expensas del 
que los demás ocupaban, creyendo equivocadamente que el pueblo 
más grande es el que más dominios posee, y el Gobierno más fuerte el 
que más duramente castiga; como si la extensión del territorio o la 
crueldad del gobernante pudieran ser nunca signos de verdadera 
grandeza. 

¡Cuánta sangre vertida, cuánta injusticia llevada a cabo, cuántas 
exacciones, atropellos y tormentos por que la bandera nacional se 
ostentara triunfante, con razón o sin ella, en los más apartados 
confines del mundo! Aún hay quien, al historiar nuestra patria, 
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encuentra, como mérito glorioso, el de aquel imperio hispano-
portugués que llegó a ser, en mucho, mayor que el romano, en cuyo 
territorio nunca el sol se ponía, y en que multitud de individuos 
pronunciaban con orgullo el nombre de español. 

Sin embargo, entonces era cuando permanecían en la esclavitud 
millones de indios, a pesar de nuestros excelentes códigos para 
protegerlos; cuando sosteníamos guerras cruentas en los Países Bajos 
y en otros puntos, pretendiendo imponer por la fuerza de las armas 
nuestra política intolerante; cuando la industria estaba casi muerta, 
porque el oro que en gran cantidad venía de América nos hacía 
despreciar el trabajo. Tomando por oro puro el oropel, nos elevábamos 
al cielo con nuestros artistas, pero estábamos sumidos en la espantosa 
miseria y la más bárbara ignorancia, preparando así aquella rápida 
decadencia de los últimos tiempos de la casa de Austria, en que 
España parecía más bien comarca llena de mendigos, que nación 
poblada de ciudadanos. 

No. Ni el individuo es feliz porque beba alguna vez en la copa 
del placer, ni la sociedad está bien dirigida porque se la impulse hacia 
el camino de una grande y rápida conquista. La felicidad reside 
solamente en el cumplimiento del deber. Y ni el mejor Gobierno ni la 
mejor Constitución son capaces de hacer felices a los pueblos en cuyo 
seno predomina la ignorancia y la superstición, y por consiguiente, la 
miseria de cuerpo y alma. 

De ahí que la Ciencia filosófica no pretende regenerar la 
sociedad predicando un credo político y social más o menos avanzado. 
No cree tan importantes las formas de gobierno que en momentos 
dados pueden tener los pueblos, sino que mirando a la conciencia, 
procura reformar al hombre como individuo, porque sabe muy bien 
que reformado el individuo, la sociedad, que es la resultante, quedará 
reformada a su vez; y esas variaciones en la forma política y en la 
legislación, serán entonces corolarios suyos. 

La misma historia nos demuestra que en vano es pedir y 
conceder derechos sin cumplir deberes, y que en vano es regirse en 
virtud de leyes muy sabias y previsoras si los encargados de aplicarlas 
prevarican a cada momento. En el hecho que antes hemos citado de 
nuestro antiguo dominio, cuando íbamos haciéndonos dueños de la 
mayor parte de la América del Sur, nuestros monarcas, desde Isabel la 
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Católica hasta Carlos II, dieron muy buenas leyes, que forman el 
famoso Código de Indias, pero que no se aplicaron en realidad por los 
encargados de cumplirlas, los cuales atendieron más a su particular 
interés explotando al pobre indígena, que a los sentimientos de caridad 
y a los deberes que la humanidad y la religión impone a todo ser. Esto 
mismo sucede siempre que, sin reformar las costumbres individuales, 
se pretenda de raíz reformar la sociedad: ningún decreto es capaz de 
cerrar la herida, y en cambio, no hay llaga bastante profunda que la 
ilustración y moralidad no logre cauterizarla. 

Mas, para reformar la Sociedad, hay que cambiar antes las 
ideas, pues las ideas rigen el mundo, y éste se gobierna por ideas. 

A primera vista parece un contrasentido en estos tiempos decir 
que las ideas son los guías de la sociedad, pues por todas partes se 
advierte el egoísmo más señalado, y este egoísmo parece ser la 
antítesis de un pensamiento director en la vida. 

Reflexionando, sin embargo, un poco, debemos convencernos 
de que no hay, ni puede haber, excepción respecto de la ley general 
enunciada; pues este mismo egoísmo que se traduce por inmoralidad 
en toda clase de organismos y de actos particulares y colectivos, es un 
efecto, nada más, de la falta de ideal noble y levantado respecto de la 
vida. 

Se piensa que después de ésta no hay nada; que aquí únicamente 
es donde los actos encuentran su sanción, y que, sabiendo sortear el 
mundo, consiguiendo burlar la acción de los tribunales de justicia o 
evitar que nos hiera el individuo por nosotros ofendido, ya estamos a 
salvo de todo evento y nada debemos temer por nuestra parte. Por 
donde vemos que se obra en este caso, como en todos los demás, 
conforme se piensa; y como egoístamente se juzga, con el propio 
egoísmo nos comportamos. Mas, como el hombre es siempre un 
eterno descontento, nace en él una aspiración hacia un ideal de vida 
mejor, más puro, más humano, más justo, donde no existan tantos 
exclusivismos de clase, de intereses y de ideas. De ahí esa aspiración 
más o menos ideal, a que muchos poetas y personas de sentimiento 
tienden, de llegar a un estado mejor de felicidad, donde una moral más 
pura cobije con su manto a todos los desheredados, víctimas hoy del 
infortunio y la miseria. 
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Zola, en un discurso dedicado a la juventud francesa, condenaba 
las inclinaciones al misticismo y recomendaba el trabajo y la fe en la 
ciencia, como único medio de llegar a la dicha. Dumas publicó a este 
propósito una carta en Le Gaulois. En ella, refiriéndose a una época 
próxima y mejor, decía, que «mientras mayor sea la creencia de los 
hombres en su predicción de que llegará infalible y próximamente la 
época en que, animados del amor al prójimo, modificarán por voluntad 
propia toda su existencia, más rápido será el advenimiento de esa 
época»; y quiere, anunciando la modificación de los sentimientos 
humanos, aproximar más ese cambio. Tolstói rechaza la teoría de Zola 
de convertir el trabajo en el fin de la vida, considerándolo como una 
necesidad. Acepta, con Dumas, el advenimiento de una época mejor 
por el desarrollo del amor al prójimo, y hace suyas las palabras de éste 
cuando dice que «los hombres, después de haber experimentado todo, 
acabarán, y esto muy pronto, por aplicar seriamente a la vida la ley del 
amor al prójimo, y serán invadidos por la locura, la rabia del amor.» 

La ciencia, hoy día, participa de ese carácter egoísta que hemos 
dado en llamar positivo: se ocupa de datos y examina hechos para 
aplicar las ventajas de sus investigaciones a necesidades 
momentáneas, para tener mejor industria, mayor comercio, más 
bienestar físico. Estas son hoy sus aspiraciones: que el vapor vuele, 
que la electricidad trabaje, que la luz dibuje y todas las fuerzas 
naturales obedezcan sumisas al mandato del hombre; pero todo lo que 
decimos trascendente es desechado sobre manera, y sólo lo que mira al 
presente y tiene carácter utilitario es lo que hacemos objeto preferente 
de nuestras miras y cuidados. 

Y sin embargo, esto indica nada más que una época de 
transición entre un mundo que se va y un mundo que nace y llega con 
nuevas aspiraciones y otros rumbos en las ideas. 

Dentro de poco estarán empolvados en las bibliotecas los libros 
que hoy tenemos por los mejores. Las contiendas calurosas acerca del 
sufragio y del jurado, del sistema parlamentario o representativo, de la 
contribución única y directa o de la necesidad de los impuestos 
indirectos, y tantas otras que hoy día nos interesan y apasionan, ya en 
lo político, ya en lo social, no pasará mucho tiempo sin que queden 
relegadas al olvido, para dar plaza a otras cuestiones y otros cuidados 
que han de solicitar la atención de futuras inteligencias. 
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Cada generación busca el medio de dar solución a sus 
problemas; pero los de una época no son los de la siguiente. Así 
vamos comprendiendo que nunca, por terreno que hayamos andado, 
deja de haber inmenso campo por explorar en el camino indefinido del 
progreso. 

Pero hay en lo social también sus tormentas y huracanes: hay la 
revolución que aventa en momentos determinados cuanto al paso del 
irritado pueblo se opone; hay la reacción que va mermando poco a 
poco las conquistas que aquella hiciera; hay guerras asoladoras que 
dejan tras de sí, como rastros de imborrable recuerdo, la desolación y 
el hambre, y hay pestes y enfermedades que causan terrible estrago y 
diezman la humanidad. No es preciso detenerse a pintar los cuadros 
que el dolor constantemente produce: quédese esto para el Arte, que 
en sus divinos fulgores logra hacer que nuestro espíritu se conmueva y 
eleve. 

En presencia de tales acontecimientos, deber de la Filosofía es 
el dar la explicación racional de tales sucesos. 

Aristóteles decía, que donde impera el amor, todas las leyes 
sobran; y será cosa de ver cómo el fárrago de códigos y leyes actuales 
son, en su mayor pate, inútiles, para una humanidad que tenga por 
guía el amor a sus semejantes y el amor a la verdad en todas sus 
manifestaciones. 
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CAPÍTULO XX 

La fuerza de las ideas 

 

Un distinguido escritor francés, Fouillée, ha propagado con gran 
afán la doctrina que llama de las ideas-fuerzas. Consiste en admitir 
como ideas todo estado de conciencia que, desde que aparece, 
contiene un principio motor con tendencia a realizarse. Así, la idea es 
el comienzo del acto; y encuentra similitud entre la fuerza de las ideas 
y las fuerzas físicas, por tener unas y otras algunos caracteres 
comunes. 

Sin llevar muy adelante esta doctrina, es indudable que, así 
como en el mundo físico toda fuerza que no encontrase obstáculo 
tendería a la expansión infinita, en el mundo moral toda idea necesita 
luchar con otras que se oponen a su influjo. En lo físico, las fuerzas, 
cuanto más sutiles e incoercibles se manifiestan, más potencia 
desarrollan, más energía desenvuelven. En lo moral, cuanto una idea 
es más amplía, más generosa, más elevada, más fuerza de impulso y 
de resistencia tiene. 

Muchos filósofos al querer sondear en lo interior del alma 
humana para ver qué fuerzas o facultades tenía, pusieron especial 
empeño en analizar las propiedades de la inteligencia creyendo que la 
instrucción es lo principal que al hombre interesa. Hoy día, la 
Filosofía ha rectificado este juicio y ha encontrado que los actos 
humanos obedecen más bien a deseos, impulsos y estímulos que nacen 
de la esfera sensible, teniendo el sentimiento un campo tan amplio en 
la vida como la misma inteligencia, siendo el ideal de la moderna 
Pedagogía, no precisamente la instrucción de las facultades 
intelectuales, sino la educación integral y armónica de todas las 
fuerzas de nuestro ser. Por donde vemos que la idea crece y se amplía, 
abarcando cada vez más grandes esferas, más extensos horizontes. 
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Cuando una idea llega a ser del dominio del espíritu persiste 
siempre en él. ¿Cómo se explica entonces que unos tienen buena 
memoria y retienen pronto y fácilmente cuanto aprendieron, mientras 
que otros se apuran en vano por retener unos cuantos conocimientos 
que trabajosamente adquirieron? Pues si el hombre no olvida, ¿cómo 
es que al cabo de cierto tiempo mucho de lo que aprendió, no lo 
recuerda? Y si en la esfera del conocimiento pasa esto, por lo que hace 
a los afectos sucede lo mismo, pues a menudo se varía de objeto 
amado y el abandono, la perfidia y el engaño empleados acusan olvido 
del afecto primero. Además que si existe memoria para recordar, es 
claro y evidente que esto es porque se puede olvidar; luego el olvido 
existe. 

Ese olvido, sin embargo, es aparente, no real. Jamás podemos 
olvidar lo que una vez se ha hecho nuestro en nuestro espíritu, lo 
mismo en la esfera del conocimiento que en la esfera del sentimiento: 
cuanto el hombre ha aprendido y ha amado persiste siempre, como 
persiste su espíritu. 

Lo que sucede es que damos por amor falacia de la imaginación 
y damos por conocimiento aprendizaje sin conciencia; pero, ni lo uno 
es verdadero sentimiento, ni lo otro es conocimiento verdadero. 
Cuando el niño aprende que las paralelas son dos líneas que no se 
encuentran por más que se prolonguen, no necesita recordar después 
este conocimiento, sino que le está presente en su inteligencia y sin 
esfuerzo alguno se le manifiesta y lo ve: no es tal conocimiento 
pasado en nuestra mente; está presente y como presente que está, lo 
reproduce. De esta manera, lejos de ser la memoria un simple arsenal 
donde almacenamos conocimientos adquiridos, es la misma 
conciencia en el tiempo, o sea, que todo lo que es consciente dura y 
persiste. Es la facultad que tiene el alma de retener y reproducir 
siempre lo que una vez su conciencia ha adquirido. Por esto empieza a 
notarse el desarrollo de la memoria cuando empieza a desarrollarse la 
conciencia, a los tres o cuatro años de edad. 

Preguntemos a cualquiera qué hizo cuando tenía dos años, y no 
podrá responder, porque no teniendo entonces conciencia de sus actos 
le es imposible de recordarlos; de donde se deduce que la memoria no 
es otra cosa que la misma conciencia continuada en el tiempo. Esa 
memoria rutinaria que repite palabras sin entender el significado está 
enlazada de una manera más íntima con el organismo y depende más 



Manuel  Sanz Benito 

 101 

bien de la conformación cerebral que de la facilidad del espíritu para 
asimilarse y retener, como lo prueba el hecho de olvidar al poco 
tiempo lo que así se aprendió, porque en realidad no hubo verdadero 
conocimiento. 

En cuanto al sentimiento, el que verdaderamente ama, no puede 
jamás olvidar el amor que tuvo. Ni la ingratitud, ni los desengaños, ni 
la ausencia, ni la muerte serán bastante para borrar este recuerdo y es 
que, como está siempre presente en el espíritu, nunca se borra y nunca 
llega a desaparecer. De esta manera lo que llamamos olvido, no es tal: 
no es más que la aminoración del recuerdo de un hecho o de una idea 
o afecto, que, al ser consciente, se puede reproducir a nuestra 
voluntad. 

La facultad de pensar en el hombre está siempre como las 
demás facultades, en continuo ejercicio, y el hombre no puede por su 
propia voluntad dejar de pensar. 

Postulado necesario de la vida del alma es la actividad que se 
deriva de su misma naturaleza y a priori podemos decir que esta 
actividad se ejecuta, aunque no podamos a veces comprobarla, como a 
priori sabemos que los radios de un círculo son iguales, aunque no los 
hayamos medido. El alma es activa, porque es una energía que tiende 
a realizar siempre actos, y como esta actividad se verifica en forma de 
conocimiento, de sentimiento y de volición, el alma es siempre una 
energía o una actividad que piensa, siente y quiere. 
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CAPÍTULO XXI 

La Causa absoluta. Unidad substancial divina 

 

Todos los pueblos en sus distintas creencias han reconocido 
siempre un más allá mejor, algo superior a ellos que podía influir en 
sus destinos, al cual debían la vida, y del que podían temer males 
cuando no obedecían sus mandatos. De aquí el temor a los fenómenos 
naturales que cortaban el hilo de nuestra existencia: el río desbordado, 
el terremoto, el volcán, el viento huracanado, el mar tempestuoso, eran 
objeto de adoración por el pavor que les infundía. Como contraste, el 
campo con sus bellas praderas, el sol con su ardiente resplandor y la 
luna con su plácida luz, los árboles y animales que les producían 
beneficios, eran objeto de adoración en forma de agradecimiento. De 
aquí los dos dioses del bien y del mal en correspondencia con los 
fenómenos o seres que les producían bienes o males. 

Era natural que, endiosando a los fenómenos y a las cosas 
naturales, se endiosara también a las personas. Y los reyes y 
emperadores, considerados desde luego como superiores a los demás 
mortales, eran representación de la misma Divinidad, como 
encarnaciones de la entidad que traspasaba la esfera común de los 
humanos. Poco a poco, a medida que la cultura fue aumentando, el 
concepto, ya naturalista, ya antropomórfico, de la Divinidad, fue 
depurado también. 

Los hombres rudos y groseros habían de imaginar un Dios 
dotado de las mismas pasiones y de la misma ferocidad. Pero cuando 
la razón poco a poco se va sobreponiendo a los sentidos y comprende 
las cosas en su verdadera naturaleza, no tal como aparecen a primera 
vista, el concepto acerca de Dios se va elevando, como se ha ido 
elevando el concepto del mundo, del hombre y del deber, del mismo 
modo que los sentimientos se han ido depurando y ennobleciendo, 



La Psiquis 

 104 

quitándoles mucho de lo particular, egoísta y mezquino que en ellos 
había. 

De lo dicho se infiere que, puesto que la idea de Dios se ha ido 
engrandeciendo cada vez más, los principios que nuestra razón acepta 
han de irse también aclarando y perfeccionando, sin que nunca tengan 
un carácter absoluto; pues siempre la criatura distará un infinito de la 
Divinidad. 

Por de pronto, la idea de un dios cruel y vengativo, nos parece 
hoy día absurda y contraria a la idea de Dios que debe ser el prototipo 
de la bondad y de la misericordia. 

Aristóteles, por el movimiento de todas las cosas, llegaba a la 
existencia de un motor inmóvil, según lo cual Dios sería el primer 
motor inmóvil del Universo. Otros pensadores, reconociendo al 
mundo como efecto, han considerado a aquel como Causa primera de 
cuanto es, y descartando panteísmos espiritualistas y materialistas que 
confunden el mundo con el Ser de Dios, otros filósofos han admitido 
una especie de dualidad entre el mundo y su autor. 

Pero estos conceptos son muy parciales e insuficientes para 
darnos acertada idea del Ser Supremo. La existencia de Dios como 
motor no explica los atributos del ser Supremo y la manera cómo obra 
en el Universo. Del mismo modo, la existencia de Dios como causa 
tan sólo, no explica tampoco basta qué punto el efecto tiene las 
propiedades de la causa de quien se deriva y cuáles son estas 
propiedades. Por último, el dualismo no explica ni puede explicar la 
manera cómo Dios se comunica e influye en el mundo. 

Tampoco es posible admitir que la Creación sea un acto de 
fuerza o una necesidad del Creador. El Creador no crea por fuerza, el 
Creador crea por amor, y en virtud de un rasgo de amor, la Creación 
existe, y en virtud de una fuerza infinita de amor la Creación es, la 
Creación sigue y la Creación será, porque el milagro de la Creación se 
repite todos los días. Dios en este sentido, no ha dejado de crear. 

En cuanto a la Providencia, Dios no es Providencia porque 
algunas veces interviene en el mundo, principalmente en las grandes 
ocasiones, cuando las naciones están en peligro, y lo verifica con 
intermitencia, cuando cree que lo necesitan, haciendo grandes 
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prodigios, como son el castigar con crueles enfermedades a los que 
prevaricaron, viéndose de este modo el castigo de Dios en los azotes y 
calamidades humanas. 

Dios es eternamente Providencia, porque eternamente crea o 
produce y eternamente hace que las cosas se modifiquen y 
transformen para ir cumpliendo sus destinos. Por consiguiente, no es 
posible que esta providencia se agote jamás, que tanto sería como 
agotarse ese raudal infinito de amor divino que nos atrae hacia esferas 
superiores, que nos anima y nos fortalece y que hace que nuestros 
actos tengan solo trascendencia para el bien. 

Dios es uno, el mundo es uno y el espíritu también es uno; pero 
Dios es uno por sí, el mundo es uno porque de Dios procede, y Dios 
en sus obras se manifiesta de conformidad con su única naturaleza. El 
mundo es uno porque es solo: dos mundos serían procedentes de dos 
distintos dioses; y el espíritu es uno porque es individual e 
individualizado subsiste. 

Dios es único, pues le es imposible al hombre concebir dos 
Principios, dos Seres, dos manifestaciones infinitas y absolutas: Dios 
es, pues, un solo Dios. Dios se manifiesta además en unidad perfecta; 
es decir, que en sus actos, en sus manifestaciones todas, obra siempre 
de conformidad con su única naturaleza, sin que al hombre, que en lo 
finito vive, le sea posible elevarse al completo concepto de la divina 
naturaleza. Únicamente el ser inteligente irá conociendo de Dios 
cuanto de sí mismo conozca y este conocimiento aún agrandándose, 
como nunca en momento alguno de su vida podrá ser infinito, la 
naturaleza divina y su infinita, eterna y perfecta manifestación 
quedarán incógnitas siempre en toda su integridad al espíritu finito e 
imperfecto; y como este se manifiesta en sucesivos e indefinidos 
estados, mientras que Dios obra siempre en unidad y perfecta 
conformidad con su naturaleza esencial, hay gran dificultad por parte 
de la criatura para conocer en el tiempo lo que es eterno, en la 
sucesividad lo que es en simple manifestación y en la imperfección y 
finitud lo que no podemos menos, de considerar como perfecto e 
infinitamente absoluto. 

Dios estará siempre más allá del último más allá, de la 
inteligencia de todo ser finito. 
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