
Amalia Domingo Soler 

 1 

 

Amal ia  Domingo Soler  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RAMOS DE VIOLETAS 
Volumen Tercero  

 



Ramos de violetas. Volumen 3 

 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Amalia Domingo Soler 

 3 

 

 

Amal ia  Domingo Soler  

 

RAMOS DE VIOLETAS 

 
C o l e c c i ó n  d e  p o e s í a s  

y  

a r t í c u l o s  e s p i r i t i s t a s  

 

    Vo lumen Tercero  

 

 
2 0 1 9  



Ramos de violetas. Volumen 3 

 4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
© Texto: Amalia Domingo Soler. Edición de Barcelona :  Imprenta de 
Carbonell y Esteva, 1903 
© Revisión y adaptación al uso ortográfico actual según la Real Academia 
Española: José Juan Colás 
© Edición de SEDE, septiembre, 2019 
 

 
 

 



Amalia Domingo Soler 

 5 

 

 

 

 

Í N D I C E 

 

Una tumba con antifaz         7 
Horas de insomnio       15 
Recuerdos de viaje       21 
A Rafael        29 
Notas para un libro       37 
A la paz         47 
Impresiones de viaje       53 
Sociedad Alicantina de Estudios Psicológicos    59 
Impresiones de viaje       63 
Prólogo de una historia       71 
Carlos Nebreda        79 
La escala del Cielo       89 
Dictados de ultratumba       93 
Inspiración        95 
Duda y fe        99 
La incineración      107 
Una cita       117 
Al poeta Salvador Sellés    131 
Ecos familiares      137 
¿Dónde estás?      143 
La reencarnación     153 
La voz de Dios      159 



Ramos de violetas. Volumen 3 

 6 

Cartas íntimas      171 
La simpatía      179 
  



Amalia Domingo Soler 

 7 

 

 

 

Una tumba con antifaz 

 

I 

Ya pasó la fiesta de los muertos. 

La fúnebre parodia. 

El carnaval del sentimiento. 

¡Qué dolor tan acomodaticio es el dolor de la generalidad! 
tienen su día fijo, sus horas marcadas; el pesar lo sujetan al 
número... ¡Y luego diremos que la humanidad no entiende de 
matemáticas!... 

¡Cuánto deberán sufrir algunos espíritus contemplando 
tanta hipocresía y cuánta lástima le tendrán a los actores, que 
ejecutan la comedia! 

Yo he visitado bastantes cementerios, exactas fotografías 
de la ingratitud; porque si tan necesario encuentran los hombres 
adornar las tumbas, y en un día dado corren presurosos, con 
ramos de flores, coronas y lámparas, y hasta juguetes, para las 
sepulturas de los niños, como acostumbran poner en Madrid, 
¿por qué luego ese abandono y ese olvido?... ¡Ay! ¡Si los que 
mueren no tuvieran más consuelo que el recuerdo de los de aquí! 
¡Qué amarga sería la erraticidad!... 

Y ahora que de recuerdos hablamos, uno brota en mi 
mente, del que se puede escribir una historia, de la cual voy a 
trazar a grandes rasgos su epílogo, que en todos los dramas de la 
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vida, la última escena es la de más efecto. 

 

II 

Cuando murió mi madre, iba yo muchas tardes al 
cementerio a cubrir su huesa con hermosas flores; entonces mi 
razón dormía, no creía en nada, quería esperar en algo; pero no 
encontraba más que el caos, y solo la sepultura de la que me 
llevó en su seno, era mi centro de atracción; allí me encontraba 
mejor, aquella soledad acompañaba la mía. 

Me gustaba pasear por la ciudad de los muertos, y llamó 
mi atención un sencillo panteón de familia. 

Una verja de hierro, primorosamente trabajada, formaba 
un gran círculo, en cuyo centro se elevaba sobre una ancha 
gradería, una cruz de mármol blanco de gigantesca altura; al pie 
de ésta, había un jarrón y un medallón de alabastro orlado, el 
último de pequeñas rosas artísticamente esculpidas, y en medio 
del medallón estaba escrito con letras doradas este nombre: 
Silvia. 

En el jarrón siempre había un enorme ramo de lozanas 
flores; era el único sepulcro que ostentaba tan poético recuerdo; 
recuerdo constante que me inspiraba simpatía y admiración; la 
que llegó a su colmo, cuando me dijo uno de los guardas del 
cementerio, que Silvia era una joven huérfana cubana, y que sus 
parientes la querían tanto, que ni un solo día dejaban de 
mandarle un ramo de flores. 

 

III 

Tres años estuve lejos de mi suelo natal: cuando volví, lo 
primero que hice fue visitar la tumba de mi madre y dejar sobre 
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ella las hojas de plátano, que había recogido en lejanas playas 
con tan piadoso objeto.  

Al retirarme me acordé de Silvia y me dirigí a su tumba. 
Nada había cambiado en ella; la cruz gigante y alabastrina tenía 
sus brazos abiertos como si esperara a que la humanidad se 
refugiara en ellos: a sus pies el aristocrático jarrón contenía 
fragantes flores, y solo los sauces y cipreses que rodeaban la 
marmórea gradería, eran los únicos que habían cambiado porque 
habían crecido. 

Sin poderme explicar la causa, aquel dolor permanente, 
que lo revelaban aquellas flores que volvía a encontrar después 
de tres años, me interesaba, sí, mucho; pero al mismo tiempo, 
sentía una viva curiosidad por conocer a la familia de Silvia. 

Estaba sumida en mis reflexiones, cuando una voz, que no 
me era desconocida, resonó en mi oído dándome las buenas 
tardes: me volví y me encontré con el anciano guarda, que 
cuatro años antes me había dicho que Silvia quedó huérfana, y 
con quién solía hablar largos ratos; habíamos simpatizado por el 
dolor, pues él también lloraba la pérdida de dos hijos, y los 
desgraciados se entienden muy bien. 

Me alegré de verle, y seguimos hablando del modo 
siguiente: 

−Amiga mía: Usted no olvida a su madre; han pasado tres 
o cuatro años y todavía viene usted a verla; eso es bueno, porque 
aunque los muertos pronto se hacen gusanos, y solo quedan los 
huesos; pero... ¡qué sé yo! bueno es acordarse de quién nos 
quiso bien, valga... por lo que valga. 

−A una madre no se la puede olvidar nunca. 

−Ni a un hijo tampoco, murmuró sordamente el guarda, 
limpiándose con el dorso de la mano una lágrima bendita, que 
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rodó por su tostada mejilla. 

−Por más que se diga, el sentimiento verdadero no se 
acaba, y aquí tenemos una prueba, le dije, señalando a las flores 
del jarrón. Usted me dijo que aquí descansaba una huérfana, ¡y 
cuánto no la querría su familia, cuando tanto la recuerda 
todavía! 

−Señora; gritó mi interlocutor fuera de sí al escucharme: 
no compare usted el pesar de esta gente, ni con el de usted, ni 
con el mío: los ricos... no pueden sentir. 

−Pues y esas flores ¿por qué están ahí? 

−¿Por qué?... ¿por qué? porque les conviene que estén; en 
fin, más vale no hablar. 

−¿Cómo no hablar?¿por qué dice usted eso? 

−Porque en cementerios se suelen saber muchas cosas y 
créame usted, señora, estoy entre los muertos desde que nací; 
porque mi padre era guarda como yo, y los muertos... ¡me han 
hecho conocer a los vivos! 

         −¿Por qué? 

−Porque sí. 

−Y este panteón que estamos mirando ¿le ha hecho 
conocer algo? 

−¡Que si me ha hecho conocer!... y una sonrisa plegó sus 
labios. 

−Pues sin poderme explicar el motivo, siempre he mirado 
esta sepultura con cierta prevención. 

−Sí, el corazón es muy leal, señora; ese no engaña nunca; 
a mí también me pasaba lo mismo; esta muerta me olía... y eso 
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que tiene tantas flores encima; ¡pobre muchacha! 

−Pero qué sabe usted, cuéntemelo, ¿quiere? 

−Hay cosas que no se pueden decir, señora, y eso que no 
piense usted que está uno rabiando por decirlas, por desahogarse 
siquiera, pero ya se ve, no con todo el mundo se puede hablar. 

−Es verdad, tiene usted razón, mas yo no sé el nombre de 
los parientes de la huérfana, porque ni una inicial hay sobre la 
losa que cubre la entrada de la bóveda y además, mañana dejo 
para siempre esta ciudad; de consiguiente, dejando aparte la 
prudencia que yo puedo tener, para guardar un secreto, las 
circunstancias favorecen también, para que usted me lo pueda 
confiar. 

−Cada uno dice en su cara lo que es, señora, demasiado 
conozco yo lo que usted puede dar de sí, pero... 

−No hay pero que valga, empiece usted a contar la 
historia, que ya se va haciendo tarde. 

−La historia es muy corta, ya verá usted. 

Hará cosa de un año que vino una mañana un negro 
bastante viejo, preguntó por el capellán de aquí y se estuvieron 
hablando el cura y el negro más de tres horas; luego salieron de 
la capilla y vinieron a este panteón; el pobre negrito, rompió a 
llorar como un chiquillo y decía muchas veces ¡pobre niña! 
¡pobre ama mía!... después se fueron y yo, que no parece sino 
que he sido podenco, tan largo es mi olfato, ¡olí!... ¡no sé qué 
olí! 

Por la noche, en lugar de irme a la cama, me vine 
arrastrando como las culebras, y me tendí entre las matas en 
donde ahora mismo estamos, a esperar; yo no sabía por qué 
esperaba, pero esperaba alguna cosa. 
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Ya bien tarde me vi llegar al cura y al negro; abrieron la 
reja, levantaron la losa, y bajaron los dos a la bóveda; como 
dejaron la puerta abierta, pude entrar yo también, y asomar la 
cabeza a la escalera; desde allí pude ver a la luz de un farol que 
llevaba el negro, abrir la caja de Silvia, única que hay; 
levantaron la cabeza de la muerta según me figuro, porque tanto 
no me era posible ver, los cuerpos de ellos me lo estorbaban, y 
el negro llorando repetía: −No me engañé, te asesinaron, ¡pobre 
ama mía!... 

−Y de un modo bien infame y horroroso, dijo el cura, este 
cráneo está hundido a golpe de martillo. 

No pude oír más, porque tuve que volver a mi escondite, 
viendo que iban a subir. 

Se fueron y el resto de la noche lo pasé en este sitio, 
temiendo que el capellán desvelado con tan terrible 
descubrimiento no se acostara y pudiera verme. El pobre señor 
murió a los pocos días, de un ataque cerebral: no sé si por 
casualidad o porque no pudo digerir el secreto que guardaba: 
porque yo sé decirle a usted que estuve mucho tiempo sin saber 
qué hacer, si decirlo a la justicia o callarme como me he callado 
otras muchas cosas; pero luego dije, uno se metió a redentor y lo 
crucificaron, dejemos las cosas como están, y en el día del 
juicio, que cada cual presente sus cuentas. 

Ahora sí; se me enciende la sangre siempre que veo venir 
al lacayo a mudar las llores. 

Con que ¿qué le parece a usted señora? tenía yo razón al 
decirle, que no comparara nuestra pena con la de esta gente?... 

−Ya lo creo, es horrible lo que usted me ha contado. 

−¡Pues si supiera usted las tragedias que yo sé! en fin, 
cada cual anda el camino a su modo. 



Amalia Domingo Soler 

 13 

Profundamente preocupada, me separé de aquella tumba 
con antifaz: el anciano guarda, me acompañó hasta la puerta del 
cementerio, y allí nos separamos con tristeza: no le he vuelto a 
ver. 

 

IV 

Durante mucho tiempo recordé tan triste historia, y 
siempre que visito algún cementerio o llega la fiesta de los 
muertos, me acuerdo de la pobre Silvia y de su marmórea tumba 
con el antifaz de las llores. 

¡Quién sabe si algún día por medio de la revelación ultra-
terrena, sabremos el principio de este misterioso y lúgubre 
drama! 

Los espiritistas no somos los augures del porvenir, pero sí, 
los cronistas del pasado. 

Sabemos muchas veces dónde están las ocultas fuentes 
que dan ríos de lágrimas al mundo; sin que por esto, como dicen 
nuestros antagonistas, dejemos de consolar al que sufre por no 
tocar a la fatalidad divina, que pesa sobre el desgraciado. 
¡Peregrina invención, por vida mía, con la que quieren 
ridiculizarnos y empequeñecernos! se conoce que no han leído 
el lema de nuestro escudo que dice así: Sin caridad no hay 
salvación. 

Pues si para nosotros no hay adelanto más verdadero que 
la caridad, ¿cómo hemos de abandonar al que llora? 

Para nosotros no hay fatalidad divina, sino fatalidad 
humana, puesto que siendo libres para elegir, preferimos el mal 
al bien. 

. . . 
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     La fiesta de los muertos ha pasado, 
seguid gusanos trabajando en paz: 
ese dolor anual ha terminado: 
las tumbas ya no tienen antifaz. 

  

1875 
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Horas de insomnio 

 

    Todo duerme, todo duerme, 
todo calla en mi redor; 
todo yace en el silencio, 
solamente velo yo. 

                         
¿En qué piensa mi espíritu cuando la noche tiende 

su manto de tristeza, su densa oscuridad? 
contemplo como el hombre luchando se defiende 
contra ese monstruo horrible llamado sociedad. 
                                     

El hombre sin el hombre, es átomo en el mundo, 
por eso es necesario que exista asociación: 
mas nuestro antagonismo ¡Dios mío! es tan profundo 
que agota la ternura y ofusca la razón. 
                                     

Avaros insaciables de todo lo creado 
queremos envidiosos los bienes poseer, 
de aquel que vive y goza, del noble potentado, 
y del amor que en ángel convierte a la mujer. 
                                     

Viajeros incansables, cruzamos el desierto 
buscando grata sombra y plácido solaz; 
mas ¡ay! que no encontramos el anhelado puerto, 
nacemos y morimos sin encontrar la paz. 
                                     

¿Y cómo hemos de hallarla, si locos visionarios 
queremos que la nieve nos dé dulce calor, 
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si falta a nuestra mente y a nuestros santuarios, 
la inextinguible llama del verdadero amor? 
                                       

Si somos fratricidas, si en nuestro torpe encono 
nos place únicamente el mundo destruir; 
buscando subterfugios, diciendo en nuestro abono, 
que somos los obreros del mudo porvenir. 
                                       

Que vamos destruyendo, que sóbrelos escombros 
iremos levantando un templo y un altar, 
y allí colocaremos la cruz, que en nuestros hombros 
pusieron las edades, que nunca han de tornar. 
                                        

Las civilizaciones, que en sangre se bañaron, 
cayeron abrumadas por su fatal poder: 
del libro de la historia las páginas mancharon 
y con horror miramos el infecundo ayer. 
                                        

¡Atrás negros errores de muchedumbre impía! 
¡Atrás de la barbarie la triste ceguedad! 
¡Atrás oscurantismo! sucumbe en tu agonía 
y deja que adelante la pobre humanidad. 
                                       

Las guerras desastrosas que diezman las naciones, 
terminen para siempre y reine la razón; 
y duerman entre el polvo mentidas religiones, 
y solo haya una diosa, la civilización. 
                                       
          Mas que ésta no se asiente quemando las ciudades, 
que no sea el sacrificio su negro pedestal: 
que beba el agua pura de sólidas verdades 
y tome nueva forma el régimen social. 
                                       

Que de la fuerza bruta termine el poderío, 
que luche el pensamiento buscando clara luz: 



Amalia Domingo Soler 

 17 

y que se acuerde el hombre en su dolor sombrío 
del mártir sacrosanto que sucumbió en la cruz. 
                                     

Que siga de aquel genio la luminosa huella, 
y que como él practique la santa caridad; 
que siendo el evangelio nuestra polar estrella 
encontraremos todos la mágica verdad. 
                                     

¡Felices de nosotros si llega el fausto día 
que no seamos deicidas, y vayamos en pos: 
del Ser que dio a las aves tan dulce melodía, 
y a comprender lleguemos la santa ley de Dios! 
                                     

¡Entonces será grato gozar de la existencia! 
¡Entonces hallaremos dulcísima quietud! 
Entonces admirando la santa providencia, 
tendremos una vida de eterna juventud. 
                                     

¡Oh! cuándo será el tiempo que llegue tal ventura, 
¡oh! cuándo sus contiendas los hombres dejarán, 
¡oh! cuándo apuraremos el cáliz de amargura 
y todas nuestras penas por siempre acabarán. 
                                     

Y cuándo, yo pregunto: es fácil ya saberlo, 
cuando se verifique la regeneración, 
cuando ese lauro honroso podamos obtenerlo 
no será este planeta un mundo de expiación. 
                                     

¿Y cómo alcanzaremos rehabilitarnos todos? 
¿Cómo quitar las manchas de nuestro triste ayer? 
¿qué cómo? pues si es dable quitarlas de mil modos 
que el arrepentimiento nos llegue a engrandecer. 
                                     
           Lloremos nuestras culpas cifrando nuestro anhelo, 
en consolar al triste, haciéndole observar: 
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que el Ser Omnipotente nos dio para consuelo, 
mil mundos donde todos podamos progresar. 
 

La vida es infinita, la vida no se acaba; 
actividad, trabajo, nos pueden redimir. 
¡Humanidad! despierta; y no serás esclava, 
la eternidad te ofrece su inmenso porvenir. 
                                       

Crucemos de la tierra el áspero camino, 
pensando que otra vida quizá será mejor; 
vivamos resignados y así nuestro destino 
lo cumpliremos todos sin llanto ni dolor. 
                                       

¡Ven diosa del mañana! ¡dulcísima esperanza! 
extiende sobre el mundo tu manto celestial; 
y así tendrán los hombres un puerto de bonanza: 
llegando a realizarse la paz universal. 
                                       

¡Oh! fe consoladora! acoge entre tus alas 
a la proscrita raza que gime en  su aflicción: 
preséntale a los hombres tus seductoras galas, 
que solo si te adoran tendrán su redención. 
                                       

La fe enaltece al hombre, la fe lo regenera, 
la fe es signo de vida, la fe es foco de luz: 
por ella únicamente, si bien se considera, 
la humanidad camina cargada con su cruz. 
                                       

Por eso fe divina, te  pido que tu manto 
me envuelva con cariño y cesará mi afán; 
enjugaré si puedo del infeliz el llanto, 
y  férvidas plegarias al cielo llegarán. 
                                       

Todo duerme, todo duerme, 
todo calla en mi redor, 
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solamente un eco vago 
mis palabras repitió. 

1875   
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Recuerdos de viaje 

 

La aurora de los muertos 

Cada pueblo indistintamente tiene su carácter especial, y 
para estudiarle, es necesario tomar una parte activa en sus 
costumbres; y de no hacerlo así, nuestra permanencia en el país 
de nada nos sirve, es como si fijáramos nuestra atención en un 
libro en blanco. 

En las grandes capitales donde la vida se exterioriza tanto, 
hay muchos volúmenes donde estudiar: paseos, cafés, teatros, 
casinos, centros comerciales, sociedades literarias, academias 
científicas, dejando como índices los templos, los hospitales, y 
las cárceles, para mirarlos lo último. 

Todos los libros tienen generalmente sus notas y su fe de 
erratas, y en los parajes últimamente citados, se escriben los 
epílogos de muchas existencias. 

En las capitales de provincia, la biblioteca social es mucho 
más reducida; en unas se encuentran libros de caja, en la partida 
doble encierran el alfa y el omega de la vida; en otras el santa 
santorum, y el año cristiano. 

Murcia, es de estas últimas; población agrícola, conserva 
aún las costumbres de antaño; sus mujeres tienen época fija para 
pasear, y únicamente en las iglesias es donde se encuentra a 
Murcia, como ha dicho muy bien Martínez Tornel, poeta 
murciano. 
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Por su fértil huerta, y por sus hermosos paseos, sólo se ve 
alguno que otro transeúnte; aquí se desconoce por completo el 
gusto de pasear; aquí se vive la vida rutinaria de la campana. La 
población en masa se mueve cuando oye tocar a misa y cuando 
escuchan la señal de que dan principio a las novenas, y a la hora 
del ángelus, cuando las sombras quieren envolver una parte de 
la tierra, aún se ven devotos que se paran en la calle y rezan la 
oración, descubriéndose la cabeza como si saludaran a la luz que 
se va. 

Ante este modo de vivir nos creemos trasportados a otra 
edad; parece increíble que la línea terrea tenga una estación en 
esta ciudad, cuando por sus calles solitarias, esperamos ver pasar 
la helada sombra de Felipe II, seguida de sus fieles inquisidores. 

Para las almas pensadoras, Murcia nos parece la fotografía 
del Pasado. 

Tiene muchos conventos, innumerables hermandades; las 
mujeres no se contentan con rezar en el templo, salen en 
comunidad, y van por la calle entonando el ora  pro nobis. 

El siglo XIX, llegó a las puertas de esta ciudad; la huella 
de su paso es el camino de hierro; en el interior de la población 
todo quedó como estaba. 

Un día se detuvo en Murcia un enviado de Lutero, pero los 
creyentes murcianos le despidieron ignominiosamente. 

Más tarde resonó en sus oídos la elocuente voz del 
espiritismo, que por medio de un periódico difundía la luz de la 
verdad; pero... no encontró eco; y no es extraño que no lo 
hallara, puesto que el fanatismo domina en absoluto. 

Los murcianos en general, (dejando aparte honrosas 
excepciones) no tienen que ocuparse en pensar, porque unos 
cuantos ministros de Dios, dicen continuamente a sus cándidas 
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imaginaciones, las palabras que puso Zorrilla en los labios de la 
dueña de Doña Inés, en el célebre drama Don Juan Tenorio: 

                        “Aquí está Dios, la dijeron,  
                        y ella dijo: −Yo le adoro:  
                        aquí está el altar y el coro  
                        y dijo: −No hay más allá.” 

Esto le han dicho al pueblo murciano: y pobres y ricos, 
todos acuden presurosos a las iglesias, y aunque algunos sienten 
germinar en su mente otras ideas, les falta valor para emitirlas, 
no se atreven a poner la primera piedra de una nueva creencia; y 
unos por fe profunda (los menos), otros por entretenimiento (los 
más), y los otros temiendo al qué dirán, todos van como mansos 
corderos representando la comedia religiosa. 

El genio místico tuvo su época: en algunas naciones ya no 
sienten su influjo, y en la pensadora Alemania, que se la puede 
llamar el cerebro de la humanidad, como Víctor Hugo llamó a 
la capital de Francia, han desechado por completo el fanatismo 
religioso de otra edad. 

España no ha seguido su grandiosa huella, porque de 17 
millones de habitantes que cuenta la tierra de Guzmán y el Cid, 
11 millones no saben leer, y los pueblos más ignorantes, sabido 
es que son los más fanáticos. 

En las grandes capitales donde la población flotante, es tan 
numerosa, pierden los pueblos la especialidad y originalidad de 
su carácter; porque no viven de su propia vida, viven con la vida 
de los demás, se mezclan las razas, desaparece el tipo primitivo, 
se debilitan las fuerzas de las costumbres, y van perdiendo una 
gran parte de su valor las leyes que éstas formaron. 

El siglo XIX, aventurero, cosmopolita, es el que más ha 
trabajado en la demolición de las murallas; por su ciencia, no 
existen, a Dios gracias, las fronteras. Sus buques de vapor, sus 



Ramos de violetas. Volumen 3 

 24 

ferrocarriles, y sus telégrafos, tanto en la tierra como 
submarinos, han acortado de tal modo las distancias, que los 
discursos que se pronuncian en el Congreso de la corte de 
España, cinco o seis horas después se leen en Nueva York. 

El siglo actual va cumpliendo cual bueno su misión; pero 
todos, absolutamente todos, debemos ayudarle en su gran 
empresa, que muchos granos de arena forman con el tiempo una 
montaña. 

No será Murcia, por cierto, la que deje su óbolo para 
levantar el templo de la civilización: ella se basta por sí sola; su 
feraz campiña, le ofrece abundantes cosechas y sabrosos frutos; 
tiene su comercio agrícola, sus fábricas de seda, su catedral, sus 
conventos y sus ermitas, sus procesiones, y sus cantos 
especiales; es grande en medio de su oscurantismo, que también 
la ignorancia tiene su grandeza en la constancia de sus ideas. 

Y en la época presente, en esta desnivelación social, en 
esta crisis definitiva en que luchan encarnizadamente los 
principios de ayer, y las libres ideas de hoy, por medio de las 
armas, usando al mismo tiempo la prensa de su derecho, dando 
publicidad al libro científico, al mordaz folleto, al discutidor 
periódico, donde se encuentran palpitantes los elocuentes 
discursos de inspirados tribunos; en este día prolongado del 
juicio final, en que el progreso va a pesar en su balanza la 
civilización del presente, y la ignorancia del pasado, tiene su 
mérito relativo el pueblo orgulloso, que se estaciona y repite las 
palabras de Hércules: non plus ultra. 

Bajo este supuesto, si se quiere conocer algo de Murcia, es 
necesario acudir a sus templos, pues como dice uno de sus 
poetas, aquí la literatura más trascendental es la de los sermones, 
no hay más música que la religiosa y el culto es el mecenas del 
arte. 

Nada más cierto; Tornel conoce muy bien el espíritu que 
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domina en su país; sólo en las iglesias se puede estudiar algo, 
centro de atracción donde refluye la vida de esta capital. 

Ese dicen que dicen, ese murmullo callejero que cuenta 
muchas cosas, trajo a nuestros oídos una noticia sumamente 
sencilla, puesto que era la celebración de una novena, dedicada a 
las ánimas y que al final de la función se cantaría la aurora de 
los muertos: esto último despertó nuestra curiosidad y nos 
dirigimos al templo donde los muertos tenían auroras. 

La iglesia antes citada, pertenecía a un convento de 
monjas; era grande, de severa arquitectura, y en sus altas 
bóvedas resonaron las voces de las reclusas, voces que hallaron 
eco en nuestro corazón; porque eran gemidos del alma, porque 
en aquellos acentos reflejaba el dolor y la ternura, el sentimiento 
y la pasión. 

No eran esas voces gangosas que se escuchan en los 
conventos, eran notas dulces, argentinas, vibrantes y 
conmovedoras; allí irradiaba la vida, allí reverberaba la juventud 
y algo grande, sublime y poderoso pugnaba por salir de entre 
aquellas rejas dobles. 

Nuestra mente las veía, ¡pobres mujeres! jóvenes... quizás 
bellas... guardando en su corazón la dosis de ternura suficiente 
para hacer feliz a un hombre y formar más tarde una familia, 
siendo útiles a la sociedad, con sus consejos y con su buen 
ejemplo, fortaleciendo su espíritu en la lucha, perfeccionándolo 
con la abnegación y el amor, en tanto que en la egoísta clausura 
¿qué consiguen? Reniegan de su familia, olvidando los primeros 
y sagrados afectos de la vida, los que forman el corazón, 
consagrándose a un Dios forjado a su antojo. Dios, al que llegan 
a odiar, cuando una voz les dice que en la tierra amar es vivir, 
siendo la unión de los seres el lazo divino por el cual se perpetúa 
la humanidad. 

Entonces, cuando la pasión humana domina y vence al 
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místico éxtasis, su celda es su purgatorio; su reclusión es su 
infierno, y el Dios que adoraron, la negación de la justicia, el 
símbolo de la opresión. 

La decantada paz de los conventos es una amarga irrisión 
de la verdadera tranquilidad. 

Ni la mujer ni el hombre, han sido creados para un 
celibato forzoso, y todas las leyes que están en oposición de la 
ley natural, no han producido, ni producirán otra cosa que 
escándalos y desórdenes. 

Fatal aberración ha sido creer que un Dios Misericordioso 
y Omnipotente, exigiera a sus hijos el ayuno y el cilicio, 
consagrando su vida a la más austera penitencia, uniendo a esto 
la más completa indiferencia para el dolor ajeno, y el 
retraimiento más absoluto; convirtiéndose en autómatas los seres 
dotados de libre albedrío, de razón y de justo criterio. 

Asunto es éste que da margen para escribir muchos 
volúmenes a plumas más autorizadas y aventajadas que la 
nuestra; dejemos, pues, las cosas como están y volvamos al 
canto dulcísimo de las monjas, que como todo tiene fin, su 
melodía la tuvo también. 

Pensando en lo que habíamos oído, decíamos 
interiormente: si ésta es la aurora de los muertos, felices 
aquellos que escuchan semejante armonía al despertar. 

Estábamos en un error que pronto se disipó; apagaron las 
luces, y sólo en el altar dé la virgen de la Aurora dejaron seis 
velas encendidas; delante de ella se agruparon varios hombres 
del pueblo, y entonaron, acompañados de una pequeña campana, 
una canción, salve o plegaria, que nunca habíamos escuchado. 

Es un canto especial, forma a veces un ritmo suave, que la 
campana acompaña admirablemente con su metálico y ligero tic 
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tac, imitando en las estrofas finales el torrente de distintos 
sonidos, que producen las orquestas en sus últimos acordes. 

Una voz poderosamente acentuada elevó cantando, su voz 
al cielo, voz cadenciosa y grave, a la que siguió un coro pausado 
y monótono, cuyos ecos se perdieron en el espacioso templo. 

Nuestro pensamiento retrocedió muchos siglos atrás, y nos 
creímos trasportados a las primeras pagodas que se formaron en 
el seno de las montañas; y aquella ruidosa y grotesca plegaria, 
aquella campana tocada con cierto gusto y maestría, nos hacía 
creer que teníamos delante a los primitivos pobladores de la 
tierra. Aquella escena no era de este siglo, no; el estruendo de la 
locomotora, rechaza el sonido de la campana; hay algo 
incompatible e ilógico entre las dos. 

Un padre nuestro rezado con rapidez puso término a tan 
extraña y original salmodia, y entonces nos enteramos de que 
aquel canto se llamaba “la aurora de los muertos.” 

La hermandad de las auroras debe datar su origen desde 
los primeros siglos, porque la orquesta que usan bien claro lo 
manifiesta. 

Después de escuchar la célebre aurora de los muertos, 
comprendimos perfectamente que el espiritismo no encontrara 
aquí adeptos; hay todavía mucha maleza y muchas zarzas en sus 
campos para que el arado del progreso pueda profundizar y 
hacer surco. 

La hora de redención no ha llegado todavía para esta 
melancólica ciudad; duerme esclavizada por su ignorancia, y 
canta al compás de su mohosa cadena. 

Pero es bueno contemplarla por algunos días, porque es un 
libro en cuyas hojas se lee la historia de ayer, y comparándola 
con la presente, se aprecian mejor las innegables ventajas de la 
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verdadera civilización. 

Plazca al eterno que su esplendente luz irradie un día en 
todos los confines de la tierra, porque sólo entonces el hombre 
será, después de Dios, el absoluto rey del universo, cuando la 
razón y la ciencia sean la única brújula que le guíe en el mundo, 
cuando la caridad ardiente y pura sea la estrella polar de su 
camino. 

1876 
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A Rafael 

 

Nunca mis brazos mecieron 
a un niño recién nacido, 
solo para ti se abrieron; 
y al estrecharte sintieron 
un algo desconocido. 
  

Un algo que no tenía 
precedente que augurara 
lo que yo por ti sentía; 
pues ni aún vaga simpatía 
a los tuyos me ligara. 
  

Y sin embargo, mis ojos 
te buscaban con cariño: 
y olvidaba mis enojos 
al besar tus labios rojos. 
¿Quién eres tú, pobre niño? 
                                  

            Porqué al dejarte sentí 
desconsuelo tan profundo? 
¿qué lazo te ha unido a mí? 
¿qué habré sido yo de ti? 
¿en qué planeta? ¿en qué mundo? 
                                  

¿Serás tú el ángel querido 
de mis primeros amores? 
¿eres el ser bendecido, 
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que me hizo dar al olvido 
rudimentarios dolores? 
                                   

¿Serás la primera flor, 
que en mi camino encontré? 
¿serás el primer albor 
de la aurora del amor, 
en el cielo de la fe? 
                                     

¿Fuiste la estrella polar 
de mi eterno porvenir? 
¿fui yo tu ángel tutelar? 
¿me enseñaste a rezar, 
y yo te enseñé a sufrir? 
                                     

¡Dios es el que únicamente 
sabe lo que nos unió! 
¡algo fue! que mi alma siente 
un cariño tan vehemente 
como nunca lo sintió. 
                                     

Cuántas veces tu semblante 
miraba, buscando en él, 
esa expresión palpitante, 
que revela en un instante 
todo un mundo, Rafael. 
                                     

Al mirarme con fijeza 
¿me recordabas quizá? 
si llorabas, con tristeza 
inclinaba mi cabeza 
diciendo: ¿qué me dirá? 
                                     

Y luengas horas pasaba 
mirándote de hito en hito, 
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y al pasado preguntaba 
el misterio que guardaba 
la sombra del infinito. 
                                   

Te dejé; con amargura 
besé tu pálida frente; 
diciendo: ¡pobre criatura! 
no me explico la ternura 
que por ti mi pecho siente! 
                                    

Y lágrimas de dolor 
en tus mejillas cayeron, 
y me aparté con temor 
oyendo extraño rumor, 
que los ecos repitieron. 
                                    

Y los ecos me contaron 
episodios de una historia 
de los siglos que pasaron, 
y mil recuerdos dejaron 
perdidos en mi memoria. 
                                    

Los que quiero hacer brotar 
dándoles color y vida, 
haciéndolos germinar, 
para poderme explicar 
mi afección nunca sentida. 
                                    

Y allá muy lejos, muy lejos, 
coronando altiva cumbre 
veo pálidos reflejos, 
tomar forma, y dar consejos 
a una inmensa muchedumbre. 
                                    

Son profetas enviados 



Ramos de violetas. Volumen 3 

 32 

por quién nos hace vivir, 
son mensajeros sagrados, 
son genios privilegiados, 
augures del porvenir. 
                                      

Y allí te vi, Rafael 
y fui de tu huella en pos; 
pero en la humana Babel 
de ti me apartó el tropel 
y hasta me olvidé de Dios. 
                                      

Pero tú, genio de paz, 
de mansedumbre y quietud; 
siempre con tranquila faz, 
me seguiste en mi fugaz 
e incrédula juventud. 
                                      

Siempre a mi lado te vi 
como un ángel protector, 
y cuántas veces nací, 
tu fluido eterno sentí, 
que es un manantial de amor. 
                                      

Los siglos despareciendo 
fueron en la eternidad; 
mi espíritu fue ascendiendo: 
y desde entonces comprendo 
lo que vale la verdad. 
                                      

Pero algo notaba yo, 
que faltaba a mi existencia, 
buscaba un algo que huyó, 
un acento que vibró 
en mi dormida conciencia. 
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No lo podía definir, 
no acertaba a descifrar 
el porqué de mi sufrir, 
pero anhelaba morir; 
porque no sabía esperar. 
                                . . . 

 
Naciste, y en el momento, 

tu manecita estreché; 
y un extraño sentimiento 
despertó mi pensamiento 
y con amor te miré. 
 

Y al dejarte, voz perdida 
me contó pasada historia; 
y comprendí, que en mi vida, 
era tu sombra querida, 
el pedestal de mi gloria. 
                                   

Que eras mi estrella polar, 
mi espíritu protector, 
mi querube tutelar 
que vuelves hoy a encarnar 
para inspirarme el amor. 
                                    

Amor inmenso y profundo, 
santo y celestial cariño 
de inocencia sin segundo; 
porque no hay nada en el mundo, 
más inocente que un niño. 
                                    

Y tú has despertado en mí 
esa bendita afección, 
que sólo al verte sentí; 
¡siempre procedió de ti 
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mi más noble aspiración! 
                                    

Te reconozco, sí; eres 
el genio de mis amores, 
la causa de mis placeres, 
y como la diosa Ceres, 
dejas a tu paso flores. 
                                      

Sombra de ayer y de hoy, 
hálito primaveral. 
Adiós, te dejo, y estoy 
triste, y doquiera que voy 
veo tu rostro angelical. 
                                      

Y el presente y el pasado, 
los confundo en uno solo; 
¡genio que por mí has velado 
y mis pasos has guiado 
desde un polo al otro polo! 

  
No me dejes, porque quiero 

progresar en mi adelanto, 
mi propósito es sincero; 
sé que el goce verdadero 
se rescata con el llanto. 
                                       

Y yo le rescataré, 
porque he aprendido a sufrir, 
inspírame eterna fe, 
y con ella alcanzaré 
un glorioso porvenir. 
                                        

Niño, déjame esperar 
yendo de tu huella en pos: 
yo quiero vivir y amar, 
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yo ambiciono progresar 
para conocer a Dios. 

1876 
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Notas para un libro 

 

Nacer llorando, es vivir muriendo; luego llorar es nacer, 
morir es vivir. 

La esperanza es la brújula de la vida; cuando no hallamos 
ésta, entra la desesperación. 

No todo el que ama sabe amar; el amor tiene como 
primera fibra la fe, y la fe parte de lo infinito. 

Entre el ser que ama y el que es amado, allí está Dios, y 
donde está Dios existe la verdad; la verdad es, por lo tanto, la 
síntesis del amor. 

El triángulo, emblema del amor, tiene grabados en sus tres 
vértices estas palabras: verdad, asistencia y sufrimiento. 

El amor es la ambrosía de la vida; para vivir se necesita 
amor, y el que no ama, no vive. 

El corazón es un libro que no todos saben leer en él; el 
Syllabus de tan bellas páginas es la fe. 

El amor es una nota que Mozart no pudo traducir en 
sentimiento. 

El amor es una flor perenne que abre sus hojas ante Dios. 

El amor es un trino que no hay ave que lo pueda siquiera 
parodiar. 
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El amor es una gasa que nadie trata de rasgar; se siente, 
pero no se ve; se percibe, pero no se rompe. 

El saludo del amor es el “hasta luego” de mi espíritu. El 
que en tu amor vivió, en tu amor te dejó y en él te espera; vivo, 
pues, para ti, mis brazos te esperan ante Dios para ceñirte la 
aureola de la felicidad. 

Adiós, bien mío eterno. 

LOLA. 

Madrid 23 Mayo 1875 

 

I 

Hermanos del alma: ¿Sabéis quién es Lola? Es un alma 
buena que dejó la tierra hace diez años, cuando había visto 
florecer los almendros diez y nueve primaveras. 

Escogió para escenario de su vida a la oriental Sevilla, la 
del morisco alcázar, la del templo gigante, cuya torre, cual osado 
aeronauta, quiere elevarse por el espacio. 

¡Sevilla!... la que mereció que el célebre Rodrigo Caro le 
dedicara una magnífica poesía que termina con estos dos 
inspirados versos: 

¡Salve, primera fábrica española! 
¡Madre de todas, hija de ti sola! 

En sus bosques de naranjos y limoneros, en las márgenes 
de su tranquilo Guadalquivir, y en las artísticas capillas de sus 
templos, pasó Lola los años de su infancia y las horas benditas 
de su juventud. 
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De precoz inteligencia, a los cuatro años sabía leer y 
escribir. 

Una de sus compañeras de colegio tenía un hermano que 
contaba 6 años y se llamaba Eduardo; éste y Lola se vieron y se 
amaron; estas afecciones son muy generales en los niños, pero la 
de mis pequeños héroes presentaba carácter distinto. 

Todas las tardes los llevaban a paseo a una plaza situada 
en el centro de la ciudad; la iglesia del Salvador da 
generosamente su nombre a la plaza y como apéndices de dicho 
templo, hay dos capillas, dedicada una al Señor de los 
Desamparados y otra a la Virgen de las Aguas; esta última tiene 
unas gradas de piedra donde nunca faltan ancianos que duermen 
o rezan y chicuelos revoltosos jugando a la pelota y haciendo 
ejercicios gimnásticos que acaban muchas veces con la 
paciencia de los devotos, convirtiendo aquel paraje en un nuevo 
campo de Agramante. 

Lola y Eduardo también eran asiduos concurrentes de 
aquel circo en miniatura, aunque ellos no jugaban, subían al 
último escalón y asiéndose a la reja que cierra el santuario, decía 
la niña dulcemente: 

−¡Madre mía! Virgen de las Aguas, haz que Eduardo sea 
bueno. Este se arrodillaba junto a ella mirando de reojo a los 
muchachos que se asestaban sendas pedradas. Lola lo advertía y 
haciendo visajes con su fresca boca y sus lindos ojos, le decía 
medio mandando y suplicando: 

−¿Rezas? Si no rezas no te quiero, −y viendo que el chico 
no cambiaba de actitud, replicaba con enfado: −ni te daré mis 
postres. Estas palabras producían más efecto, y permanecía 
quieto al lado de su compañera, la que no rezaba las oraciones 
rutinarias que se enseñan a los niños, únicamente repetía: − 
¡Madre! haz que Eduardo sea bueno. 
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Cuando bajaban, solía Eduardo saludar con la cartera en 
que llevaba los libros, a los chicos que encontraba al paso, y 
éstos no se quedaban atrás al emprenderse la lucha. Lola lloraba 
y entonces su compañero corría a su lado; los muchachos le 
llamaban cobarde y él decía: 

−Si no llorara mi novia... ya veríais lo que yo soy. 

−¿Ese feo es tu novio? le preguntaban a la niña en son de 
mofa. 

−No, no es mi novio, contestaba ella con gravedad 
impropia de sus cortos años, es que yo le quiero. 

¡Grande y profunda contestación! ella revelaba la santa 
misión que traía a la tierra y que sólo después de abandonar este 
mundo se podría apreciar y comprender. 

 

II 

Iban juntos al colegio, Lola, Eduardo y una hermana de 
éste; la primera entregaba al segundo todas las mañanas sus 
postres del día anterior y una carta en que solía explicarle cómo 
se llamaban las frutas o los dulces que le daba y si le había 
reñido su madre por haber roto la muñeca o haberse manchado 
el vestido. 

Inocentes epístolas que servían de base para la eterna 
comunicación que había de enlazar a aquellos dos seres. 

Los años pasaron y los niños, naturalmente, fueron 
creciendo; a ella la sacaron del colegio y a él lo enviaron a 
Córdoba a seguir sus estudios. 

Tres inviernos estuvieron separados, pero sus 
pensamientos siguieron en comunicación por medio de la más 
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activa correspondencia, pues era diaria. 

Al fin él volvió y los dos adolescentes continuaron 
representando los papeles de Pablo y Virginia, de Julieta y 
Romeo. 

Se veían, se hablaban y se seguían escribiendo sin 
interrupción. 

III 

El padre de ella ocupaba una gran posición social, y 
cuando vio que su hija había dejado las alas del ángel para 
adquirir las gracias de una joven llena de atractivos a la cual 
dispensó la alta sociedad la más favorable acogida, le pareció 
muy oportuno que Lola dejara sus amores de niña y pensara en 
casarse con un hombre rico y opulento, condiciones que 
Eduardo no reunía, porque si bien pertenecía a una buena 
familia, ni era conde ni millonario. 

Lola suplicó, rogó y apeló a todos los medios y recursos 
que tiene la ternura filial para conmover el corazón de un padre, 
más ¡ay! todo fue en vano; entonces se revistió de seriedad y 
dijo sencillamente: 

−Padre mío, no se quiere más que una vez en la vida, yo 
no tengo más que un corazón y ese será de Eduardo 
eternamente. 

 

IV 

Viendo su negativa, se la llevaron sus padres a viajar, pero 
todo fue inútil; ni en Inglaterra, ni en Francia, ni en Alemania, ni 
en Rusia, lograron verla sonreír; pálida, triste y serena, cruzaba 
por las ciudades como si recorriera distintos cementerios. 
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Volvieron a Sevilla y Lola volvió a ver a Eduardo más 
enamorada que nunca. 

Su padre supo estas furtivas entrevistas, se encolerizó y la 
encerró en un convento donde una hermana suya se encontraba 
ejerciendo el alto cargo de abadesa. 

Los días pasaron, los meses transcurrieron, y la salud de 
Lola se alteró hasta tal punto, que su tía mandó llamar a su 
hermano y le dijo que ella no podía consentir semejante 
asesinato, que Lola se moría si no dejaba el convento, y ante tal 
disyuntiva, el padre cedió y la pobre joven abandonó la clausura.  

 

V 

La salud de Lola fue agostándose por momentos y al ver 
que iba a morir, la dejaban hablar con el prometido de su alma, 
que era digno de tan puro amor. 

La hermosa niña llegó un día en que no pudo abandonar su 
lecho, y entonces su padre, tardíamente arrepentido, fue a buscar 
a Eduardo, que durante cinco meses no se separó de la enferma 
ni un solo instante, exceptuando las indispensables horas de 
descanso. 

Lola se moría lentamente, pero revelaba su rostro la más 
santa resignación, diciéndole repetidas veces al amado de su 
alma: 

−No temas quedarte solo, yo siempre, siempre estaré a tu 
lado, no te abandonaré jamás. 

Ni el uno ni el otro eran espiritistas, de consiguiente, no 
podían apreciar en todo su valor la certeza que tenía Lola en no 
separarse de su amante. 
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Conoció cuando iba a morir, y estrechando las manos de 
Eduardo entre las suyas, sin exhalar una queja, se sonrió 
tristemente y cerró sus hermosos ojos para no abrirlos más en la 
tierra. 

Él cumplió religiosamente con todos los deberes que 
impone un verdadero amor, la acompañó hasta el cementerio y 
arrojó el primer puñado de tierra sobre su blanca caja. 

Guardó la llave del ataúd, fue a su casa y encerró en un 
cofrecito las cartas que durante quince años le había escrito su 
amada, y después emprendió uno de esos viajes en que se 
consigue cansar el cuerpo y fatigar el alma. 

Pasaron años, y Eduardo siempre recordaba a Lola; 
conoció el espiritismo, y apenas hubo leído las obras de Allan 
Kardec, sintió deseos de comunicarse con su inolvidable Lola, la 
evocó y he aquí la primera comunicación de ella. 

 

VI 

“Gracias a Dios que conoces el espiritismo, porque así 
puedo velar más directamente por ti.” 

“Hace algunos siglos que te conocí en el espacio y te amé, 
porque vi que sufrías; eras un espíritu débil muy apegado a la 
materia.” 

“Durante tres encarnaciones hemos estado juntos en la 
tierra, siempre nos hemos amado; pero nunca nos unió el lazo 
del matrimonio; ni tú ni yo merecíamos esa terrestre felicidad.” 

“He muerto joven para que tu espíritu se dominara por el 
sufrimiento y adelantara en su perfección; tú necesitas del dolor 
para progresar; la molicie y placer te convierten en un miserable 
libertino, y gracias que mi recuerdo te salva muchas veces de 
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caer.” 

“Estoy satisfecha de tu cariño, me quieres, sí; pero a veces 
para olvidar tu pena te entregas en brazos del desorden, y es 
necesario que pongas un correctivo.” 

“Quiero que te cases para que formes una familia, de la 
que yo seré el espíritu protector, velando especialmente por tus 
hijos.” 

Este es el resumen de la extensa comunicación que recibió 
por primera vez el protagonista de mi verídica historia. 

El cumplió religiosamente el mandato de Lola, se casó con 
el melancólico convencimiento que viviría tal vez tranquilo, 
pero nunca feliz. 

Desgraciadamente no se engañó; cambios de fortuna lo 
dejaron sumido en la pobreza, y su esposa no quiso consolarle 
en su triste situación, sino que egoísta y despreciable, volvió a 
su hogar paterno, diciendo que no estaba acostumbrada a pasar 
miserias y no podía vivir en la escasez; y dejó a su esposo 
luchando con las adversidades de la vida, llevándose un niño, 
fruto de su unión. 

El pobre Eduardo la vio marchar sin sorpresa alguna, el 
hijo de su alma era lo que más sentía; pero en la impotencia de 
su desgracia, ¡cómo reclamar a su hijo, si no tenía pan para 
darle! 

Lola se comunica con él diariamente, fijándole la línea de 
conducta que debe seguir. 

De un hombre indolente, ha hecho un ser laborioso y 
resignado, rindiendo culto a la moral más pura; trabaja 
humildemente para buscar los medios de subsistir, con la 
paciencia evangélica de un mártir. 



Amalia Domingo Soler 

 45 

Perdona todas las ofensas y trata de hacer bien al que le 
perjudica; recobrar a su hijo es su única aspiración en la tierra; 
todos sus pensamientos, acciones y palabras, van dirigidas a él; 
su hijo es su mundo; Lola es su eternidad. 

Esta le dice que espere, que todavía su esposa reconocerá 
su falta, se regenerará, y de una mujer material y egoísta, se 
trocará en una santa y la hará feliz. 

Él vive más en el pasado que en el presente; cien y cien 
veces me ha contado con innumerables detalles la historia que 
yo he compendiado en estas líneas. 

El espiritismo es una verdad, pero aunque fuera una utopía 
deberíamos aceptarla, porque con ella se regenera el hombre y 
se eleva por medio del trabajo y del sufrimiento hasta la 
apoteosis del sacrificio, santificándolo la abnegación. 

¡Bendito sea una y mil veces el espiritismo! Dichosos de 
nosotros el día que sea su doctrina el código que rija en el 
universo; su luz inextinguible irradiará en el abismo del dolor, la 
fe razonada reemplazará a la duda, a la indiferencia y al 
fanatismo, triunvirato fatal, cuyo poder ha pesado tantos siglos 
sobre la humanidad. 

1876. 
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A la paz 

 

La paz debe ser para las naciones 
el germen de su felicidad. 

* * * 

¿Quién del antiguo mundo la grandeza 
destruyó con gigante poderío? 
¿Quién el arte, el comercio y la riqueza 
hizo desparecer en el vacío? 
¿Quién de ciudades mil gloria y belleza 
en ruinas convirtió? Dímelo, Clío; 
pues siendo tú cronista de la historia, 
debe guardar recuerdos tu memoria. 
                                  

¿Quién devasta los campos? ¿Quién los mares 
en inmensas necrópolis tornara? 
¿Quién no dejó a su paso valladares 
y sólo espanto tras de sí dejara? 
¿Quién hundió las naciones? ¿Quién los lares 
y la herencia legal no respetara? 
¿Quién tanta saña y destrucción encierra? 
Belona, que es la diosa de la guerra. 
                                   

La guerra es el dragón, el monstruo horrible 
que destruye a su paso cuanto toca, 
el Luzbel de los siglos, que invencible 
de la ignorancia está sobre la roca; 
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volcán que con su lava inextinguible, 
con el fuego que arroja de su boca 
abrasa la creación, y ante su estrago 
sucumbieron Atenas y Cartago. 
 

Y Menfis, Babilonia, Roma y Tiro, 
y Nínive y Esparta y sus legiones, 
exhalaron titánico suspiro, 
el cual repitió Homero en sus canciones. 
¡Desolación no más tan sólo miro! 
Hundiéronse en el polvo las naciones, 
porque la guerra torpe y fratricida 
siempre agostó las fuentes de la vida. 
                                  

¡Huye genio del mal! huye en buen hora, 
y deja que la paz y la esperanza 
extiendan su mirada bienhechora 
y al naufragio suceda la bonanza; 
deja que Céres, diosa productora, 
nos imponga su ley de bienandanza; 
que le ofrezca al trabajo sus tributos, 
y ella en cambio nos dé sabrosos frutos. 
                                   

La agricultura es mina inagotable, 
si en ella se trabaja con paciencia, 
su explotación es útil y agradable 
y siempre necesaria a la existencia. 
Tesoro fabuloso, incalculable... 
que da a los pueblos la mejor herencia, 
y ¡ay! del pueblo que queda sin braceros, 
que borrará la yerba sus linderos. 
                                    

Las artes y la industria, el movimiento 
todo en su rotación se paraliza, 
enmudece del hombre el pensamiento 
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y su ser y su acción se automatiza; 
la inspiración, el dulce sentimiento, 
cuanto al genio en su vuelo inmortaliza, 
se pierde en el fragor de la pelea 
y entre la sangre que al brotar humea. 
                                  

Por eso dulce Paz yo te bendigo, 
simbolizas la hermosa primavera, 
por ti tienen las aves techo amigo, 
por ti crece la mies en la pradera, 
la civilización vive a tu abrigo, 
la abundancia difundes por doquiera, 
y por ti los artistas en su anhelo 
audaces llegan a escalar el cielo. 
                                   

Tú eres la luz, la irradiación suprema 
del Hacedor divino y prepotente, 
borras de la venganza el anatema 
concediendo perdón al delincuente; 
del progreso sin duda eres emblema, 
¡feliz el pueblo que tu influjo siente! 
pues en medio de santas alegrías 
verá tranquilo deslizar sus días. 
                                   

¡La vida del hogar!... la dulce calma 
de una existencia plácida y dichosa; 
en éxtasis de amor arroba el alma 
y la creación parece más hermosa. 
Mucho valdrá la inmarcesible palma 
que se alcance en batalla victoriosa; 
más prefiero a esos ínclitos laureles, 
el renombre de Fidias y de Apeles. 
                                   

¡Grandes fueron los bravos espartanos, 
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diciendo que a la sombra pelearían1 
de la nube de flechas que inhumanos 
los persas a Leónidas dirigían! 
Mas ¡ay! que fueron sus esfuerzos vanos, 
pues cobardes traidores los vendían; 
la Termópilas fue su sepultura: 
¡gloria y honor a tan sin par bravura! 
                                     

¡Grande la Grecia fue! pero su gloria 
más la debió a la paz que no a la guerra, 
y el fausto más brillante de su historia 
en su elocuencia sin rival se encierra. 
Sus sabios en su vida transitoria 
tal recuerdo dejaron en la tierra, 
que aunque ésta vuelva al caos, eco profundo 
repetirá su voz, de mundo en mundo. 
                                      

Son de admirar los bélicos afanes 
que a César y Alejandro distinguieron, 
y en España los Cides y Guzmanes 
indisputable gloria consiguieron; 
pero ¡ay! que en torno de sus nobles manes 
¡cuántas madres sus hijos les pidieron!... 
Guttenberg fue más grande con su invento, 
que un mundo conquistó sin un lamento. 
                                       

Un nuevo mundo, sí, porque la imprenta, 
la transmisión del pensamiento escrito, 
un horizonte inmenso nos presenta 
donde irradia la luz del infinito; 
el amor de los pueblos lo fomenta, 

 
1 Vienen los persas sobre nosotros, pues bien, responde Leónidas, marchemos sobre 
ellos. Ved, dijo un enviado, que su número es tan crecido, que sus flechas 
obscurecerán el sol. Tanto mejor, dijo Dioneceo, con eso pelearemos a la sombra. 
Esto fue en el paso de las Termópilas, donde murieron los mejores guerreros de la 
Grecia. 
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de la unión es el símbolo bendito, 
es el alma del mundo, que potente 
domina sobre todo lo existente. 
                                       

Mas la voz de la Prensa no se escucha 
en tanto que retumba la metralla; 
se estaciona el progreso ante la lucha, 
su calvario es el campo de batalla; 
por eso los gobiernos tienen mucha 
responsabilidad, cuando una valla 
no oponen a los torpes desafueros 
de locos y ambiciosos guerrilleros, 
                                      

que arrebatan la paz, cuando ella sola 
es la que hace a los pueblos venturosos, 
la que ciñe a los genios su aureola 
y la que hace a los hombres industriosos. 
¡Guerra a la guerra! sí, porque ella inmola 
todos los sentimientos generosos, 
que divide a los hombres en tiranos 
y en siervos, cuando todos son hermanos! 
                                      

¡Paz bendecida! ven, tiende tus alas 
y cubre a España con tu hermoso manto; 
tú eres la flor que más perfume exhalas, 
el ángel que mejor secas el llanto. 
Por ti visten los prados ricas galas, 
a ti debe su gloria el adelanto, 
por ti se abren caminos y canales 
que son de la riqueza los raudales. 
                                     

Por ti se eleva el globo en los espacios, 
por ti el túnel perfora las montañas 
y se levantan templos y palacios 
reinando el bienestar en las cabañas; 
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y del cielo en los múltiples topacios, 
y del rugiente mar en las entrañas, 
la mirada del sabio profundiza, 
y compara y estudia y analiza. 
                                     

Y la creación armónica y sublime 
camina por la senda de la vida, 
y el progreso y su arado huella imprime 
y abre surco en la tierra endurecida. 
La paz a los esclavos les redime, 
que sea ella nuestro punto de partida. 
¡Fijemos en la paz nuestras miradas, 
naciones que os llamáis civilizadas! 
                                       

El código divino ¿qué nos dice? 
El evangelio santo ¿qué aconseja? 
¿Ordena que el mortal se encolerice? 
¡No! que escuche del mísero la queja, 
que la paz nuestro nombre inmortalice, 
que es de los pueblos la industriosa abeja, 
y si acatamos sus benditas leyes, 
serán grandes los pueblos y los reyes. 

1876 
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Impresiones de viaje 

Los dos templos 

 

I  

Existen encontradas opiniones sobre los viajes; unos creen 
que el hombre puede cifrar su felicidad en vivir escondido entre 
las humildes casas de una aldea, cuyos habitantes nacen, viven y 
mueren en ella, sin haber escuchado el sonido de otra campana, 
que la que llama a los fieles en la ermita del vecino monte. 

Existencias vegetativas, que solo pueden hacer adelantar el 
individuo moralmente, la parte intelectual tiene que dormir el 
sueño de la ignorancia. 

Cuando no se reciben impresiones, las sensaciones son 
una lengua muerta; de consiguiente, el pensamiento no puede 
objetivar lo que no ha visto; podrá, sí, darle forma gigantesca a 
lo que la tenga pigmea. 

De una pequeña colina creará una cordillera de montañas: 
de un débil arbusto un cedro centenario; porque la imaginación 
es muy artística, por más que luego no pueda demostrar lo que 
siente y lo que sueña; pero cuando nada se ve, cuando no hay 
base, ningún edificio se puede levantar. 

Otros aseguran que el mayor placer de la vida, es recorrer 
el mundo y estudiar sus casos y costumbres, analizando y 
comparando. 

Esta segunda parte de la dicha humana me gusta más que 
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la primera, es decir, me he explicado mal: hay seres que nacen 
para gozar de las dulzuras del hogar doméstico y todas las 
circunstancias, y accidentes de su existencia cooperan a ello; en 
cambio hay otras criaturas cuya misión es ser cosmopolitas, 
porque pierden su familia en edad temprana, porque sus 
intereses materiales o son muchos o ningunos; y en ambos 
casos, se puede cruzar la tierra sin que nadie nos llame ni nos 
detenga. 

El poderoso lleva consigo la varita mágica del oro que le 
abre todos los centros de la sociedad, y el que nada posee, puede 
llevar esa vida nómada de los bohemios y de los desheredados 
de la fortuna. 

La clase media está sujeta a una posición fija y no puede 
tan fácilmente, abandonar su oficina, o su taller, y entregarse a 
la vida contemplativa y analizadora. 

Así es, que el que puede, y nada le une a su país, creo que 
debe viajar y estudiar en el libro del mundo la historia de la 
humanidad. 

II 

Siempre he mirado con profunda indiferencia los templos 
dedicados a Dios, y únicamente los que levantan a las artes, 
conocidos con el nombre de Museos, son los únicos que he 
contemplado con placer, porque he aspirado en ellos el aura 
bendita de la inteligencia que es emanación del Ser Supremo. 

En mi niñez me hablaban del mar, y sin haberle visto, sin 
poder darme cuenta de su grandeza y de su majestad, una voz 
secreta me decía: Allí se encuentra la imagen de Dios. 

Mis presentimientos no me engañaban: cuando vi el mar 
por primera vez, que fue en Cádiz, permanecí largo rato en la 
más profunda meditación, y desde entonces principié a dudar, y 
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a inquirir; porque yo me encontraba tan pequeña para ser la 
última obra del Creador, mediaba tan enorme, tan incalificable 
distancia de Él a mí, que yo decía: 

Tal vez, haya otra raza más privilegiada que esté más 
cerca del Omnipotente; pero cuando me aseguraron que los 
descendientes de Adán eran los más perfectos, me pareció tan 
incorrecta la obra de Dios, que mi mente se convirtió en un 
verdadero maremágnum, que ni en la torre de Babel reinaría más 
confusión. 

La casualidad del materialista naufragaba ante mis ojos 
contemplando el mar, y el Dios del rayo y del trueno lo 
encontraba muy humanizado, muy puesto a nuestro alcance, 
cuando con nuestras dádivas se contentaba, perdonando a los 
pecadores, si éstos poseían una suma considerable para pagar su 
cuota de entrada en el casino del cielo. 

Existía para mí tanta desarmonía en cuanto contemplaba, 
soñaba yo un Dios tan grande, y veía manifestaciones tan 
pequeñas, que al fin concluí por dudar de todo, perdiéndome en 
un dédalo de conjeturas. 

III 

Llegó un día bendito en que conocí La suprema verdad, y 
entonces cayó la venda que cubría mis ojos, y contemplé 
ilimitados horizontes abiertos a la raza humana, la que creí más 
digna de llegar hasta Dios; puesto que Jesús supo escalar el 
cielo, bien pueden los demás hombres, con el transcurso de los 
siglos, asemejarse al regenerador de la humanidad. 

Si antes nada decían a mi mente, los lugares consagrados a 
la oración, desde que soy verdadera cristiana, dicen mucho 
menos, si del mínimum puede rebajarse algo. 

Aunque Dios se encuentra en todas partes, no en todos los 
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parajes está nuestra imaginación en estado de comprenderle y 
adorarle, y en las calles céntricas de las grandes capitales, entre 
el tumulto y la confusión, en ese pandemónium donde el 
pensamiento fluctúa, es imposible, absolutamente imposible, 
que se consagre a la reconcentración de las ideas, porque las 
distintas corrientes fluídicas influyen poderosamente en nuestro 
ser; pero dejemos digresiones y volvamos a la cuestión capital. 

IV 

Decía que los templos nunca los he conceptuado bastante 
grandes para adorar en ellos a Dios. 

Ni la gótica basílica, con sus altas columnas y sus 
estrechas ventanas, cuyos cristales pintados copian los colores 
del arco iris cuando el Sol los baña con sus rayos; ni las 
sombrías iglesias de los conventos con sus magníficos coros, 
maravillas del arte por sus delicados trabajos en el alerce y en el 
cedro, maderas con que construían generalmente los altos 
sitiales que ocupaban los siervos de Dios; ni la blanca ermita 
con su risueña virgen coronada de flores, nada me ha parecido 
suficiente para adorar a Dios; pero contemplando el mar, 
mirando esa exacta fotografía del infinito, no puedo concebir 
cómo en las ciudades situadas en las costas se ha empleado tanto 
dinero en levantar templos, cuando la próvida naturaleza les ha 
ofrecido un santuario magnífico, admirable y sorprendente, 
donde puede ir el hombre a comunicarse con su Creador. 

V 

Siempre he tenido costumbre de visitar en un mismo día 
(si me ha sido posible) diversos parajes, me ha gustado ir a un 
palacio y a un hospital, y así he podido comparar las distintas 
demostraciones con que se manifiesta la vida. 

Siguiendo mi plan, una mañana fui a buscar en la playa la 
esperanza para vivir, la resignación para perdonar, y la fe para 
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creer. 

Dejándome llevar por el suave empuje de las rizadas 
ondas, admiraba en ellas el retrato fiel de nuestra existencia. 

Franjas de púrpura orlaban el horizonte, velado éste por 
azulada bruma, en tanto que en Oriente, el rey de nuestro planeta 
difundía con sus rayos el calor y la vida. 

 

VI 

Nunca he envidiado ni el oro de los magnates ni la 
hermosura de muchas mujeres, bellas como el delirio del deseo; 
pero la inspiración, el genio y la maravillosa facilidad que tienen 
algunos escritores, para describir, para copiar los lienzos 
inimitables de la creación, ¡oh! a esos sí, los envidio y los 
admiro; y daría, si me fuera posible, toda una vida de felicidad 
por conseguir la difícil facilidad que tienen para escribir, 
Lamartine, Chateaubriand, Víctor Hugo, Castelar y Zorrilla. 

Mi frente arde, mis sienes laten apresuradamente, mis 
labios modulan un sonido, pero ¡ah! mis palabras son 
incoherentes... y no llegan a formar una oración. 

¡Dios mío!... sin duda mi pasado ha sido horrible, porque 
Tú ves lo que siento, y me dejas hundida en la impotencia. 

¡Cuánto deseo que pase el tiempo! por ver si llega un día 
en que pueda expresar lo que germina en mi mente... 

Los momentos felices nos parece que no tienen más que 
cinco segundos, pero tienen sesenta como los que pasamos 
dominados por el dolor. 

El tiempo pasó y tuve que abandonar mi lecho de arena y 
regresar a mi morada; en el camino me detuve ante una iglesia 
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vetusta y sombría, entré en ella y nunca me ha parecido el 
hombre tan pequeño como al hallarme en dicho recinto. 

¡Qué imágenes! ¡qué atributos! ¡qué sombra y qué 
mezquindad! y allí va el hombre ¡a pedir a Dios!... ante figuras 
raquíticas hechas por él mismo... 

En los templos católicos romanos, el hombre se sobrepone 
a Dios puesto que le da forma, expresión y ropaje. En las 
capillas evangélicas, Jesús se impone a los creyentes por medio 
de su santa palabra, ya esto es un adelanto; y a aquellos que 
vamos a orar en la playa, la imagen del infinito nos domina, nos 
subyuga y nos despierta al mismo tiempo, haciéndonos conocer 
que nuestra raza tan orgullosa y tan despótica, es un simple 
átomo aislado en la creación, que aún no ha podido formar una 
célula siquiera de las que se están uniendo para hacer la 
crisálida, de donde saldrá un día la civilización. 

La naturaleza es el único templo digno de Dios; los 
templos de los hombres son la caricatura del culto divino. 

En la primera vive, la luz, el calor y el germen de la idea. 

En los segundos la sombra, el absurdo y la parodia. 

¡Bendito sea el verdadero cristianismo que elige el 
universo para adorar a Dios! 

Dos templos visité en un día; en el primero lloré al verme 
tan impotente para comprender al Eterno. 

En el segundo, también derramé amargas lágrimas, pero 
fue lamentando los errores y los desaciertos de la fratricida 
humanidad. 

1876 
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Sociedad Alicantina de Estudios Psicológicos 

Aniversario de Allan Kardec 

31 D E  M A R Z O  D E  1876 

Poesías leídas en este Centro en dicho día, a la memoria de 
ALLAN KARDEC 

 

Conforme voy cruzando de la vida 
su espinoso y tristísimo sendero, 
tu memoria sagrada y bendecida 
con fe más razonada la venero; 
cuando miro esta turba fratricida 
que únicamente piensa en el dinero, 
te recuerdo, y exclamo con ternura: 
¡bendito. Allan Kardec, por tu alma pura! 
                                

Eras grande, tan grande, que tu acento 
el eco repitió de mundo en mundo 
encontrando tu noble pensamiento 
un enemigo fuerte sin segundo; 
encontraste el yo del avariento, 
ese yo con su cálculo profundo; 
¡ah! pobre humanidad, ¡cuán pobre eres!... 
te compones no más de mercaderes. 
                                

Ciega de nacimiento, que no miras 
más que la oscuridad de tu presente, 
y el aire inficionado que respiras 
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te asfixia y debilita fatalmente. 
Si a Dios quieres amar, si en él admiras 
algo grande, sublime y prepotente, 
¿por qué no te despiertas, raza humana, 
y contemplas a luz en el mañana? 
                                  

¿Por qué de Allan Kardec la voz sonora 
no queréis escuchar? Decid, mortales. 
¿No sabéis que al llegar la última hora 
os dejaréis aquí vuestros caudales? 
que los únicos bienes que atesora 
el hombre, son sus dotes especiales; 
que caridad y amor únicamente 
nos harán progresar eternamente? 
                                   

Eternamente, sí; las obras buenas 
y el consuelo que al triste prodiguemos, 
darán a nuestra vida horas serenas 
y nos harán valer más que valemos; 
tus páginas, Kardec, se encuentran llenas 
de profundos consejos, y debemos 
estudiar en tus libros la doctrina 
que a practicar el bien nos encamina. 
                                   

Debemos bendecirte y admirarte, 
debemos propagar tu gran idea, 
la caridad también tiene su arte 
y monumentos eternales crea; 
y aunque la humanidad, la mayor parte 
rechaza la verdad, que esto no sea 
obstáculo ninguno en nuestro empeño 
que es despertar el hombre de su sueño. 
                                   

¡De ese sueño de oprobio y de ignorancia 
en que hace tanto tiempo está sumido! 
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es vergonzosa nuestra eterna infancia, 
y para algo mejor hemos nacido. 
¡Despierta humanidad! que tu vagancia 
te arrojará en la tumba del olvido; 
y la misión del hombre es dejar huellas 
para que otros después sigan por ellas. 
                                 

No nos basta nacer, vivir y luego 
entregarnos en brazos de la muerte, 
tenemos que dar luz al que está ciego 
y darle vida al que se encuentra inerte; 
tenemos que avivar el sacro fuego 
que en héroes a los hombres los convierte, 
tenemos que luchar, porque luchando, 
es sólo como iremos progresando. 
                                  

Y siendo Allan Kardec nuestro caudillo, 
alcanzaremos eternal victoria, 
artes y ciencias, esplendente brillo 
obtendrán con los lauros de la gloria; 
el déspota orgulloso, hombre sencillo 
se tornará, si graba en su memoria, 
que ciencia y caridad, paz y consuelo, 
serán la escala que nos lleve al cielo. 
                                  

No lo olvidemos nunca, espiritistas, 
que caridad y perdón sea nuestro lema, 
que dejemos de ser exclusivistas, 
que adoremos de Dios la ley suprema, 
y aunque nos llamen locos y utopistas, 
de Allan Kardec sigamos el sistema 
que nos dice olvidando el egoísmo: 
al prójimo amarás como a ti mismo. 
                                   

Venid, hermanos, y entonad conmigo 
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hosanna y aleluya en alabanza 
del que quiere y perdona a su enemigo 
y el yo avariento de su mente lanza; 
vivamos a la sombra y al abrigo 
de la hermosa y dulcísima esperanza 
que Allan Kardec nos da. ¡Bendito seas! 
¡Oh, regenerador de las ideas! 

1876 
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Impresiones de viaje 

 
I 

Tiene la naturaleza en sus múltiples efectos, paisajes de 
tan vivos colores, horas de tan suaves, tan delicadas y tan 
diáfanas tintas, que los mejores paisajistas ni en sus cuadros 
campestres, ni en sus marinas, pueden nunca copiar, sino muy 
débilmente, los mantos de púrpura, y los velos de gasa, con que 
el cielo se cubre durante las horas crepusculares. 

Más, a pesar de su imperfecto parecido, siempre se 
encuentra algo que nos conmueve, algo que habla a nuestro 
corazón en los lienzos de los pintores. 

De la luz, no pueden menos que irradiar reflejos, pálidos 
por la distancia, sí; más, sin embargo, reverberantes.  

De la religión cristiana, de la bíblica historia o mejor dicho 
tragedia, que se verificó en el Gólgota, de esa gran epopeya, en 
que la civilización personificada en un hombre, dio un paso 
gigante, todas las generaciones la han simbolizado según su 
adelanto moral e intelectual, y místicas leyendas, sagradas 
historias, dramas sacros y fábulas religiosas impregnadas de 
poesía, han tratado, y han querido mantener en nuestra memoria 
el recuerdo imperecedero de Cristo. 

Las almas pensadoras no necesitan contemplar ni cuadros, 
ni estatuas, ni ver pasar ante sus ojos ninguna escena que 
conmemore los hechos de la vida de Jesús; porque su poderoso 
fluido llena los ámbitos de la tierra; y él vive en nosotros, y 
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nosotros en él. 

El engrandecimiento moral del hombre, y la emancipación 
de la mujer; el derecho sagrado de la familia, el santuario del 
hogar doméstico, el asilo para el huérfano, el hospital para el 
enfermo, ¿qué otra cosa son, que efluvios divinos de la moral 
evangélica que predicó el primer legislador del mundo? 

Desgraciadamente la raza humana forma un variado 
mosaico con sus diversos grados de progreso, y así como a unos 
les basta su mente para guardar en ella los recuerdos palpitantes 
de la vida de ayer, así otros necesitan ver escenas de efecto, 
grotescas figuras y cuadros de abigarrados colores para sentir y 
recordar. 

Todo tiene en la vida su razón de ser; cada inteligencia 
necesita su centro de acción, cada pueblo, por pequeño que sea, 
su órbita donde girar, proporcionada a su adelanto. 

Me gusta detenerme en las aldeas, porque en ellas leo las 
primeras páginas de la historia universal y estudio los primeros 
rudimentos de la ciencia humana en sus humildes y oscuras 
casas, en su reducido y tosco mobiliario, en la rojiza llama de 
sus fogones, en la vacilante luz de sus candiles, en todo, en fin, 
veo los primeros pasos del adelanto, y como el pensamiento, 
más veloz que el deseo, salva las distancias, me traslado a las 
grandes capitales, y contemplo sus palacios donde el artista, el 
artífice y el obrero, convierten la morada del magnate en un 
pequeño paraíso. 

La luz del día penetra por medio de pintados cristales, que 
copian los colores prismáticos del arco iris, el calor se desprende 
de marmóreas chimeneas donde el carbón de cok encerrado en 
un cestillo de hierro, parece una roja granada exhalando calor y 
vida; y en los grandes salones, las estufas de gas se asemejan a 
estrellas de diamantes montadas al aire en acero. 
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Para reemplazar a la luz del sol, para ahuyentar las 
sombras de la noche, lámparas venecianas, y bujías perfumadas, 
de color de rosa, difunden suaves reflejos y velados resplandores 
al través de globos de cristal nevado. 

¡Qué diferencia de ayer a hoy!... 

El adelanto industrial es innegable. 

El progreso moral es algún tanto problemático, que no 
siempre suelen caminar unidos el uno al otro. 

¡Fatalidad! fatalidad por nosotros creada. 

II 

Los accesorios del cuadro son distintos, pero el fondo 
siempre es el mismo: ayer el ciego fanatismo religioso, hoy la 
helada indiferencia, y el científico materialismo; he aquí tres 
poderosas escuelas cuyos adeptos no comprenden, ni en lo más 
mínimo, la infinita grandeza de Dios. 

No ¡mil veces, no! la religión cristiana con sus templos y 
sus santos, con sus misterios y sus simbólicas alegorías, no 
copia, (ni siquiera aproximadamente) la increada figura de Dios. 

La fotografía del Creador es el mismo universo; pero entre 
las muchas parodias que escribe una parte de la humanidad, 
sobre la inolvidable historia de Cristo, hay algunas que 
conmueven. 

El asunto de por sí, es tan grande, y tan sublime, tan dulce 
y tan amoroso, que el más tosco pincel, y la más ruda pluma, ha 
de obedecer al influjo de algo poético y delicado. 

La fiesta de Navidad es fecunda en escenas 
conmovedoras. 

¿Hay nada más sencillo, ni más elocuente a la vez, que el 
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portal de Belén que forman los niños en la católica España, y el 
Árbol de Navidad que levantan los pequeñuelos en la pensadora 
Alemania?... 

Aquí la infancia representa los primeros días de Jesús: allá 
la niñez espera el premio que ofreció Cristo a la humildad y al 
trabajo. 

En España también esperan los niños dulces y juguetes de 
los Reyes Magos, cuando llegan en el día 6 de Enero a rendir 
homenaje al Salvador del mundo. 

El día de Reyes es un día memorable para la cristiandad. 

Los reyes de la tierra se visten de gala y reciben a sus 
vasallos. 

Los ministros de Dios cubiertos de brocado, elevan sus 
preces al cielo, y en algunas aldeas representan místicas 
comedias sus sencillos habitantes. 

Nunca había presenciado semejante función, y deseaba ver 
tal espectáculo; porque si bien el culto externo lo creo 
completamente innecesario, para los que ven con los ojos del 
alma, conozco al mismo tiempo que una gran parte de la 
humanidad necesita materializar y personificar una idea. 

La materia tiene sus leyes ineludibles de atracción, y a 
ciertas inteligencias, para objetivar algo en su mente, les es 
preciso e indispensable ver, tocar y hablar con los individuos 
que para ellos representan los ídolos que pretenden adorar. 

Aún existen generaciones que recuerdan la infancia de la 
humanidad. 

III 

En la provincia de Murcia son célebres las fiestas de los 
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Reyes que se celebran en sus pueblos y aldeas, y atraída por el 
afán que me domina constantemente de estudiar nuestro 
progreso en los usos y costumbres de cada país, acudí presurosa 
a ver llegar los Reyes a El Cabezo de Torres. 

Sus casas, escalonadas en la montaña, las abandonaron sus 
pacíficos habitantes, corriendo a la desbandada, cuando 
escucharon los tiros que anunciaban la llegada del ángel a una 
plazoleta llamada la Rambla. 

Llegó el enviado de Dios, que era un muchacho vestido 
con inartístico desaliño, caballero en una pequeña yegua, se paró 
en medio de la plaza, la multitud se apiñó en torno suyo y 
escuchó con religioso silencio la relación que pronunció el niño 
con voz clara y enfática. 

Los versos del monólogo o soliloquio eran incorrectos en 
demasía; el pequeño actor no era discípulo ciertamente de Talma 
y Romea: y sin embargo, cuando profetizó que la luz irradiaría 
en todos los confines de la tierra, porque el esperado Mesías 
había llegado ya, algo sentí en mi alma, y algo afluyó a mis ojos; 
miré en torno mío y nada leí en aquellos semblantes; pero 
cuando pasó el niño por medio de la muchedumbre, muchas 
mujeres murmuraron: ¡Dios le bendiga!... ¡Qué bien lo ha 
hecho!... 

Algo habían sentido, (sin duda alguna), inexplicable para 
ellas, puesto que pensaban que aquella criatura ataviada 
grotescamente, sin acentuación en su lenguaje, sin expresión 
significativa en sus palabras, era la que se había explicado bien, 
cuando en realidad el médium no podía ser peor; pero el 
principio y la idea que sustentaba era cual la luz del sol, que a 
través de la más densa bruma, difunde sus radiantes 
resplandores. 

Después vinieron los Reyes montados en buenos caballos, 
y expresaron su admiración y su deseo de ver al niño, todo lo 



Ramos de violetas. Volumen 3 

 68 

mal que se podía esperar de semejantes actores. 

Hubo luego su escena cómica con el rey Herodes y dos de 
sus servidores, y por último, fueron los tres Reyes a la iglesia, 
que por cierto estaba decorada con gusto y sencillez. 

Junto al altar mayor habían formado una especie de gruta 
con ramas de pino, y dentro de ella estaba una joven con traje y 
manto azul, llevando en sus brazos el buscado infante. 

Cuando los reyes interrogaron a la madre de Jesús, y ésta 
les presentó a su hijo, cuando aquellos doblaron la rodilla y le 
ofrecieron sus dones aclamándolo como rey en el cielo y en la 
tierra, es una alegoría que también me hizo sentir, porque mi 
pensamiento quitaba del lugar de acción aquellas pobres 
raquíticas figuras tan toscamente delineadas, y veía a Cristo, 
grande por su fe, por su abnegación, lumbrera de los siglos, 
enseña del progreso, símbolo del amor y de la caridad, 
regenerador de las ideas; ¡porque ante los artículos de su ley 
nada valen todos los aforismos y las máximas de los sabios 
filósofos! 

En la moral evangélica está sintetizada únicamente la 
humana felicidad. 

Sí; todas las potestades de la tierra se inclinan ante tu 
nombre. ¡Oh! sublime Jesús, y tú serás el que reinarás 
eternamente en todos aquellos que quieran progresar; porque 
solo el amor y la virtud nos abrirán las puertas de los mundos 
superiores; y hasta ahora no hemos conocido nada más justo, 
nada más sabio que tu ley verdaderamente divina. 

IV 

El culto que se le rinde a Cristo, sea en la forma que sea, 
siempre tiene algo que hable al corazón y la fiesta de los Reyes 
lo tiene también. 
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¡Pobres habitantes de las aldeas!... yo quisiera que cada 
día de vuestra vida se multiplicara y valiera cada uno o mejor 
dicho, representara la cifra de un año para que llegaseis a rendir 
culto a Dios sin necesidad de mascaradas, para que vierais en 
Jesús el regenerador de los hombres, y siguierais sus santas 
doctrinas sin mezclar lo grande con lo ridículo. 

¿Cuándo... cuándo el hombre adorará a Dios en espíritu y 
en verdad?... 

Los siglos pasarán, sí, y la multitud que hoy duerme se 
despertará, y los que hoy nos parecen pequeños, ¡quién sabe si 
mañana nos tenderán sus brazos desde esferas luminosas y 
nosotros estaremos aún en los valles del dolor!... 

Si la caridad nos sirve de guía para encontrar el cielo, 
cuántos seres humildes y piadosos serán ensalzados mañana! 

¡Espiritistas! ¡hermanos míos! roguemos a Dios que el 
progreso moral camine unido con el adelanto intelectual, y 
entonces la raza humana dejará la tierra, para cumplir elevadas 
misiones en mundos más adelantados, donde el hombre ni llora 
al nacer, ni teme al morir. 

Roguemos, pidamos ardientemente bondad para el 
corazón y luz... luz divina para nuestra imaginación 
calenturienta; entonces y solo entonces, cuando seamos buenos, 
y sabios, comprenderemos aunque imperfectamente, la infinita 
grandeza de Dios. 

1876 
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Prólogo de una historia 

A… 

 

Catorce Abriles tu frente  
cuenta, y ya tu corazón, 
se agita violentamente, 
a impulsos de una pasión. 
                            

¡Pero qué pasión, Dios mío! 
¡tan triste y tan desgraciada! 
es su presente, el vacío... 
y su porvenir la nada. 
                            

No tiene razón de ser, 
pesa en ella el fatalismo: 
y un segundo de placer 
te conducirá a un abismo. 
                            

Abismo tan insondable 
que no se puede medir, 
que es problema indescifrable 
cuanto podemos sufrir. 
                            

Y ten en cuenta, hija mía, 
lo que ha tiempo aseguraba 
una vulgar profecía: 
quien mal anda, mal acaba. 
                            



Ramos de violetas. Volumen 3 

 72 

Y tienen razón, pardiez, 
tal cosa en asegurar; 
que aquél que peca una vez 
¡cuánto tiene que llorar! 
                              

Todo se paga en la vida, 
todo, pobre niña, todo... 
para ganar la partida 
escucha, no hay más que un modo. 
                              

No fijes tu vista aquí, 
que es la tierra un mal espejo: 
y desgraciada de ti 
si no atiendes mi consejo. 
                              

Es el amor para el hombre 
la savia de la existencia, 
el da al artista renombre 
y al orador elocuencia. 
                              

A su influjo seductor 
todo lo existente gira: 
él da perfume a la flor 
y sonidos a la lira. 
                              

Mas como todo en el mundo 
lo ha comprendido al revés: 
el hombre al amor profundo 
y al miserable interés. 
                              

Enlazó de un modo tal, 
que hay que estudiar hoy con calma 
el vértigo material 
y el sentimiento del alma. 
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El primero pertenece 
a la terrenal región, 
y por lo tanto perece 
cuando muere la ilusión. 
                            

El segundo, que es de Dios 
la demostración bendita, 
va siempre del hombre en pos 
en su carrera infinita. 
                            

La misión de la mujer 
se reduce únicamente, 
a estudiar y a comprender 
lo que inspira, y lo que siente. 
                             

La que a comprenderlo llega 
y en elegir tiene tino, 
¡cuán feliz es! pues navega 
en un piélago divino. 
                             

Y nunca con rumbo incierto 
irá su frágil barquilla, 
que tiene seguro puerto 
donde eterno faro brilla. 
                             

Aun es muy corta la edad 
de tu gentil envoltura; 
mas tu espíritu en verdad 
no le iguala a tu figura. 
                             

Que es muy viejo en la razón 
de su helado escepticismo: 
y rindes adoración 
al pobre individualismo. 
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Tu yo para ti es la vida 
la familia un nombre vano: 
Dios... un punto de partida 
del loco delirio humano. 
                               

Una utopía, un devaneo, 
un ensueño ¿a qué pensar? 
¡Dios es nube del estío... 
que nada deja al pasar!... 
                               

Y vives, si vivir es, 
sin hacer del bien acopio, 
mirando el mundo a través 
de un manchado telescopio. 
                               

Por eso cuando tus ojos 
en un hombre se fijaron, 
no miraste los abrojos 
que en torno de ti brotaron. 
                               

No vistes que es imposible 
en la tierra esa pasión, 
que un anatema terrible 
será tu justa expiación. 
                               

No basta decir yo quiero, 
en sociedad hay deberes: 
por eso niña, yo espero 
que me escuches si me quieres. 
                               

Mucho los tuyos te amaron 
y grave mal te infirieron, 
pues como no te educaron 
con su amor nada te dieron. 
                               



Amalia Domingo Soler 

 75 

He dicho mal, darte, sí, 
te dieron necios antojos, 
que un día secarán en ti 
hasta el llanto de tus ojos. 
                              

Tu desdeñas el trabajo 
porque es para ti mezquino; 
sin ver que por el atajo 
es más penoso el camino. 
                              

Cuando se saben medir 
las horas de nuestra vida, 
pasa el tiempo sin sentir 
el paso de su partida. 
                              

El tiempo es nuestro tesoro, 
es órbita en que giramos, 
y si perdemos su oro 
en quiebra nos declaramos. 
                              

Por eso con noble afán 
debemos constantemente, 
proporcionarnos el pan 
con el sudor de la frente. 
                              

La ociosidad compañera 
inseparable es del vicio, 
y el indolente ¿qué espera? 
hundirse en el precipicio. 
                              

Por eso cuando sentiste, 
eso que llaman amor, 
no pensaste, no dijiste, 
pero ¿adónde voy, Señor? 
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Al contrario, te entregaste 
al delirio de soñar... 
¡desgraciada! tu olvidaste 
que la vida no es gozar. 
                               

Y que si se halla el placer 
no se encuentra en tu sendero; 
hay antes que sostener 
hasta el Gólgota el madero. 
                               

Porque al venir a la tierra 
es prueba que hemos pecado, 
y que nuestro ser encierra 
deuda que no hemos pagado. 
                               

El que se niega a pagar 
mira los años correr, 
y no puede rescatar 
la libertad de su ser. 
                               

En cambio el que resignado 
trabaja y lucha contrito, 
por sí mismo rescatado 
va a buscar el infinito. 
                               

Pobre niña, ven, atiende, 
tienes dos caminos, dos, 
por el uno se desciende 
en el otro se halla a Dios. 
                                

Mira que Dios es la vida, 
que la tierra es un planeta, 
donde una raza deicida 
vive a su expiación sujeta. 
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Pero que al cumplir el plazo 
deja su cárcel fatal, 
rompiendo la muerte el lazo 
de esta vida material. 
                              

Y el espíritu flotando 
va sus alas extendiendo, 
y a nuevos mundos llegando 
va nueva vida sintiendo. 
                              

Afectos desconocidos, 
grandes, supremos, profundos, 
del interés desprendidos 
de los expiatorios mundos. 
                              

Pasiones que aquí en la tierra 
no tienen razón de ser; 
que aún sostiene cruda guerra 
el presente y el ayer. 
                              

Y el mañana, que enarbola 
la enseña del adelanto, 
orlada con la aureola 
del progreso eterno y santo. 
                              

Niña, si quieres vivir 
mi voz cariñosa escucha: 
paga y compra el porvenir 
con el trabajo y la lucha. 
                              

Que Dios da ciento por uno 
al que pide arrepentido, 
y ni a uno solo, ni a uno, 
lo entrega al inerte olvido. 
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Para todos es su amor 
que irradia la eterna luz, 
si llevamos con valor 
el peso de nuestra cruz. 

1876 
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Garlos Nebreda 

 

I 

El 22 de Mayo último perdió España uno de sus mejores 
hijos: en ese día desapareció de la tierra uno de los espíritus más 
nobles y más elevados que han venido a cumplir una misión en 
este valle de sombras. 

Sí, hermanos míos; en ese día dejó su envoltura material 
Carlos Nebreda. ¿Sabéis vosotros quién era este hombre? 

Era un genio, era un alma que había sabido progresar; era 
uno de esos seres que vienen a enjugar muchas lágrimas, 
poniendo en práctica los benditos preceptos del Evangelio. 

Era uno de los enviados de Dios, era uno de los 
compañeros de Cristo, era el Pigmalión de nuestro siglo, que 
con el soplo divino de la ciencia, anunció a las estatuas 
inanimadas de los sordomudos y los ciegos. 

¡Oh! ¡sí, sí! Carlos Nebreda hizo entrar en la vida de 
relación a esas desgraciadas criaturas que son los parias de 
Egipto y los ilotas de Esparta. 

Razas degradadas de aquellas primitivas naciones. 

Aquellos que viven en el dolor son los parias y los ilotas 
de todos los tiempos. 

¡Pobres desheredados de la tierra! venid a llorar conmigo. 
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¡Espíritus superiores que habréis salido al encuentro de 
Nebreda! decidme en qué estado se halla, decidme si le ha 
impresionado melancólicamente la indiferencia y la ingratitud 
de los habitantes de la tierra. 

Si hubiera inventado cañones y ametralladoras y bombas 
orsínicas que hubiesen destruido en un segundo el organismo de 
mil y mil seres, entonces... toda la prensa le hubiera consagrado 
un recuerdo al destructor de la humanidad. En cambio para el 
hombre que ha llevado la luz de la ciencia a muchas 
imaginaciones dormidas o retrasadas, para aquel que ha 
despertado los sentimientos generosos en los corazones 
endurecidos por el dolor, para ese ser que ha perdido la lozanía 
de su juventud trabajando incesantemente, para el alma grande 
que no ha vivido para sí, sino para los demás, la prensa no ha 
tenido un lamento. 

¡Oh! que bien dijo Dumas (padre) apostrofando a la 
humanidad en su amargo escepticismo: 

“¡Hombres! ¡hombres! raza de cocodrilos.” 

¡Parece increíble que nos anime un espíritu! parece 
mentira que nuestro libre albedrío pueda producir semejante 
metamorfosis; que de un soplo divino, podamos hacer un todo 
tan rastrero, tan egoísta, tan absolutamente material que no 
apreciamos ni comprendemos un dolor, como nuestro cuerpo no 
lo sienta. 

No sentimos por simpatía, no: por eso Carlos Nebreda ha 
muerto en el silencio y en el olvido; porque los hombres de 
acción, los que llevan la batuta en el concierto social, los que 
dirigen la brújula en la nave del Estado, ven y oyen, sin 
acordarse que hay millares y millares de seres que son 
autómatas galvanizados; solamente en España, se cuentan 
17.000 ciegos y 10.900 sordomudos, y en la patria de Isabel I, 
sólo hay cinco colegios para educar a estos desventurados; en 
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cambio se levantan con mágica rapidez nuevas plazas de toros, y 
se pagan 4.000 reales por sus palcos en las primeras funciones... 

Y aun lamentamos que la guerra destruya nuestras 
ciudades y agoste y tale nuestros campos, ¡insensatos! sin 
conocer que somos nosotros los que atraemos el anatema que 
pesa sobre nuestro presente y envuelve en sombras nuestro 
porvenir, siendo nuestra indiferencia el principal agente que 
pone en acción los elementos de la mal llamada fatalidad. 

De vez en cuando, como si Dios quisiera recordarnos la 
realidad innegable de su ser, encarnan en la tierra espíritus 
superiores que difunden el consuelo, que simbolizan la 
esperanza, que personifican el progreso. 

Carlos Nebreda fue uno de ellos. 

Treinta y ocho años estuvo en la tierra. 

Dice Castelar que la nostalgia del infinito se refleja en la 
frente de los genios. 

Nada más cierto; en el rostro de Nebreda se reflejaba 
también. 

Era un tipo completamente español, moreno y pálido, con 
grandes ojos negros, en los que irradiaba el fuego que ardía en 
su mente, afable y comunicativo en su trato íntimo, cariñoso y 
benévolo con sus discípulos, tenía para ellos una solicitud 
verdaderamente paternal. 

Era su alma muy buena, y tenía una prodigiosa actividad. 

 

II 

En Madrid vio la luz del día, luz que amó tanto, que no le 
bastó mirarla por sí sola, necesitó que otros muchos la miraran 
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con él, y el 22 de Agosto del año 1873 ingresó en el Colegio 
nacional de sordomudos de la corte de España, en calidad de 
ayudante. 

En 1858 fue nombrado secretario interino de dicho 
Colegio, y en el año 1866, fue autorizado por el Gobierno para 
plantear y dirigir en el Hospicio de Madrid, una clase de sordo-
mudos y otra de ciegos, sin retribución alguna. 

Nebreda daba gratuitamente lo que gratuitamente recibía. 
El año 1867 fue nombrado primer profesor del Colegio de 
sordo-mudos y ciegos de Burgos, y el año 1868 le dieron el 
cargo que con tanta justicia merecía. 

En el Colegio de Madrid, el primero de España, sólo 
Carlos Nebreda debía ser el director, plaza que sólo con su 
muerte debía quedar vacante; pero quedó antes, porque en 
España antes que la ciencia, antes que la caridad, antes que todo, 
está la política. Para los españoles los hombres científicos y 
filantrópicos, los genios especiales (que no tienen sustitución 
posible), son ceros sin valor alguno si no son adictos a la 
opinión reinante. 

Nebreda fue víctima de la monomanía política, y muchos 
desgraciados lo fueron también con él, porque su acertada 
dirección, sus profundísimos conocimientos, sus especiales 
métodos de enseñanza no tienen rival en la época presente, y los 
pobres ciegos y los infelices sordo-mudos aprenderán con más 
trabajo y adelantarán con una triste lentitud, faltándoles los 
libros y pautas de Nebreda. 

Y todo ¿por qué? 

¡Fatales aberraciones! ¿Por cuánto, por cuánto tiempo 
estacionareis aún a la desgraciada humanidad?... 

Varias obras escribió relativas a la enseñanza, que no 
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enumero por abreviar estos apuntes, pero no puedo menos de 
recomendar su tratado teórico-práctico para la enseñanza de los 
sordo-mudos, por el cual se han obtenido inmejorables 
resultados. 

Memorias, folletos, aparatos, pautas y todo cuanto puede 
tener relación con la más fácil manera de educar a esos seres, los 
más desgraciados de la creación. Para todos tuvo inventiva 
Nebreda, empleando los medios más sencillos y más grandes a 
la vez. 

Las potestades de la tierra le dieron como premio a sus 
afanes cruces y condecoraciones. 

Los certámenes industriales, medallas de oro y plata, pero 
nada de esto es bastante; no bastan estos débiles testimonios de 
admiración a un solo individuo; se necesita algo más extensivo, 
es necesario coadyuvar a las grandes ideas, es indispensable 
emplear medios más directos para la realización de esas obras 
trascendentales, verdaderamente humanitarias. 

Esto fue lo que le faltó a Carlos Nebreda. 

Cuando se encontró solo y aislado, cuando le quitaron la 
dirección del Colegio Nacional de la coronada villa, entonces 
creó e inauguró un colegio especial para sordo-mudos, idiotas y 
niños retrasados, único en España. 

 

III 

En el mes de Enero de 1875 se instaló en su casa de salud 
moral, y en Mayo de 1876 la abandonó para ocupar otra casa de 
salud en las regiones del infinito. 

La prensa nada ha dicho; con un suelto insignificante ha 
creído que bastaba para consignar la muerte de un gran hombre, 
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y no es así, porque un simple recuerdo se le concede a 
cualquiera, y Carlos Nebreda no era uno de tantos. 

Era un ser que había enjugado muchas lágrimas y mancha 
su historia el pueblo que no ama la memoria de sus héroes. 

No son héroes únicamente los valientes soldados que 
mueren sin quejarse en los campos de batalla, ni los entendidos 
generales que comparten con ellos las fatigas y peligros de la 
guerra, no; hay otros héroes que también luchan con enemigos 
implacables y que, al vencerlos, alcanzan una legítima victoria. 

¿Sabéis lo que es luchar con la ignorancia, y más aún, con 
la impotencia física? 

No tenía Carlos Nebreda que haber educado a tantos y 
tantos sordo-mudos y ciegos, y sólo con Martín y Martín, 
sordomudo y ciego, le bastaba para acreditar y justificar sus 
especialísimos conocimientos. 

De un hombre sin vista, sin oído y sin habla, supo hacer 
una criatura inteligente, cariñosa y buena, rompiendo el nudo de 
hierro que apretaba su garganta, haciéndole producir sonidos 
roncos, extraños, pero que al fin componían una palabra. 

Aquel hombre, que nada había visto, llegó a señalar y aún 
a nombrar en la esfera, las principales naciones de que se 
compone nuestro globo, con sus archipiélagos y sus montañas, 
con sus mares y sus torrentes. 

Llegó a distinguir y a conocer los colores, a tejer los 
lienzos, a trabajar en la caja que inventó Guttenberg, a escribir 
correctamente y a sumar con una ligereza admirable y la más 
exacta precisión. 

¿Sabéis lo que es formar de un embrión monstruo un ser 
inteligente? 
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Decía Martí Folguera, hablando del gran pintor Fortuny, 
que éste al copiar la luz, la creaba. 

Yo también digo como el inspirado poeta Carlos Nebreda, 
despertando la inteligencia del pobre sordomudo y ciego, creaba 
a su hechura un entendimiento, un sentimiento y una voluntad. 

¡Gloria! ¡gloria! para uno de los mejores obreros de la 
civilización. 

 

IV 

¡Nebreda! ¿Me escuchas? tal vez sí, y tal vez no, porque 
debes hallarte en muy buen paraje, y por lo tanto, lejos de mí; 
me entristece lo ingratos que han sido para ti los habitantes de la 
tierra, pero me consuelo pensando en el recibimiento que habrás 
tenido en el mundo de los espíritus. 

¡Cuántos, cuántos de los desgraciados que por ti han 
sonreído habrán salido presurosos a tu encuentro! 

¡Con qué inefable ternura te habrán conducido por la 
senda de luz! 

¡Qué sensaciones habrás sentido! ¡Qué horizontes habrás 
visto! 

¡Qué armonía habrá modulado para ti el himno de la 
bienvenida! 

Tú, que tanto amor, prodigaste en este obscuro planeta, tú 
que tanto te afanaste para difundir la verdadera luz de la 
instrucción, ¡cuánto, cuánto habrás adelantado al verte libre de 
tu pobre y pesada envoltura! 

Mucho has sufrido en este triste globo, pero... ¿qué vale el 
sentimiento de una encarnación, ante el goce de la eternidad? 
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Yo quisiera padecer como tú has padecido, para encontrar 
como tú esa merecida recompensa. 

 

V 

¡Hermanos espiritistas! Carlos Nebreda aceptaba nuestras 
creencias, y aunque todos somos hermanos, nuestra pequeñez no 
nos permite todavía poner en práctica el amor universal; 
queremos mucho más al que está más cerca de nosotros, y 
rogamos con más fervor por aquel que no nos desdeñó. 

Nebreda nos quería, roguemos por él, roguemos porque 
olvide y perdone la ingratitud de los hijos de la tierra. 

Deberá encontrarse en mundos de luz, más ¿quién sabe si 
la perturbación aun le persigue? 

¡Qué vale el cálculo humano ante la suma infinita!... 

¡Carlos Nebreda! en nombre de todos los espiritistas de la 
tierra, te ofrezco sus plegarias, su tributo de admiración y su más 
profunda gratitud. 

¡Dichoso tú, buen hermano, que has sabido cumplir tu 
misión! ruega a tu vez por nosotros, inspíranos tu fuerte 
voluntad y tu santa compasión; inspíranos para que cada uno 
cumpla fielmente dentro de la órbita en que gire la expiación 
que pidió. 

¡Carlos Nebreda! tus hermanos te saludan y con dulce 
melancolía te dicen: ¡adiós! 

¡Adiós, alma buena! ¡adiós, alma noble y pura! sigue tu 
eterno viaje, nosotros seguiremos el nuestro. 

Tú vas en globo, nosotros vamos aun en los primitivos 
barcos de vela. 
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¿Cuándo nos volveremos a ver? 

¿En qué estación de la eternidad subiremos a un mismo 
tren? 

¡Cuántos y cuántos siglos pasarán todavía, antes que 
podamos llegar hasta ti! 

¡Carlos Nebreda, adiós! ¿adiós? he dicho mal, hasta la 
vista, ¿qué son para nosotros los siglos? fugitivos segundos que 
se pierden en el infinito. Por eso con entera confianza, con 
íntima convicción, te digo: hasta mañana, porque tengo la 
completa certidumbre de que te encontraré un día en la región de 
la luz. 

Bendita sea la vida de la esperanza, porque es la vida del 
progreso, y con éste, la perfección relativa no es un mito. 

Con el progreso se manifiesta evidentemente que la 
esencia de Dios germina en nuestro ser y que todos somos 
resultantes de la increada causa. 

Los genios son las pruebas innegables de la grandeza 
infinita del Eterno. 

Carlos Nebreda hablando con Martín Martín, le hizo 
exclamar a un ateo: 

¿Si será verdad que existe un Dios? 

1876 
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La escala del Cielo 

 

Desde que el mundo es mundo 
cuenta la historia, 
que para que el progreso 
logre victoria 
es necesario, 
que el hombre sin quejarse 
suba al calvario. 
                              

El escarnio y la befa 
sigue a la idea, 
que grande en su adelanto 
domina y crea; 
y está bien visto, 
con la terrible muerte 
que tuvo Cristo. 
                              

Por esto, espiritistas, 
no nos asombre. 
que escándalo produzca 
tan solo el nombre 
de la doctrina, 
que al bien y a la ventura 
nos encamina. 
                               

Siempre, siempre en la tierra 
pasó lo mismo; 
refractario a lo grande 
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nuestro organismo, 
se empequeñece 
ante el algo sublime 
que lo enaltece. 
                                

Considerado el hombre 
¡vale tan poco! 
que el asunto más leve 
le vuelve loco; 
y solo en sueños 
se tornan en gigantes 
los más pequeños. 
                                

Todos quieren llevarse 
la supremacía; 
todos piensan que tienen 
de Dios la gracia, 
¡pobres pigmeos! 
sois grandes, si os lo fingen 
vuestros deseos. 
                                

Pero cuando la mente 
juzga y razona 
quita de nuestras frentes 
esa corona 
que en un momento, 
os ciñó el entusiasmo 
y aturdimiento, 
                                

que nos da la ignorancia; 
por eso hermanos, 
todos nuestros afanes 
encuentro vanos, 
si con anhelo 
no subimos la escala 
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que llega al cielo. 
                              

¿Sabéis cuál es? la ciencia, 
la ciencia sola 
es lo que da a los hombres 
esa aureola, 
que nunca muere, 
por que su luz eterna 
de Dios la adquiere. 
                              

La fe ciega no sirve 
para ilustrarnos, 
lo que consigue a veces 
es obcecarnos: 
y el fanatismo 
produce únicamente 
oscurantismo. 
                              

Quiero un materialista 
sabio profundo, 
que razone y helado 
contemple al mundo, 
mejor que al hombre 
que sin saber deifique 
de un algo el nombre. 
                              

Razón antes que todo, 
razón helada, 
sin pasión, sin delirio, 
que la mirada 
busque serena 
el eterno destello 
de un alma buena. 
                              

Hermanos, adelante, 
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nuestro es el mundo, 
si hacemos un examen 
serio y profundo, 
de lo que encierra 
esta cárcel humana 
llamada tierra. 
                                

Voluntad únicamente 
se necesita, 
para leer en la historia 
por Dios escrita; 
no desmayemos, 
y colectivamente 
progresaremos. 

1876  

 

 

.  
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Dictados de ultratumba 

La familia universal 

Inspiración recibida en el Centro de Gracia (Barcelona), en la 
sesión del 16 de Julio, por A.D.S. 

 

Cuán grande es el Espiritismo, hermanos míos; él le da 
una familia al que cruza sólo la senda de la vida, él es la 
ampliación del evangelio, él es la realidad del idealismo. 

Los espiritistas de corazón no necesitan verse para 
quererse. Se sienten, se comprenden, se adivinan al través del 
espacio. 

¿Hay nada más dulce, más verdaderamente consolador, 
que saber que allende los mares hay seres que sonríen a nuestro 
recuerdo, que lloran con nuestras penas y gozan con nuestras 
alegrías? 

¡Oh! sí, el Espiritismo es el gran paso que ha dado la 
civilización, puesto que tiende a unir a los hombres en un solo 
pensamiento, idea que vienen trabajando todas las civilizaciones 
que nos han precedido, pero que ninguna ha conseguido su 
objeto tan cumplidamente como nosotros, porque todas han 
unido a los hombres por medio del terror, del sacrificio y de la 
obediencia ciega. Nosotros, en cambio, no hacemos imposición 
alguna, no le decimos al hombre cree o muere, únicamente le 
aconsejamos que estudie, y luego, si sabe creer, que crea. 
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Para nosotros no hay clases ni sectas, todos son admitidos 
en nuestras filas; del materialista aceptamos su ciencia, de los 
creyentes su sencilla buena fe, del criminal su arrepentimiento; 
nosotros no preguntamos a nadie de dónde viene, únicamente le 
decimos a dónde quiere ir; si nos contestan “a buscar la luz”, les 
servimos de Cicerone por el gran coliseo del mundo, y les 
damos agua si tienen sed, sayal si tienen frío, compasión si 
sufren, cariño si están solos, y cuando vemos que un alma herida 
puede restañar su sangre por medio del adelanto, entonamos un 
canto de aleluya en el fondo de nuestro corazón. 

Este es el Espiritismo; hay sin embargo muchos falsos 
profetas, pero ¿qué nos importa? ¿Son acaso los impostores 
verdaderos espiritistas? No. Aquellos que murmuran envidiosos 
del saber y de la virtud de otros, ¿son espiritistas de corazón? 
No. Pues entonces ¿por qué inquietarnos? Si somos bastante 
buenos para rogar por aquellos que nos ofenden, roguemos 
fervientemente por ellos: si aún no podemos rezar con el alma, 
dejémosles pasar indiferentemente, convencidos de que nuestra 
idea nada ni nadie la podrá destruir. 

¿Se oscurece el Sol porque vibre el rayo? No. ¿Se 
desborda el mar porque se agite? No. ¿Se desquicia el universo 
porque un terremoto hunda un planeta? No. Pues entonces 
sigamos serenos y tranquilos imitando, si podemos, a Cristo. 

¿Desdeñó él a la Magdalena? No. ¿Despreció a los 
ladrones? No. ¿Maltrató a la mujer adúltera? No. Pues nosotros 
admiremos la virtud, y tengamos compasión para aquellos que 
caen. ¡Tantas veces habremos caído y sabe Dios cuántas veces 
caeremos todavía! 

Bendito sea el espiritismo que no pregunta al peregrino de 
dónde viene, sino a dónde va. 

1870 
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Inspiración 

Centro de Olona                                              Médium A D y S 

 

Noble ciudad, hoy llego a tus hogares, 
y quiero ver si la verdad infinita 
encontró en tus montañas nuevos lares 
y se arraigó la fe por Dios prescrita; 
quiero ver si en las rocas y en los mares 
miro del más allá la historia escrita; 
quiero ver si el sublime Espiritismo 
te impele a hacer el bien por el bien mismo. 
                              

Quiero ver si el amor es el agente 
que os une, y os enlaza, y os ordena 
que adoréis al gran Ser Omnipotente 
formando una fortísima cadena; 
yo vengo a ver si vuestro pecho siente, 
si queréis consolar de otros la pena, 
yo quiero ver (si la razón me ayuda) 
si el fanatismo en vuestra fe se escuda. 
                              

Porque si sois fanáticos, deploro 
que sigáis esa senda tortuosa, 
quiero que améis a Dios cual yo le adoro: 
que creer y analizar (ya es otra cosa) 
buscar en la razón el gran tesoro 
porque es de Dios la esencia poderosa; 
y para ser el hombre espiritista 
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antes tiene que ser racionalista. 
                              

Racionalista, sí; y en verdad digo 
que adoro la razón, ella es mi guía, 
ella de mis dolores fue testigo 
como lo es hoy también de mi alegría; 
la razón es la Luz, yo la bendigo, 
unid vuestras plegarias a la mía, 
que nunca la razón nos abandone, 
y el corazón que ame y nos perdone. 
                                

¡Amar y perdonar! misión sagrada 
que debemos cumplir con ardimiento 
sin el amor, no adelantamos nada, 
porque sin él, nos falta ser y aliento. 
Fijemos con afán nuestra mirada 
en ese poderoso sentimiento 
que a los hombres los une y los concilia 
para formar la universal familia. 
                                 

Amor que me unió a ti, niña querida, 
cuando te vi llorar con desconsuelo, 
cuando vi desgarrarse de tu vida 
su tenebroso y misterioso velo; 
cuando te miré sola y desvalida 
fijar tus ojos (mas sin ver el cielo) 
buscando con afán entre mis brazos 
de la amistad purísima los lazos. 
                                 

Entonces yo lloré con tu amargura, 
entonces yo gemí con tu gemido, 
entonces yo sentí, noble criatura, 
lo que sin duda nunca había sentido; 
de entonces ha seguido tu alma pura 
sintiendo con mi amor cuanto has sentido. 
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¡El amor, el amor! es el atleta 
que nos ha de llevar a otro planeta. 
 

A otro planeta, sí; donde la vida 
sea más grande, más noble, más sublime, 
donde habrá un solo punto de partida; 
libertar al espíritu que gime; 
si en él te llego a ver, niña querida, 
si el dolor nuestras almas las redime, 
bendice de tu prueba los rigores, 
que mañana verás mundos mejores. 
                              

Bendícela, sí, sí; cese tu llanto, 
pídele a tu razón luz que no muere, 
y verás que se sufre en tanto, en cuanto 
la voluntad suprema no se adquiere, 
que de adquirida, sin temor ni espanto, 
se espera en ese Dios que sólo quiere 
que el espíritu viva progresando, 
su ley omnipotente realizando. 

1876 
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Duda y Fe 

 

¿De dónde vengo? No sé. 
¿Hacia dónde voy? Lo ignoro; 
sólo sé que vierto lloro 
y que me falta la fe. 
                                

Sólo sé que voy buscando 
lo que nunca pude hallar, 
ya me canso de esperar, 
¿cuándo podré llegar, cuándo?... 
                                

¿Cuándo encontrará mi alma 
el mundo que en sueños vio? 
¿Dónde el aura respiró 
de la más plácida calma? 
                                

¿Cuándo el libre pensamiento, 
grande, osado, omnipotente, 
sentirá ese amor ardiente 
que sublima el sentimiento? 
                                

Amor inmenso, profundo, 
(no el que ante un ser se esclaviza) 
sino el que nos diviniza 
porque se consagra al mundo. 
                                

Amor que no pide nada, 
que para sí no ambiciona; 
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amor que al orbe eslabona 
con su potente mirada. 
                                  

¿Dónde ¡oh! sentimiento estás 
que te busca mi deseo? 
¿Dónde? miro y... no te veo... 
¿No te encontraré jamás?... 
                                  

¿Seguiré siempre viviendo 
esta vida estacionaria, 
esta vida rutinaria 
donde existimos muriendo? 
                                  

Donde el hombre sufre tanto 
que compra el placer de un día 
con un mundo de agonía 
que lo fertiliza el llanto. 
                                  

¡Ah! no, no; no puede ser, 
esto tiene que cambiar, 
tenemos que progresar 
para borrar nuestro ayer. 
                                  

¿Y qué escuela me dará 
la más concreta enseñanza, 
por la cual el hombre avanza 
y sabe hacia dónde va? 
                                   

¿Qué dogma, qué religión 
podrá tener un profeta 
que nos demuestre la meta 
de la humana perfección? 
                                   

Las naciones primitivas 
¿qué religiones tuvieron? 
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entre utopías se perdieron 
y de ellas fueron cautivas. 
                                 

Nuevas civilizaciones 
trajeron nuevos abusos, 
prostituyendo los usos 
de las más grandes naciones. 
                                  

Grecia y Roma espejo son 
de los siglos que pasaron; 
Grecia y Roma nos legaron 
la Tisis de la razón. 
                                  

Dolencia que poco a poco 
le fue al hombre confundiendo 
y el vulgo dice riendo: 
¡un sabio, un sabio es un loco! 
                                  

Y es que el hombre pensador 
encuentra que algo le falta, 
duda terrible le asalta, 
¡pues duda del Hacedor! 
                                  

Y ¡ay! del que llega a dudar, 
porque sufre tanto... tanto, 
que las gotas de su llanto 
forman el agua del mar. 
                                  

¡Oh! qué bien dijo Voltaire: 
para ir de la vida en pos 
habría que inventar un Dios 
si no existiera el gran Ser. 
                                  

Mas yo el Dios de la venganza 
que pintan las tradiciones, 
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con las terribles mansiones 
donde muere la esperanza, 
                                 

ni le acepto ni le quiero, 
que más grande le concibo; 
justo, sabio, equitativo, 
no siendo así, en nada espero. 
                                  

Y vivir sin esperar, 
es lo mismo que pedir 
que olvide el pulso el latir, 
y el pensamiento pensar. 
                                  

En algo se ha de creer, 
que un hombre sin una idea 
nada siente, nada crea, 
y se duerme en el no ser. 
                                  
            Para algo he venido aquí, 
sin la lucha no hay victoria, 
quiero dejar en la historia 
algún recuerdo de mí. 
                                  

Quiero que la Caridad 
me envuelva con su esplendor, 
y me haga sentir amor 
por toda la humanidad. 
                                  

¿Y en qué escuela encontraré 
se haga el bien por el bien mismo? 
sólo en el Espiritismo 
mi sueño realizaré. 
                                  

Él me enseñará a sentir, 
él me impulsará a querer, 
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él me inducirá a creer 
en Dios y en el porvenir. 
                                

Ciencia, dogma, religión, 
como quiera que te llames. 
yo te suplico que inflames 
la hoguera de mi razón. 
                                

Que hoy tiene por combustible 
sed de lo desconocido 
algo, de un algo perdido 
en lo incierto y lo imposible. 
                                

¡Espiritismo profundo! 
dicen... que tus sabias leyes 
a los siervos y a los reyes 
los igualas en el mundo. 
                                 

Dicen... que tu ley de amor 
(aunque es como Dios inmensa) 
en breves frases condensa, 
cuanto ha dicho el Hacedor. 
                                 

Dicen... que ya el mundo ha visto 
cuánto con tu ley se avanza, 
cuando en la humana balanza 
venció el progreso de Cristo. 
                                 

¡Gloria a ti, si tanto vales! 
¡Bendito! ¡bendito seas!... 
que apartas nuestras ideas 
de los hechos materiales. 
                                 

Déjame tender el vuelo, 
vestirme con nuevas galas, 
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y de la razón en alas 
volar, volar hasta el cielo. 
                                   

¿De dónde vengo? no sé, 
mas queriendo progresar 
si a otros he visto llegar, 
tras ellos yo llegaré. 
                                  

Si al progreso refractario 
ha sido mi entendimiento, 
hoy tengo fuerza y aliento 
para subir al calvario. 
                                  

¡Espiritismo! la luz 
difundes con tu doctrina, 
por ti tranquilo camina 
cada mortal con su cruz. 
                                  

¡Bendita sea tu misión! 
¡Bendito tu amor profundo! 
tu nos das un nuevo mundo 
de racional convicción. 
                                  

Tú nos haces comprender 
que en la ley universal 
el dolor de cada cual 
tiene su razón de ser. 
                                 

Conociéndose a sí mismo, 
el hombre comprende a Dios; 
¡Bien haya del que va en pos 
del justo racionalismo! 
                                  

El racionalismo es 
del Espiritismo emblema; 
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él ha resuelto el problema 
del antes y del después. 
                                 

Lógica definición, 
síntesis de la verdad, 
no hay ley de fatalidad 
sino de compensación. 
                                  

¿Sabré progresar? ¡Oh! sí; 
porque querer es poder; 
y siento en mi mente arder 
lo que yo nunca sentí. 
                                  

Paso, paso a la razón 
para buscar en la ciencia 
la eterna supervivencia 
que tiene en sí la creación. 
                                  

Paso a un algo que en mi arde, 
grande, potente, infinito; 
yo progresar necesito, 
y para Dios nunca es tarde. 

1876 
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La incineración 

 

I  

Hace algún tiempo que en el mundo científico se agita la 
cuestión que sirve de epígrafe a estas líneas, asunto 
interesantísimo que ha venido a sustituir al no menos importante 
de las células. 

Mucho nos alegramos de que la prensa europea se ocupe 
en descifrar semejantes problemas, y mucho más nos 
enorgullece que los periodistas españoles tomen parte en la 
controversia, y emitan votos y opiniones tan brillantes como las 
que dio Ceferino Tresserra, en su magnífico artículo “La 
incineración de los cadáveres”, que publicó El Imparcial el 8 de 
Mayo último. 

Sus contundentes argumentos y sus filosóficas y amargas 
consideraciones, llevaron la convicción a nuestra mente, y 
quisimos tomar la pluma y seguir el atrevido vuelo del insigne 
escritor, pero la voz de nuestra pequeñez nos detuvo 
diciéndonos: 

Después de lo que ha dicho Tresserra ¿qué vais a decir 
vosotros?... 

Enmudecimos, pero no olvidamos; y al leer en el último 
número de “La Revelación” lo que sobre la cremación de los 
muertos dice el doctor Demeure, aumentado y autorizado con 
los dictados de ultratumba que publica “Le Revue Spírite” de 
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Paris, y los comentarios tan razonables que hace Ausó, y el buen 
consejo que nos da diciéndonos, “que si la cremación de los 
difuntos la creemos útil, por más de un concepto, racional y 
justa, que no cesemos de predicarla y de crear a su alrededor una 
atmósfera favorable a fin de que con el tiempo se pueda facilitar 
su advenimiento.” 

Estas líneas y otras, que no copiamos por falta de espacio, 
nos hicieron recapacitar con nosotros mismos y pensar en alta 
voz, como se dice vulgarmente, diciendo así: 

Nuestro hermano tiene razón, todos estamos obligados a 
trabajar en la viña del progreso. 

La civilización es una fábrica grandiosa, un palacio de las 
mil una noches, y trabajan en su construcción el sabio ingeniero, 

El estudioso arquitecto. 
El maestro de obras. 
El oficial y el aprendiz. 
Seamos nosotros aprendices. 

Seamos los centinelas de avanzada, y demos la voz de 
alarma para que las legiones se aproximen y emprendan la 
batalla de la discusión. 

Seamos los cornetas de órdenes, transmitamos, repitamos 
lo que han dicho las eminencias literarias y científicas. 

Seamos un eco, y los ecos repetidos de generación en 
generación, de siglo en siglo, de mundo en mundo, formarán al 
fin una voz poderosa y suprema, compuesta con los sonidos de 
todas las civilizaciones. 

Demos nuestro contingente al adelanto. 

Si no tenemos la inventiva del genio, seamos copistas. 
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Algo es algo, y el que comprende lo que otro crea, se 
identifica con él, y como prueba de ello, nos adherimos a las 
consideraciones que hace Tresserra, y no copiamos íntegro su 
artículo porque no es posible, pero sí transcribimos los párrafos 
que siguen. 

 

II 

“Defunctorum quieti et solatium sacri” ¡No! Entrad de 
noche en una de esas grandes ciudades de la muerte... ¡Qué de 
ruidos y murmullos! Todo ruge, todo resuena, se oyen golpes 
acompasados, goznes que rechinan, pasos sobre la arena, ecos 
que parecen suspiros. No son los misteriosos acentos del 
silencio. Aquel tropel de cosas que se agitan, caen, chocan entre 
sí, no es tampoco la obra agigantada de vuestra imaginación. 
Ciertamente hay allí motivos naturales para que estalle toda 
suerte de ruidos. Es una gran población que trabaja con 
incansable ahínco; un inmenso laboratorio químico en acción... 
Ejércitos de roedores taladrando ataúdes y abriéndose paso en 
las grietas; mil géneros de larvas encubando en los cadáveres 
que más tarde han de saciar su hambre voraz. La tierra 
empapándose de jugos, los jugos exhalando gases, las sales 
reaccionando con las sales, el aire destabicando cavidades, 
inflamándose el hidrógeno, el fósforo... Todo es allí movimiento 
y ruido; no la quietud de los difuntos. 

«Menos es aún lugar sagrado.−Visitad en plena luz del 
día uno de nuestros cementerios. ¿Qué significa esa ruin 
anaquelería que veis por todas partes formada por los nichos 
superpuestos hasta una altura repugnante? ¿Qué esos emblemas 
mundanales mezclados con signos religiosos, esos epitafios sin 
dolor ni poesía, esas coronas de muerta siempre viva? ¿Qué esas 
tumbas, panteones o sarcófagos apoteosis las más de las veces 
de la simple vanidad de los vivientes? 
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«Nada, o muy poco, habla allí el espíritu; nada, o muy 
poco, os eleva a lo infinito. La cruz, la guadaña, el triángulo, la 
serpiente mordiéndose la cola, todo en revuelta confusión con 
los escudos de nobleza, insignias de mando, atributos de todas 
las supersticiones. El barbarismo amontonado al barbarismo; la 
mitología como regla imperante del mal gusto; el arte con 
frecuencia escarnecido inicuamente. 

«Poco, sin embargo, importaría la falsedad de la común 
inscripción de esas necrópolis, si esas no fuesen en otro 
concepto un mal gravísimo −y a todas luces evidente− 
Conocemos el procedimiento empleado por la tierra en la 
descomposición de los cadáveres, y sabemos que es un 
procedimiento corruptor de nuestra atmósfera; un engendrador 
de gases deletéreos y de seres microscópicos de que apenas 
puede el hombre defenderse, sino impidiendo su generación 
donde se halle. Es un error creer que los cementerios retienen a 
los muertos, sólo porque allí se entierran; allí no se verifica más 
que una operación química, por medio de la cual se remiten los 
cadáveres a otra sepultura, que en gran parte es el cuerpo de los 
vivos. Esto se prueba hoy matemáticamente. Las revelaciones de 
la física, unidas a la perfecta balanza del químico, afirma que 
nada se destruye en la naturaleza, pues los productos recogidos y 
pesados de cualquier materia devorada por el fuego o 
descompuesta de otro modo, contienen todas las sustancias que 
la constituían antes y suman igual peso. Puede diariamente pasar 
un cuerpo de la categoría de simple a la de compuesto, puede 
separarse uno de otro, pero cada cual se quedará con sus 
propiedades y cada átomo de los que lo compongan conservará 
su peso y extensión. 

«Y teniendo sobre todo en cuenta el perpetuo movimiento 
molecular que produce una constante agregación y disgregación 
de sustancias sujetas a la ley de las afinidades (de tal modo que 
el cálculo ha llegado a averiguar que a los diez años no queda de 
ningún cuerpo ni un sólo átomo de los que antes de dicho 
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tiempo lo constituían), diremos que no sólo somos sepultura, es 
decir, continente de los muertos, sino contenido, nuestros 
cuerpos de ellos. Y obvia es la razón. Si los arsenales de donde 
se provee el incesante trabajo de la reconstitución de los 
cuerpos, se hallan rebosando de despojos de la muerte, claro es 
que podremos exclamar con Bücher, “¡de cuántos muertos se 
compone un vivo!...” 

Después de lo que antecede, nosotros que en el terreno 
científico no nos atrevemos a decir una palabra, dejamos que 
otros seres más adelantados y más instruidos traten 
científicamente causa tan poderosa que  da tantos efectos, y por 
nuestra parte nos limitaremos a emitir un pensamiento que nos 
acompaña mucho tiempo ha, a ver si alguno con más 
conocimientos en la materia se quiere ocupar de él, dándonos 
por muy contentos con que siquiera nos lo refuten. 

La cuestión es que se piense y se hable sobre la cremación 
de los muertos. 

 

III 

Todas las grandes capitales tienen un lugar infecto y 
hediondo donde viven hacinadas multitud de criaturas 
condenadas al infierno de la miseria, no eterno como el de los 
romanos, pero sí muchas veces vitalicio, que ya es bastante. 

Según cuenta Víctor Hugo, París tiene su corte de los 
Milagros. Londres, también dicen que tiene su Cité y Madrid su 
Rastro o sus Américas, asqueroso baratillo donde se venden 
todos los despojos de la miseria y del crimen. 

En aquella parte del Madrid antiguo, hay calles cenagosas 
y callejones sin salida, insalubres, ahogados, donde la avaricia 
ha levantado casas o más bien tugurios donde parece imposible 
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que seres racionales puedan vivir ni un día. 

Los contrastes indudablemente son los cuadros de vivos 
dolores que atraen nuestras miradas y despiertan nuestra 
atención, haciéndonos sentir. 

Hallándonos en Madrid, una mañana de invierno en que la 
nieve tapizaba las calles de la coronada villa, nos dirigimos a la 
calle de Santiago el Verde, y entramos en una casa cuyo portal 
era el receptáculo de todas las inmundicias conocidas; de aquel 
lugar infecto pasamos a un patio largo y estrecho, a cuyo frente, 
en un rincón, un poco de nieve pugnaba por deshacerse, 
queriendo, compasiva, demostrar a los habitantes de aquella 
nauseabunda morada, que el color blanco existía en la tierra, 
porque a no ser por el presente que el Guadarrama suele hacer a 
la villa del oso de tiempo en tiempo, la blancura no se hubiera 
jamás encontrado en aquel calabozo del infortunio. 

Las paredes ennegrecidas por el humo, daban a aquel patio 
un aspecto triste y repugnante. 

Entramos en una habitación del piso bajo, y vimos a un 
lado, un montón informe de paja húmeda y sucios harapos; entre 
aquella podredumbre se agitaba un cuerpo escuálido, de cuya 
boca se escapaban débiles gemidos, que ni aún para quejarse 
tenía aliento la pobre anciana que agonizaba en aquel potro de la 
miseria y del más completo abandono. 

Dos niños pequeños medio desnudos, se acurrucaban junto 
a un viejo brasero de barro, donde se quemaban dos asientos de 
sillas cuyas aneas al consumirse exhalaban un hedor 
insoportable, y levantaban una columna de negruzco humo, 
capaz de asfixiar al mundo entero. 

Cumplimos nuestra piadosa misión cerca de la pobre 
enferma y salimos de aquella sombría estancia profundamente 
preocupados. 
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¿Quién no se impresiona contemplando los horrorosos 
cuadros que tiene la miseria? 

Sería necesario no tener corazón. 

Seguimos cabizbajos nuestro camino, y entramos en la 
gran calle de Atocha, donde descuellan varios templos; al llegar 
ante la iglesia de San Sebastián, los ecos de una brillante 
orquesta atrajeron nuestra atención: entramos en aquel lugar 
sagrado donde permanecimos más de una hora. 

¿Escuchando la música? ¡No! 

¿Rezando?... tampoco: estuvimos deplorando y 
anatematizando las leyes que rigen en nuestra imbécil sociedad. 

En la Iglesia de San Sebastián se celebraba un solemne 
funeral por el descanso eterno de un grande de España, que 
había dejado (felizmente) la tierra. 

Las arcadas del templo desaparecían bajo los pabellones 
de terciopelo negro bordados de oro. 

Un túmulo gigantesco se elevaba en el crucero, y en torno 
del lujoso catafalco grandes candelabros de plata sostenían 
gruesos cirios que con su viva llama difundían a torrentes la luz. 

Los mejores cantantes de la ópera entonaban una plegaria 
pidiendo perdón para el alma del finado, y una multitud 
engalanada con un lujoso luto se apiñaba en los bancos del 
convite, y en las naves laterales un enjambre de curiosos 
pululaban de un lado a otro alegres y contentos. 

¿Dónde estaba la verdadera muerte?... 

¿En la húmeda covacha, que visitamos antes, donde se 
moría una pobre anciana, de la muerte más horrible que se 
conoce, porque sucumbía por la inanición del hambre, viendo 
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para más tormento a sus infelices nietos extenuados, muertos de 
fatiga, temblando, ateridos de frío, o en el lujoso templo donde 
la vida irradiaba entre poderosas armonías, entre olas de oro, y 
rayos de esplendentes destellos? 

¿En dónde está la caridad cristiana? 

Es que los gusanos tengan palacios para vivir y las 
criaturas, esos multiplicados reyes de la creación (llamados 
hombres,) no tengan muchos de ellos ni un rincón donde morir 
rodeados de su familia, sino que tienen que ir hambrientos, 
jadeantes, extenuados de cansancio y desfallecimiento a buscar 
el helado lecho de un hospital, donde la muerte de unos acelera 
la de otros. 

Si cuando muere un poderoso de la tierra, en lugar de 
levantar un soberbio mausoleo, una maravilla del arte, para 
guardar sus restos, una sencilla copa fuera bastante para 
conservar el blanco residuo que deja un cuerpo carbonizado, y la 
suma que se había de gastar en una marmórea sepultura la 
empleara la familia del difunto en hacer una casa para obreros, 
grande, ancha, ventilada, con todas las condiciones que reclama 
la higiene, y la dieran a una familia de reconocida pobreza y de 
acrisolada honradez, o en su defecto la alquilaran a precios 
sumamente módicos, ¿cuánto más ganaría el alma del finado 
con las bendiciones y las plegarias de la gratitud, que con las 
ceremonias religiosas impuestas por el dogma romano?... 

Pensamiento es éste, que merece tomarse en cuenta y al 
que podría dársele gigantescas proporciones, y no hay duda 
alguna que la cremación de los muertos evitaría en gran parte la 
destrucción moral de los vivos. 

Los desbordamientos sociales ¿a qué obedecen?... 

A que llega un momento en que se agota la paciencia de 
los pueblos, y el Yo, levanta su voz terrible pidiendo aire, calor y 
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luz. 

Las casas de los gusanos hacen falta para los hombres, ¿a 
quiénes daremos la preferencia?... 

¡Qué mejor urna cineraria, qué mejor panteón pueden 
tener nuestros padres que nuestra misma morada! 

¿No guardamos sus retratos, sus cabellos, y hasta sus 
ropas? ¿pues por qué no hemos de guardar sus cenizas? y todo 
aquel que puede desprenderse de una cantidad empléela en 
construir casas para obreros. 

Fórmense sociedades, organícense corporaciones, y así 
como los gobiernos y los municipios se encargan de hacer 
cementerios, háganse casas habitables, verdaderamente 
construidas para preservarnos de los rigores de las estaciones, no 
para aumentarlos, como dice muy bien el higienista Galdo, de 
18 metros cuadrados que necesita cada individuo para su 
habitación, en Madrid, por término medio, tiene 4 y 5 metros 
todo lo más cada habitante. 

Háganse casas, repetimos, en vez de sepulcros, y los 
hospitales muchos de ellos serán innecesarios porque quitados 
los focos de corrupción, la mitad de las enfermedades que hoy 
se propagan, no se propagarían. 

Concluiremos por hoy, copiando las últimas líneas del 
artículo de Tresserra: 

«No cerremos, pues, los oídos a estas palabras de los 
sabios profesores de Nápoles y Venecia, Sres. Palaziano y 
Massato, refiriéndose a la mortalidad creciente en nuestros días: 
“Es que los muertos se comen a los vivos.” 

1876. 
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Una cita 

A mi hermana del alma J. P. de C. 

 

I 

QUERIDA mía: Tú que como yo vas cruzando la tierra 
buscando en las religiones la historia y el adelanto de los 
pasados siglos, tú que en cada ser ves un capítulo de la leyenda 
humana, escucha la tradición que nos cuenta una cita de las 
muchas que en este mundo se dan los hombres y las mujeres. 

Es un pequeño poema, es un episodio triste y sombrío, es 
un drama que acabó en tragedia, cuyos protagonistas fueron dos 
almas jóvenes, entusiastas y amantes. 

 

II 

La crónica no dice el lugar de la acción, y no nos hace 
falta; porque la historia humana se escribe con idénticos 
caracteres, en las orillas del Sena y en las márgenes del 
Guadalquivir, bajo el sol de los trópicos y en la helada Siberia: 
en todas partes se miran, se impresionan y se aman los hombres 
y las mujeres. 

La heroína de mi verídica historia, dicen que fue una joven 
simpática y expresiva, cuya mirada (según cuentan) hablaba el 
idioma de la pasión. 



Ramos de violetas. Volumen 3 

 118 

Creció sola, se educó ella misma, su madre, a semejanza 
del cuclillo, que nunca anida, abandonó su hogar doméstico 
dejando a sus hijuelos solos en la tierra; porque la mujer que en 
su tierna infancia pierde a su madre, así tenga un padre modelo 
de amor y de sentimiento, hermanos cariñosos y una fortuna que 
iguale a la de Creso, nada de esto puede llenar el vacío que deja 
en el corazón la pérdida de una madre, porque éstas, cuando son 
buenas, son los intérpretes de Dios. 

 

III 

¡Pobre Lía! En esa primera edad en que el sentimiento 
habla, y el pensamiento responde, nadie escuchó sus preguntas 
ni le dio valor a sus respuestas. 

La amarga sonrisa del desengaño se dibujó en sus labios. 

La soledad íntima del alma imprimió la melancolía en su 
frente. 

La sed de un algo desconocido, la sed de un amor infinito, 
la aspiración suprema del alma, se asomó a sus ojos: se reflejó 
en sus pupilas fotografiando éstas los múltiples cuadros que 
creaba su gigante imaginación. 

Lía quiso llenar el inmenso desierto de su vida: a imitación 
de Aristóteles, le tuvo horror al vacío, y buscó en el estudio la 
definición de la verdad suprema; y aunque dice Lord Byron 
“que la esencia no es la dicha: que no da otro resultado que 
comparar una ignorancia con otra”, no estoy conforme en 
absoluto con la opinión del poeta inglés, antes al contrario; 
repito las célebres palabras de Aristóteles: La ciencia es el 
movimiento de la razón. Y las evoluciones de ésta engrandecen 
nuestras aspiraciones, despiertan nuestro sentimiento, nos 
manifiestan nuestra pequeñez y nos hacen exclamar con 
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Sócrates, sólo sé, que no sé nada; en cambio el ignorante lo 
pretende saber todo, y yo digo como Santa Teresa: 

“De un hombre sin claro entendimiento nada bueno puede 
esperarse.” 

El verdadero sabio sabe todo lo que se necesita saber en la 
tierra, que son dos cosas. 

Primera, reconocerse el hombre como a átomo integrante 
de la creación, y a Dios como esencia única; como el 
incomprensible infinito. 

Segunda, mirar en los hombres, infinitos relativos que 
fueron, son y serán inmutables y eternos en su vida espiritual. 

Dice Lord Byron que “el árbol de la ciencia, no es el árbol 
de la vida” y yo le pregunto al autor del Don Juan: 

¿Qué es la vida sin la ciencia?... 
Un arpa sin sonidos. 
Una flor sin aromas. 
Un pájaro sin alas. 
Un desierto sin palmeras. 

¡Ah! ¡no! ¡no! ¡la ciencia!... ¡la ciencia! es la apoteosis de 
la divinidad. 

 

IV 

Lía lo comprendió así, y desde niña se entregó con afán al 
estudio, buscando en el amor infinito la parte de íntima ternura 
de la cual había sido desposeída. 

¿La encontró? ¡Ay! ¡no! 

Cada edad tiene su vida propia, cada época su goce 
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peculiar. 

La infancia y la juventud necesita para su completo 
desarrollo el amor maternal con sus tiernos afanes y prolijos 
cuidados; cuando éstos faltan, la criatura toma dos distintos 
senderos; o se extravía en el desorden, o se entrega demasiado a 
la meditación, y el niño que no juega, y el adolescente que no 
ríe, se apartan de la senda trazada por la naturaleza donde todo 
marcha paulatinamente. 

Lía no tuvo infancia ni juventud; llegó a la madurez de la 
vida teniendo aún en los labios las gotas del elixir materno con 
que se nutre el niño. 

¡Pobre! ¡pobre Lía!.. 

 

V 

Su mente soñadora creó un mundo a su antojo, y en él 
vivió, soñó y ambicionó un amor inmenso y buscó en el hombre 
la realidad de sus ensueños. 

Cumplió veinte años y se encontró en la plenitud de todos 
los sentimientos. 

Pensó y sintió. 

La hablaron de un hombre y deseó conocerle. 

¿Por qué?... 

No lo sabía. 

Al fin lo conoció, los dos se miraron y algo sintieron; más 
no lo revelaron, porque ni el uno ni el otro tenían la ingenuidad 
de la juventud. 
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Los dos habían vivido muy de prisa. 

Ella había corrido sobre los libros. 

Él se había dejado arrastrar por el arenal de sus pasiones, y 
los dos asistían al gran baile de trajes de este mundo con el 
antifaz puesto. 

Se trataron y se amaron. 

El cumplimiento de un deber le obligó a él a separarse de 
ella, y entonces ya no tuvo valor para decirle sencillamente 
adiós. 

Necesitó quitarse la careta y trazar en la arena el nombre 
de su amada. 

Lía lo leyó y sonrió con ternura, y desde entonces la 
telegrafía del sentimiento puso sus hilos conductores entre 
aquellas dos almas grandes y apasionadas. 

Entonces Lía entró en el tren de la vida, porque ¿qué otra 
cosa somos los mortales que pasajeros que estamos en la 
estación del mundo?... 

Silva la locomotora de la simpatía y subimos al coche de 
un corazón donde el desengaño nos hace descarrilar muchas 
veces, hasta llegar al término de nuestro viaje. 

 

VI 

Lía subió en un tren exprés, el que a toda máquina la 
condujo a la estación del matrimonio: sanción social que da 
carta de naturaleza a las pasiones humanas, legitimando y 
santificando la voluntad de los hombres. 

El matrimonio es el lazo indispensable para formar una 
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familia, lazo que según todas las probabilidades, debía ofrecer a 
Lía un mundo de ventura, porque el prometido de su alma era la 
realidad de sus sueños, en la verdadera acepción de la palabra. 

Era el hombre con quien ella había conversado 
mentalmente en sus horas de insomnio. 

Era el tipo que se había dibujado en su pensamiento. 

Aquel hombre poseía esa voz armoniosa que resuena en 
los oídos de la mujer cuando ésta se sonríe ante el nido de 
palomas y se estremece al escuchar el dulce y melancólico 
arrullo de las tórtolas. 

Luis reunía todas las perfecciones que se le pueden pedir a 
un simple mortal; por eso no es extraño que Lía le amara con ese 
amor enérgico y profundo que decide del porvenir: amor ante el 
cual no le arredran a la mujer los sacrificios, amor que debe 
contar luengos siglos de existencia. 

Cuando dice el vulgo contemplando una de estas pasiones 
supremas: ¡Parece imposible!... caminan al vapor, y solo hace un 
mes que se conocen... ¡bah! ¡bah! no por mucho madrugar 
amanece más temprano... 

¡Cuán equivocados están en sus apreciaciones! 

Nada hay en el mundo, nada que suceda fuera de las leyes 
inmutables de la naturaleza. 

Todo nace, crece, y se desarrolla gastando el tiempo 
necesario. 

Los afectos tranquilos y rutinarios, son los que nacen en la 
tierra, y siguen su infancia como la sigue el niño, los que forman 
los matrimonios de la costumbre, unión rudimentaria de la 
materia en que el espíritu se vale del cuerpo para satisfacer 
simplemente una de las necesidades de la vida, para cumplir la 
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ley de la reproducción impuesta por la naturaleza, sin que el 
espíritu se interese ni tome parte en aquel movimiento 
puramente mecánico. 

 

VII 

Hay espíritus que durante muchas encarnaciones se unen 
sucesivamente con los múltiples lazos con que se enlaza la gran 
familia. 

Dice un adagio que el trato engendra el cariño, y es una 
verdad; también se asegura que las costumbres forman leyes, lo 
cual es lógicamente cierto. 

Los espíritus que se conocen y se tratan durante cien 
encarnaciones, al fin llegan a identificarse unos con otros, y 
cuando adelantan simultáneamente en la parte intelectual, 
entonces es cuando vemos esas pasiones grandes, profundas, 
inmensas, que el vulgo llama amores de novela, delirios y 
locuras, y que en realidad no son otra cosa que almas depuradas 
y ennoblecidas que como prueba especial vienen a la tierra. 

Siguiendo la ley fluídica, los espíritus simpáticos se 
buscan en esa lóbrega mazmorra, pero como la tierra no es lugar 
de delicias, sino paraje de sufrimiento, no pueden realizarse sus 
deseos, y como dijo muy bien un profundo pensador, esos 
espíritus gemelos que se encuentran en este valle de sombras, se 
paran un instante, se saludan con ese abrazo íntimo que funde en 
una dos almas y se despiden una de otra rápidamente dándose 
cita para mañana, en otro planeta, donde la felicidad tenga 
derecho de ciudadanía. 

¿Las palmeras de América crecen en el norte? No. 

¿Cada zona no tiene distinta vida mineral, vegetal y 
animal? pues del mismo modo los espíritus, engrandecidos y 
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regenerados, necesitan otras regiones donde la vida no sea tan 
pobre, ni tan rastrera en su aspiración, ni tan mezquina en sus 
instintos, ni tan brutal en sus deseos. 

 

VIII 

Lía y Luis pertenecían a esa clase de espíritus superiores. 

La tierra para ellos era un lugar extraño y sombrío. 

¡Eran dos plantas exóticas trasplantadas de un edén a un 
erial!... 

¡Eran dos aves a quien habían cortado sus alas! 

El aire se enrareció para ellos y de consiguiente tuvieron 
que asfixiarse. 

¿Cómo habían de vivir en la tierra? 

¿Cómo este hecho normal se realizaría? 

¡La pasión frenética de Luis!... 

¡El delirante amor de Lía!... 

¡Oh! era imposible, absolutamente imposible. 

La muerte o el desengaño, se encargan de cortar ese nudo 
gordiano que forman dos almas nobles y buenas: la primera 
tomó a su cargo el cubrir con su manto de luto el porvenir de 
Lía. 

Su prometido marchó a la guerra y durante algún tiempo 
Lía sufrió todas las dolorosas inquietudes que la ausencia trae 
consigo: sufrimientos que agostan la vida porque se vive 
demasiado aprisa; y sin embargo, multiplicamos los segundos y 
cada uno nos parece un siglo. 
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IX 

Al fin volvió Luis, y con amante anhelo los ojos de Lía 
buscaron en los ojos de su amado la huella del amor que ella 
sentía, y al encontrarla inclinó su frente y murmuró con santo 
arrobamiento. ¡Gracias, Dios mío!... 

Los días trascurrieron, Lía y Luis vivían de sí mismos. 

La primera preparó sus galas. 

Sus manos entrelazaron las blancas flores del azahar y con 
ellas orlaron su velo nupcial. 

Dicen que los días se suceden, pero no se parecen, ¡triste 
verdad! Luis era joven, vigoroso y fuerte, más ¡ay! cayó 
enfermo, y Lía principió a agonizar viendo que Luis se moría. 

Él quiso perpetuar su nombre en ella. 

Ella quiso tener derechos para disponer de sus despojos, 
para ofrecerle sus brazos como lecho de su muerte, y un 
sacerdote los bendijo. 

Luis abandonó su lecho y se hizo conducir al templo 
donde más tarde llegó Lía, no con su blanco traje de desposada, 
sino envuelta con el negro manto de la viuda. 

Hubiera sido un sarcasmo ostentar galas en tan solemne e 
imponente ceremonia, cuando el oído escucha allá muy lejos el 
toque de agonía. 

Los dos juraron amarse eternamente, y no se engañaron el 
uno al otro. 

La pasión suprema es la esencia divina del espíritu y como 
éste no muere, aquélla no se evapora jamás. 
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X 

Durante dos meses, Lía y Luis formaron un solo ser. 

¡Eran tan jóvenes! 

¡Se querían tanto!... que se olvidaron de la muerte, y 
aunque él descendía rápidamente al sepulcro, ellos no se 
ocupaban más que en mirarse, poniendo en práctica la 
transmisión del pensamiento. 

Entre dos almas gemelas nada más natural. 

¿Qué vale la palabra cuando pueden hablar los ojos?... 

Menos, mucho menos, que si un mudo quisiera imitar a 
Demóstenes y a Pericles, los más grandes oradores de la Grecia. 

Lía y Luis lo comprendieron así. 

Silenciosos, extasiados el uno en el otro, veían pasar las 
horas sin tomarse el trabajo de contarlas. 

¡La soledad era su mundo! 

Más ¡ay! las leyes humanas no pueden truncarse sin que 
no se castigue a los delincuentes. 

¿Le es lícito al hombre ser dichoso en la tierra? 

No; no se permite en este mundo, no se concede el 
privilegio de invención para que pueda existir la felicidad, y 
aquellos que lo piden suelen pagar bien cara su osadía. 

Luis empeoró visiblemente, la tisis extendió su garra 
clavándola en su pecho, y segundo por segundo, y punto por 
punto, Lía concentró su vida en contar los latidos de aquel 
corazón que tanto la había amado. 
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¡Pobre Lía!... ella pidió a la ciencia la vida de aquel ser 
que era la suya, más la ciencia del hombre es impotente ante los 
decretos de la naturaleza: y llegó un momento en que la mirada 
de Luis perdió su radiante expresión, sus labios no articularon 
un sonido, cesó en él la vida de relación y su cabeza cayó en el 
hombro de Lía como pidiéndole que con mano piadosa cerrara 
sus ojos. 

 

XI 

¡Pobre niña! hay pruebas en la existencia superiores a las 
fuerzas humanas, y la de Lía fue una de ellas. 

Decía Dumas (padre), que en los grandes trances de la 
vida, cuando el dolor nos convierte en autómatas ¿a qué matarse 
si se muere? 

¡Magnífica! ¡sublime! y sobre todo gráfica definición de la 
insensibilidad que se apodera del hombre, después de haber 
sufrido una de esas crisis supremas en que todo se pierde, todo, 
hasta la memoria. 

¡Pobre Lía! no quería convencerse de la verdad, no 
acertaba a separarse de aquel cadáver que momentos antes había 
visto lleno de vida, de hermosura y de juventud. 

Seres amigos la separaron de él, y más tarde fue a meditar 
sobre su tumba. 

Fue a preguntará su pasado qué le guardaba su porvenir. 

La leyenda termina su narración, con la muerte de Luis. 

A Lía no le consagra un recuerdo. 

¿Qué habrá sido de ella?... 
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¿Encontró una mano amiga que estrechara la suya? 

¿Vivió consagrada a Luis? 

¡Quién sabe!... 

Lo que sí podemos asegurar es que siempre sería 
desgraciada; porque hay heridas tan profundas que no se 
cicatrizan jamás. 

 

XII 

¿No es verdad, amiga mía? 

¿No te parece que la pobre Lía siempre estaría contando 
las horas hasta que llegara el momento fijado de acudir a la cita 
que le dio Luis no sabemos para qué planeta? 

¡Oh! sí, sí; la pasión suprema de aquellas dos almas ni 
aquí tuvo principio, ni aquí tuvo fin, ni lo tendrá jamás. 

El alma en su eterna vida no tiene más que un amor, uno 
solo, las demás afecciones son satélites de aquél; y por más que 
se diga que el amor debe ser universal, hay un algo sin nombre, 
hay un soplo impalpable, un no sé qué indefinible que nos hace 
sentir un exclusivismo divino, al que solo asociamos otro ser, y 
de esta unión íntima brotan los mundos con que se enlazan el 
espíritu y la materia. 

El hombre y la mujer son los agentes de la reproducción 
universal. 

¡Bendita sea la unión de dos almas gemelas! Dicen los 
pesimistas que no existe la felicidad. ¿No te parece, amiga mía, 
que si los espíritus de Lía y de Luis quisieran comunicarse con 
nosotros, nos dirían que vivieron en algunas horas, más que 
habían vivido en cien siglos de vida rutinaria? 
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La vida no se mide por años, por olimpiadas o por lustros, 
sino por los segundos en que nuestro pulso al latir encuentra el 
reloj de un corazón que vaya contando sus latidos. 

¿Debemos llorar al recordar a Lía? 

No; debemos envidiarla si los espiritistas pudiéramos 
envidiar, porque si aquí en la tierra encontró la suprema 
felicidad, ¡qué espíritu tan elevado no sería el suyo, cuando en el 
cieno que alfombra este globo brotó para ella un ser ideal! 

¡Qué porvenir tiene ante sí! 

El amor que se encierra en la estufa de una tumba, es 
porque guarda todos sus perfumes para esparcir su vivificante 
fragancia en otros mundos, (donde se encuentran como dijo un 
poeta) cataratas de luz, ríos de flores. 

La felicidad es una planta que se riega con llanto, por eso 
Lía, cumpliendo la ley universal, ¡sabe Dios cuántos años 
lloraría ante la sepultura de Luis! 

¡Tal vez se uniría a otro hombre! 

Quizá llevó más tarde el sagrado título de madre; pero 
¿qué valen esas evoluciones de la materia ante el amor infinito 
de dos almas? 

Cuando viajamos, para matar el tiempo (como dicen los 
españoles) leemos periódicos, o un libro festivo hasta llegar al 
término fijado. 

La vida también es un viaje, y muchos matrimonios se 
realizan, no por la afinidad de los espíritus, sino para entretener 
la vida y hacer menos pesado el camino. 

Si Lía llegó a unirse a otro hombre, no sería para vivir, 
sino para esperar. 
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¿Qué te parece, hermana mía, no crees como yo que Lía y 
Luis vinieron furtivamente a este mundo, hablaron algunos 
instantes, se juraron nuevamente un amor eterno, y después Luis 
huyó a la desbandada para cumplir en otro planeta su destino, en 
tanto que Lía embellecida por el sufrimiento, santificada por el 
dolor, escribía una página en el álbum de la humanidad?.. 

 

XIII 

Adiós, hermana mía. 

¿No es verdad que interesa y entristece la historia de la 
pobre Lía? 

¿Debemos compadecerla? 

¡Ah! no, no, debemos envidiarla. 

¡Dichosos los que lloran como Lía! 

¡Bienaventurados los que tienen sed de justicia porque 
ellos serán hartos!... 

¡Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán 
consolados! 

1876 
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Al poeta Salvador Sellés 

 

I 

¡La nostalgia del cielo me consume! 
exclamas en tu canto. 
Grito de un alma herida, 
que le produce espanto 
la inmensa pesadumbre de la vida. 
¡Salud, noble poeta! 
¡salud, gigante atleta! 
yo te saludo con placer profundo, 
que miro en ti a un profeta 
que ha luengos siglos descendió a este mundo. 
¿Por qué has vuelto a la tierra? 
¿qué misión has traído? 
¿lamentar los horrores de la guerra, 
y cantar al progreso indefinido? 
¿vienes a revelarnos de otras zonas 
las glorias y placeres? 
¿vienes para ofrecer flores y aromas 
y un mundo de ilusión a las mujeres? 
Tú no cantas cual todos; en tu acento 
hay una entonación tan poderosa 
que es el titán lanzando su lamento; 
eres un algo grande que contemplo, 
envuelto en nubes de color de rosa. 
Yo te miro, y te miro allá muy lejos... 
a través de prismáticos reflejos, 
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en regiones de todos ignoradas, 
donde brilla una luz pura y suave, 
sobre valles de flores nacaradas. 
¡Si pudiera decir lo que mi mente 
contempla en esas horas de reposo, 
en que el corazón siente, 
y se agita latente, 
un más allá sublime y portentoso! 
¡si pudiera fundir mis impresiones, 
y darles bellas formas en mi anhelo, 
entonces mis canciones 
serían eslabones, 
que unirían a la tierra con el cielo! 
Por eso gran poeta 
cuando escuché tu acento soberano, 
dijo mi mente inquieta: 
¡si a mí un nudo de hierro me sujeta 
ya encontré quien descifre el gran arcano! 
 

II 
¡Canta, genio gigante! ¡canta! ¡canta! 

la voz de tu garganta 
necesita escucharla el mundo entero, 
porque tu voz levanta 
del porvenir el velo; 
y nos hace seguir la huella santa 
del Ser omnipotente, 
del que aliento divino dio a la planta 
y el arrullo a la tórtola inocente. 
No enmudezcas, entona 
tu canción sobrehumana; 
si hoy el mundo te niega una corona 
otra más bella encontrarás mañana. 
Ten fe para luchar, recobra aliento; 
no mires este mundo, 
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mira el mundo infinito 
y allí verás tu porvenir escrito. 
Necesitamos que una voz suprema 
nos cuente los tormentos de la vida, 
que borre el anatema 
de la raza deicida, 
que se atrevió a decir, que Dios nos quema, 
y que es nuestra tortura indefinida. 
 

III 
Di lo que ves cuando tu mente sueña, 

di lo que vibra solo en tus oídos, 
di cómo el alma se encerró en la peña, 
cómo en la planta murmuró un gemido; 
cuéntanos los amores... 
de las brisas, las aves y las flores, 
cuenta después el despertar del hombre. 
Di lo que éste sintió, cuál es su historia: 
di como puede conseguir un nombre, 
di como puede conquistar la gloria. 
Retrata con tus mágicos pinceles 
a esa ilusión suprema de la vida, 
ese algo que sintió Fidias y Apeles, 
Miguel Ángel, y Saffo la suicida. 
Y Cristóbal Colon, y Homero, y Dante, 
y Newton, y Franklin, y Galileo. 
¡Canta a la inspiración, a ese gigante 
que es de la tierra universal Proteo! 
Canta! tu voz el orbe necesita. 
¡Se agita el hombre en miserable encono;  
la flor de la esperanza se marchita, 
y la torpe ambición se precipita 
buscando un escabel para su trono. 
Y lo encuentra en el hombre sin conciencia 
que en ciego desvarío, 
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contempla indiferente la indigencia 
mientras puede decir: ¡el mundo es mío! 
 

IV 
La sociedad presente se derrumba, 

como Roma y Atenas, afanosa 
ella se cava su profunda fosa; 
y sobre el mármol de su helada tumba 
se alzará una falange victoriosa, 
no de fuertes guerreros, 
sino de sabios y útiles obreros. 
Tú vienes antes, mensajero eres 
de las legiones que vendrán mañana, 
¡Canta! si tu misión cumplirla quieres 
alza tu voz patente y soberana, 
y entonces ese peso que te abruma, 
será leve y ligero, 
cual la montaña de flotante espuma; 
conviértete en apóstol, y no temas 
que la triste nostalgia te consuma. 
¡Cumple cual bueno tu misión bendita 
que un ángel para ti la dejó escrita! 
y hallarás en el mundo otro perfume 
que embriagará tu mente, 
y entonces no dirás amargamente 
¡la nostalgia del cielo me consume! 
 

V 
Entonces no; resonará tu acento 

por los eternos ámbitos del mundo, 
como resuena el rebramar del viento. 
Y en vez de tu profético lamento 
será un himno de amor grande y profundo. 
Tú retratas con mágicos colores 
otros mundos mejores 
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con todos sus encantos y sus galas, 
y el ángel del Progreso alborozado 
te cubrirá con sus fulgentes alas. 
Si de la inspiración (de Dios aliento) 
se puede transmitir el sentimiento, 
no seas avaro de tu gran tesoro; 
difúndele a torrentes, y otros seres 
elevarán contigo dulce coro. 
Adiós poeta; si envidiar pudiera, 
tu misión sacrosanta envidiaría; 
¡sigue triunfante tu eternal carrera! 
y yo entre sombras seguiré la mía. 
Sigue diciendo al mundo la grandeza 
que tiene la creación (de Dios hechura), 
y dile al hombre que su vida empieza 
más allá de su triste sepultura. 
Convéncele al mortal que hay un mañana 
y cesará su afán y su fatiga, 
haz que comprenda la moral cristiana 
y entonces te dirá la raza humana: 
¡poeta del porvenir. Dios te bendiga! 

1876. 

 

  



Ramos de violetas. Volumen 3 

 136 

  



Amalia Domingo Soler 

 137 

 

 

 

Ecos familiares 

MELODÍA puesta en música a una sola voz con 
acompañamiento de piano o armónium 

 

Venid a mí los que lloran, 
los que imploran 

una mirada de amor; 
los que vivís abrumados 

y agobiados 
bajo el peso del dolor. 
                                   

No temáis dejar la tierra 
    porque encierra 

vuestro cariño ideal, 
porque tras la azul esfera 

    os espera 
la familia universal. 
                                   

Vuestros hijos, vuestras madres, 
   vuestros padres, 

cuantos os dieron el ser, 
todos viven y aun os aman 

   y reclaman 
vuestra ternura de ayer. 
                                   

Venid, venid que la vida 
    extinguida 

jamás la veréis, jamás. 
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De la vejez a la infancia 
    no hay distancia, 

ninguna se queda atrás. 
                                     

Venid los que agonizáis 
    y tembláis, 

no temáis al porvenir, 
porque Dios, clemente y bueno, 

    en su seno 
siempre nos hará vivir. 
                                    

Cese el llanto y el quebranto 
    y el espanto 

que a la muerte quieren dar; 
que la muerte de un segundo 

    nos da un mundo 
donde poder progresar. 
                                    

Venid a mí los que lloran, 
   los que imploran 

misericordia y perdón, 
que aquí tenéis nuevos guías 

   que a las vías 
os lleven de la creación. 
                                    

No temáis morir, la vida 
    extinguida, 

nunca, nunca se verá; 
al que llega y al que tarda 

    Dios le guarda 
un eterno más allá. 
                                    

Desposada que doliente, 
    tristemente 

dejas ese mundo, ven, 
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que tus pasados amores 
  nuevas flores 

tienen para ornar tu sien. 
                                  

Pobre anciano que con pena 
   tu alma buena 

deja sus hijos ahí, 
ven, con cuidados prolijos 

   otros hijos 
también te esperan aquí. 
                                   

Artista que en noble anhelo 
    hasta el cielo 

se elevó tu inspiración, 
deja la cárcel sombría 

    donde un día 
mostraste tu irradiación. 
                                   

Ven, ven, que en otras regiones 
                            vibraciones 

armónicas hallarás; 
mundos, espacios, planetas 

     y poetas 
cual no soñaste jamás. 
                                   

Torrentes de luz, de fuego, 
     donde el ciego 

no sueña con ver la luz; 
porque en regiones tan puras 

     las criaturas 
no llevan ninguna Cruz. 
                                   

Dejad de llorar, hermanos, 
     que son vanos 

nuestros lamentos ahí; 
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cuando a mi lado estaréis 
       ya veréis 

cuán delicioso es vivir. 
                                     

Escucha, materialista, 
       seca arista 

eres tú de la creación, 
más cuando dejas el mundo 

       un profundo 
cambio habrá en tu corazón. 
                                     

Cuando fijes tu mirada 
    y la nada 

no la puedas encontrar, 
¡qué admiración tan intensa! 

    ¡tan inmensa!... 
te hará bendecir y amar. 
                                     

Los que adoráis falsos dioses 
    y entre goces 

olvidáis el porvenir, 
cuando a mi lado estereis 

    os diréis: 
¿cómo ayer pude vivir? 
                                     

¡Bendita sea la muerte! 
    brazo fuerte 

que os aparta del error. 
¡Bendita la muerte sea! 

    que la idea 
despierta para el amor. 
                                     

No temáis dejar la tierra 
    porque encierra 

vuestro cariño ideal, 
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porque tras la azul esfera, 
   os espera 

la familia universal. 
1870 
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¿Dónde estás? 

 

I 

POBRE Antonio ¿qué ha sido de ti? qué turbación tan 
grande tendrás, y con cuánta pena contemplarás tu pasado, 
exento de actos punibles, pero sí, sumido en la mayor 
ignorancia. 

Y sin embargo, tu alma era grande y buena, accesible a los 
más delicados sentimientos y a las más nobles aspiraciones. En 
tanto que tu intelectualismo dormía con el vergonzoso sueño de 
la más obcecada pereza, no querías pensar, y sabías sentir. 

¡Qué desequilibrio! ¡qué inarmónico conjunto! ¡luz y 
sombra! ¡muerte y vida! ¡nieve y fuego! 

Libro en blanco era tu mente, exceptuando el prólogo de 
tu existencia terrenal. 

¿Quién diría al verte con tu semblante risueño, con tu 
humilde blusa, que guardabas toda una historia de sentimiento y 
de amor? Pasaste desapercibido en el mundo; nadie fijó su 
mirada en el pobre jornalero: tu cuna la meció el infortunio, y en 
tu lecho de muerte ni un sólo amigo fue a derramar una lágrima, 
¡pobre Antonio! 

Escogiste una familia casi sumida en la indigencia, 
dividida por una continua lucha doméstica; palabras obscenas y 
duros tratamientos, fueron las primeras pinceladas que le dieron 
color al lienzo de tu vida. 
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Creciste solo, sin afectos, sin familia; sin familia, sí; 
porque los padres que no se interesan por sus hijos, no son más 
que instrumentos de acción para que se realice la ley de 
multiplicación. Después son ceros sin valor alguno en la suma 
infinita de los seres que pueblan el Universo. 

 

II 

Vivía en tu misma casa una niña de tu misma edad, que 
más dichosa que tú, deslizaba su existencia en compañía de su 
buena madre, que supo inculcarle los santos principios de la 
divina ley del trabajo. 

Una tierna afección te unió a ella, y desde entonces tu vida 
fue menos triste y abandonada: tu infantil compañera te enseñó a 
leer, y ya pudiste encontrar algunas flores en tu estéril 
imaginación. 

La niña llegó a la adolescencia, y a los quince años puso 
su taller de modista, y en las largas veladas del invierno, cuando 
consagraba a sus perentorias tareas las noches enteras, tú 
velabas con ella, viviendo de su misma vida. 

Como ella era muy buena, su benéfico fluido te dominaba 
y te impulsaba a trabajar también; y de día tejiendo esteras de 
junco, y de noche de acomodador en los teatros, utilizabas tu 
tiempo y ganabas honradamente tu subsistencia. 

Los años pasaron; tu amiga de la infancia, que era mucho 
más instruida que tú, buscó su centro simpático donde encontró 
un alma a la altura de la suya y se casó con un joven empleado, 
bueno y entendido. 

Aquel casamiento te dejó herido mortalmente; tú le habías 
dado a aquella mujer todo el amor que podía albergar tu alma; 
pero no basta querer, es necesario hacer agradable el cariño, 



Amalia Domingo Soler 

 145 

tiene que haber unidad de aspiraciones e igualdad de educación; 
esto faltaba entre tú y ella. 

Violento y decidido en tus resoluciones, resolvistes no 
volverla a ver, y durante 18 años no te pusiste en su camino, 
pero guardaba tu mente un recuerdo dulcísimo de aquel amor 
primero y único de tu vida. 

El alma necesita para amar tener en mucho al objeto 
amado: la raza humana es idólatra en sus aspiraciones, es 
indispensable que admire para que ame; ante el ser querido hay 
que doblar la cabeza para mirarle con los ojos recónditos del 
alma, hay que reconocerse pequeño ante el dueño de nuestras 
ideas, para que se realice la ley de la armonía; dos fuerzas 
iguales se repelen. 

He aquí la razón por que tu amor no se extinguió durante 
tantos años, porque ella tenía sobre ti un valor indescriptible; 
para ella era pequeño el mundo, para ti aún era grande la tierra. 

Quisiste formar familia, y te uniste con una mujer meretriz 
de alma, que son más despreciables aún que las del cuerpo. 

Durante 13 años pudiste con tu trabajo sostener tus 
obligaciones, pero por una de las mil penalidades y peripecias de 
la vida, te encontraste un día sin poder ganar tu sustento y, 
entonces la miserable compañera que eligió tu ciego 
entendimiento, te abandonó, dejándote sólo y olvidado por el 
grave delito de ser pobre… 

 

III 

Sentiste frío en el alma, pero un frío intenso, penetrante, 
que helaba hasta la médula de los huesos. 

Moral en tus costumbres, humilde en tus deseos, te habías 
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contentado con la paz del hogar doméstico, con la vida rutinaria 
del jornalero, que ni vive para comer, ni come para vivir; pero 
como la felicidad no es más que relativa, el aeronauta es feliz 
cuando en su globo cruza el espacio, y el pastor conduciendo su 
ganado también lo es: si así no fuese, la humanidad no podría 
cumplir su misión. 

Al verte solo, al encontrarte aislado, como en tu niñez, por 
ley natural volviste a mirar a tu pasado, y pensaste en ella, en 
aquella mujer que encerraba para ti ese encanto espiritual, esa 
atracción del alma, esa voz poderosa que nos llama, ese eco 
profético de nuestro porvenir, esa melodía íntima del 
pensamiento, que deja en nuestro oído las notas dulcísimas de la 
esperanza. 

Ella también había sufrido, ella también se había quedado 
sola. 

Estaba viuda y pobre, tres hijos le pedían pan. 

 

IV 

Temblando como un adolescente en sus primeros 
exámenes, te presentaste ante la compañera de tu infancia, y le 
contaste tu triste historia que la escuchó con vivo interés, 
volviendo a ser para ti lo que había sido en tu niñez, una 
hermana cariñosa y buena. 

Como todo tiene su valor entendido en la vida, también lo 
tienen los afectos tranquilos. 

Las grandes pasiones nos hacen sentir en un segundo todas 
las sensaciones conocidas y por conocer, resumen en un 
segundo mil y mil siglos de existencia, pero después el fuego se 
convierte en ceniza, y sabido es que la ceniza siempre ha sido el 
juguete del viento. 
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El cariño fraternal sin emociones, ni violentas crisis, dura 
tanto como nuestra vida. 

Es un cielo sin sol, pero también sin nubes. 

Es un valle sin flores, pero también sin zarzas espinosas; 
cumpliéndose así la ley de la compensación, que es la ley 
universal. 

 

V 

El dolor tiene sus períodos de calma, y el tuyo los tuvo 
también; tu alma ávida de querer, cifró en los hijos de ella un 
afecto profundo y apasionado, y tu mayor placer era salir con 
ellos, complacerlos, anticipándote a sus infantiles deseos, 
satisfaciendo sus menores y aún fútiles caprichos. 

¡Pobre Antonio! eras muy bueno. 

Yo seguía con ávida mirada los pasos de tu vida, y 
admirando tu gran corazón, me desesperaba al ver las densas 
sombras que conmovían tu inteligencia. 

Deseando que fueras más feliz viviendo más resignado, 
ella trató de hacerte conocer el Espiritismo ¡vano empeño! 
Refractario a la luz, cerraste los ojos y nada ni nadie te los hizo 
abrir. La tisis se apoderó de tu cuerpo, esa enfermedad lenta y 
segura, ese gusano roedor que no suelta su presa hasta que 
tritura el organismo dividiéndolo en átomos; tus padres pobres y 
por apéndice avaros, te dejaron ir al hospital, joven aún. No 
querías morir y luchaste con la muerte, cuanto pudiste luchar. 

Parece que aún te veo, pálido, jadeante, con los ojos 
vidriosos, la voz apagada y estridente, que producía un eco 
extraño; al verte, sin saber por qué, pensaba en los cementerios y 
recordaba un carro lleno de muertos procedentes de un hospital 
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que vi cuando niña y que causó en mí una impresión indeleble. 
Aquellos cadáveres hacinados unos sobre otros y arrojados 
brutalmente en la fosa común, siendo objeto de blasfemias y 
chanzonetas para los enterradores, hizo tanto daño en mí la 
escena, fue tan repugnante para mis ojos, que a través de largos 
años, aún se fotografía fielmente en la cámara oscura de mi 
memoria. 

No apruebo las pompas fúnebres; antes al contrario, soy 
partidaria de la primitiva incineración de los muertos. Digo lo 
que dice la nueva sociedad incineraria que se ha formado en 
París, cuyo presidente es Víctor Hugo: el hombre debe 
desaparecer, pero no podrirse; no quiero para los que dejan la 
tierra soberbias tumbas; pero tampoco quiero que éstos sirvan de 
pábulo a burlas groseras. 

La muerte realiza un hecho demasiado trascendental y se 
la debe mirar con religioso respeto. 

Las salas de disección en las clínicas de los hospitales me 
inspiran menos repugnancia, porque allí se ve a la ciencia, 
buscando en la materia disgregada, el secreto para unificar y 
virilizar sus células. 

 

VI 

¡Pobre Antonio! me parece que aún te veo, me parece que 
aún te escucho, sí; un mes antes de morir, me hablabas de ella 
con melancólico y resignado resentimiento, fijabas tu mirada en 
el pasado, murmurando con pena: 

-¡Cuánto la he querido! nadie, nadie en el mundo la habrá 
querido tanto como yo!... 

Tu expiación en la tierra terminó, tu compañera de la 
infancia, fue a verte tras de largos días y encontró tu lecho 
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vacío. 

¿Estaba tu espíritu allí? casi me atreva a asegurarlo. ¿La 
conociste? sí, la conocerías, y no te darías cuenta seguramente 
de su aflicción y de su desconsuelo. 

Me cuentan que tus padres reclamaron tu cadáver, para 
darle una honrosa sepultura. 

¡Solicitud estéril, cuando te habían dejado morir en un 
hospital, solo y abandonado, sin que una mano querida enjugase 
el sudor de tu frente, sin que unos ojos amantes buscaran los 
tuyos, sin que una voz del alma te hablase de la eternidad! 

La iglesia cumpliría su rito; pero no hay rito en el mundo, 
que valga lo que vale una plegaria íntima acentuada por los 
latidos del corazón. 

 

VII 

¿Dónde estás, Antonio? quizás junto a mí, ¡oh! sí; ella te 
ha visto en su sueño, sueño bien significativo, pues te vio 
muerto y horriblemente desfigurado. 

Acariciabas a sus hijos, tus infantiles amigos; pero éstos ni 
te veían ni te oían, y tú hacías inútiles esfuerzos por atraerlos a 
ti. ¡Vano empeño, infructuoso afán! tu espíritu solo se 
materializaba para ella. 

Tu situación es aún muy angustiosa, porque no te das 
cuenta de tu muerte. 

¿Cuándo despertarás de tu penoso sueño? ¿Cuándo 
comprenderás la realidad de la disgregación de tu materia y la 
eternidad indivisible de tu espíritu? 

Aún tardará mucho tiempo; no había en ti ni el más leve 
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presentimiento de la vida futura. 

Tu espíritu no ha salido de la infancia. 

¿Infancia? he dicho mal, estás aun en el primer periodo de 
la vida del espíritu. 

Pon a un niño de pocos meses echado en el suelo, llorará, 
gritará, pero no podrá correr al lado de su madre. Del mismo 
modo estabas tú, te quejabas amargamente, sí; pero tu dolor era 
impotente, no podías ir a buscar la luz que tu alma enferma 
necesitaba. 

¡Cuántas veces! ¡cuántas!, me decías con desaliento: ¡Ay 
Amalia! ¡qué triste es vivir tan solo!... y solo nunca está el 
hombre, amigo mío; por eso el Espiritismo presta tanto consuelo 
a los seres infortunados, porque si en la tierra no encontramos 
más que dolores, tenemos la completa certidumbre que nadie, 
absolutamente nadie, podrá usurparnos nuestro puesto en el 
Congreso universal. 

Todos somos iguales, todos poseemos los mismos bienes. 

Los más activos y los que son más sensibles al dolor de los 
demás, llegan antes; los más negligentes y los más rebeldes, 
llegan después. 

 

VIII 

¿Dónde estás, Antonio? Tú eras bueno, muy bueno; ahora 
encarnarás nuevamente y darás los primeros pasos en la senda 
del adelanto intelectual. 

Tú me querías cuando estabas aquí, yo te ruego que no me 
olvides, y si te fuera posible; que te comunicaras con ella. 

¡Deseo tanto saber lo que has sentido! 
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Adiós, Antonio; te recuerdo con melancólica ternura, y 
con triste satisfacción me alegro de tu muerte; ¡sufrías tanto!... 
pobre... enfermo... y solo... tenías sobre ti la trinidad del dolor. 

Muchas veces, muchas, me acuerdo de ti, y cuando deje 
este triste planeta, espero encontrarte y estoy bien segura que 
tendré en ello un gran placer. 

Los verdaderos espiritistas no sabemos olvidar. 

¡Pobre hermano mío! adiós, hasta luego, 

Adiós; hasta mañana... 

¿Por qué no me dices dónde estás? 

1876 
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La reencarnación 

 

¿En dónde estás, querida compañera 
de los primeros años de mi vida? 
¿Terminó felizmente tu carrera? 
¿Tu misión de consuelo fue cumplida? 
¿Estás en otro mundo, en otra esfera? 
¿Llegaste a la tierra prometida? 
¿O te encuentras errante en el espacio 
teniendo el infinito por palacio? 
                                  

Ahora recuerdo tu gentil figura, 
tus grandes ojos del color del cielo, 
tu frente blanca cual la nieve pura, 
tu planta breve sin tocar el suelo; 
tus cabellos de espléndida hermosura 
que te sirvieron de ondulante velo, 
y algo grande que en ti se revelaba 
que admiración profunda me inspiraba. 
                                  

¡Cuántas veces a orillas de los mares 
me dijiste “Mi patria no es el mundo; 
yo recuerdo otras vidas y otros lares 
y aquí me detendré sólo un segundo; 
después me iré a buscar otros lugares 
donde encuentre un amor grande y profundo, 
que la tierra no es más que un negro abismo 
donde tiene su imperio el egoísmo.” 
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Yo que entonces miraba la existencia 

como la mira el ser indiferente, 
creía que tu delirio y tu demencia 
le daban vida al sueño de tu mente; 
sin fe, sin sentimiento y sin conciencia, 
pensaba que el pasado y el presente 
su único porvenir era el olvido, 
y nuestra estancia aquí, tiempo perdido. 
                                     

Filosóficamente contemplada 
la vida de los míseros mortales, 
matemáticamente analizada 
ofrece deducciones tan fatales, 
que la razón un tanto conturbada 
ante hechos tan distintos y anormales, 
murmura con desdén: algo se mueve 
que en la creación produce fuego y nieve. 
                                      

Y haciendo de la causa caso omiso, 
sigue viviendo la familia humana, 
que al que vive sin ver, no le es preciso 
pensar ni en el ayer, ni en el mañana; 
¿qué le importa que exista el paraíso 
ni el fuego eterno de la fe romana? 
La existencia uniforme del ateo, 
no abriga ni un ensueño, ni un deseo. 
                                      

La vida abruma con su enorme peso; 
el universo en masa se derrumba 
sobre aquel que no escucha del progreso 
la eterna voz que en los espacios zumba; 
personifica al débil retroceso 
aquel que ve la nada tras la tumba. 
¡La nada es un error inadmisible! 
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¡La nada unida a Dios es imposible! 
                                       

Por eso el pensamiento fatigado 
entre el ser y el no ser, lucha y vacila, 
porque ante un horizonte limitado 
la luz de la razón tiembla y oscila; 
al indiferentismo no le es dado 
dar esa convicción pura y tranquila, 
que le ofrece al mortal una creencia 
que en el fondo guardó de su conciencia. 
                                     

Tú la guardabas, dulce compañera 
de mi primera edad, tú sonreías 
ante algo que mirabas tras la esfera, 
y mundos y más mundos entreveías; 
¿por qué no te seguí? porque aún no era 
hora de terminar mis agonías; 
por eso entre mil dudas he vivido 
hasta que Allan Kardec he conocido. 
                                     

Desde que aquella voz pura y suave 
me habló de Dios y su eternal Justicia, 
la fe profunda me ofreció su nave 
y un noble sentimiento me acaricia; 
mi vida es triste, silenciosa y grave, 
mi mente para el bien está propicia, 
que alguien dice a mi espíritu proscrito:  
−“Avanza y llegarás l infinito.” 
                                    

Y llegaré, ¡oh! sí, sí; no cabe duda; 
todo es cuestión de tiempo únicamente, 
la verdad y la razón nos dan su ayuda, 
y su poder la ciencia omnipotente; 
el que tras esa trinidad se escuda, 
algo grande y eterno ve en su mente: 
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mediumnidad sagrada, doble vista, 
patrimonio del sabio y del artista! 
                                      

¿En dónde estás, amiga de mi infancia? 
ven para consolarme en mis pesares; 
¿existe entre las dos aun gran distancia? 
¿vives de nuevo en tus antiguos lares?.., 
un niño he visto ayer, cuya elegancia 
y los dorados rizos que a millares 
caían sobre su espalda alabastrina, 
me hicieron recordarte, Victorina. 
                                      

Tenía tus mismos ojos, tu mirada, 
tu talle y tu sonrisa pensadora, 
esa sonrisa triste y fatigada, 
velo con que se cubre el ser que llora; 
al mirarle, mi mente impresionada 
tu espíritu evocó, en esa hora 
en que el sol da sus últimos reflejos, 
perdiéndose su luz allá a lo lejos. 
                                     

Los ecos de un laúd, casi extinguidos, 
la brisa al murmurar los repetía, 
y el niño atento, inmóvil, sus oídos 
inclinaba por ver si más oía; 
entonces yo te vi, fuertes latidos 
mi corazón sintió, mi frente ardía, 
pues tu reencarnación la vi tangible, 
la duda para mí ya era imposible. 
                                   

Tu recuerdo borrado de mi mente 
estaba por el tiempo, que el olvido 
se encarga de ahuyentar constantemente 
a los seres que ayer hemos querido; 
¿por qué ante el niño aquel, súbitamente 
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sentí lo que jamás había sentido? 
¿por qué? porque tu imagen peregrina 
la encontraba en la tierra, Victorina. 
                                  

¡Ley de compensación! ¡ley sacrosanta!... 
que eterniza la vida, demostrando 
que el espíritu es flor de eterna planta 
que eternamente está fructificando; 
y el faro universal que se levanta 
y puertos a los hombres va brindando, 
es el progreso, el gran cosmopolita 
que alzó la Sinagoga y la Mezquita. 
                                  

El que erigió la catedral cristiana 
y socavó la Cripta misteriosa, 
el que dio base a la Pagoda indiana 
y hoy eleva otra fábrica grandiosa; 
hoy la razón potente y soberana 
sabe por intuición maravillosa, 
que el espíritu es libre en su albedrío, 
y que puede decir: ¡El orbe es mío! 
                                  

Moralidad, virtud y amor profundo, 
son las sendas del bien por donde avanza 
aquel que en pos de un algo cruza el mundo, 
aquel que algo contempla en lontananza; 
y algo existe, sí, sí; germen fecundo 
es del Espiritismo la esperanza, 
¿la esperanza?... no, no; es el realismo, 
la tangibilidad del idealismo. 
                                   

En el Espiritismo reasumidas 
están las más supremas ambiciones; 
en él se encuentran mil, mil y mil vidas, 
en él nunca se apagan las pasiones; 
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¿cómo se han de apagar? ¿cómo extinguidas 
se han de ver nuestras dulces afecciones? 
¡si el espíritu vive eternamente...! 
y el tiempo, hijo de Dios, siempre es presente? 
                                      

Al tiempo indivisible lo ha formado 
aquel que sin nacer la vida ha sido, 
y aunque en tiempos al tiempo han transformado, 
el tiempo nunca tiempos ha tenido; 
estudiemos la historia del pasado, 
y veremos en sombras confundido 
el progreso de todas las edades 
luchando entre mentiras y verdades. 
                                       

En la reencarnación está la historia 
que va escribiendo nuestra pobre raza, 
es la reencarnación la gran memoria 
que una existencia a otra existencia enlaza; 
crónica fiel del vicio y de la gloria, 
por ti nadie en el orbe se disfraza, 
¡noviciado eternal! ¡crisol bendito! 
por el cual llega el hombre al infinito. 

1876 
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La voz de Dios 

 

QUÉ es la creación sin el Espiritismo?  

¿Qué es la vida sin la esperanza del mañana? 

La creación es una obra incompleta. 

La vida un caos. 

El amor un manantial de desengaños. 

La Caridad la primera piedra que sirve de base a la 
ingratitud. 

La tierra sin el Espiritismo nos parecería un nido de 
víboras. 

Considerado el hombre, vale tan poco, tan poco... que si lo 
contempláramos demasiado, si lo examináramos con 
detenimiento, haríamos como Diógenes, nos meteríamos en un 
tonel, huyendo del contacto de la humanidad. 

¡La sociedad! esa necesidad imperiosa de la civilización, 
ese cambio de palabras y de sonrisas, de agasajos y de mentiras, 
de ideas y de hechos, produce náuseas cuando se penetra en su 
fondo. 

¡La política! ¿qué es la política? el egoísmo puesto en 
acción. 

¿Qué son las religiones? distintas ambiciones. 
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¿Qué son los grandes hombres? 

En su mayor número, pigmeos disfrazados de gigantes. 

¿Qué es Dios, sin el Espiritismo? 

Un mito para unos. 

La negación para otros. 

Algo absurdo para todos. 

¿Qué es el hombre en la infancia de los siglos? 

Una fiera melancólica y sombría. 

¿Qué es el hombre en la edad media? 

El noble, un tirano envilecido. 

El plebeyo, un siervo degradado. 

¿Qué es el hombre en la época actual? 

El embrión del progreso. 

El feto de la razón. 

¿Y es posible creer que todas las generaciones que nos han 
precedido, y nosotros que aún no valemos nada, hemos de haber 
sido creados para cumplir tan pequeña, tan insignificante 
misión? 

No; es imposible, absolutamente imposible creer en 
semejante locura. 

El criminal, el asesino, no ha de tener más vida que la 
degradación en la tierra, y después la tortura del infierno. 

El niño, el alma cándida que muere cuando principia a 
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sonreír, ¿por qué ha de gozar de las delicias del empíreo, cuando 
nada ha hecho en la tierra más que llorar y dormir? 

¿Por qué para unos todo, y para otros nada? 

¿Por qué esa necesidad imperiosa de que Dios ha de crear 
espíritus inferiores y superiores? 

¿Por qué esas razas degradadas? 

Insensato delirio es creer que el mal pueda tener origen 
divino. 

El Dios que ha creado las violetas y las tórtolas, los lirios 
y las palomas, las azucenas y los cisnes, no le puede infundir su 
hálito supremo a hombres como Nerón y Calígula, a seres como 
Felipe II y Catalina de Médicis. 

¡Cuánto más lógica, cuánto más razonable y más natural 
es la teoría espiritista! 

¡Dios!... ¡increado!... ¡infinito!... 

¡Hijo de sí mismo! ¡siendo siempre! 

¡En la luz, en la sombra y en el caos! 

Nosotros llamamos caos a la tierra en formación, ¿y qué es 
la agrupación de los átomos que forman un planeta, para el todo 
del universo? 

Es un estado secundario en una hectárea del infinito. 

Pues bien; ese Dios incorpóreo, intangible, savia de los 
mundos y esencia de la creación, luz divina que dio su eterna 
lumbre al sol, “a ese Dios material representante del 
desconocido que le ha escogido por su sombra”, según dice lord 
Byron en su inimitable canto al Sol, esa fuerza motora de todos 
los elementos, creó a los espíritus y les dio el infinito para 
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escenario de su eterna representación, dejando que tomaran los 
primeros rudimentos de su vida, en el mineral, en la planta, en el 
animal, en el hombre primitivo o sea el antropófago, y por 
última envoltura (es decir, de nosotros conocida), le dio la del 
hombre racional. 

Estas son las encarnaciones que nosotros conocemos, las 
que toma en mundos superiores, si bien tenemos algunas 
nociones de ellas, no podemos con tanta seguridad describirlas, 
porque no tenemos exactos modelos. 

Los médiums videntes casi siempre ven a los espíritus o en 
focos luminosos, o materializados con nuestra misma envoltura, 
y traje usual, exceptuando algunos que se presentan con ropas 
talares; pero dejando a un lado la forma que tengan en otros 
mundos, nuestra organización deja comprender, por más que sea 
perfecta en su mecanismo, que nuestro cuerpo puede ser menos 
grosero en sus necesidades, y más espiritual en sus aspiraciones. 

Nuestra vida es aún muy material y muy positivista. 

Dedicamos mucho tiempo al sueño. 

Gastamos largas horas en saborear el alimento. 

Perdemos luengos ratos pensando en los vestidos, en los 
paseos, en los trenes de unos, en la vida privada de otros, y en 
todo aquello que menos útil nos puede ser para progresar. 

Somos aún demasiado egoístas. 

Nuestro orgullo y nuestra pretensión no tienen límites, por 
más que los revistamos con el antifaz de la modestia. 

Mientras más pequeños y más humildes queremos 
aparecer, más grandes nos creemos en nuestro fuero interno, y 
decimos con un soberano desprecio: el mundo no me 
comprende. 
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Esta es la frase sacramental, que empleamos siempre 
contra la sociedad cuando ésta anatematiza algún acto de nuestra 
vida. 

Somos la imperfección personificada. 

Somos la simbolización del orgullo. 

Siempre nos creemos mejor de lo que somos, y sobre todo, 
mejores que los demás. 

Aún amando, aún poniendo en práctica el sentimiento más 
generoso y más noble que tiene la criatura, le decimos a la 
persona amada: 

¡Yo quiero más que tú! 

¡Yo te amo mucho más que tú a mí! 

Y la atormentamos con nuestros celos, y la acriminamos 
injustamente, y desconfiamos de todos menos de nosotros 
mismos que, a veces, es de quién debemos desconfiar más. 

Al contemplar la creación, y al leer la historia de la 
humanidad, lo que encontramos más pequeño en el universo es 
el hombre. 

Rey de lo creado le llaman. 

Esto debe ser una mala traducción. 

Será, sí, el soberano del infinito. 

Hay en él gérmenes de un algo divino, pero tiene 
sentimientos infernales. 

La envidia, corroe sus entrañas. 

La ambición, es el virus que emponzoña su pensamiento. 
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La vanidad, es la serpiente astuta que se enlaza a todo su 
ser. 

Cuantas veces, cuando hemos asistido a sitios y lugares 
donde hemos visto una gran multitud, desde el estreno de un 
drama donde el arte hablaba a nuestros sentidos, hasta sentirnos 
empujados por la barbarie de rancias costumbres, como son las 
corridas de toros, y las ejecuciones de los criminales, y las 
comedias bufas que se representan el día de difuntos en los 
cementerios, y por último, la tragedia social llamada revolución, 
cuando en semejantes espectáculos hemos contemplado a la 
muchedumbre, tal como es, demostrando todos sus perversos 
instintos, no hemos podido menos que murmurar con 
desconsuelo: 

¡Dios mío! ¿seremos nosotros tu última obra? si fuéramos 
el principio, la crisálida de la mariposa, pase; pero el fin... ¡oh! 
el fin es imposible. ¿Qué hay en nosotros que nos enlace a ti?... 

Algo súbito ilumina nuestra mente, una voz resuena en 
nuestro oído que nos dice: 

¡¡La conciencia!! 

Es verdad; por infatuados que estemos, hay un momento 
en la noche de nuestros días en que nos miramos con 
repugnancia, porque nos vemos a través del telescopio de la 
razón. 

No hay pensamiento, no hay acción, por insignificante que 
nos parezca, que no nos atormente sino reúne todas las 
condiciones de la más perfecta moralidad. 

“Quiero mejor ser justo que parecerlo”, decía Esquilo, el 
gran poeta griego, y cuánta, cuánta razón tenía; de nada nos 
sirve la consideración de los demás, sino nos consideramos 
dignos de ella. 
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Campoamor en su poema, El drama universal, pinta la 
escena de unas honras fúnebres inmerecidas, y el espíritu 
ensalzado, al ver la ceguedad de los hombres, lanza una 
imprecación magnífica, de la cual, para darle más vida a nuestro 
pensamiento, copiaremos algunas estrofas: 

 

Cuanto más sin razón se vio ensalzado, tanto más se vio 
Honorio despreciable, y el lúgubre fantasma del pasado se alzó 
delante de él inexorable. 

. . . 

Y solo y abismado en su presencia, en silencio después 
sufre el castigo de esa lucha infernal de la conciencia que tiene a 
Dios tan sólo por testigo. 

. . . 

Permitidme, exclamó, que dignamente, sólo un pesar sin 
deshonor me venza, haced que un gran castigo me atormente, 
más no que me atormente la vergüenza. 

. . . 

¿Qué diremos nosotros después de lo que dice 
Campoamor? Que no hay desprecio que más nos humille que 
aquel que pasa desapercibido para todos: el de nuestra 
conciencia. 

¡Primera letra del alfabeto infinito! 

¡Primera nota de la armonía universal! 

¿Cómo podrá haber hombres que nieguen a Dios? 

¿Cómo podrán los materialistas tener ojos y no ver, tener 
oídos y no oír? 
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Si se encerrara en los manicomios a todos los que padecen 
enajenación mental... cuántos serían los detenidos. 

Para creer que hay Dios, no hay más que fijarse en uno 
mismo. 

No hay necesidad de milagros ni de apariciones, ni de 
cielos ni de infiernos; cada hombre lleva consigo su castigo y su 
recompensa. Lord Byron, mejor que nosotros, nos lo prueba en 
su poema Manfredo, cuando éste le dice a un enviado de Satán: 

“¿Qué importan mis crímenes a seres como tú? deben 
ellos ser castigados por seres más culpables; vuélvete a tu 
infierno, tú no tienes ningún poder sobre mí, de sobra lo sé; 
jamás me poseerás; llevo dentro de mí un suplicio al cual nada 
tienes que añadir. El alma inmortal recompensa o castiga ella 
misma sus pensamientos virtuosos o culpables; ella es a la vez el 
origen y el fin del mal que existe en ella, independiente del 
tiempo y del lugar; su sentido íntimo, una vez libre de sus 
ligaduras mortales, no presta ningún color a las cosas fugitivas 
del mundo exterior; pero se absorbe en el sufrimiento o en la 
dicha que le da la conciencia de sus actos; tú no me has tentado, 
tú no podías tentarme ni he sido tu hechura, ni seré jamás tu 
presa, he sido y seré mi propio verdugo; retiraos, demonios 
impotentes, la mano de la muerte está extendida sobre mí, ¡pero 
no la vuestra! 

“¡Qué suplicio futuro puede igualarse a la justicia de un 
alma que se condena a sí misma!” 

¡Cuán cierto es esto! y hay épocas en la vida en que el 
pasado forma resúmenes. 

La antigua divisa de los pitagóricos de que “los números 
rigen al mundo”, es una gran verdad. El tiempo tiene sus 
cantidades de puntos, segundos, minutos, horas, días, noches, 
semanas, meses, años, olimpiadas, lustros, siglos y ciclos. 
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Al terminar un año, sea que finaliza en el invierno, cuando 
todo se agosta, cuando la sombra nos envuelve, cuando el frío 
nos entumece, cuando en todo encontramos un tinte melancólico 
y sombrío, sea lo que sea, es lo cierto que generalmente parece 
que miramos en un cosmorama los hechos de nuestra vida y nos 
preguntamos con tristeza: 

¿De qué ha servido un año más de prueba? 

¿Me he alegrado verdaderamente del bien de los demás? 

¿No he sentido envidia cuando he oído reír en torno mío, 
en tanto que mi corazón lloraba? 

¿Me he privado de un placer para dar pan al necesitado? 

¿He perdonado a mi enemigo y he tratado de amarle, 
porque perdonar es una cosa y amar es otra? 

A todas estas preguntas y a muchas más que nos hacemos, 
escuchamos una respuesta desconsoladora, un No seco, 
contundente y frío. 

En los exámenes de la conciencia, nuestro catedrático la 
razón nos da por perdido el año, y volvemos de nuevo a estudiar 
en el año entrante la incomprensible ciencia de la vida! 

Solón, próximo a la muerte, mandó que le leyeran 
repetidamente algunos versos, a fin de morir más instruido. 
Nosotros también en la agonía del año 76, del siglo del hierro y 
del carbón de piedra, hemos leído varios pensamientos de una 
mujer desconocida en el mundo de las letras, pero que, 
entendida y pensadora, consagró muchas horas de su vida a la 
lectura y a la meditación; sus máximas son un buen plan de 
estudios, que ojalá pudiéramos estudiar con aprovechamiento 
alguna de sus asignaturas, que anotaremos con placer. 

“La economía es el origen de la independencia y de la 
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libertad.” 

“Dios es el único bienhechor desinteresado; quien en Dios 
confía y espera, nunca se entregará a la desesperación.” 

“La cólera es el principal obstáculo a la tranquilidad de 
nuestra vida y a la salud de nuestro cuerpo; ofusca nuestro 
criterio, ciega nuestra razón y nos hace perder muchas veces en 
un momento los amigos adquiridos al precio de muchos años.” 

“La hipocresía es un homenaje que el vicio rinde a la 
virtud.” 

“La vida humana sin religión, es un viajero que ha perdido 
el camino.” 

“El egoísmo es una especie de vampiro que pretende 
nutrirse sobre la existencia de los demás.” 

“La prudencia es un arma defensiva que subyuga y 
desarma a nuestros adversarios.” 

“Si en el año próximo pudiéramos llegar a ser económicos, 
si no gastáramos en nada superfluo, podríamos enjugar algunas 
lágrimas.” 

“Si siempre esperáramos en Dios, no dudaríamos nunca.” 

“Si no nos encolerizáramos, viviríamos más queridos de 
todos.” 

“Si siempre fuéramos prudentes, llegaríamos a ser sabios.” 

Adiós, año 76, pequeña suma de nuestra vida, cifra de 
dolores y de remordimientos; en el trascurso de tus horas nos 
hemos entregado a la audición de la conciencia, y hemos 
comprendido que el alma es inmortal, que, como dice 
Flammarión, “la ignorancia había humanizado a Dios y la 
ciencia lo diviniza.” 
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Ciertamente, así es, y es innegable que el siglo XIX 
formará época en la historia del tiempo. 

El Espiritismo ha tomado gigantescas proporciones y se 
cree en un Dios grande y justo, porque principiamos a 
comprender el sentido de los versos de Jenófanes, que los 
escribió 600 años antes de la era vulgar; profundo pensamiento 
que sirve de base al verdadero espiritualismo. ¡Cuánto dicen 
estas cuatro líneas! 

“Existe un solo Dios superior a los dioses y a los hombres, 
y que no se parece a los mortales, ni por su figura ni por su 
espíritu.” 

Ya era tiempo que comprendiéramos en algo el valor de 
tan notable argumentación. 

Ya era tiempo que la teoría que espiritualizó a Grecia nos 
elevara del polvo de la tierra y no nos creyéramos ser el último 
cuadro del Apeles universal, ni la última estatua del Fidias 
eterno. 

Hora es ya que nos convenzamos de que somos simples 
bocetos, sin perfiles ni colores. 

Grupos de figuras sin habernos animado el soplo de 
Pigmalión. 

El hombre está llamado a ser el rey de la creación y lo 
será. 

La conciencia es el oráculo que nos predice el porvenir. 

¡Año 76! al hundirte en la tumba nuestros hechos te cantan 
el de profundis; nuestros recuerdos entonan el oficio de 
difuntos. 

Su canto nos despierta, y hemos dicho con amargura: 
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¿Qué hemos hecho de nuestras horas? 

¿Hemos avanzado o retrocedido? ¡quién sabe!... 

El tren de la vida nos hace entrar en la estación del año 77; 
la conciencia nos dice: 

“Trabaja, ama y perdona; el progreso es la tierra 
prometida; que la civilización te sirva de brújula y el amor 
infinito sea tu piloto.” 

¡Espiritistas! escuchemos atentamente ese acento íntimo. 
Ese sonido que siempre vibra. 
Ese eco que siempre murmura. 
Ese consejo que nunca nos falta. 
Esa reconvención que siempre nos acusa. 
Esa campana de la eternidad. 
¿Sabéis lo que es la voz de la conciencia? 
¡La voz de Dios! 

1876 
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Cartas íntimas 

(A un espiritista) 

 

HERMANO mío: Con profunda extrañeza y desconsuelo 
he leído una carta tuya, que la Providencia dejó en mi poder 
algunos momentos. Con la galanura de lenguaje que te 
distingue, vi grabados en ella varios pensamientos metafísicos, 
como todos los tuyos, grandes en su filosofía, amargos en su 
análisis. 

Te concedo que la época actual de transición violenta, y 
dura prueba, en que la civilización legendaria se derrumba, y la 
deísta razón del porvenir se eleva, sea un período de lucha y de 
fatiga, porque el fanatismo, el dualismo y el racionalismo se 
disputan la primacía. Siempre la efervescencia de las pasiones se 
ha desbordado en los tiempos de revolución, y la de nuestros 
días es titánica: no me refiero al pugilato brutal de las guerras 
que en nuestro siglo han ido sucediéndose unas a otras, me fijo 
únicamente, en la premeditación de las ideas. 

Los descendientes de Voltaire siguen las huellas de 
aquella serpiente arrojada a un pantano (como le dice Víctor 
Hugo); hacen gala de su fatal escepticismo. Los católicos de 
Chateaubriand presentan su génesis raquítico e ilógico, y los 
cristianos de Flammarión, de Pezzani, de Pelletan y de Allan 
Kardec nos dicen: en la naturaleza se aspira el aliento divino de 
Dios. 

Ya se acabaron las batallas sangrientas de las cruzadas, en 
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que se conquistaba palmo a palmo la tierra santa, tierra regada 
con la sangre de tantos mártires. Hoy felizmente se le concede 
poder a la idea y se conceptúa un libro, un proyectil moral, con 
más alcance que las antiguas máquinas de guerra, las 
formidables clépolas y las modernas ametralladoras. 

Hoy el folleto, el periódico y la discusión oral, son otras 
tantas acciones donde combaten los principios con los 
principios, las teorías con las teorías, la razón relativa y la 
verdad absoluta. Ya no existe el martirio del cuerpo, hoy sólo 
queda el martirio del alma. 

Todas las escuelas tienen sus apóstatas, todas las 
religiones sus mercaderes. ¿Es extraño que el Espiritismo los 
tenga también? 

¿Dejará de ser una verdad inconcusa la comunicación 
ultraterrena, porque en Francia abusen de la credulidad general 
falsos médiums fotógrafos, y en Inglaterra exploten, los 
embaucadores, la curiosidad pública, y en el Norte de América 
los prestidigitadores vivan de su oficio? ¿Dejarán por esto de ser 
una realidad las apariciones y los efectos físicos? Yo creo que 
bien conoces la Biblia que con tanto acierto compendió Enrique 
Steki, diciendo entre otros pasajes: 

“Y se apareció el ángel de Jehová en una llama de fuego, 
en medio de una zarza (Éxodo). Y subió Elías al cielo en un 
torbellino (Reyes, libro 4.º) Y ahora el Señor me envió a curarte 
a ti, y a libertar del demonio, a Sara, esposa de tu hijo, porque 
yo soy el ángel Rafael, uno de los siete espíritus principales que 
asistimos delante del Señor (Tobías). 

“Samuel murió y se apareció al rey Saúl, y le notificó el 
fin de su vida (Eclesiastés).” 

“Nótese la mano del festín de Baltasar y el Espíritu Santo 
en lenguas de fuego. 
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“Escritura directa. −Y el Señor dijo a Moisés: Sube al 
monte y estate allí y te daré mis tablas de piedra y la ley y 
mandamientos que he escrito para que los enseñes (Éxodo).” 

Mas a qué seguir textos que tú los conoces mejor que yo y 
que tantas veces te he oído disertar sobre ellos, por lo cual me ha 
causado más asombro tu proyecto de retraimiento en la 
propaganda espiritista. 

¿Y todo, por qué? porque te asusta la miseria humana, 
porque tienes miedo al ridículo que pueda caer sobre ti, esa 
burla ignorante de las masas embrutecidas, y dices para darle 
una razón más poderosa a tu determinación de retraimiento, que 
los seres del mundo invisible te aconsejan que ceses por ahora 
en tu predicación. 

Yo no te contesto a esto porque nuestro hermano Juan 
Calero, en su magnífico y bien pensado artículo Los parásitos de 
la humanidad, te dice mucho más de lo que yo te pudiera decir; 
escúchale: 

“Para evitar este aborto de nuestras creencias, ningún 
espiritista debe renunciar a su independencia racional. Cuanto 
los espíritus mismos viniesen a probarnos en este sentido, 
debemos rechazarlo, y aun cuando no tengamos otro indicio de 
que son malos, nos debe bastar éste para conocerlos. Por este 
temor debemos ser susceptibles, hasta lo sumo, de nuestra 
independencia individual en la razón.” 

Medita bien las anteriores líneas, y pregunta a tu razón si 
necesitas de mentores en el terreno de la propaganda espiritista. 

¡Tú! que te ha concedido Dios en premio de tus trabajos 
anteriores, un criterio claro y un entendimiento muy superior al 
de la generalidad. 

¡Tú! que tienes en tus grandes ojos el supremo poder del 
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magnetismo. 

¡Tú! que tienes en tus labios la persuasiva elocuencia del 
apóstol. 

¡Tú! que tienes la facilidad intelectual de trasmitir tus 
pensamientos por medio del escrito. 

¡Tú! que en el seno de tu familia estás viendo 
continuamente los efectos de leyes desconocidas que en el 
lenguaje vulgar se llaman fenómenos. 

¡Tú! eres aun tan ingrato con la Providencia, que te atreves 
a querer dejar el vacío en torno del Espiritismo, para que éste se 
olvide por ahora, y mañana se levante como el Fénix renaciendo 
de sus cenizas. 

¡Hombre de poca fe! ¿Crees tú que la verdad, por muchos 
detractores que tenga, lograrán empequeñecerla? no hay poder 
humano que pueda destruir la ley de Dios. 

¿Te acuerdas de Galileo? ¿Recuerdas cuando la iglesia le 
hizo negar al sabio anciano que la tierra se movía, y éste negó 
con voz balbuciente, temiendo al potro del tormento, si bien 
murmuró al salir del tribunal, e pur si muove? ¿Quién ha 
vencido, la ignorancia o la ciencia? 

¿Los sabios ignorantes de Salamanca vencieron a Colón, o 
el intrépido genovés los venció a ellos, dándole a España los 
bosques vírgenes de los trópicos? 

A la literatura española, ¿qué genio le ha dado más 
renombre? ¿qué escritor español ha conseguido que sus obras se 
hayan traducido en todos los idiomas y en todas las lenguas 
muertas? ¡Cervantes!... 

¡Cervantes, el loco! ¡Cervantes, el pobre inválido de 
Lepanto! 
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¡Cervantes! el que se murió lentamente de hambre, el que 
tuvo que encerrar a su hija en un convento para que no se 
muriera con él. Aquel genio que causaba risa, hoy produce 
admiración, pero una admiración universal. 

Todo aquello que tiene vida propia, es el hombre muy 
pequeño todavía para podérsela arrebatar. 

¿Crees tú que el Espiritismo se empequeñece porque los 
unos lo exploten y los otros lo ridiculicen? No. 

¿Crees tú que se han cometido pocos crímenes en el 
nombre de Cristo, cuando sólo en España, según cuenta la 
Historia general de la Inquisición, en el intervalo de 328 años, se 
quemaron 34.658 personas vivas? 

¿Crees tú que se ha explotado poco a la humanidad con el 
infierno y el purgatorio? ¿y por eso deja de ser Cristo el 
reformador del progreso y el Mesías de la civilización? 

Las religiones de la India, con sus misterios y sus 
sacrificios, con sus interminables noviciados y sus sacerdotes 
convertidos en dioses, cuánto no han hecho gemir a la 
humanidad, porque ellas inventaron las castas y los privilegios; 
pero a pesar de todos sus errores después de tantos siglos... aun 
se va a buscar en sus libros sagrados el abecedario para leer 
nuestra Biblia, y la parte filosófica y espiritual que contienen, la 
admiramos y la veneramos hoy con profunda emoción. 

Descartemos de la religión primitiva todos sus abusos 
(accesorios indispensables de todas las grandes manifestaciones 
espirituales), y despojada de las pobres vestiduras de las 
ceremonias y los ritos, queda sola la gran figura del Redentor de 
la humanidad, llámese Kristna, llámese Cristo. 

El Espiritismo, que es la sanción eterna de la vida 
universal, tan antiguo como la creación, tan lógico y tan 
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evidente como las matemáticas, ¿crees tú que la superchería de 
unos pocos, puede menoscabar su grandeza? No. 

¿Pueden los hombres ofender a Dios? ¡Ah! no, no, son 
demasiado pequeños para llegar hasta él; pues el Espiritismo, 
que es el mecanismo organizado de su justicia, que es la ciencia 
de su ley, que es la manifestación de su divinidad; porque ¿qué 
puede haber más noble, más justo y más grande, que a cada uno 
según sus obras? 

¿Crees tú que la anunciación de la vida eterna dejará de 
proseguir su camino, que ese foco de perenne irradiación, cesará 
de difundir sus resplandores porque una nubecilla importuna 
empañe el horizonte de la verdad? 

¿Podrá detenernos en nuestra ruta un millón de infusorios? 
No, de nosotros se alimentan, pero nosotros seguimos viviendo 
cumpliendo nuestra misión, pues mucha más distancia existe 
desde los falsos médiums al verdadero Espiritismo, que desde 
los infusorios a nosotros, y ya se sabe que todos los cuerpos 
crían gusanos. ¿Hay néctar más delicioso que el agua, si la 
bebemos después de una larga jornada? 

Aquella agua nos da la vida, y sin embargo, si 
examináramos con un microscopio una sola gota de tan 
transparente líquido, no nos atreveríamos, como dice 
Flammarion, a devorar un mundo tan poblado; tantos 
microzoarios contiene una gota de agua. 

¡El Sol! ese amante de la naturaleza, ese Dios de los 
primitivos idólatras, ese calor eterno de la creación, al 
transmitirnos su luz, vemos que en sus rayos viven millares de 
cuerpecillos microscópicos; y el aire, ese purificador de la 
atmósfera, ese primer agente de la vida, ¿qué lleva en sus 
impalpables alas? esqueletos de infusorios que alimentan a 
infinidad de animalillos: lleva filamentos de nuestros trajes, y 
partículas de humo de nuestros hogares. Y sin embargo, el agua 
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calma nuestra sed, y el Sol y el aire nos dan la vida, por más que 
lleven en sus átomos todo un microcosmos. 

Pues bien; así como los elementos de nuestra vida física 
contienen tanta pequeñez en su grandeza, del mismo modo los 
elementos intelectuales pueden contener pequeñas miserias, sin 
que por esto el todo pierda su sello de perfectibilidad relativa a 
la tierra. 

No temas que la gente sensata, (alias ciega), te llame 
mentecato, iluso y loco; los hombres de tu temple no deben 
escuchar el murmullo de la ignorancia, sino la plegaria ferviente 
de la ciencia. 

Tú dices, yo nunca negaré que soy espiritista, más no 
propagaré la buena nueva. ¿Y crees tú que cumples con tu 
deber, creyendo, y no haciendo creer a otros? Tú me dirás que la 
predicación no se escucha, que los libros y los periódicos apenas 
se leen, convenido; pero y si de ciento que ojeen un volumen, 
uno se convence y reconoce la verdad: ¿sabes tú lo que vale la 
vida de un hombre? ¿Sabes tú lo que es guiar a un alma y 
llevarla a la tierra de promisión? Tú puedes llevar a muchas, no 
enmudezcas; fatal es la época que atravesamos, pero yo te diré 
lo que decía Blas, el sabio griego: Con habilidad todo es 
posible. 

No olvides tampoco la gran sentencia de Thales: Promete, 
el peligro es inminente. Donde no hay peligro no crece el laurel 
de la victoria. 

Los espiritistas debemos trabajar cada uno según sus 
fuerzas y sus conocimientos, y si sembramos en piedra dura y la 
semilla resbala, nunca faltará alguna hendidura que conserve un 
grano. 

Los ricos de oro, no deben nunca olvidar que hay pobres 
que se mueren de hambre y de frío, y los ricos de entendimiento 
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son avaros endurecidos sino difunden a torrentes la luz de su 
trabajada y laboriosa inteligencia. 

No escuches la voz de tus enemigos de ultratumba, no te 
estaciones; sigue siendo, como has sido hasta ahora, uno de los 
mejores apóstoles de la escuela espiritista, escuela filosófica de 
todos los siglos: que Dios te ilumine y te conceda salud y paz. 

1876. 
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La simpatía 

(A una amiga) 

 

Hay un algo indefinible 
en la tierra para el hombre, 
un misterio incomprensible, 
y es justo que esto le asombre. 
                                 

A tal extremo, que Juan, 
que es un pensador profundo, 
ha ido con ardiente afán 
preguntando a todo el mundo. 
                                 

Por qué un afecto sentimos 
por seres, que ni aún los vemos, 
y sin embargo, sufrimos 
si sus penas comprendemos. 
                                 

¿Quién motiva esta atracción 
poderosa, sin rival, 
que hace la eterna fusión 
de la vida universal? 
                                  

Un alma creyente y buena 
le dijo con dulces modos: 
−Dios concede gracia plena, 
a algunos seres, no a todos. 
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Los que tal gracia merecen, 
subyugan las voluntades:  
−Será, más no me convencen 
esas cristianas verdades. 
                                    

Y se fue a ver a un ateo 
por ver si éste le decía, 
la causa de aquel deseo... 
que su ser estremecía. 
                                    

Este le miró un instante, 
y encogiéndose de hombros 
le dijo con voz vibrante: 
−Poca cosa os causa asombros. 
                                    

Yo no me tomo el trabajo 
de saber en lo que estriba, 
que unos corran hacia abajo, 
y otros corran hacia arriba. 
                                    

La vida es un entremés 
que vale poco en verdad; 
y todo en el mundo es, 
cuestión de casualidad. 
                                    

Dejad vuestro empeño vano 
que es el divagar eterno; 
buscad fresco en el verano, 
y calor en el invierno. 
                                    

Y dejad que siga el mundo 
en su rotación eterna, 
sin fijaros ni un segundo 
en la ley que lo gobierna. 
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Porque fuera absurdo loco 
buscar tal definición, 
y no merece tampoco 
tanto interés la cuestión. 
                                  

Que nacemos, convenido, 
que vivimos, aprobado, 
tras de la muerte, el olvido; 
y negocio terminado. 
                                  

−No me convencéis, no, no; 
quedad con vuestro ateísmo; 
sé que en el hombre hay un yo 
superior a su organismo. 
                                  

Y tenaz en su porfía 
siguió Juan de loma en loma, 
y fue a ver qué le decía 
un sectario de Mahoma. 
                                  

Juan le expuso el pensamiento 
que se agitaba en su mente, 
y el moro le escuchó atento 
mirándole fijamente. 
                                   

Y después con voz pausada 
le dijo de esta manera: 
−La vida es una jornada, 
que termina en otra esfera. 
                                   

Es la predestinación 
la base del Islamismo; 
porque todo en conclusión 
obedece al fatalismo. 
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Inútil es indagar 
misterios del infinito; 
el hombre debe aceptar, 
lo que ha tiempo estaba escrito. 
                                     

Es, lo que tiene que ser, 
curiosidad indiscreta, 
la pretensión de saber 
los mandatos del Profeta. 
                                     

−A tan ciega sumisión 
dijo Juan, yo no me atengo: 
no admito Fe sin razón... 
¿dónde voy? ¿de dónde vengo? 
                                     

¿Por qué siento? ¿quién me agita?., 
¡por algo mi ser se mueve! 
¡por algo se precipita 
el fuego tras de la nieve! 
                                     

De misterio tan profundo 
buscaré la procedencia: 
¿quién me la dará en el mundo? 
únicamente la ciencia. 
                                     

Esa calmará mi afán 
que esa todo lo conquista: 
y fue a preguntarle Juan 
a un sabio materialista. 
                                     

Este con suma atención 
le escuchó tranquilamente; 
y con grave entonación 
le dijo solemnemente. 
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−¿Sabéis qué es alma y qué es vida? 
eléctrica actividad; 
la inteligencia es debida 
a la centrabilidad. 
                                   

De materia organizada 
en el cerebro del hombre; 
es la fuerza condensada; 
esto es todo: y no os asombre. 
                                   

Porque Dios no es otra cosa 
que electricidad inconsciente 
del mundo; mole grandiosa 
que ha existido eternamente. 
                                   

¿Quién motiva el movimiento? 
la fuerza de la materia; 
ante este gran argumento, 
compadeced la miseria. 
                                   

De torpes preocupaciones, 
imbéciles y mezquinas, 
de insensatas religiones, 
que han dado en llamar divinas. 
                                   

Hoy ya la cabeza humana, 
distinta forma presenta: 
en su vértice se aplana, 
y en tanto su frente aumenta. 
                                   

Que de los tiempos pasados 
hasta la época actual, 
aumentó más de ocho grados 
el gran ángulo facial. 
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Y cuando sea la razón 
base de todo proyecto, 
llegará a la perfección; 
pues será el ángulo recto. 
                                     

La vida y la inteligencia 
es materia organizada; 
la electricidad, la ciencia; 
esto es el todo: −¡La Nada! 
                                     

Dijo Juan con tono triste, 
lamento vuestro estrabismo; 
y si es que la ciencia existe 
no está en el materialismo. 
 

Y Juan su senda siguió 
y tenaz en su porfía 
una vez me preguntó: 
¡Amalia! ¿qué es simpatía?... 
                                     

¿Porqué yo sin conocerte 
ha tiempo que te he querido? 
−Porque es un mito la muerte, 
porque siempre hemos vivido. 
                                     

Por que nada se derrumba, 
y es bien lógico y notorio, 
que para el hombre, la tumba 
no es más que un laboratorio. 
                                     

El espíritu no muere, 
la materia se disgrega, 
y nuevas formas adquiere 
y a la diafanidad llega. 
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Y el espíritu entre tanto 
por medio de encarnaciones, 
al realizar su adelanto, 
aumenta sus perfecciones. 
                                     

Y aunque en la vida infinita 
perdemos nuestra memoria, 
ésta a veces resucita, 
y nos cuenta nuestra historia. 
                                     

Y entonces reconocemos 
a seres que hemos amado, 
y nuevamente queremos 
nuestra vida del pasado. 
                                     

Sin podernos explicar 
aquella extraña atracción, 
que nos induce a buscar 
un alma y un corazón. 
                                     

Todos los grandes afectos 
cuentan muchas existencias, 
la simpatía y sus efectos 
son vagas reminiscencias. 
                                     

De apasionados amores 
que dejamos más atrás; 
y el perfume de esas flores 
no se evapora jamás. 
                                     

Nada se rompe en el mundo 
por más que aparezca roto, 
que en el piélago profundo 
Dios nos sirve de piloto. 
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Es el hombre un navegante 
y los mundos islas son, 
donde se para un instante 
a tomar agua y carbón. 
                                      

Y después de luengos siglos 
suele a las islas volver, 
y a veces, halla vestigios 
de un algo que quiso ayer. 
                                     

Convéncete de esto, Juan, 
cese tu tenaz porfía; 
ya has conseguido en tu afán 
el saber qué es simpatía. 
                                     

Y fijándose un segundo, 
sin apelar a la ciencia, 
se comprende que en el mundo 
es todo reminiscencia. 
                                     

El gran Sócrates decía, 
conocer es acordarse; 
y lo que el sabio creía 
bien merece analizarse. 
                                     

Algunos lo analizaron, 
se hicieron racionalistas, 
y a la razón sublimaron 
haciéndose espiritistas. 
                                     

−De todo cuanto he escuchado 
sólo tú me has convencido, 
porque tú me has demostrado 
que el hombre siempre ha existido. 
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−Sí, Juan; del tiempo al través, 
amor, virtud, genio y ciencia; 
todo en este mundo es 
cuestión de reminiscencia. 

1876 
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