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1
VIDENCIAS Y COMUNICACIONES

Siguiendo nuestra costumbre de publicar todo lo bueno que
sabemos respecto a Espiritismo, extractaremos una extensa carta que
hemos recibido, dandonos cuenta de nuevas videncias y
comunicaciones obtenidas por el médium, del que ya nos hemos
ocupado en nuestro articulo “Proteccion espiritual”.

Como la vida terrena es una serie de penalidades, conviene
muchisimo leer y meditar las comunicaciones ultraterrenas que nos
impulsan a la resignacion y a la esperanza.

Hay tanto que sufrir... que nos es muy necesario saber esperar,
confiando en la misericordia de Dios y en el gigante esfuerzo de
nuestra inquebrantable voluntad.

Nuestro hermano nos habla en su carta de varias videncias en
las cuales el médium no sé6lo ve figuras hermosisimas de Espiritus
luminosos, cuya contemplacion transporta al médium a otras regiones,
sino que llegan hasta ¢l palabras dulcisimas que le hacen comprender
que, tras de la Tierra, hay otra vida de amor y de progreso indefinido.

El médium, para obtener videncias y comunicaciones, se aisla
por completo de las miserias humanas, se desprende de amargos
recuerdos y de tristes pensamientos y s6lo piensa en la grandeza de
Dios. En varias sesiones, estando fuera de este mundo, ha escuchado
las comunicaciones dadas por diversos Espiritus, que copiamos a
continuacion.

% 3k ok

“Tanto como mas humildes seais, menos el mundo os conocera,
porque la humanidad quiere vanidad, fausto y cosas mundanas. Las
distracciones de la Tierra son para los del mundo; vosotras ya
encontraréis alegrias divinas en el reino de Dios.
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“Los humildes debéis sentir satisfaccion en llevar vuestra cruz,
si no jen qué os pareceriais al Maestro?, jen qué podrias acreditar que
sois sumisos y resignados, y qué testimonio dariais al Padre de que
acatais su ley? Vosotros debéis ser como el navegante viajando en alta
mar, que en medio de la borrasca ve venir las olas tan furiosas que
parece que han de sumergir el buque: tras una ola viene otra y otra,
pero el navegante resiste y lucha hasta vencer, porque sabe que le va la
vida. jAy de ¢l si pierde la serenidad!

“Asi sois vosotros, las pruebas de la vida son borrascas y a
veces parece que os han de anonadar. jAy de vosotros si os
desesperais!; jpedid fuerzas y luchad con valor! Y asi como el
navegante pasada la tempestad goza dias placidos y alegres, cantando
al compas del balanceo de su buque, asi vosotros viviréis alegres y
dichosos en el reino de Dios, cuando hayais triunfado de vuestras
pruebas y sufrimientos”.

“No esperes nada bueno de este mundo, porque muchos gustan
de rendir culto a la vanidad y se apartan de la virtud. Ten valor y
resignacion para llevar la cruz de tu cautiverio.

“Levanta tu pensamiento y recuerda la multitud de martires,
recuerda la calle de la Amargura, el monte Calvario, la Cruz, la
Muerte. ;Has llegado tu a tal extremo? Conforta tu voluntad, ama el
dolor, ama los sinsabores y las angustias y acata la ley, que el Padre
todo lo ha hecho bien, y un dia, que sera de siglos, todo se volvera luz,
dicha y paz”.

“Venid a mi, que yo os haré elevar las oraciones al Padre. Le
dais ahora gracias por lo que os satisface, estd bien; pero dadselas
también cuando estéis en tribulacion y os abrume el dolor, y dadselas
con serenidad y amor, que precisamente eso es lo que os eleva.

“Rechazad toda clase de pensamientos que no os honren delante
de Dios”.
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“1Qué pedis? ¢ No tienes satisfecho el dia de hoy? Da gracias a
Dios. Si te sobrara algo podria perderse o hacerse un uso contrario a
tus deseos. No pienses en mafiana, que mafiana serd un nuevo dia.
Cuando asi lo hagas y los sufrimientos, las pruebas y los dolores no te
aflijan, ni te hagan caer, piensa que has dado un paso hacia tu
perfeccion; mas si procuras para mafiana y los sufrimientos te hacen
perder la calma, piensa que atn estas en el mismo lugar”.

% 3k ok

“Venid a mi los que estéis agobiados y os debata la tristeza, que
yo os aliviaré y acudiréis al Padre, para lo cual no necesitais riquezas
ni titulos, sino abnegacion, amor y sacrificios; pedidme, yo vendré,
que procedo del Padre que nos ama a todos y esta con nosotros si
nosotros estamos con El.

“No os quejéis de vuestras pruebas, porque ;quiénes sois
b

vosotros para murmurar? Dad gracias a Dios y resignaos con la ley

divina”.

% 3k ok

“La Tierra que el Padre os ha cedido para vuestra depuracion
podria haceros felices, si todos, pobres y ricos, pensarais cada dia: ja
qué he venido a la Tierra? Pero habéis faltado y faltais a la ley. Las
pasiones, el orgullo y la crueldad se han apoderado de la humanidad y
en lugar de hacer un edén de ese mundo que habitéis, lo habéis
convertido en un infiemo, y digo infierno porque en la Creacion no
hay otros infiernos que aquellos que los hijos rebeldes se crean, en
donde sufren y en donde suftis, porque en lugar de la paz tenéis la
guerra, y en vez de amaros no os pod¢is sufrir los unos a los otros, y
gran parte de la humanidad vive como las fieras: grufiendo y
despedazandose, y el resultado de tal proceder son lagrimas, sangre,
horrores, crimenes, sufrimientos, castigos y turbaciones, por siglos y
siglos”.

* % %
“Si los que acatais la ley divina queréis huir de la expiacion y

alcanzar dias de paz, sed mansos y humildes de corazon y resignaos
con vuestras pruebas, alejaos de la tentacion y sed fuertes en la virtud
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y en el trabajo. Sembrad la paz y el amor para atraeros a los que
combaten en esa lucha, en que como fieras se destruyen, que si lograis
llevar la luz donde tantas tinieblas hay, mereceréis la recompensa de lo
Alto”.

% 3k ok

“Unios vosotros estrechamente, y respetaos los unos a los otros,
y observad... a aquellos que veais que por su virtud, su humildad y su
abnegacion se hagan dignos de ser escogidos del Padre, tomadles por
guias y seguidles, a fin de que ninguno de vosotros se extravie y os
hagais todos aptos para entrar en el reino de Dios”.

% 3k ok

“Guardaos de hablar cuando estéis tristes y abatidos por los
dolores que sufris en la Tierra, si vuestras palabras no son de alabanza
a Dios, porque el Padre todo lo ha hecho bien segtn la ley de justicia;
y asi como los astros no pueden cambiar su curso, tampoco se puede
cambiar nuestro destino. Cuando estéis tristes y abatidos, retiraos a
vuestro aposento y entregaos a la oracion, y yo vendré y os consolarg,
y otros también vendran y os consolaran”.

% 3k %k

“;Por qué con tanto afan buscais en la Tierra horas de calma y
de paz? ;No sabéis que no es morada de paz sino de luchas? Esperad
siempre horas de pruebas y de sufrimientos, pero esperadlas con animo
sereno y con valor, y asi no os contrariaran tanto las luchas y pesares
de la vida.

“Vosotros que amais tanto al Maestro, ¢no sabéis que El en la
Tierra no encontrd ni una hora de paz? ;Por qué anhelais tanto lo que
no es de ese mundo? Acordaos que estais en un paraje de pruebas, de
expiacion y de dolores; amoldaos al sufrimiento y resignaos para que
podais hallar la paz en el reino del Padre”.

% 3k %k

“Todos los que querais seguirme deberéis llevar vuestra cruz
con amor, y no penséis que marchando de una parte a otra podais
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escaparos de ella; a donde vayais ird la cruz, y si queréis escaparos,
tenéis que llevar dos, la de vuestra expiacion y la de vuestra rebeldia”.

% 3k ok

Hasta aqui las comunicaciones de los Espiritus, terminando la
carta de nuestro hermano con la siguiente frase:

“No nos esforzamos en demostrar la verdad de Ilas
manifestaciones que recibe este buen médium; solo las exponemos, tal
como resultan, a la consideracion de nuestros hermanos, para que
tomen lo bueno y dejen lo que no lo sea”.

% 3k ok

Por nuestra parte creemos que estas comunicaciones merecen
ser leidas y estudiadas, porque en todas ellas nos aconsejan lo mas
dificil, que es la resignacion y la serenidad en la batalla de la vida.

Todos sabemos dar consejos para que se resignen los otros,
todos somos buenos marinos en tierra firme; pero cuando nuestro
barco hace agua, la mayoria renegamos de haber nacido. Por eso
cuando algunos descontentos alegan: los Espiritus siempre nos dicen
lo mismo: que seamos buenos, humildes y resignados, decimos
nosotros: (Y qué otra cosa nos han de expresar? Si lo que mas falta
nos hace es la bondad, la humildad y la resignacién. El que no es
bueno no ama a la humanidad, el que no es humilde no es tolerante, y
el que no es resignado nada puede esperar en su propio progreso; por
eso creemos que la prensa espiritista debe ser un raudal inagotable de
dulces y consoladoras ensefianzas.

Escriban los sabios sus observaciones cientificas, levanten vuelo
los Espiritus que saben leer en el alfabeto del infinito, pero guardense
unas cuantas paginas para llenarlas con las comunicaciones de los
Espiritus que aconsejan a los atribulados tener calma en sus aflicciones
y esperanza en su desconsuelo.

Los terrenales, ;qué somos?: naufragos en el mar de la vida.
iSean los Espiritus de luz nuestros pilotos!
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2
CIENTO CINCUENTA ANOS

“Ha muerto en Belgoroff (Rusia) un mendigo de ciento
cincuenta afios, cuya vida novelesca e interesante tiene episodios
realmente fantasticos. Este hombre, llamado Andrés Basisikoff,
comenzo6 a mendigar desde los quince afios. Primero se hizo el manco,
después el sordo, luego el cojo, mas tarde el ciego, y desde los sesenta
afios en adelante hacia un sordomudo casi perfecto.

“Pues bien, por virtud de tales engafios, el bueno de Andrés
Basisikoff, consigui6 reunir una fortuna de varios miles de rublos, con
la cual adquiri6 tres posadas que puso a nombre de uno de sus hijos,
sin perjuicio de seguir pidiendo como cualquier pelele. Pasaba de una
ciudad a otra, adquiria una casa y un carro y hacia entrega de ello a sus
hijos. Y luego echaba a andar a otra provincia, donde proseguia su
vida de pordiosero afortunado.

“Ha muerto, como decimos, a los ciento cincuenta afos; deja a
sus ocho hijos un caudal, entre fincas y dinero, de dos millones de
rublos”.

% 3k ok

El suelto que antecede a estas lineas me llamd muchisimo la
atencion cuando lo lei, y exclamé con espanto: jqué expiacion tan
larga, ciento cincuenta afios!

(Qué historia tendra este Espiritu? Debe ser muy accidentada, y
tiene que haber pecado mucho para merecer tantos afios de tortura,
porque hay que confesar que la vida pesa cuando se cumplen doce
lustros. A los 60 afios, por muy vigoroso que sea el organismo,
comienza a decaer, multiples dolencias anuncian la vejez, las ilusiones
juveniles, semejantes a las flores de un dia, se han marchitado, se han
deshojado, y solo queda de ellas un melancolico recuerdo, y a veces se
siente recordando las lamentaciones de Campoamor: “Penar tanto por
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tan poco...” que la vida sin ilusiones, no tiene encantos, no tiene
atractivos, es una enfermedad lenta, sin grandes crisis, pero
enfermedad al fin. Presintiendo que el mendigo ruso deberia tener una
triste historia, pregunté al guia de mis trabajos literarios si estaba yo en
lo cierto al creer que su larga peregrinacion en la Tierra era un castigo
de sus anteriores culpas, y el Espiritu me dijo asi:

“El presente siempre es el corolario del pasado, como el
porvenir lo es del presente. La vida es una serie de acontecimientos
enlazados estrechamente entre si. La vida es una madeja sin cabos
sueltos, sus hebras nunca se rompen por enredada que esté la madeja,
sus nudos no necesitan que se haga con ellas lo que hizo Alejandro,
con el nudo que ataba el yugo o lanza del carro de Gordio, que cortd
con su espada. Y son de tal naturaleza los nudos de la madeja de la
vida, que aunque la violencia quiera romperlos y al parecer los llegue a
romper, hay unos hilos invisibles tan resistentes, que éstos no se
rompen, ni la muerte consigue romperlos, y el Espiritu de grado o por
fuerza va saldando sus cuentas en innumerables encarnaciones, no
valiendo ser sabio y ser considerado como una verdadera notabilidad
en el mundo cientifico, si a su ciencia no se ha unido el sentimiento y
el estricto cumplimiento del deber. El grande entre los grandes vuelve
a la Tierra y, como compensacion, a cada uno se le da el premio segun
sus obras.

“El que ha vivido ultimamente mintiendo y simulando defectos
fisicos ha brillado en ese mundo hace muchos siglos, cuando el
florecimiento de Grecia, y alli, entre aquella pléyade de hombres
ilustres, descollaba €1, el materialista Ataulfo, el que buscaba el secreto
de la prolongacion de la vida, el que detestaba la muerte y mas que a la
muerte a la vejez, el que decia que era humillante y vergonzoso dejarse
dominar por el decaimiento fisico, que la inteligencia debia servir para
buscar remedios heroicos que vencieron en la lucha a la debilidad
organica, que el hombre no debia resignarse a morir como morian los
irracionales inmolados ante los dioses. Atatlfo, que era maestro en
muchas ciencias, se dedic6 con sus discipulos a buscar medicinas
tonicas que vigorizaran los cuerpos debilitados por el peso de los afios.
El (sin comprenderlo entonces) sofiaba con la vida eterna, queria vivir
muchos siglos, y como no comprendia que pudiera vivir el Espiritu
desligado de su cuerpo. Todo su empefio fue fortalecer su organismo y
compuso diversos especificos para renacer como ¢l decia. Sus estudios

14
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y sus experimentos causaron muchas victimas, sacrificé a muchos
seres inocentes, tiernos nifios y hermosas jovenes, porque el viejo
necesitaba beber contadas gotas de sangre de una virgen, mezclada
dicha sangre con una pequefia cantidad de polvos humanos, o sea
huesos de nifio pulverizados. Cometié en aquella existencia muchos
crimenes, pero los cometid sin gran responsabilidad para €1, porque no
mataba por el gusto de matar, no se complacia en la agonia de las
victimas, les evitaba el sufrimiento, y s6lo queria encontrar el medio
de vivir largos siglos, pues segun su teoria, si los hombres conseguian
vivir  muchos siglos, adquiriendo continuamente nuevos
conocimientos, la Tierra seria un paraiso, porque cada hombre la
embelleceria con sus inventos y con sus descubrimientos incesantes.
El sofiaba, repito, con la verdad de la vida. El no se conformaba con
ver morir a un sabio en lo mas florido de su edad. El lamentaba las
energias que se perdian, las iniciativas que se paralizaban, y a todo
trance queria luchar con la muerte. Amaba la vida con verdadera
idolatria, y llegd a ser muy viejo, no por los brebajes que tomd, sino
por las medidas higiénicas a que se sujeto al llegar a la edad madura.
Fue un modelo de continencia, reguld de un modo admirable sus horas
de trabajo, de reposo absoluto y de meditacion. El entreveia los
raudales de la vida eterna, sospechaba que habia una fuerza superior a
todo, pero esa fuerza no era de su agrado. El queria ser grande por si
solo, era la personificacion del orgullo, queria debérselo todo a su
propio esfuerzo, y cuando se desprendi6 de su cuerpo, completamente
inservible por el enorme peso de los afios, su asombro no tuvo limites,
y se quedod tan aturdido al ver lo que nunca habia sofiado, la vida del
Espiritu desligado del cuerpo, que si se puede emplear la frase, Ataualfo
enloquecid al encontrar la eternidad con distintas leyes de las que él
conocia.

“El orgulloso sabio jqué pequeiio se vio!... cuando comprendid
que los siglos eran mucho menos que segundos en el reloj del tiempo,
¢l, que habia cometido tantos asesinatos para prolongar la vida algunos
afios, se encontraba lleno de vida sin necesidad de aquel cuerpo cuya
conservacion le habia hecho cometer tantos atropellos.

“Pronto volvio a la Tierra ansioso de nuevos descubrimientos, y
llegd a penetrar victorioso en el templo de la gloria por sus inventos y
descubrimientos encaminados todos ellos a prolongar la vida del
hombre sin dolores, sin pérdida de fuerzas, aunque ya no empleod los
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medios anteriores de inmolar nifios y virgenes en aras de la ciencia,
echo mano de otros que causaron la ruina de muchas familias, porque
se apoder6 de la riqueza de muchos para emprender largos viajes,
prometiendo pingiies ganancias que nunca llegd a satisfacer, porque se
olvidaba muy facilmente de sus favorecedores. Su orgullo le cegaba y
creia que aun les hacia un gran favor despojandoles de sus bienes para
buscar una verdad cientifica, asociandoles en cierto modo a sus
gloriosas empresas.

“Llegd a ser muy sabio, dio la vuelta a ese mundo cuando los
viajes eran un cimulo de imposibles y dificilisimos de vencer, pero su
corazOn estaba seco, las dulzuras del amor le eran totalmente
desconocidas. Llegd un dia que sinti6 frio en el alma, se encontro6 en el
Espacio muy solo con toda su ciencia, escucho las amonestaciones de
su guia y al fin se convencié que sabiduria sin amor es como una
fuente sin agua, como un arbol cuya copa llega al cielo y no da
sombra, ni fruto. Reconocio la grandeza de Dios y, con afan vivisimo
de igualar su bondad a su ciencia, dio comienzo a una serie de
existencias expiatorias, muriendo muchas veces sacrificado en edad
temprana. El, que a tantos inocentes sacrifico, tltimamente quiso
permanecer en la Tierra todo el tiempo posible en la humillacion, ya
que antes le cegd su orgullo, y se creyd mas grande que toda la
humanidad, y al mismo tiempo ha devuelto una minima parte de lo por
¢l usurpado, porque cuando él pedia, no era para vivir comodamente,
sino para que vivieran sus hijos, a los cuales habia despojado de sus
riquezas en otro tiempo por satisfacer sus caprichos y su vanidad. El
sabio de ayer, el que tanto se cuido de la lozania del cuerpo, en su
ultima existencia le sirvi6 su organismo para mentir, para engafiar,
para sacar fruto de wuna defectuosidad aparente. jA cuantas
consideraciones se presta el distinto uso que ha hecho de su cuerpo el
gran sabio de ayer! jRazon tenias al creer que en el Espiritu del
mendigo habia una larga historia! jA cuantos precipicios conduce la
ciencia sin el amor! Adi6s.”

k ok ok
iDe cuanta ensefianza es la anterior comunicacion!...Ya dijo

Victor Hugo, que sin amor se apagaria el sol, y yo digo que el que no
ama no vive.
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3
TODO ES JUSTO

Un amigo nuestro que vive actualmente en Mérida de Yucatan,
nos envid un pequefio articulo necroldogico que nos impresiond
tristemente, hasta el punto que preguntamos al Espiritu que
generalmente nos guia en nuestros trabajos si podia decirnos algo
sobre aquel Ser tan profundamente desgraciado, cuya existencia habia
sido tan horrible. Y nuestro amigo invisible, viendo que nuestra
pregunta no llevaba otro movil que el estudio y el deseo de dar una
leccion 1til, nos dio algunos pormenores que transcribiremos a
continuacion del citado escrito, que dice asi:

ARCADIO GONGORA
La Naturaleza suele usar burlas espantosas con la humanidad.

Ya en el fondo del hogar, o a la faz publica, el genio del mal
suele hacer sangrientos escarnios del hombre, del rey de la Creacion,
de ese a quien el Supremo Hacedor form6 a su hechura y semejanza,
segun la frase biblica. Suele precipitarlo, desde el trono en que le
colocé Natura, hasta los ultimos y sucios escalones de la degradacion.

Se ha visto a individuos de la especie humana, en todas las
gradas de la escala social, proceder como jamas se han conducido los
mas estupidos animales.

Pongan ustedes la mano sobre el polluelo de cualquier ave,
sobre la cria de cualquier cuadripedo, sobre el cachorro de la bestia
mas feroz, y veran como los padres se abalanzaran sobre ustedes y se
desesperaran si se encuentran impotentes para vengar o defender a sus
hijos. Y si éstos enferman o se extravian jcon qué carifio o angustia los
cuidan y curan o los buscan!

Pues bien, se ha visto padres, y lo que es mas monstruoso
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todavia, madres que permanecen indiferentes y frias ante la agonia o el
cadaver de un hijo, o que los abandonan y olvidan hasta el extremo de
vivir como si nunca lo hubieran concebido y alimentado en su seno...
Se ha visto morir a gentes en tales condiciones pero, afortunadamente,
no es eso lo regular en la existencia de las sociedades. Tan sombrias
reflexiones me las sugiere el reciente desenlace de un drama que, no
por ser humilde el protagonista, ni por haberse desarrollado la accion
en la oscuridad de la pobreza, deja de conmover a todo Espiritu
pensador y humanitario.

El 13 del presente mes ha dejado de sufrir para siempre un
hombre que en la villa fue conocido con el nombre de Arcadio
Gongora.

Parece que hace unos treinta y dos afios perdié completamente
la razon, victima de cierta predisposicion organica de raza,
determinada por no sé¢ qué descalabro amoroso.

Era entonces un arrogante mancebo de dieciocho a veinte afios,
lleno de vida y de salud. Desgraciadamente, su locura inofensiva y
apacible al principio, se hizo al poco tiempo hostil y peligrosa, hasta el
caso de tenérsele que encadenar a un poste, como a una fiera, para su
propia tranquilidad y la de su familia.

Alli se le llevaba su misero alimento, de alli no se movia jamas,
y alli... vivia como vive una bestia, y, en ocasiones, en peor condicion
que ésta.

Hace cosa de diez afios que yo le conoci. Aun no se ha borrado,
ni creo se borre de mi pensamiento, la impresion que entonces produjo
en mi su presencia.

Estaba sentado con el codo derecho apoyado en la rodilla, y la
mejilla en la palma de la mano, en una pequefia hamaca que era todo el
moblaje de la ruinosa, desaseada y desabrigada choza de guano que
habitaba, choza triste y aislada de las deméas, como la de un paria o la
de un apestado... Con un pie estrechamente aprisionado entre un anillo
y el extremo de una cadena de hierro fijada en un poste. Los cabellos,
las patillas y las barbas incultas y crecidas, cayendo sobre sus
hombros. Pecho y espalda formando marco a unas facciones que
debieran ser buenas, pero que entonces estaban desfiguradas. Sus
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negros y azorados ojos casi saltando de sus orbitas y su calzon y
camisa sucios y rotos, ensefiando en diversos lugares su velluda piel.
Parecia un salvaje o un anacoreta perdido en las profundas sociedades
de la selva. Hablaba sin cesar, ora alzando, ora bajando la voz, pero en
un lenguaje inteligente y rapido.

Al pararme en el dintel de la puerta, levant6 los ojos, los fijo en
mi con una expresion que me hizo retroceder, y los gird en rededor
como buscando algin objeto. De repente se inclind, eché mano a una
piedra y la arrojo violentamente sobre mi; pero vi el movimiento y me
oculté tras de la puerta, que recibido el terrible golpe, que de
alcanzarme, sin duda me hubiera hecho dafio.

Le observé un momento con sincera piedad, y me retiré con el
corazon oprimido.

Desde aquel dia hasta su muerte, no volvi a verle sino dos o tres
veces.

Nadie podia acercarsele sin peligro, y su pobre familia
compuesta solamente de mujeres, sufria crueles penalidades para
atender a la subsistencia.

Las ocasiones en que transitaba yo por las inmediaciones de su
pequefia choza, escuchaba con emocion su cavernosa y sonora voz,
cuyo eco, en las altas y silenciosas horas de la noche, vibraba hasta
larga distancia y se cernia sobre la dormida villa. Y se elevaba al cielo
como una dolorosa protesta contra la sociedad que le abandonaba, o
como una misteriosa plegaria impregnada de tristeza infinita. Entonces
me preguntaba por qué la justicia divina no devolvia la razén a aquel
desdichado, o no hacia cesar para siempre su espantosa desgracia,
quitandole la vida, harta pesada para él, por mas que no tuviese
conciencia de su estado.

Deciase que casi nunca dormia. El aniquilamiento de sus fuerzas
le obligaba a callarse y a rendirse a breves instantes de reposo.

En diversas ocasiones, personas caritativas pretendieron
enviarlo al hospital general de Mérida, en donde si no se le curaba,
siquiera estaria aseado y mejor atendido, pero su familia siempre se
opuso y rogd que se le dejase creyendo que por peor que ella pudiese
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tratarle, siempre estaria mejor que en manos extrafias.

iFunesto temor! jFatal equivocacion que acaso perjudicé al
infeliz demente! Por ultimo, hace algun tiempo fue atacado de una
enfermedad del vientre que lo fue consumiendo lentamente, que
agravo su situacion hasta ser anticipadamente devorado por los
gusanos parte su cuerpo. Y el 13 del presente mes, la Providencia se
apiado de ¢él, poniendo punto final a sus padecimientos terrenales.

Tenia entonces cincuenta y dos afios aproximadamente, y estuvo
demente treinta y dos.

Cuéntase que antes de morir, la fugitiva razon, como esos
relampagos que rasgan fatidicos la profunda oscuridad de una noche
tormentosa, centelled sobre su Espiritu al irse éste a desprender su
misera carcel. “Ea, hermanos” -dicen que exclamaba lastimosamente
en lengua maya- , “llegé entonces la hora de mi muerte”. Cuando la
muerte se presenta bajo esa forma u otra analoga creo que en vez de
deplorarla, débese dar un voto de gracia. En esos casos, la muerte,
lejos de ser un mal, debe ser un positivo beneficio.

iPaz al Espiritu de Arcadio Gongora! Repose en la mansion de
los martires.

F. Peérez Alcala

(Yucatan) Tizimin, diciembre, 19 de 1882

% 3k %k

Como comprenderan nuestros lectores, este tristisimo relato da
margen a serias y dolorosas reflexiones, porque si no hay efecto sin
causa, la causa de tan deplorable efecto debe ser horrible, espantosa. Y
desgraciadamente no nos engafidbamos en nuestros calculos, porque
nuestro amigo invisible nos dijo en su comunicacion lo siguiente:

“Grandes remordimientos pesan sobre la vieja Europa, que ha
conquistado a sangre y fuego los paises que llamais el Nuevo Mundo,
y otros hermosos continentes. Y no pequefia parte tiene Espaiia en esas
horribles luchas, o mejor dicho, en esas matanzas fratricidas en que
sucumbieron tantos caudillos vencidos por el nimero de los contrarios;
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pero no por el valor y la nobleza de los conquistadores, que
llamandose civilizados fueron mas indomitos y mas rebeldes que los
salvajes, mas desnaturalizados y mas feroces que las mismas fieras.

“;Cuantos crimenes se han cometido en esas para vosotros
lejanas tierras, en sus bosques virgenes! jCuantas victimas se han
sacrificado en aras de las mas torpes, desenfrenadas e inmundas
pasiones! Causa horror leer la historia de los terrenales que manchados
estais con todos los vicios, hundidos en la concupiscencia y en la
iniquidad.

“Grandes expiaciones estais sufriendo pero, creedme, si fuerais
a pagar ojo por ojo y diente por diente, se sucederian los siglos como
se suceden vuestras vidas y casi llegariais a creer en la eternidad de las
penas, al ver la continuacion de vuestros incesantes martirios a pesar
de la Misericordia Divina. Como las leyes de Dios son inmutables y
tienen que cumplirse, tenéis necesariamente que sufrir todos los
dolores, todas las agonias que habéis hecho padecer a otros, gozandoos
en su tormento, la Unica ventaja de que disfrutais al expiar, es que a
ningun ser de la Creacion le falta alguien que le quiera. Miente el que
dice que esta solo. Todos estdis acompafiados de un alma que se
interesa por vosotros mas o menos relativamente segiin la enormidad
de vuestro delito. Y a falta de racionales, tenéis una raza irracional
muy amiga del hombre, tenéis al perro, simbolo de la fidelidad, que
con una leve caricia os sirve de guia, de compaifiero, toma parte en
vuestras penas y en vuestras alegrias. Esto en la parte visible, que
fuera del alcance de vuestra vida material, estan vuestros Espiritus
protectores dandoos aliento y resignacion en las horas de cruenta
agonia. jAh! Si estuvierais solos como decis, ;qué seria de vosotros,
infelices? Si. Caeriais anonadados, abrumados ante el terror y la
soledad.

“Si cuando vuestro cuerpo se entrega al descanso, vuestro
Espiritu no encontrara una mano amiga que le detuviera y no oyera
una voz carifiosa que le preguntara: ;Donde vas, pobre desterrado?
(Creéis que tendria fuerza para reanimar su organismo y comenzar el
trabajo de un nuevo dia? No. El alma necesita amor como vuestras
flores el rocio, como las aves sus alas. Sin ese alimento esencialmente
divino no puede vivir. Y cuando sus culpas le obligan a carecer de
familia, de hogar, de seres afines a él, y tiene que permanecer en una
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doble prision, separado de sus semejantes, entonces su razon se
oscurece. El hombre es un ser sociable por excelencia, se siente atraido
a formar familia, como que es miembro de la familia universal.
Recuerda su origen, y sin los lazos del amor, de la amistad, del
parentesco, de la simpatia, no puede vivir. Y como no puede vivir, por
eso no falta quien le quiera, visible o invisible. Por eso el desgraciado,
dice muchas veces: quisiera siempre estar durmiendo, porque
durmiendo soy mas feliz; entonces no me acuerdo de mis desventuras.
Y no es que no se acuerda, al contrario, las ve con mas claridad. Lo
que tiene es que las ve acompafiado de Espiritus amigos que le
alientan y le fortifican y le ayudan a llevar el peso de su cruz.

“Todos los que os creé¢is desheredados en la Tierra, tenéis
vuestros tutores en el Espacio, quienes cuidan de vuestra herencia y os
guardan vuestros tesoros para cuando seais dignos de poseerlos.

“Hay algunos Espiritus tan depravados, hacen tan mal uso de su
libre albedrio, que a éstos necesariamente les dura mas tiempo la
orfandad, porque rechazan con sus desmanes todo el amor y la tierna
solicitud de las almas que quieren su bien, y a este nimero pertenece
el Espiritu que tanto os ha impresionado con el sufrimiento de su
ultima existencia; horrible, pero merecido, porque en la Creacion,
recordadlo siempre, todo es justo.

“Ese Espiritu en una de sus anteriores encarnaciones fue uno de
los aventureros espafoles que fueron a la tierra mexicana a imponer
sus tiranicas leyes, reduciendo a la servidumbre a sus guerreras tribus,
abusando miserablemente de la inocencia de sus mujeres,
enriqueciéndose de un modo fabuloso con la usurpacion y el pillaje,
cometiendo todo género de atropellos, imponiendo su voluntad
soberana sobre pueblos enteros, convirtiéndose en un tirano tan cruel
que su crueldad rayaba en lo inverosimil. Parecia imposible que aquel
hombre hubiera recibido la vida del halito de Dios, porque si pudieran
admitirse dos potestades, la una del bien y la otra del mal, se diria que
ese desgraciado era el hijo predilecto del principe de las tinieblas, tanta
era su perversidad. Brutal y lascivo hasta la exageracion, las doncellas
mas hermosas y los mancebos mas arrogantes tenian que acceder a sus
impudicos deseos, su excitacion continua era el martirio de sus
desgraciados siervos. Valiente y temerario, cometia las mas
arriesgadas empresas, y solo le faltaba uncir a un carro triunfal a la
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hermosisima Azora, virgen mexicana, bella como las huries del
paraiso de Mahoma, casta y pura como las virgenes del cielo cristiano.
Azora era el encanto de su padre y sus hermanos. Su numerosa familia
miraba en ella a la elegida del Padre de la Luz, y todos la respetaban
como un ser privilegiado, porque sus grandes ojos irradiaban un
resplandor celestial, y de su boca salian palabras proféticas que
escuchaban con santo recogimiento jovenes y ancianos.

“Una tarde reunid a los suyos y les dijo con triste acento:
Grandes e invisibles desgracias van a caer sobre nosotros. Las aves de
rapifia extienden sus negras alas y cubren de plomizas brumas nuestros
limpidos cielos. Temblad, compafieros, no por nosotros que seremos
victimas, sino por los verdugos implacables que desoiran nuestras
dolientes quejas. Saldremos purificados por el martirio, mas jay de los
martirizadores!

“Azora no se engafiaba. Aquella noche llegaron al valle un
centenar de aventureros capitaneados por Gonzalo, que iba en busca de
Azora, cuya peregrina hermosura le habian ponderado, y deseaba que
fuese una de sus desgraciadas concubinas. La hermosa joven para
evitar derramamiento de sangre, suplico a Gonzalo que no levantara
sus tiendas, que ella le seguiria, pero que respetara la vida de sus
padres y de sus hermanos. Y como Azora tenia un ascendiente tan
extraordinario sobre todos los seres de la Tierra, Gonzalo también
sintié su magica influencia, y por su vez primera obedecié al mandato
de una mujer.

“Azora habia tomado sus precauciones y habia reunido a todos
los suyos en gran consejo, y mientras deliberaban sobre lo que debian
hacer, la joven fue al encuentro del enemigo, diciendo a sus deudos
que iba a ponerse en oracion para atraer sobre su cabeza los
resplandores de la eterna luz, que no turbaran su meditacion. Y como
estaban acostumbrados a sus éxtasis que duraban algunos dias, nada
sospecharon, y ella mientras tanto se entregd como victima expiatoria
a su verdugo imponiendo a la vez condiciones que fueron respetadas.

“Gonzalo sintié por Azora, todo cuanto aquel ser depravado
podia sentir, y al querer manchar su frente con sus labios impuros la
joven le detenia con un ademéan imperioso, y €l quedaba como
petrificado causandole inmenso asombro su timidez.
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“Los familiares de Azora, al tener noticia de lo sucedido,
juraron morir o vengar la deshonra de la casta virgen, consagrada al
Padre de la Luz. Ellos ignoraban la magica influencia que habia
ejercido la joven sobre su raptor; para ellos estaba profanada la mujer
consagrada a los misterios divinos, y su furor no tenia limite.

“Se pusieron en marcha yendo a buscar a la fiera en su guarida.
Gonzalo al verlos sinti0 renacer todos sus malos instintos,
adormecidos momentaneamente por la magica influencia de Azora. Se
rompio el encanto, y auxiliado por sus inicuos secuaces aprisiono a los
sitiadores, les amordazo cruelmente y Azora perdid la razon cuando la
llevaron a su padre, que era un idolo para ella, y le vio cargado de
cadenas, cubierto de insectos voraces que habian arrojado sobre su
cuerpo para que lo fueran devorando lentamente. Y ante aquel martir
del amor paternal, consumo6 Gonzalo la accion més infame, la que mas
podia herir al desgraciado, profanando el cuerpo de la pobre loca, que
cedio a sus impuros deseos cuando se apagd la luz de su clarisima
inteligencia. Y durante muchos dias, el padre de Azora suftri6 el
horrible martirio de ver a su hija en poder de Gonzalo, que se
complacia en atormentar a aquel infeliz, haciéndole presenciar actos
que no se pueden describir.

“Al fin muri6 Azora, y Gonzalo siguid insultando a su
desgraciado prisionero, arrojando en sus mazmorras la inmundicia de
sus caballos, escupiéndole al rostro, cometiendo con aquellos
defensores de su honra toda clase de atropellos.

“Muri6 el padre de Azora después de crueles sufrimientos. Sus
hijos también perecieron. De aquella tribu de valientes no quedd ni
uno, todos sucumbieron en poder de Gonzalo, que siguié cometiendo
infamia tras infamia hasta que uno de sus esclavos le asesind mientras
dormia en su lecho, rendido por la embriaguez.

“Su vida fue un tejido de espantosos crimenes, y como se
complacia en el mal, como no le faltaba inteligencia para conocer que
su proceder era inicuo, como encontré en su camino hombres de
corazon que se propusieron educarle, y €l los desprecio, su expiacion
tiene que igualar a la gravedad de su culpa, y ya ha encarnado
diferentes veces siendo el infortunio su patrimonio. jHa hecho tanto
mal!... Sin que por esto le falte en todas sus existencias alguien que le
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quiera. Y Azora, Espiritu de luz, le alienta en sus penosisimas
jornadas. Ella fue a la Tierra la ltima vez con el propdsito noble de
comenzar la regeneracion de Gonzalo, pero su extremada sensibilidad
no pudo resistir el choque violento que recibi6 al ver a su padre en tan
lamentable estado. La prueba fue superior a sus fuerzas, que como solo
Dios es infalible, no siempre los Espiritus saben medir la profundidad
del abismo donde han de caer.

“Es muy distinto ver las miserias de la Tierra a gran distancia a
vivir en medio de ellas, y son muchos los Espiritus que sucumben en
medio de sus rudas pruebas y de sus expiaciones.

“Nunca nos cansaremos de deciros, que por criminal que veais
al hombre, no le corrijais por la violencia, que harta desgracia tiene
con la enormidad de sus delitos.

“;Donde hay mayor infortunio que en la criminalidad? ;Qué
infiero puede compararse con la interminable serie de penosisimas
encarnaciones que tiene que sufrir el Espiritu rebelde inclinado al mal?
En unas la locura, en otras la espantosa deformidad, en aquélla la
miseria con todos sus horrores y sus vergonzosas humillaciones y
otros sufrimientos que nos es imposible enumerar, porque para sumar
todos los dolores que puede sentir el Espiritu no hay numeros
bastantes en vuestras tablas aritméticas para formar el total. La
imaginacion se pierde cuando quiere sujetar a una cantidad fija el
infinito de la vida que nos envuelve en absoluto.

“Despué¢s de esas encarnaciones horribles, vienen esas
existencias languidas, tristes, solitarias, en las cuales la vida es una
continua contrariedad. El Espiritu ya se inclina al bien, pero su amor
no encuentra recompensa; almas, al parecer ingratas, miran con
indiferencia los primeros pasos de aquel pobre enfermo que quiere
amar y no encuentra en quien depositar su carifio, y hasta las flores se
marchitan con su aliento antes de ofrecerle fragancia. Esas existencias
son dolorosisimas; expiacion que sufre actualmente la mayoria de los
terrenales, Espiritus de larga historia, sembrada de horrores y de
crueldades. En ese periodo es cuando necesita el hombre conocer algo
de su vida, porque ya tiene conocimiento suficiente para comprender
las ventajas del bien y los perjuicios del mal. Y, como todo llega a su
tiempo, por eso hemos llegado nosotros a despertar vuestra atencion;
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por eso las mesas danzaron y los demas muebles cambiaron de lugar.
Y resonaron en distintos puntos de la Tierra las voces de los Espiritus,
porque era necesario que comprendierais que no estabais solos en el
mundo.

“Muchos suicidios hemos evitado y a muchas almas enfermas
hemos devuelto la salud.

“A un gran numero de sabios orgullosos les hemos demostrado
que la ciencia humana es un grano de arena en comparacion del
infinito, de la ciencia universal; y una revolucion inmensa llevaremos
a cabo, porque ha llegado la hora del progreso para las generaciones de
ese planeta.

“Comenzais a conocer la verdad que ahora rechazais, porque la
luz os deslumbra, pero al fin os habituaréis a ella, ensancharéis el
circulo de vuestra familia terrenal y miraréis en los Espiritus miembros
de vuestra familia universal.

“Seréis mas compasivos con los criminales cuando sepais que
también lo habéis sido vosotros y que quiza mafiana volveréis a caer;
que al Espiritu apegado al mal le cuesta mucho decidirse al bien. Es
como el pequefio que da un paso y retrocede cinco, y anda repetidas
veces un mismo camino. Pues de igual modo hacéis vosotros, y hemos
hecho todos los Espiritus de la Creacion, con la sola diferencia que
unos tienen mas decision que otros, y mas valor para sufrir la pena que
se han impuesto.

“Vosotros, los que buscais en nuestra comunicacion saludable
consegjo y util ensefianza, aprovechad las instrucciones de ultratumba,
siempre que éstas os marquen el sendero de la virtud y no halaguen
vuestros vicios, ni patrocinen vuestras debilidades. Desconfiad
siempre de todo Espiritu que os prometa mundo de gloria en cuanto
abandonéis la Tierra. Estudiad vuestra historia, miraos sin pasion, y os
veréis pequefios, pequefiisimos, microscopicos, llenos de innumerables
defectos: celosos, vengativos, envidiosos, avaros, muy amigos de
vosotros mismos, pero de vuestro projimo, no. Y con una tunica tan
manchada, no esperéis sentaros a la mesa de vuestro Padre, para lo
cual precisais cubriros con vestiduras luminosas, y asi poder penetrar
en las moradas donde la vida esta exenta de penalidades, sin que por
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esto los Espiritus dejen de entregarse al cultivo de las ciencias, y al
nobilisimo trabajo de la investigaciéon, porque siempre tendran las
almas algo mas que aprender.

“Nosotros venimos a demostraros que el alma nunca muere y
que el hombre es el que a si mismo se premia o se castiga; que las
leyes de Dios, que son las que rigen la Naturaleza, son inmutables.
Venimos a aconsejaros, a fortaleceros, a ensefiaros a conocer la
armonia universal, a contaros la historia de vuestros desaciertos de
ayer, causa de vuestros infortunios de hoy; esta es la mision de los
Espiritus cerca de vosotros. Impulsaros al trabajo, al cultivo de vuestra
razén, que es la que os ha de conducir al perfecto conocimiento de
Dios. Cuando comprendais que en la Creacion todo es justo, entonces
sera cuando adoraréis a Dios en espiritu y verdad, entonces alabaréis
su nombre con el hosanna prometido por las religiones, que atin no se
ha cantado en la Tierra por la raza humana; las aves son las unicas que
lo entonan cuando saludan al astro del dia en su espléndida aparicion.

“Recordad siempre que no hay gemido sin historia, ni buena
accion sin recompensa. Trabajad en vuestro progreso, y cuando
encontréis uno de esos desgraciados, como el Espiritu que ha dado
origen a nuestra comunicacion, compadecedle, porque tras de aquel
sufrimiento tan horrible le esperan por razon natural, muchas
existencias dolorosisimas, en las cuales la soledad sera su patrimonio,
y aunque como os he dicho antes, el Espiritu nunca esta solo, al alma
enferma le sucede lo que al hombre cuando sale de una enfermedad
gravisima, que en la convalecencia esta tan delicado, tan impertinente,
tan caprichoso, tan exigente, que toda su familia tiene que mimarlo,
acariciarlo y prestarle los mas tiernos cuidados. Y esto mismo exigen
los Espiritus cuando salen del caos de los desaciertos y comienzan su
rehabilitacion. Entonces quieren el amor de la familia, la simpatia de
los amigos, la consideracion social, y como no han ganado lo que
desean, como no lo merecen, no lo tienen. Y aunque no les falte un Ser
que les quiera y les compadezca, eso no es bastante para ellos; quieren
mas, y corren anhelantes tras un fantasma que los hombres llaman
felicidad, y como el judio errante de la leyenda, cruzan ese mundo sin
encontrar una tienda hospitalaria donde reposar.

“La mayoria de los Seres encarnados en la Tierra, sois enfermos
convalecientes, y solo en los Espiritus encontraréis los médicos del
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alma, que calmaran vuestra sed devoradora.

“Estais cansados y fatigados, tenéis hambre, tenéis frio; reposad
un momento, vuestros amigos de ultratumba, quieren hacer menos
penosa vuestra jornada, demostrandoos con hechos innegables que en
la vida infinita todo es justo”.

% 3k ok

(Qué expresaremos después de lo que nos ha dicho el Espiritu?
Que estamos completamente de acuerdo con sus razonables
consideraciones. Por experiencia harto dolorosa tenemos que
concederle la razon y repetir con ¢él, que la Tierra es un hospital de
generaciones enfermas que estan pasando la convalecencia; solo los
Espiritus de buena intencion son los que pueden conseguir con sus
sanos consejos nuestro alivio y regeneracion.

Lo que es nosotros, hemos debido al estudio del Espiritismo los
goces mas puros de nuestra vida. Hemos adquirido una profunda
resignacion y un intimo convencimiento de que nadie tiene mas de lo
que se merece. Esta certidumbre es la verdadera, la tinica felicidad que
puede tener el Espiritu en medio de su expiacion.

Nosotros, estudiando la Naturaleza, leyendo en ese libro que
nunca tendra fin, admirando la exactitud matematica que tienen sus
leyes, trabajamos cuanto nos es posible en nuestro progreso, y cuando
la soledad nos abruma, cuando el desaliento nos domina, miramos al
cielo, vemos en ¢l los resplandores de la eterna vida y decimos: jEn la
Creacion todo es justo!
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4
SIN BRAZOS Y SIN PIERNAS

En una de las oraciones que rezan los catolicos romanos llaman
a este mundo valle de lagrimas, y creo que es la mejor definicion que
se puede hacer de esta penitenciaria del Universo, porque en realidad,
no hay un solo Ser que pueda vanagloriarse de decir: jsoy feliz en toda
la acepcion de la palabra!

La mayoria de los potentados suelen sufrir enfermedades
incurables; hay millonarios en los Estados Unidos que so6lo pueden
alimentarse con copas de leche en muy corta cantidad; otros no pueden
dormir porque se ahogan y tienen millones de renta que no les
proporcionan el menor goce, con lo que descienden hasta los mas
pobres; si algunos son fuertes y robustos carecen de lo mas
indispensable para sostener sus fuerzas vitales, viéndoselos decaer
como lampara que se apaga en el lleno de su juventud; por
consiguiente, la felicidad es una nube de humo que se deshace al
menor soplo de viento huracanado de la vida, como se deshace la
niebla a los primeros rayos del sol; mas en medio de tantos dolores, los
hay de distintos grados: los hay soportables y los hay irresistibles.
Hablando hace pocos dias con una amiga, ésta me decia lo siguiente:

—Hace algn tiempo que fui a un depdsito de aguas y alli
encontré una familia que nunca olvidaré. Era un matrimonio, los dos
jovenes, amables y simpaticos, sus semblantees irradiaban alegria; los
dos se amaban con ese amor primero que se asemeja a un arbol florido
que espera ser mas tarde hermoso racimo de sazonados frutos; se
unieron por amor, Unicamente por amor. El era un modestisimo
empleado, ella una humilde costurera; se vieron y se amaron, se
amaron y se unieron, y al unirse, al recibir la bendicion, €l penso en la
llegada de su primer hijo, y ella, contemplando a un nifio Jesus, pidio a
Dios tener un hijo tan hermoso como aquella figura angelical. Un afio
después, la enamorada pareja se sintid6 dominada por la mas viva y
amorosa ansiedad. A fuerza de economias habian comprado todo lo
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necesario para vestir a un recién nacido: camisitas de batista con
preciosos encajes, vestiditos blancos con finos bordados, gorritas
lindisimas, todo lo mas bello, todo lo mas delicado les parecia poco
para el nifio que debia llegar pidiendo besos con sus sonrisas. Al fin
llego6 el momento supremo. Aurea sinti6 los agudos dolores
precursores del laborioso alumbramiento y dio a luz un nifio; quiso
verlo inmediatamente, y su esposo y las personas que lo rodeaban,
mustios y callados, parecian que no la comprendian, se miraban unos a
otros y cuchicheaban, hasta que Aurea grit6 alarmadisima:

—Pero qué, (no me oyen?, quiero abrazar a mi hijo... jesta
muerto quiza?...

—No, contestod el esposo, pero....
—¢Pero qué? ;Qué sucede?
—iQue el nifio no tiene brazos... ni piernas!...

—Asi estara mas tiempo en mis brazos, —contestd Aurea,
abrazando a su hijo con delirante afan.

El nifio era precioso, blanco como la nieve, con ojos azules,
cabello rubio muy abundante, sus grandes ojos tenian una mirada muy
expresiva; cuando yo conoci al nifio tendria ocho o diez meses, y
estaba hermosisimo; su madre estaba loca con él, y su padre lo mismo;
pero este ultimo, cuando su esposa no podia oirle, decia con profunda
amargura: jtanto como yo deseaba un hijo... y ha venido sin brazos ni
piernas!...

—iQué injusto es Dios!.... Si mi hijo fuera rico, pero jsi yo soy
tan pobre!

—Créeme Amalia, aquel nifio vive en mi memoria, ;qué habra
sido? ;Qué papel habra representado en la historia?

—Yo lo preguntaré, amiga mia, porque tu relato me ha
impresionado muchisimo y, efectivamente, de noche y de dia pienso
en el nifio que tanto debera sufrir si llega a ser hombre, jno tener ni
brazos ni piernas!... jQué horror! Y probablemente sera un ser de gran
inteligencia, querrd volar con su pensamiento y no tiene mas remedio

30



Amalia Domingo Soler

que permanecer en la mas dolorosa inaccién. jDios mio! jDios mio!...,
no es vana curiosidad la que me guia, pero deseo saber si es posible el
porqué de tan terrible expiacion.

% 3k ok

“Por el fruto conoceréis el arbol, dijo Jesus, por consiguiente, a
todo ser que veais cargado de cadenas desde el momento de nacer,
podéis deducir, sin la menor duda, que de todo lo que le falte hizo mal
uso en sus encarnaciones anteriores. /,Que no tiene piernas? Sefial que
cuando las tuvo le sirvieron para hacer todo el dafio que pudo; quiza
fue un espia que corri6 afanoso detras de algunos infelices para
acusarles de crimenes que no cometieron y con sus declaraciones hizo
abortar transcendentales conspiraciones, que al ser descubiertas antes
de tiempo produjeron innumerables victimas. Tal vez corrio para
precipitar en un abismo a seres indefensos que le estorbaban para
realizar inicuos planes; al que le faltan las piernas tiene que haberlas
empleado en atormentar a sus enemigos, tiene que haber sido el azote
de cuantos le han rodeado; carecer de miembros tan necesarios pone
de manifiesto una crueldad sin limites, un ensafiamiento en hacer el
mal imposible de describir, unos instintos tan perversos que atestiguan
el placer de hacer el mal por el mal mismo. jAy de aquél que nace sin
piernas!...

“;Que no tiene brazos? Quiza sus manos que tan Utiles son a la
especie humana, para hacer con ellas obra de titanes y labores
delicadisimas, las emple6 para firmar sentencias de muerte que
llevaron al patibulo innumerables victimas, inocentes en su mayoria.
Tal vez goz6 apretando los tornillos de horribles potros de tormento,
arrancando confesiones de infelices acusados, enloquecidos por el
dolor; jquién sabe si escribié calumnias horribles que destruyeron la
tranquilidad y el carifio de familias dichosas! jSe puede hacer tanto
dafio con las manos!...; con ellas se acerca la mecha a materias
inflamables y se produce el devorador incendio; con ellas el fuerte
estrangula al débil, con ellas se abofetea y se convierte en fiera al
hombre mas pacifico y mas honrado, con ellas se destruye el trabajo de
muchas generaciones. Son los auxiliares del hombre, quien con sus
manos produce maravillas o aniquila cuanto existe. Cuando se viene a
la Tierra sin manos, jcuanto dafio se habra hecho con ellas!
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“No hay necesidad de particularizar la historia de éste ni de
aquél; todos los que ingresan a la Tierra sin un cuerpo robusto y bien
equilibrado, son penados condenados a cadena perpetua, que vienen a
cumplir su condena, porque no hay apelacion ante la sentencia que uno
mismo firma en el transcurso de su vida. No hay jueces implacables
que nieguen el indulto a los arrepentidos criminales, no hay mas juez
que la conciencia del hombre; podra éste embriagarse con faciles
triunfos de sus delitos; podra no tener oidos para escuchar las
maldiciones de sus victimas; podra cerrar los ojos para no ver los
cuadros de desolacion que ¢l ha producido; podra estacionarse
millones de siglos, pero llega un dia que, a pesar suyo, se despierta y
entonces ve, oye, reconoce su pequefiez y €l mismo se llama a juicio y
pronuncia su sentencia, sentencia inapelable, sentencia que se cumple
hora por hora, dia por dia, sin que exima del tormento ni un segundo,
porque todo esta sujeto a leyes fijas e inmutables.

“No lo dudéis; los criminales de ayer son los tullidos de hoy, los
ciegos, los mudos, los idiotas, los que carecen de piernas, los que no
tienen manos, los que padecen hambre y sed y son perseguidos por la
justicia.

“Tenéis un refran que dice: «No te fies del lisiado por la mano
de Dios»; la idea estd muy mal expresada, pero en su fondo hay una
gran verdad. Si bien se mira, veréis que la mayoria de esos
desgraciados revelan en su semblante la degradacion de su Espiritu; la
diestra de Dios no ha impreso la ferocidad en su rostro; es el cumulo
de sus delitos, son sus malos y perversos instintos los que han
endurecido las lineas de su faz, y para esos penados guardad toda
vuestra compasion, guiadles por el mejor camino, haced por ellos
cuanto hariais por vuestros hijos, porque son los mas necesitados, los
mas afligidos, porque en medio de la mayor abundancia no hay para
ellos agua en la fuente, trigo en los campos, frutos en los arboles, calor
en el hogar de la familia; son los judios errantes de la leyenda, andan
siempre sin encontrar una piedra donde sentarse. jQué malo es ser
malo! Adios”.

% 3k ok

iQué bien dice el Espiritu! Si por el fruto se conoce el arbol,
qué malo es ser malo!
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5
EL ORGULLO TAMBIEN ES UN PECADO

No hace muchos dias que vino a verme mi amiga Alicia,
Espiritu para mi muy simpatico; es una mujer distinguida, de porte
verdaderamente aristocratico, de educacidon esmeradisima, de
vastisima instruccion; espiritista convencida que lee con gran
aprovechamiento todo cuanto se escribe sobre Espiritismo,
traduciendo y comentando sus mejores obras sin que su verdadero
nombre salga a relucir. Ella si que hace el bien por el bien mismo;
trabaja sin desear los lauros de la gloria, pero la gloria de la elevacion
de sus sentimientos la lleva en todo su Ser; es una mujer de edad
mediana y conserva la esbeltez y la elegancia de la juventud, hay algo
en ella que atrae, que seduce, que interesa; cuando se habla con Alicia,
se quisiera detener el vuelo del tiempo para que aquellos breves
momentos se conviertan en horas interminables. Casada y madre, se
debe toda a su familia (que no tiene sus ideales), y ella, prudente y
reservada, oculta el valioso tesoro de sus creencias y evita altercados
con sus deudos; vive, puede decirse, en un mundo superior, participa
de las luchas terrenas para llorar con sus hijas si éstas padecen los
dolores naturales que proporciona la vida a las mujeres casadas, y
después que cumple sus deberes de madre amantisima, parece que
entra en otro mundo, se reconcentra en si misma, parece que vive de
recuerdos, recuerdos que deben ser muy dolorosos, porque su rostro
adquiere una expresion tristisima, y mas triste ain porque no es
comunicativa, se encierra en el silencio y evita cuidadosamente hablar
de si misma; asi como sus trabajos espiritistas los oculta para evitar
disgustos de familia, de igual manera oculta sus inquietudes, sus
ansiedades, sus temores. Yo, cuando hablo con ella, comprendo que
estoy leyendo en un libro del cual no veo mas que la primera hoja, las
demas estan sin cortar; asi es que la ultima vez que la vi me sorprendio
mucho encontrarla més comunicativa, mas expansiva; aquel Espiritu
superior descendia de su alto pedestal, se humanizaba, acortaba las
distancias que indudablemente existen entre ella y la generalidad de
los mortales, y al advertir tal cambio, mi alegria no tuvo limites y se la
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demostré diciendo:

—No sé qué noto en ti, pero te encuentro mas carifiosa, mas
cerca de mi.

—Indudablemente, ;no ves que el dolor es el gran demdcrata
del Universo? Los que sufren se entienden facilmente (como decia
Campoamor); ti hace tiempo que sufres; yo en estos ultimos afios
también he sufrido grandes reveses, y por ley de afinidad, me pongo al
habla contigo (como dicen los marinos) a ver si ti me puedes aclarar
lo que yo no alcanzo a ver. Ya sé que estas en muy buenas relaciones
con los Espiritus, que éstos te cuentan muchas historias, y yo deseo
que una vez mas contesten a tus preguntas, no para satisfacer mi
curiosidad, sino para estudiar uno de los capitulos de la historia
humana.

—Ya sabes que te quiero, que te admiro, que veo en ti dos seres
distintos, aunque hay uno solo verdadero; que adivino tus pesares vy,
por prestarte consuelo, yo haré cuanto me sea posible.

—Lo sé, tu Espiritu y el mio se conocen hace tiempo, y aunque
por esta vez nuestro destino nos separa, no importa; las almas no
necesitan el roce de los cuerpos para entenderse, para quererse y para
prestarse sefialados servicios; ermitafios seriamos si las humanidades
que pueblan los mundos no pudieran comunicarse unas con otras a
través de distancias inmensas; pero vamos al asunto que me ocupa.
Creo que ya sabes que me quedé viuda.

—Si, lo supe, y si no lo supiera, los negros crespones que te
envuelven me lo hubieran indicado.

—Pero no te diran mis negras galas del modo que murié mi
marido, quien murié de la muerte mas horrible que tu no puedes
imaginar.

—¢:De qué murio?
—iDe hambre!...
—iJesus, qué horror! ;tenia algun cancer en el estbmago que le

impedia alimentarse?

34



Amalia Domingo Soler

—No, estaba muy bueno y muy sano, sabia cuidarse como
pocos hombres, su ciencia médica le servia admirablemente para no
padecer dolores fisicos, pero un dolor moral le hizo olvidar todos los
métodos higiénicos, se entregd en brazos de una muda obstinacion, y
su vida fue extinguiéndose como se extingue la luz de una ldémpara a la
cual le falta el aceite necesario.

—Dolor inmenso seria el que sufrid, porque, segun tengo
entendido, no era tu esposo hombre dado a las sensiblerias.

—No, ciertamente; era bueno, pero adusto; su mundo era la
ciencia, su familia, sus innumerables enfermos, y sus Unicos goces
devolver la vista a los ciegos; por centenares se cuentan los ciegos que
¢l ha curado, en todas las clases sociales; lo mismo atendia a los mas
pobres que a los mas ricos, las operaciones mas dificiles jamas las
encargaba a sus ayudantes, como hacen la generalidad de los médicos
en la consulta gratuita. El, no; donde veia mas peligro alli estaba élI,
tanto le daba que fuera un leproso repugnante como un enfermo
aristocratico, limpio y perfumado; la ciencia (segin ¢l decia), es la
igualdad en accidn; para ella no hay clases, y el verdadero médico es
el gran democrata, el gran nivelador; ¢l responde a todos los
llamamientos; asi lo hacia mi marido, jamas se hizo el sordo cuando le
llamaron los afligidos.

—iQu¢ bien debera estar en el Espacio!

—Indudablemente, a no ser que su muerte sea un obstaculo para
su gloria, porque ¢l se mato, el suicidio se efectuo.

—Y cual fue el motivo de tan violenta determinacion?

—Ya te lo diré; una de mis hijas se cas6 y fue madre de una
nifia preciosa con unos ojos hermosisimos que parecian dos luceros.
Desde que naci6, mi marido enloquecio por ella y la chiquilla por él; el
abuelo y la nieta eran dos cuerpos y un alma, estando juntos ya estaban
contentos; mi marido rejuvenecid, y siempre estaba con su nieta en
brazos, y creo inutil decirte que no la dejaba tocar con los pies el
suelo, evitandole los dolores de la denticion y demas enfermedades de
la nifiez; pero, hija, la viruela se apoder6 de los ojos de mi nieta y de
todo su cuerpo, pero sobre todo los ojos; mi marido ni comia, ni
dormia; estaba al lado de la pobre nifia devorando libros, buscando la

35



Hechos que prueban

luz para aquellos ojos que eran su vida; devolvio la luz a uno, pero el
otro salidé de su orbita y mi marido crey6 enloquecer, se retird a su
cuarto y yo le oia que exclamaba a solas:

—Sera posible? Yo, que he devuelto la vista a tantos ciegos, yo
que he curado a tantos sifiliticos y a este angel tan hermoso no he
podido curarle mas que a medias; le pondran un ojo de cristal, se haran
prodigios... pero ver... ver no vera mas que la mitad, y aun el ojo que
le he salvado no sera tan hermoso, no tendrda aquel brillo
deslumbrador; ;para qué me ha servido mi ciencia? Para nada.

—Y se negod a tomar ninguna clase de alimento, vivioé algunos
dias alimentandose con agua; todas mis suplicas fueron vanas; €l solo
me decia: es intitil cuanto me dices; no puedo tragar, hasta el agua me
cuesta trabajo pasarla. Dos dias antes de morir me pidié frutas muy
maduras, pero... ya era tarde, murié de hambre sin exhalar una queja,
solo decia entre dientes: cuando de nada se sirve, se deja el sitio para
otro. Ahora bien; ;qué lazo le unia con su nieta? Bien, tenia otros
nietos, y por ninguno de ellos se desvivid como por su nifia querida; si
puedes preguntar al padre German qué historia tienen esos dos
Espiritus, porque morir de dolor como murié mi marido, un hombre
tan serio, tan grave, tan entregado a la ciencia, causa muy poderosa le
debe haber impulsado a sucumbir tan tragicamente.

—Yo te prometo que aprovecharé la primera oportunidad para
complacerte.

Cumpli mi palabra preguntando al padre German lo que deseaba
saber Alicia, y el Espiritu me contesto lo siguiente:

“Justo es el deseo que os impulsa a las dos, y motivo de estudio
sera lo que yo te diré; escucha con la mayor atencion.

“El hombre que ha muerto de hambre, al que llamaremos Raul,
y su nieta, son dos Espiritus que hace muchos siglos que caminan
juntos, han estado unidos por todos los lazos terrenales, y en sus
ultimas existencias han sido amigos inseparables, mejor dicho,
maestro y discipulo; porque Raul hace luengos siglos que se ocupa en
curar a los enfermos, y la que hoy fue su nieta, ha sido anteriormente
su discipulo mas aventajado, su ayudante mas practico; tenia fama,
casi tanta como su maestro; los dos eran inseparables, el uno
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complementaba al otro; tanta suerte tenian en sus curaciones que
llegaron a enorgullecerse el maestro y el discipulo, porque eran
realmente infalibles en sus juicios médicos; sus palabras eran
proféticas, nunca se equivocaban, ni asegurando bienes ni presintiendo
males, y se llegaron a persuadir de tal modo de su infalibilidad, que no
se contentaron con seguir las huellas de otros sabios doctores, sino que
inventaron nuevos métodos y procedimientos especialisimos; para
mayor seguridad en sus experimentos, no se contentaban con hacer
ensayos en diversos animales, como es costumbre inmemorial, para
ver el resultado que producen los sueros y otras inyecciones
hipodérmicas, sino que en los hospitales y en los asilos de la infancia
hacian sus ensayos en infelices nifios sin familia; los unos morian, los
otros se salvaban y los dos sabios no sentian el menor remordimiento
por la muerte de aquellos inocentes; ;/qué era la muerte de un nifio sin
familia ante el bien que aquel ensayo reportaria a la humanidad? Y
ademas del bien producido, la fama universal que aquellos dos sabios
médicos alcanzaban de dia en dia les llenaba de orgullo; se creian
infalibles, porque de lejanas tierras venian los enfermos en
peregrinacion para recobrar la salud perdida. Ratl era verdaderamente
una celebridad médica, su discipulo no se separaba de €l un instante y,
cosa rara, no envidiaba a su maestro; como estaban unidos hacia tantos
siglos por intimos y legitimos amores, su admiracion rayaba la
idolatria, exenta de las miserias terrenas, y su mayor placer era
proporcionar a su maestro nifios desamparados, en los cuales Raul
ensayaba la eficacia de sus atrevidos inventos; los dos se creyeron
verdaderamente dioses, el orgullo los cegd y el orgullo también es un
pecado, y como todo pecado tiene su condena, Raul y su discipulo han
pagado en esta existencia una parte de su larga cuenta.

“El discipulo amado es hoy la tierna nifa, cuyo abuelo, con toda
su ciencia, no ha podido curar mas que a medias; el sabio orgulloso, éI,
que se ha creido infalible en sus juicios, se ha visto impotente para
curar a su angel querido, y éste, que no tuvo compasion de los pobres
nifos sacrificados al estudio y a las investigaciones cientificas, sufre
hoy las consecuencias de su indiferencia de ayer; dolor que no se
compadece, es necesario sufrirlo para apreciarlo en su verdadero valor.
A Raul, cuya ciencia ha estado completamente eclipsada en su ultima
existencia, porque a proporcion de lo que ha sido, no era mas que una
vulgar mediania, su gran inteligencia médica le hacia sufrir
extraordinariamente, porque comprendia donde estaba el remedio,

37



Hechos que prueban

sabia el modo de aplicarlo, y al llegar al momento decisivo de
administrar la medicina apropiada a la tenaz dolencia, veia que se
equivocaba, que su accion curativa no respondia al impulso de su
pensamiento, y si esto le desesperaba con los seres extrafios, su
desesperacion llegd al grado maximo cuanto se vio impotente para
salvar a su nieta, que era el amor de todos sus amores; muriendo, como
era necesario que muriera, humillado, convencido de su
insignificancia, de su pequefiez, se creyd un dios y murié persuadido
de que no hay dioses, que no hay mas que un Dios, y como el pecado
del orgullo cientifico es hasta cierto punto perdonable, y Raul hace
siglos que es un sol en el mundo de la ciencia, hoy se encuentra en
muy buen estado, porque no ha perdido un apice de su sabiduria y ha
reconocido una grandeza superior a la suya, una ciencia para él
desconocida, un poder maravilloso, una fuerza que sostiene la maquina
del Universo, y ante tanta luz, ante tanta magnificencia, ante tantos
mundos, donde ¢l adivina que hay grandes sabios, preguntandole a
Dios, por qué brillan los soles, y por qué su fuego no incendia el
Universo, ¢él se considera uno de tantos alumnos en la gran
Universidad del Infinito; se reconoce grande y pequefio a la vez y el
orgullo no lo volvera a cegar. Tiene luz propia, vive en medio de la luz
y con su fluido luminoso envuelve a su nieta, que es el amor de todos
sus amores.

“Estudia detenidamente el breve relato que te he hecho de la
muerte de un sabio orgulloso; pero no basta penetrar victorioso en el
templo de la ciencia, hay que amar, hay que compadecer, no se puede
menospreciar al paria de la sociedad, porque aquel ser abandonado
tiene un Espiritu quizas mas adelantado que el que se cree infalible por
su sabiduria, y en el mero hecho de nacer hay que considerar que viene
a la Tierra a cumplir una mision, sea ésta de gran importancia o
insignificante. Todo hombre merece respeto, y hay que esforzarse en
protegerlo y en amarle; la ciencia que no desciende hasta el
desamparado, llega un dia en que recibe el castigo merecido, como
habéis visto en el sabio Ratl. Adios”.

k ok ok
Tiene razén el Espiritu al decir que es digno de profundo

estudio el relato de la muerte de un hombre que un dia se crey6é un
dios, y tan poco llegd a valorar a su organismo que dejo de
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alimentarlo, convencido que su estancia en la Tierra era
completamente inutil.

jFatal aberracion! Aun podria haber hecho mucho bien, atn su
ciencia hubiera difundido el consuelo, pero se creyd duefio de si
mismo y dispuso de su vida ignorando que cometia un crimen, porque
ha negado sus beneficios a muchos enfermos.

iCuan necesario es conocer la vida de ultratumba! Si Ratl la
hubiera conocido no se hubiese entregado a la desesperacion,
destruyendo su organismo; antes al contrario, hubiera redoblado sus
esfuerzos para dar luz a los ciegos, ya que sabia lo que se sufre ante
una desgracia irremediable.

Soélo el estudio del Espiritismo nos hard grandes en medio del
dolor, porque sabiendo que vivimos eternamente, haremos lo posible
para ser hoy mejores que ayer y ser mafiana grandes benefactores de la
humanidad.
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6
UN SABIO SIN CORAZON

HISTORIA CURIOSA: EXPLOTACION CRIMINAL

Durante algunos afios ha estado vagando por las aldeas y
campos del mediodia de Francia una cuadrilla de gitanos, viviendo de
mostrar a las gentes un fenémeno muy raro.

Metido en un cajon, y a través de un cristal, mostraban un
muchacho salvaje, diciendo que carecia en absoluto de extremidades
inferiores y que hablaba una lengua extrafia y barbara.

Pero el muchacho no era ni monstruo ni salvaje, y la lengua que
hablaba no era ni mas ni menos que la que se usa en los campos de
Galicia.

El pobre muchacho, en efecto, no era ni mas ni menos que una
victima de la explotacion de los gitanos.

Estos habian atado fuertemente las piernas del nifio en una
disposicion violentisima y cruel, quedando ocultas por un doble fondo
en el cajon, por lo que parecia carecer de ellas.

(Como este muchacho espafiol habia caido en poder de los
gitanos?

Muy sencillo. Viajando la némada partida por los campos de
Galicia, vieron al chiquillo, y embaucaron a sus padres, consiguiendo
que éstos se lo cedieran bajo la promesa de devolucion al cabo de un
afio, estipulando que los gitanos abonarian por ello, a la familia
gallega, trece duros al devolverles el muchacho. Contaba éste a la
sazon seis anos, y la partida errante se lo llevo consigo en sus correrias
por Galicia, Leon, Burgos, Logrofio y Navarra, hasta que penetraron
en Francia. Al principio iba el muchacho tratado a cuerpo de rey
(relativamente), pero haciendo jornadas terribles, por lo largas, y
montado a horcajadas en un mulo de gran alzada, cuyo lomo apenas
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podia abarcar las tiernas piernecitas del nifio. El resultado fue que al
cabo de alglin tiempo de este trajin, cuando por la noche apeaban al
muchacho, tenia sus extremidades doloridas y no podia andar. De aqui,
sin duda, el ocurrirseles a los gitanos inutilizar por completo las
piernas del muchacho, atandolas, como queda dicho, y aprisionandolo
en el cajon de doble fondo.

Diez afios dur6 el suplicio del galleguito, con incidentes muy
variados y siempre tristisimos; pero como no sabia ni una palabra del
francés, le era imposible hacer entender a nadie la explotacion de que
era victima, y menos podia, por la disposicién en que se hallaba,
escapar de sus verdugos.

Por fin, al cabo de diez afios, llegd a hacerse entender algo en
francés, y aprovechando una ocasion favorable pudo denunciar a las
autoridades su explotacion y su martirio.

Recobro asi su libertad, pero la inmovilidad y posicion forzada
de las piernas durante tan largo tiempo habia producido en el
muchacho una forma singular de paraplejia. Fue, pues, necesario
conducirlo al hospital de Burdeos, donde fue asistido por los doctores
Duverjié, y Armozan.

Por mediacion del consul espafiol ha sido trasladado a Espafia, e
ingresado al hospital general de Madrid, donde se halla bajo los
cuidados del doctor don Jaime Vera, que confia en la lenta curacion
del muchacho, mediante un tratamiento eléctrico apropiado.

% 3k %k

Con profundo sentimiento lei el anterior relato, pues me hice
cargo que el protagonista de tan horrible historia era un Ser que
indudablemente habia pecado mucho, y nada mas triste que ser malo,
puesto que el que peca se degrada con el mal pensamiento que
antecede a la realizacion de la mala obra, se envilece llevandola a cabo
y atrae mas tarde Espiritus perversos que gozan y se complacen en
atormentarle. jQué malo es ser malo!...

Porque no soélo cae en el abismo el criminal, sino que con ¢él
caen otros muchos.
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Deseando proseguir mis estudios, leyendo en la humanidad,
pregunté al guia de mis trabajos sobre el pasado de este infeliz que ha
vivido sin vivir, tantos afios, y obtuve la comunicacion siguiente:

“Por el fruto conoceréis el arbol, dijo Jestis. De igual manera
por la existencia de cada Ser conoceréis una parte de su historia, al
menos la mas culminante, la que ha formado época en la vida de este o
de aquel individuo. El hombre que hoy ha sido victima de la codicia de
unos mal aventurados explotadores de la humanidad, ha sido durante
muchos siglos un sabio sin corazon; asi como vuestros naturalistas y
vuestros médicos mas famosos ensayan en diversos animales el efecto
de sus invenciones, inoculandoles el virus de varias dolencias que
diezman a la humanidad, muriendo muchos de estos animales
sometidos a ensayos cientificos, sirviendo su muerte de util ensefianza
para evitar mas tarde la tortura de hombres atacados de andloga
enfermedad, de igual manera el hoy martirizado (al que llamaremos
Ascafio), en sucesivas existencias hizo el estudio siguiente:

“Ver si la inteligencia tendia mejor su vuelo disponiendo de un
cuerpo sano y robusto o sufriendo la paralisis de sus miembros
inferiores, condenando, asi, a los hombres, a una quietud forzosa.
Ascaiio fue durante mucho tiempo poseedor de bienes de fortuna, tenia
gran numero de esclavos y en los hijos de sus siervos, en aquellos que
presentaban una cabeza hermosa, bien equilibrada, fijaba su atencion y
comenzaba sus crueles estudios. A unos les amputaba las piernas, a
otros se las oprimia entre moldes de hierro, a otros les producia llagas
incurables, y a todos ellos les ensenaba a leer, a escribir, a pintar, a
modelar barro, a cantar; a cada uno le dedicaba a lo que mostraba mas
inclinacion y al mismo tiempo educaba de igual manera a otros nifios
sanos y robustos, y asi notaba la diferencia que existia entre unos y
otros.

“Trataba a los infieles que sometia a sus extraviados estudios lo
mimo o peor que vuestros médicos a sus animalejos; no gozaba
viéndoles sufrir, eso no; pero le importaban muy poco sus gemidos de
angustia, lo que ¢l queria era observar si la inteligencia necesitaba del
uso completo de todo su cuerpo para funcionar y elevarse o si le
bastaba impresionarse ante la belleza de la Naturaleza con todas sus
armonias.
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“Ascafio buscaba, sin ¢l saberlo, la vida independiente del
Espiritu. En aquel tiempo no se conocia todavia el aforismo de
«cuerpo sano, mente sana», ni hubiera servido tampoco para los
estudios de Ascafio; ¢l buscaba algo que presentia, que adivinaba, pero
no encontraba en torno suyo; €l buscaba inteligencias que funcionasen
independientemente del cuerpo; por eso, a éste lo trituraba, lo reducia,
tratando al mismo tiempo de aplicar el remedio al mal causado para
ver el giro que tomaba la inteligencia, si ésta batia sus alas hacia tierra,
o si se elevaba como las aguilas buscando las inmensidades del
infinito.

“Asi como en vuestros dias hay hombres que les sacan los ojos a
determinados pajaros porque dicen que estando ciegos cantan mucho
mejor, de igual manera Ascafio mutilaba a sus pobres esclavos, para
ver si careciendo de piernas corria mas su pensamiento.

“Ya dijo Aristoteles que los esclavos eran una propiedad
animada. Ascafio lo creia asi y martiriz6 a muchos nifios, porque era
un sabio sin corazon.

“No gozo el mal causado, pero como al fin causé6 muchos
dolores, justo es que en su mismo cuerpo sufra mas de una vez los
tormentos que hizo sufrir. Mas no creais que porque ¢l venga obligado
a sufrir lo que hizo sufrir a otros, sean menos culpables sus verdugos,
porque ya os he dicho muchas veces que el papel de verdugo no es
necesario nunca representarlo; porque cada uno es verdugo de si
mismo, cuando su expiacion debe cumplirse.

“No tenéis mas que mirar y veréis cuan cierto es lo que os digo.

“Muchos hombres tienen lo suficiente para ser relativamente
felices, pero si no merecen serlo no lo son; y les domina el vicio que
mas les puede perjudicar o estan unidos a una familia que sin ser mala
les mortifica, les contraria, les exaspera, y cuantos hay que dicen: —
iQuién fuera hijo de la casa de expdsitos!

“Tener familia es una verdadera calamidad. Cada cual lleva en
si mismo todos los apuntes judiciales que se necesitan para pagar una
causa, es el fiscal que acusa y el abogado que defiende, el juez que
dicta la sentencia y el verdugo que la ejecuta; todo lo lleva el hombre
consigo.
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“Dios en su justicia infinita, no podia crear Seres para que éstos
fueran odiosos y repulsivos; sus leyes son inmutables y eternas, y asi
como los nifios juegan con sus juguetes, asi los hombres juegan con
sus leyes que duran y subsisten hasta que un soplo de eso que llamais
muerte los deshace.

“;Cuantos jueces (verdaderamente criminales) cuando mas
contentos y mas satisfechos estan de sus crueldades, lanzan un grito de
angustia, se ven rodeados de sus victimas y caen como heridos por el
rayo, y todo su poder, toda su autoridad, va a esconderse en un
sepulcro que sera quiza de marmoles y jaspes, pero sepulcro al fin,
deposito de gusanos que devoran aquel cuerpo que s6lo se movid para
producir exterminio!

“Os lo repetiré cien y cien veces: no dejéis de compadecer a los
verdugos y a las victimas, los primeros porque se preparan para ser
sacrificados mafiana, y los segundos porque han sido los sembradores
de la mala semilla, cuya cosecha estan recogiendo y regada por sus
lagrimas. Amad y compadeced, porque amor y compasion necesitan
las victimas y los verdugos. Adios”.

% 3k ok

iQué hermosa ensefianza! jCuanto se puede aprender con estas
instrucciones verdaderamente racionalistas, despojadas de todo
misticismo!...

iCuan en armonia estan con mi modo de pensar! Siempre he
creido que Dios estd a mucha mas altura que nuestras miserias y
nuestras torpezas.

Cuando dicen: Dios castiga a sus hijos rebeldes y premia a los
justos, me parece que profanan la grandeza de Dios; yo considero a
Dios como Alma del Universo irradiando en los mundos, no
convertido en maestro de escuela vigilando las acciones de sus
discipulos.

Yo adoro a Dios en la Naturaleza, pero no tiemblo ante su
colera, ni confio en su clemencia. Dios es justo, es inmutable, es
eterno, es superior a todas las piedades y a todas las compasiones; no
necesita ser clemente porque es justo, porque su ley de amor tiene que
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cumplirse y cuando se cumpla la ley de Dios, no tendra ocaso el dia de
la felicidad universal.
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.
EN LA CULPA ESTA EL CASTIGO

Hojeando los periddicos lei un suelto que me llamo6 vivamente
la atencion.

MENDIGOS DE OFICIO

Hace pocos dias fue recogido por la ronda correspondiente un
individuo que se dedicaba a implorar la caridad publica, y llevaba en
su poder 7.500 pesetas en billetes y monedas de distintos paises.

Anoche fue conducida al Asilo del Parque una mujer andrajosa
y sin domicilio, a quien se le encontraron titulos y obligaciones por
valor de 8.392 pesetas.

iQué historia tan horrible tendran esos dos Seres!... cuando
tienen que ir por el mundo cargados de oro, mendigando el suplicio de
Tantalo, que segln la historia mitologica fue arrojado a los infiernos
sufriendo un castigo horrible, que consistia en permanecer en medio de
un lago cuya agua le llegaba a la barba y se escapaba de su boca cada
vez que, poseido de una sed ardiente, queria beber de ella, y en estar
rodeado de arboles frutales, cuyas ramas se elevaban hasta el cielo
cada vez que, devorado por el hambre, llevaba la mano a ella para
coger los frutos. Igualmente esos dos desgraciados llevaban encima de
ellos el agua y la fruta madura y se morian de hambre y de sed: ;qué
habran hecho ayer?

% 3k ok

“;Qué quieres que hicieran? (me dice un Espiritu), faltaron a las
leyes divinas y humanas, y hoy recogen la cosecha de la semilla, que
en mal hora sembraron. El mendigo que hoy implora la caridad
publica, en una de sus pasadas existencias, fue el prior de una
comunidad religiosa inmensamente rica; el convento estaba situado en
el campo, rodeado de muchas aldeas, cuyos habitantes venian
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obligados a dar al prior del convento el fruto sazonado y abundante de
todas sus cosechas, y lo mejor de sus ganados; y, jay del que no lo
hiciera!, pues lo excomulgaban y amenazaban con las penas eternas
del infierno; y aquellos infelices, verdaderamente atemorizados, para
no caer en pecado mortal, ofrecian humildemente al prior todo cuanto
poseian, con tal de alcanzar la gloria eterna, promesa que les hacia el
prior siempre que le llevaban lo mejor de su hacienda. Y tanto abuso
de su poder aquel hombre cuya avaricia no tenia limites, que llego a
ser el azote de aquellos pobres seres crédulos y sencillos, que le
consideraban como si fuera un verdadero santo. Pero todo tiene su
término, y al fin dejo la Tierra el prior, dejando en ella bienes
cuantiosisimos, y entrando en el Espacio tan pobre que no tenia un
atomo de virtudes; no habia en él mas que vicios, y vicios
incorregibles, pues a pesar de que su guia le hizo presente el error en
que habia vivido y que era necesario que desandara el camino
recorrido, ¢l ha vuelto a la Tierra repetidas veces, siempre ansioso de
dinero, y aunque su expiacion no le permite disfrutar de sus riquezas,
¢l siempre procura atesorar, y va cruzando la Tierra sin tener nunca ni
casa, ni hogar, siempre temeroso de que la justicia le arrebate los
valores que consigue poseer, unas veces pidiendo limosna y otras por
medio del hurto o del engafio, pero siempre viviendo del modo mas
miserable.

“Asi lleva ya varias existencias y muchas le quedan atn, porque
¢l bien conoce el mal que hace, pero el oro es para él la serpiente, que
se enrosca en su cuello y no le deja respirar. Ha hecho tanto dafio por
la adquisicion del oro, que el oro es su verdugo. jInfeliz! ;Compadeced
a los mendigos que entre sus harapos llevan el agua y la fruta madura
que no calma su sed ni su hambre!

“En cuanto a la pordiosera que poseia una pequefia fortuna, ¢sa
ha comenzado en su actual existencia el saldo de su cuenta. En su
anterior encarnacion era una joven muy hermosa, hija del pueblo,
sofiaba con ser una gran sefiora; conoci6é a un anciano millonario y
empled todas sus artes para entrar a su servicio, y ella era tan
simpatica, atrayente, tan carifiosa y tan expresiva, que se captd por
completo el carifio del anciano, que la dotd espléndidamente; pero ella
no se contentd con esto, consiguié que €l hiciera testamento, dejandole
su cuantiosisima fortuna, y después, en agradecimiento, temiendo que
¢l se arrepintiera de su obra, comprd a buen precio a un médico tan
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pobre de bienes materiales como de sentimientos humanitarios, y éste
le dio un veneno que mataba lentamente sin que dejara huellas visibles
en el enfermo, quien fue languideciendo, perdiendo la lucidez de su
inteligencia, y en este estado se llevo al enfermo a viajar, y ya lejos de
su patria, lo dej6 abandonado en un hotel, dejandole una cartera con
algunos valores; mas como el anciano estaba completamente idiota,
nada pudo explicar o decir, y lo encerraron en un asilo destinado a los
octogenarios, donde muri6 sin darse cuenta de nada; ella, entretanto,
volvid a su patria, y alli encontr6 el principio de su castigo, porque la
familia del millonario le puso pleito, y se comio6 la justicia el fruto de
su crimen.

“Muri6 poco menos que en la indigencia, y al llegar al Espacio
encontr6 a su victima, que la perdon6 generosamente y la aconsejo que
no siguiera por la senda emprendida, sino que, muy al contrario, se
decidiera a saldar sus enormes cuentas, porque no era la primera vez
que cometia tales atropellos. Siguid su consejo, y en esta existencia ha
encontrado medios para poseer un pufiado de oro; pero no lo disfruta,
no le sirve para nada util; es esclava de unas cuantas monedas, y vive
sin vivir, porque no merece vivir tranquila la que pag6 con tan negra
ingratitud la generosidad y el carifio verdaderamente paternal que le
brindé su protector, que era de alma notable y elevada.

“Razon tenias al decir que cuando se vive mendigando y se
lleva consigo lo suficiente para satisfacer las primeras necesidades de
la vida y no se las puede satisfacer, mucho se tiene que haber pecado.

“Comprended a esos infelices que sufren la peor de las
condenas.

“Adios”.
* %k

Efectivamente, vivir a la intemperie, carecer de todo y guardar
afanosamente lo que pudiera salvarle del sufrimiento, es ser verdugo
de si mismo; por eso debemos vivir dentro de la moral mas estricta
para no hacernos acreedores a ser los parias, los ilotas degenerados por
los que nadie se interesa, que viven en la sombra, aqui y alla.

iCuan cierto es que en la culpa esta el castigo!
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8
VENGANZA ESPANTOSA

Continuamente estoy recibiendo cartas pidiéndome que
pregunte a los Espiritus, el porqué de muchos sucesos verdaderamente
interesantes, y muchos de ellos terribles. No siempre puedo complacer
a mis amigos o hermanos; unas veces porque no quiero abusar de las
comunicaciones para conservar lo que yo necesito, que es la
comunicacion para mis trabajos literarios; quiero que los Espiritus no
vean en mi un corre, ve y dile que les moleste con preguntas
impertinentes para satisfacer la curiosidad de la ignorancia. No; yo
cuando interrogo a los Espiritus, es para aprovechar sus narraciones y
trasladarlas al papel publicandolas en los periddicos espiritistas, y de
este modo, mi trabajo es verdaderamente productivo, porque son
muchos los que leen mis escritos y aprenden en ellos a saber sufrir y
saber esperar.

Otras veces tengo que dar la callada por respuesta, porque el
guia de mis trabajos literarios, me dice sencillamente que no siempre
se puede uno acercar al fuego (metaféricamente hablando), pues hay
Espiritus cuya historia es tan terrible, y tanta su inferioridad y
degradacion, que van envueltos en espesas brumas y su fluido, no
diremos que ocasione la muerte, pero si produce un malestar
indefinible, una angustia sin nombre, y en realidad tendra que ser asi,
porque en la Tierra, yo he experimentado sensaciones dolorosisimas
cuando, por circunstancias fortuitas, he tenido que ir a ciertos lugares
donde se reunian seres inferiores, o he cruzado calles cuyo vecindario
se componia de mujeres perdidas y hombres degradados.

iQué fatiga! jQué ansiedad! {Qué repugnancia! Yo creo que el
Espiritu también debe sentir nduseas cuando encuentra en su camino a
un ser o seres malvados; podra, pasada la primera impresion,
dominarse y sentir compasion por los culpables, pero en el primer
momento se rechaza con horror a tales seres inferiores. Yo recuerdo
perfectamente que hace muchos afios visité la carcel de Barcelona; me
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acompaiaba el alcaide y un escribano. Cuando llegamos al patio de la
prision y me detuve delante de una reja, me horroricé de ver aquel
enjambre de hombres abyectos, medio desnudos muchos de ellos, que
se acercaron a la reja, y me pedian cigarros sonriendo estupidamente.
iQué cabezas tan deprimidas! jQué ademanes! Yo volvi la cabeza y
murmuré con amargura dirigiéndome al alcaide: ;y éstos son
hombres?

—Pues fijese en un preso que le voy a presentar, a ver qué
sensacion experimenta.

Seguimos andando, y entramos en una cocina muy limpia; todos
sus utensilios estaban muy bien colocados y brillaban las cacerolas de
cobre como si tuvieran un bafio de oro. Un hombre pequeio y
rechoncho estaba afilando un cuchillo; al ver al alcaide se cuadro,
sonriendo humildemente. Yo miré, y experimenté una sensacion
dolorosisima, parecia que por todo mi cuerpo me clavaban agudas
espinas y que martillos candentes golpeaban mis sienes. El alcaide (de
intento sin duda), le dirigi6 la palabra, le hizo varias preguntas para
que yo tuviera tiempo de contemplarle, pero me senti tan mal que sali
de la cocina con presteza, pidiendo agua porque me ahogaba, y con
vivisima curiosidad le dije al alcaide:

—¢Qué ha hecho ese hombre? ;Por qué esta aqui?

—Porque ha violado a sus tres hijas y las tres han tenido un hijo,
que el padre y abuelo queria estrangular, pero las tres criaturas se han
salvado, y ¢l marchara al presidio de Ceuta dentro de algunos dias.

—iQué horror! Ahora me explico por qué yo no podia estar
cerca de ese hombre.

Pues lo mismo que pasa con los criminales en la Tierra, lo
mismo debera pasar con los criminales del Espacio; yo lo que sé es
que me hacen preguntas a las cuales no puedo contestar porque, como
dice mi guia: Sufriras demasiado, deja que los muertos entierren a sus
muertos. Pero ultimamente me ha escrito un espiritista de México,
muy interesado por saber el principio de una tragedia ocurrida en el
Manicomio de San Hipdlito en México. En dicha casa de curacion,
entrd en setiembre del afio 1894, un enfermo llamado Ambrosio
Samano. Los médicos dijeron que tenia intoxicacion por la marihuana,
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y mania impulsiva y homicida; de fuerte constituciéon, muy bien
musculado, tiene ya fuerza herclilea y domina, sin exageracion
ninguna, a tres hombres. Pertenece a una familia de neurdpatas. Su
madre es una histérica, el padre un neurasténico, y el hijo mayor de
dicho matrimonio es también un enfermo. Ambrosio se ha puesto él
mismo el apodo de “el dios de la Tierra”. En el hospital se hizo célebre
por su ferocidad; se golpeaba brutalmente, se desgarraba la ropa y
gritaba: ;Quién como yo?

Hace poco tiempo que ingres6 en el hospital don Antonio
Marrén, joven enfermo, pero no de locura; por un descuido que no se
explica, entr6 Marrén en el patio donde se paseaba Ambrosio,
llevando puesta la camisa de fuerza, acompafiado de dos celadores;
pero éstos, fueron llamados por alguien y se quedod solo el loco con
Marron, al que debi6 decirle: dadme la libertad, y Marrén le desato los
lazos que sujetaban la camisa de fuerza y el loco quedod libre y duefio
del campo, y sin pérdida de tiempo, le puso la camisa a Marrén, lo
cogio en brazos y se lo llevo a su celda, cerr6 la puerta y se quedd solo
con su victima. Nadie puede saber como ocurrio el terrible drama entre
las tinieblas de la celda, pero los gritos de los demas locos atrajeron a
los celadores, los que vieron horrorizados que Marrén estaba en el
suelo con la camisa de fuerza y los pies atados, y el loco de rodillas
ante el cadaver forcejeaba por extraer una enorme alcayata, que él
mismo habia incrustado por cuarta vez en el craneo de Marron, y con
tal fuerza debio clavarla el loco, que perford el craneo del infeliz
Marrén y penetré en el pavimento.

Sujetaron al loco a un interrogatorio, diciéndole:
—¢Mataste a un hombre?

—Si, senor.

—¢Por qué?

—Porque me tienen amarrado y me canso de esta vida; quiero
que me pasen a Belén.

—Pero es que estas aqui por encontrarte enfermo.

—No estoy enfermo.
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—Si, estas loco.

—No, sefior; no, sefior.
—¢Por qué eres tan malo?
—Porque me tienen amarrado.
—¢Si te soltaran serias bueno?
—Si, sefior; si, senor.

Mucho mas largo y mas explicito es el relato que publica E/
Imperial, de México, del 8 de junio ultimo, pero con el extracto basta
para hacerse cargo del terrible suceso ocurrido en el Manicomio de
San Hipolito.

Epilogo de una historia de crimenes tiene que ser la muerte del
infeliz Marron que, por una serie de circunstancias inexplicables, tuvo
que quedar a merced de un loco terrible que nunca paseaba solo, al que
siempre le acompanaban dos celadores, y acudir a aquel patio,
destinado exclusivamente para esparcimiento de los locos, un joven
que estaba muy bien recomendado por un hermano suyo, al director
del hospital, que pagaba espléndidamente su pension, porque era muy
rico, habiendo heredado Gltimamente los dos hermanos cien mil duros,
y entrar precisamente en el patio en el momento en que los dos
celadores dejaban solo al loco, confiados en que éste no podia hacer
uso de sus brazos, mandar el loco, obedecer el cuerdo, y con una
rapidez extraordinaria, desarrollarse la terrible tragedia; esto... no es
producto de la casualidad, aqui hay una causalidad espantosa, no se
muere atormentado tan cruelmente sin antes haber cometido un delito
semejante. ;Cuando lo cometié Marrén? ;En qué época? La sombra de
los siglos ha borrado las paginas escritas en un libro, cuyas hojas ya no
existen. jVana pregunta! Los hechos de los hombres no se borran
jamas; en la pizarra del infinito estan escritas todas las cantidades de
nuestros vicios, de nuestros atropellos, de nuestros crimenes; aquellas
cifras imborrables estan esperando que Dios haga la suma de todas
ellas, pero Dios no la sumara nunca, porque una sola suma significaria
la perfeccion absoluta de un Espiritu y la perfeccion sélo Dios la
posee.
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“Dices bien (me dice un Espiritu) siempre tendran los hombres
en los mundos y las almas en los Espacios un cielo mas que escalar y
un abismo mas donde caer; el progreso no tiene limites, el tiempo no
tiene fin, los Espiritus son los exploradores eternos, los trabajadores
incansables, los mineros del Universo, los aeronautas de la Creacion;
el dia de la vida universal no tiene ocaso; la noche del reposo no
existe.

“Ahora bien, en esta historia de las humanidades, cuya primera
hoja no se sabe con certeza en qué época se escribid, abundan
episodios terrorificos, al par que encantadores idilios. Duefio cada
Espiritu de emplear su tiempo segin sus aspiraciones y sus deseos, se
entrega a toda clase de excesos, mortificando unas veces su carne y
otras degradando su inteligencia.

“Ese epilogo de una historia, como ti llamas al suceso ocurrido
en un manicomio, tienes razén al decir que es el desenlace de un
drama. jCuéantos han tomado parte en €l; hace tiempo que vienen
luchando juntos! Cuatro son los actores que han desempefiado su papel
en esa escena final, tres que estaban en la Tierra y uno en el Espacio.
A grandes rasgos te trazaré un capitulo de la historia de esos
desventurados; no estas tu en condiciones de penetrar muy a fondo en
la vida intima de cuatro Seres que han adquirido grandes
responsabilidades, dejandose dominar por sus indomitas pasiones.

“En una existencia no muy lejana, el que hoy se apellida “el
dios de la Tierra”, era un hombre feroz, indomable; por satisfacer sus
lubricos deseos, mancilld el honor de muchas mujeres y matd a
traicion y frente a frente (segln se le presentaba la ocasion) a mas de
un marido burlado, a mas de un padre desesperado por el deshonor de
su hija. Entre los hombres que murieron por sus manos habia un conde
que habia lavado su honra con la muerte de su esposa y de su Unica
hija, deshonradas por el matador del conde; éste juré al morir
perseguir eternamente al hombre que le habia arrebatado su felicidad,
y al encarnar Ambrosio Samano en la Tierra, su enemigo se apodero
de él y aun no lo ha dejado.

“Tu dices que para morir atormentado tan cruelmente, se debe
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haber cometido un delito semejante, y estas en lo cierto al afirmarlo.
El joven que ha muerto, por haberle perforado el craneo, no cometié
por su mano tal delito, pero presencid gozoso tal martirio, que lo suftié
un caudillo vencido por su deslealtad y su traicion, y el ejecutor de tal
crimen fue el Espiritu que juré no abandonar nunca al que hoy se
llama “el dios de la Tierra”. Une a esos tres Espiritus una cadena de
crimenes, cuyos eslabones los han ido forjando en diferentes
existencias. El que hoy ha muerto (al parecer inocente) tiene muchas
paginas escritas con sangre en el libro de su historia, y el Espiritu que
obsede al “dios de la Tierra” se ha vengado del matador y de la
victima, pues los dos le han arrebatado, en otro tiempo, el honor, la
fortuna y la felicidad; y hasta el hermano de la victima de hoy ha
contribuido a la realizacion de tal venganza, llevando al pobre enfermo
al hospital donde debia morir, y ha sido ¢l quien le abri6 la puerta de
tan triste lugar, porque en otro tiempo, siendo ¢l gobernador de una
fortaleza donde gemian prisioneros y prisioneras por mandato
religioso, mujeres desdichadas que no querian abjurar de su religion y
querian, al mismo tiempo, conservar su virginidad, estas infelices,
tenian que sucumbir ante las amenazas de hombres opulentos que
penetraban en sus calabozos, embriagados y enloquecidos, y el
gobernador era complice de tan infames atropellos, dejando entrar a
varios magnates, siendo uno de ellos el que hoy ha muerto a manos del
“dios de la Tierra”. Ayer le abrio las puertas de una prision, para que
saciara sus brutales apetitos deshonrando a mujeres indefensas, y
después le abrio las puertas de un hospital para que ¢l muriera como
habia hecho morir a otro, con el craneo perforado. El se ri6 ayer de los
momentos que pasd su victima al morir, goz6 con su agonia, y el
ejecutor de aquella horrible muerte, hoy levant6 el brazo del que creéis
loco, vengandose de los dos. Todos ellos habian escrito la sentencia
realizada hoy. ;Entonces estaba escrito?, preguntas tu. Si, estaba
escrito, no por la fatalidad, estaba escrito por la serie de crimenes
cometidos por todos ellos. El que pasa por loco no lo esta, es victima
de su enemigo invisible; podra la ciencia asegurar que pertenece a una
familia de desequilibrados, que ¢l mismo no estd, pero tiene horas,
tiene dias, tiene noches que ve claro, muy claro, y dice: jNo estoy
loco! jNo!; no lo estoy, siento que por mis venas corre plomo
derretido, siento que mi cerebro estalla, que unas manos de hierro
oprimen mi garganta, que tengo sed de sangre, y al mismo tiempo
quisiera huir lejos, muy lejos de aqui para vivir tranquilo en los brazos

56



Amalia Domingo Soler

de una mujer amada.

“Compadeced a las victimas de sus enemigos invisibles; sufren
el mas horrible de todos los tormentos, luchan con verdaderos titanes,
cuya fuerza es tan poderosa que el hombre mas fuerte de la Tierra cae
vencido.

“Comprendo que sufres relatando tantos horrores, pero todo es
util; asi como los anatomistas hacen la autopsia de los cuerpos inertes
para estudiar las enfermedades y los defectos organicos que tanto
atormentan a la mayoria de los hombres, también es conveniente
hablar de lo invisible, de lo desconocido. ;No se mira con el telescopio
el mar del espacio donde navegan innumerables soles?; pues los
misterios de ultratumba también merecen ser estudiados, porque sin
conocer lo desconocido, se vive a ciegas, se llega al crimen sin
remordimiento; y hora es ya que sepan los hombres que el infierno y la
gloria existen, que no estan arriba ni abajo, que los llevamos nosotros
mismos, que cada Espiritu constituye su paraiso y su averno.

“Adios”.

% 3k ok

Dice muy bien el Espiritu: es de gran utilidad levantar el velo
que cubre la vida de ayer. En verdad que se sufre delatando crimenes,
mas si las heridas del cuerpo se curan cauterizandolas, apliquemos el
cauterio de la revelacion ultraterrena sobre los vicios incorregibles,
sobre las pasiones, sobre los odios, sobre la venganza. Pongamos de
manifiesto lo malo que es ser malo y lo bueno que es ser bueno, y si
con nuestros escritos un hombre se detiene en la pendiente de sus
vicios, jbendito sea el trabajo empleado! ;Un alma que se despierta y
ve la luz, es un nuevo sol irradiando en el Universo!
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9
LAS PENAS MAS GRANDES

El agua menuda,

es la que hace barro,

que el agua recia no deja seriales,
por donde ha pasado.

Las penas pequerias

son las que hacen dario,

porque las grandes, o matan al pronto,
o pasan de largo.

AUGUSTO FERRAN

iCuan bien dice el poeta! Las penas pequenas son las que hacen
dafio; de consiguiente son las mas grandes porque son las que mas
mortifican, las que van consumiendo la vida largamente. Hemos
conocido a muchas personas que han perdido en breve plazo a todos
los individuos de su familia, y algin tiempo después han sonreido, y
en su risuefio semblante ha brillado un destello de felicidad.

Recordamos a una joven que en quince dias perdié a su marido
y a su unico hijo, quedando en la mayor miseria, y algunos meses
después no habia en su rostro ni un leve reflejo de dolor. Otra, en tres
meses perdio a su esposo y dos hijos, y hoy vive tranquila como si tal
familia no hubiese tenido. Otra, en un afio vio morir al elegido de su
corazon y a cinco hijos; esta ultima quedo al pronto como insensible, y
hoy sonrie dichosa, consolada en gran parte por un nuevo afecto que le
ofrece un halagiieio porvenir; y en cambio conocemos a muchas
familias, a las cuales la muerte respeta, pues cuando les arrebata
alguno de sus miembros, es una defuncion esperada, bien por la
avanzada edad del individuo o por lo crénico de su enfermedad; asi es
que su desaparicion no ocasiona ese dolor terrible que nos llega a
enloquecer.
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Tienen también todo lo necesario para vivir, no conocen los
horrores del hambre ni la persecucion de los acreedores; pueden
satisfacer en algunas ocasiones hasta sus caprichos, y, sin embargo, a
pesar de estas condiciones tan favorables, tienen pequefias
contrariedades que contadas hacen reir y sufridas hacen llorar.

Le oimos contar a una nifia un cuento que encierra una profunda
enseflanza; decia asi la hermosa pequeiiita:

“Habia un pobre, tan pobre, que no tenia ni cama donde dormir;
dormia sobre un pedazo de estera y, justamente enfrente de su
chiribitil, vivia una familia muy bien acomodada, que todos los dias
sacaba a los balcones los colchones de todas sus camas, y el infeliz
mendigo los miraba con una envidia que le devoraba el corazén. Tanto
llegd a sufrir que se fue a confesar acusandose tristemente que la
envidia envenenaba todas las horas de su vida, y que aquellos malditos
colchones eran su pesadilla.

“El buen cura, compadecido de su infortunio, le dijo:

—Ven a mi casa, yo te daré una cama que ni los angeles la
tendran mejor, con una condicién, de que no te moveras de la
habitacion; tendras vistas a un jardin, comeras opiparamente, dejaras
de sufrir el hambre, el frio, el calor y el desaliento, y a los quince dias
entraré a verte y me diras como te encuentras.

“iAh! Te advierto que no dejes tu desvan ni tires el pedazo de
estera por lo que pueda suceder.

“El mendigo, ebrio de alegria, se fue tras el buen cura a su
nueva habitacion y su gozo no tuvo limites cuando se acostd en una
cama de tres colchones que, por lo blandos, parecian almohadones, y
ademds unas sabanas que disputaban su blancura a la nieve y
almohadas de pluma.

“La primera noche el mendigo durmid con todo placer, y al dia
siguiente se despertd con muy buen apetito; comid cuanto quiso y
después se asomo a la ventana y estuvo mirando el jardin largo rato; se
volvio a acostar por disfrutar despierto de su cama, y asi estuvo cinco
dias comiendo, durmiendo y mirando por la ventana los jardineros que
trabajaban en el jardin y al hortelano que arreglaba el huerto.
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“Al sexto dia, con harta extrafieza suya, se levanté pensando en
su chiribitil y en su pedazo de estera. Record6 con delicia sus largos
paseos por la ciudad y el campo y la completa libertad que disfrutaba
cuando dormia en el desvan. Cierto que ayunaba muchos dias, pero
contaba sus penas a otros compaiieros y se consolaba. Estuvo luchando
con sus recuerdos tres dias, hasta que pidid ver al buen cura. Este
acudi6 en seguida a su llamamiento, y el mendigo le dijo:

—Sefior, yo estoy muy agradecido a sus bondades, pero le
suplico que me deje volver a mi pobre cuarto, donde seré dichoso,
porque ya no envidiaré los colchones de mi vecino. En estos dias me
he convencido que no es la abundancia lo que da la felicidad; aqui
todo me sobra, y sin embargo, como vivo contrariado, todo me falta.

Esto queria yo demostrarte —le dijo el cura sonriendo—, que es
iluso, que es visionario todo aquel que envidia a otro, porque casi
siempre el envidiado tiene en el fondo de su vida muy poco que
envidiar. Vive tranquilo con tu miseria, que nunca es pobre aquel que
se contenta con su suerte.

“El mendigo volvié a su desvan, contemplé el pedazo de estera
con viva satisfaccion, se reclin6 en €l y sonrié gozoso porque la vibora
de la envidia ya no se albergaba en su mente”.

% 3k ok

El fondo moral de este cuento es de profunda ensefianza, porque
demuestra que las pequefias contrariedades envenenan la vida, hasta el
punto que se prefiere la miseria a gozar de la abundancia. En medio de
esas penalidades que tanto mortifican, y que, sin embargo, pasan
completamente desapercibidas para muchos seres, la generalidad cree
que estando cubiertas las primeras necesidades de la vida, todo lo
demas no hace estrago en el corazén del hombre, no siento asi en
realidad, pues hay manjares que son mas amargos que la hiel y hay
pan duro mas dulce al paladar que la miel.

A nosotros, que por las circunstancias especiales de nuestra
vida, por no tener familia y otras causas, hemos tenido que vivir sin
hogar propio por razon natural, se nos ha proporcionado mas ocasiones
que a otros para conocer y sufrir esas pequefias contrariedades, que
tanto influyen a veces en los acontecimientos de nuestra vida, que tan
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distinto giro suelen dar a nuestras determinaciones.

En la Tierra abundan, como es l6gico, Espiritus inferiores de
instintos refiidos con el buen gusto; son seres groseros, y cuando se
une a ellos un Espiritu mas distinguido, mas delicado, mas sensible,
aun cuando diste mucho de ser bueno, hay tanta distancia entre la
vulgaridad y la distincion, que hay un mundo de por medio.

Mucho hemos estudiado en la sociedad, no precisamente en los
seres que nos han rodeado mas de cerca, sino en aquellos que nos han
parecido mas dichosos. Avaros de la felicidad, como todos los
desgraciados, nos hemos parecido al mendigo que envidiaba a los
colchones. Siempre hemos mirado con febril afan los semblantes de
aquellos seres donde irradiase el contento, y hemos tratado de
relacionarnos con ellos por ver si era completa su felicidad, y en estos
estudios jcuanto hemos aprendido! En estas profundas observaciones
es donde hemos encontrado esa serie de pequenas contrariedades que
forman un conjunto insoportable.

iCuantas veces nos ha sucedido, creyéndonos profundamente
desgraciados, ir a contarles nuestras penas a uno de los felices de la
Tierra, y comenzar el afortunado a enumerarnos todas las
contrariedades que le rodean, y al oir su relacion, comparar sus penas
con las nuestras y creernos felices, siendo el rico muy rico y nosotros,
relativamente a €l, uno de los muchos mendigos que pululan en el
mundo!

Se observa en este triste planeta tal desunion y animosidad entre
los Espiritus, los mismos matrimonios, los padres y los hijos en lucha
intima, y entristece profundamente ver esta guerra sorda que divide a
la mayoria de las familias.

iQué egoismo tan profundo! jQué amor propio tan exagerado!
Todos quieren ser infalibles, todos se creen con derecho para disponer
de vidas y haciendas!...

En la vida intima, jcudntas amarguras se encierran!... Los
Espiritus inferiores, jcudnto mortifican!... Los unos por su ignorancia,
y los otros por su refinada malicia no pierden ni una sola ocasion para
molestar a cuantos les rodean. jMujeres!, vosotras que Vvivis
continuamente dentro de vuestra casa, que sois las encargadas del
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hogar doméstico, que a vuestro calor crecen y se desarrollan los
pequetios, escuchad nuestra voz amiga: os queremos mucho, siquiera
porque accidentalmente pertenecemos a vuestro sexo, Vemos
claramente que podéis ser los angeles de la Tierra, y sin embargo, os
empefiais muchas veces en ser tea de la discordia; os dedicais a
trabajar y sacrificaros por la familia, pero lo hacéis de un modo que no
despertais el agradecimiento, lo que fomentais es el fastidio y el
aburrimiento.

Ya hemos dicho en otros articulos, pero nunca nos cansaremos
de repetirlo: tenéis una costumbre fatal las mujeres de la clase media, y
nos fijamos mas en éstas por ser las que mas hemos tratado, y por ser
en realidad las que mas adolecen de ese defecto que tanto mortifica a
los que sufren sus consecuencias, ese defecto es levantarse de mal
humor.

Hemos visto a muchas mujeres del pueblo, a muchisimas, ir a
lavar al rio llevando sobre la cabeza un gran lio de ropa, un nifio en
brazos y otro de la mano hablando alegremente con sus hijos, y en
cambio las que estan en su casa, que no tienen que pasar malos ratos,
¢sas se levantan muchas veces rifilendo y buscando ocasiones para
herir con sus palabras.

Durante la hora de la comida en algunas casas es temible; todos
los disgustos, todas las cuestiones enojosas, y en el momento que se
retne la familia no es mas que para disputar unos con otros, y esta
maldita costumbre es la base de las grandes disensiones domésticas.

Algunos diran que nos fijamos en pequefieces, y no lo son en
realidad; desgraciada la familia que cuando se retinen sus individuos
no cambian una sonrisa; esos seres aunque sean millonarios son los
pobres mas pobres de la Tierra, son los que sufren las penas mas
grandes, son los que beben hiel toda su existencia.

A los Espiritus inferiores siempre los veréis hurafios, retraidos,
descontentos; en cambio a un Espiritu amante del progreso le veréis
sonriente, jy es tan hermoso un rostro risuefio! Nos encantan esas
mujeres, que algunas hay, en cuyos labios se dibuja la mas dulcisima
sonrisa y en su frente ese resplandor divino que los pintores misticos
dan a la cabeza de sus santos; al lado de esos seres que bendicen
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cuando hablan, se pueden soportar todas las amarguras de la vida,
porque con su dulzura nos alientan.

En cambio, junto a esas personas maliciosas que siempre hablan
con segunda intencion, que contradicen hasta nuestro mas recéndito
pensamiento, que no saben agradecer el bien que disfrutan, que aun
queriendo aburren con su carifio, vivir al lado de esos seres que
desgraciadamente tanto abundan, es vivir muriendo.

Pensamos escribir una serie de articulos clasificando las penas
mas grandes, que indudablemente se encuentran en esas pequefias
contrariedades, las que unidas forman un todo insoportable.

Falta hace el estudio del Espiritismo para el desenvolvimiento
de la vida, pero nunca deseamos mas su vulgarizacion que cuando
contemplamos esas familias cuyos miembros viven juntos y estan mas
separados que los dos polos de la Tierra.

Vemos esos Espiritus inferiores complaciéndose en fomentar la
discordia, estacionados en su ignorancia, sin querer dar un paso
adelante, y estos mismos seres suelen tener virtudes, y algunas de gran
valia, como pequefias rosas rodeadas de espinosas zarzas, que antes de
aspirar su esencia hay que lamentar las heridas que se reciben con sus
punzantes espinas. Con el conocimiento del Espiritismo se abren ante
el hombre tan nuevos y tan dilatados horizontes que necesariamente el
espiritu comienza a progresar, porque ante un porvenir infinito, las
aspiraciones del alma se engrandecen; y estamos plenamente
convencidos que cuando la escuela espiritista tenga carta de
presentacion en todos los circulos sociales, desapareceran
paulatinamente las pequefias contrariedades que son base de las
grandes penas.

En los articulos sucesivos iremos desarrollando nuestro tema;
hoy solo repetiremos el antiguo adagio “del agua mansa librame
Sefior, que de la brava me libraré yo”, esto es, que queremos un dolor
que nos abrume con su enorme peso, antes que esa sorda contrariedad
que, parecida a los tormentos de la Inquisicion, mata lentamente.
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10
LA MUERTE DE UN CUERPO DIO VIDA A UN ALMA

Entre las muchas cartas que recibo diariamente, me impresion6
muchisimo una que me enviaron desde Mayagiiez, firmada por
Rosendo Torrens, en la que después de elogiar mis escritos por el
consuelo que le producian, me decia lo siguiente:

“El 18 de febrero de 1905, la sefiorita Eloisa Castro, estaba muy
entusiasmada con la proxima fiesta de carnaval, pues sabia que iba a
ser proclamada la reina de tan alegres festejos en el vecino pueblo de
Cabo Rojo. Y, con tal motivo, se vistié con sus mejores galas y adorn6
con todas sus joyas para ir con su madre a Mayagiiez, a comprarse su
equipo de reina, y tal esmero puso en adornarse y en embellecerse, que
su madre asombrada le decia: Pero Eloisa, ;jpor qué te engalanas con
tanto afan? ;Piensas que vamos a una recepcion? Y la madre tenia
motivos mas que sobrados para extrafiar el capricho de su hija en
vestirse con tanto lujo, porque nunca habia tenido deseos de parecer
bella, pues asistia al teatro y al casino vestida con la mayor sencillez,
mas aquel dia se engaland como si fuera a casarse.

“Subid con su madre a una hermosa carretela y se dirigieron a la
ciudad. Desgraciadamente, en la carretera hay un cruce con el
ferrocarril. La madre vio venir a un tren y grité al cochero que se
detuviera, pero Eloisa grit6 a su vez: No, mama, no, no, mama, no, hay
tiempo, y... hubo tiempo para que el tren destrozara el coche y
muriera hecha en pedazos la infeliz Eloisa, en tanto que su madre se
salvo para lamentar, con el mayor desconsuelo, la tragica muerte de su
hija, que hasta la Naturaleza parece que lloré ante tanto infortunio,
pues llovia a torrentes cuando el tren destrozo el carruaje donde iba la
gentil Eloisa. Su pobre madre pone el grito en el cielo diciendo: Lo
que yo no comprendo, lo que yo no me explico, como llevando mi hija
tantas reliquias encima, tantos relicarios con imagenes de santas, no
haya podido salvarse yendo tan bien acompafiada. ;Serd mentira la
proteccion de los santos?
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“;Podran decirme algo los Espiritus sobre tan triste suceso?
Escribidle a Amalia, decidle que una madre desolada se lo ruega, que
pregunte al guia de sus trabajos, por qué mi hija ha tenido que morir de
un modo tan desgraciado; no es la curiosidad, es el dolor de una madre
sin consuelo la que pide un rayo de luz para no acabar de
enloquecerse.

“Esto pregunta la madre de la infortunada Eloisa, si se puede, a
los Invisibles: por qué ha muerto de un modo tan tragico una nifia
amada, que no tenia enemigos, porque no habia hecho dafio a nadie;
pregunte, Amalia, pregunte, que una madre espera su escrito como
espera el sediento una gota de agua que humedezca sus secos labios, y
con ella esperamos muchos espiritistas”.

% 3k ok

Mucho me impresion¢ la carta de mi hermano Rosendo Torrens,
pero no siempre hay médiums disponibles para hacer uso de ellos; he
tenido que esperar mas tiempo del que yo hubiera querido, para
preguntar sobre el pasado de la hermosa joven, que se vistio con tanto
esmero para morir, y se contempld con todas sus joyas ante el espejo,
cosa que ella no tenia costumbre de hacer. Al fin mis deseos han sido
cumplidos y un Espiritu me ha dictado la comunicacion siguiente:

“El dolor de una madre es sagrado, y prestarle consuelo es una
obra de caridad; ella se lamenta que su hija no se pudiera salvar de la
muerte, llevando sobre su pecho tantos escapularios benditos. jPobre
madre!... Cuando el Espiritu se decide a pagar una deuda, no hay santo
que le detenga ni Cristo que le salve, ni virgen que le separe del
abismo; se cumple la ley creyendo en todas las leyendas religiosas o
negando la existencia de Dios; la justicia eterna es superior a todas las
creencias y a todas las negaciones, y Eloisa muri6 del modo que ella
quiso morir.

“En una de sus anteriores existencias, pertenecio al sexo fuerte y
era un apuesto mancebo de gentil continente, muy preciado de su
hermosura fisica, porque era lo que decis vosotros un guapo mozo,
pero... no tenia corazén. Galanteaba a las mujeres por orgullo, por
verlas rendidas a sus pies, y gozaba deshonrando a las mujeres mas
virtuosas, sembrando la discordia en los hogares mas tranquilos, y
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muchas madres de familia se vieron despreciadas por sus maridos y
por sus hijos por haber faltado a sus deberes, victimas de las
asechanzas de aquel hijo de Marte, porque era militar el irresistible
seductor, quien con su uniforme recamado de oro y su sombrero
adornado de blancas plumas era una figura tan atractiva y tan
interesante, que en todas las lides de amor ¢l ganaba la victoria; le
bastaba mirar para vencer.

“Estuvo largo tiempo en una populosa ciudad cercada por
fuerzas enemigas, y para entretener sus ocios requirio de amores a una
hermosa joven perteneciente a una familia de alto linaje. La joven
cedio a todas sus amorosas exigencias; fue la esclava sumisa de todos
sus caprichos, no vivia mas que para amarle, deliraba por ¢l; cuando
era mas dichosa, las fuerzas enemigas levantaron el sitio, se firmé un
tratado de paz y las tropas que habian defendido la ciudad sitiada
recibieron orden de abandonar la plaza, y el seductor dijo a su victima
con la mas ruda franqueza: «Te he consagrado mas tiempo del que
consagro a mis aventuras galantes; llevo de ti un recuerdo muy
agradable, pero como soy ave de paso, no esperes volverme a ver.
Adios».

“La joven no le contestd una palabra; pero al dia siguiente se
vistid con sus mejores galas, se adorné con sus preciosas joyas, y
sabiendo por donde pasaria la columna mandada por su amante subi6 a
la torre de una iglesia situada a las afueras de la poblacion, y cuando
vio venir a los hijos de Marte se arroj0 a su paso, cayendo
precisamente a los pies de su seductor. Este se impresiond tan
profundamente, sintié tan hondo remordimiento al ver aquel cuerpo
destrozado por su causa que, loco de espanto, corrid velozmente,
huyendo del cadaver hecho pedazos; pero su vertiginosa carrera no le
alejo de su victima, porque ésta iba estrechamente abrazada a él; y los
dos corrian juntos, trepando a las montafas y descendiendo a los
abismos, sintiendo el hijo de Marte tan inmenso remordimiento, tenia
tan grabada en su imaginacion la imagen de la joven suicida, de
aquella mujer que tanto le habia querido y que tanto le habia
complacido con sus apasionadas caricias, que se entregd por completo
en brazos del remordimiento, y en la primera ocasion que tuvo se hizo
matar por el enemigo, huyendo de si mismo. Pero al llegar al Espacio
encontr6 a su victima mas enamorada que nunca, la que le dijo: «Ayer
amé tu cuerpo; hoy amo a tu alma y te salvaré, y te regenerar¢, pues
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por salvarte y por regenerarte me arrojé a tus pies, para impresionarte
y para despertar tu sentimiento, para ahogar tus pasiones y levantar
sobre ellas el mas sincero arrepentimiento; nunca te dejaré, ni en tu
suefio, ni en tu vigilia; ni en la cumbre del placer, ni en el abismo del
dolor; sigue pagando tus deudas, que muchas has contraido, y al saldar
todas tus cuentas te esperan mis brazos espirituales que siempre seran
tu refugio y tu puerto de salvaciony.

“El hijo de Marte encarnd varias veces en la Tierra, siempre
descontento de si mismo, siempre triste; su remordimiento era un
fuego lento que nunca se apagaba, hasta que se decidid a sufrir la
misma suerte que tuvo la victima de su indiferencia, y por eso no
podian salvarle ni reliquias, ni relicarios, ni amuletos, pues cuando el
Espiritu firma su sentencia de muerte no hay salvacion posible; decidle
a esa madre desolada que el Espiritu de su hija ya esta tranquilo y que
le acompafia su angel bueno, quien con sus sacrificios consiguid la
redencion de un Espiritu rebelde.

“iBendito sea el dulcisimo sentimiento del amor! jPor el amor
se purifican las almas! jPor el amor se engrandecen los pueblos! jPor
el amor se realiza el progreso universal! Adios”.

% 3k ok

De gran ensefianza es la comunicacion que he recibido; sirva
ella de consuelo a la madre desolada y de estudio a los espiritistas. La
historia de la humanidad es el mejor libro de texto para estudiar el
porqué de las cosas, para dar solucion a los grandes problemas
sociales, que tanto preocupan a los que deseamos que reine en la
Tierra el amor con toda su dulzura y la justicia con todos sus derechos,
suefio que so6lo podra realizarse cuando se comprenda la verdad del
Espiritismo; cuando todos los hombres se convenzan que hemos
vivido ayer y que viviremos mafana, y que de nosotros depende vivir
en el cielo o en el infierno; y como la eleccion no es dudosa, llegara un
dia que los espiritistas haran de la Tierra un oasis, un paraiso, una
mansion de paz habitada por hombres sabios y por hombres buenos.
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11
TODO SE PAGA

Hace treinta afios que conoci a Carlos y a Luisa; €l era un joven
palido, enfermizo, de mirada dulce y melancolica; ella era casi una
nifia, ain no sabia llevar el vestido largo; parecia el simbolo de la
modestia y de la humildad, y lo miraba fijamente al elegido de su
corazon; me parece que aun los veo, ella sentada en un antiguo sofa y
¢l sentado en una silla apoyado en el respaldo del canapé, es decir, en
un brazo del mismo. El la miraba fijamente, y ella con la cabeza
inclinada y los ojos medio cerrados, parecia que estaba magnetizada;
ni uno ni otro pronunciaba una palabra, pues cuando habla el corazon
no hay intérpretes para ese lenguaje divino. Ellos se aislaban de tal
modo, que aunque estaban rodeados de la familia de ella y de varios
amigos, no se mezclaban en la conversacion general, ni nadie osaba
turbar su amoroso éxtasis; inspiraban respeto y admiracion aquellos
dos seres que no parecian pertenecer a la Tierra, silenciosos,
tranquilos, reservados y tan humildes que no se atrevian a formular el
menor deseo.

Luisa no tenia madre, y esto aumentaba su natural timidez; se
veia que en su hogar era una planta sin raices, y Carlos era el rayo de
sol que vigorizaba su fragil existencia.

Siguieron sus relaciones afios y afios, y aunque €l adoraba a
Luisa, por evitar graves disgustos de familia, especialmente con su
madre, que lo queria unir con una rica heredera, y no queria a Luisa
porque ésta era pobre, Carlos, tolerante por excelencia y aconsejado
por Luisa que le decia: «No quiero que le des disgustos a tu madre por
causa mia; yo quiero tu alma, no quiero tu cuerpo, yo te querré
siempre lo mismo si permaneces soltero que si le das tu nombre a otra
mujer: tu alma yo lo sé que es mia, tu cuerpo serd mas tarde poseido
por los gusanos; de todos modos tengo que perderte afios antes o afios
después; lo que es de la tierra, a la tierra vuelve; yo sé que las almas
viven siempre, pues viviendo siempre, nuestra union sera eterna». Y
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Carlos, alentado por estas palabras, recordando la frase de Dumas
(padre), que decia: «La ciencia de la vida es confiar y esperar»;
confiando en la justicia de Dios y esperando el cumplimiento de sus
eternas leyes, se consagrd a su madre, sin dejar por esto sus relaciones
con Luisa. Diariamente le escribia amorosas epistolas, pues vivian
muy lejos uno del otro, trasmitiendo el telégrafo sus cuitas cuando
alguna dolencia le impedia escribir, y asi transcurrieron jtreinta afios!,
siendo las cartas de ambos tan apasionadas como en su juventud.

La madre de Carlos llegd a cumplir noventa afios, y cuando
menos se esperaba, Luisa cayd gravemente enferma. Sintiéndose
morir, pidid que le telegrafiasen a Carlos su alarmante estado, y Carlos
acudi6 a su llamamiento para recibir su Ultimo suspiro, y después de
cerrar piadosamente los ojos de Luisa, aquellos ojos que tan
amorosamente le habian mirado, el telégrafo le llamé de nuevo para
que acudiera al lado de su anciana madre que esperaba la llegada de su
hijo para morir. Su mision se habia concluido en la Tierra; muerta
Luisa, ya no tenia que servir de obstaculo a la felicidad de nadie.

La muerte de aquella anciana me impresioné profundamente,
hasta el punto que como util estudio le pregunté al guia de mis trabajos
qué lazos, qué historia existia entre Luisa y aquella mujer que se nego
siempre a las suplicas de su hijo (al que tanto queria) y no se abland6 a
sus ruegos, consintiendo en verle triste y meditabundo repitiendo con
firmeza: “Lo que es, mientras yo viva no te casaras con ella”. ;Por qué
tanta oposicion? Siendo Luisa de muy buena familia, querida de
cuantos la trataban, porque era un modelo de virtudes, ;qué abismo
habia entre esos dos Espiritus que los separaba, causando la desgracia
de dos almas buenas?

% 3k %k

“Veo que olvidas, (me dice mi guia), lo que no debieras olvidar,
y es que toda causa produce su efecto, sin que nada pueda impedir o
desviar el efecto, una vez producida la causa. Nadie puede eludir esa
ley, por elevado que sea el puesto que ocupe en la escala interminable
de la evolucion. Lo que hay arriba es como lo que hay abajo, y la ley
es una.

“Carlos y Luisa son dos Espiritus enlazados hace muchos siglos
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por un afecto poderosisimo; por eso para ellos los obstaculos
terrenales no existen para entibiar su carifio, jse aman!, y en esta
palabra esta dicho todo.

“En su encarnacion pasada se unieron ante los altares y una hija
vino a aumentar su felicidad, una nifia candida y buena, dulce y
reflexiva, sensible y apasionada. Un joven del pueblo, un humilde
obrero, logré atraer su atencion, y los dos se amaron con delirio,
porque el amor es el gran igualitario del Universo, es el que acorta
todas las distancias; pero Carlos y Luisa querian para su hija un
potentado, un noble que cifiera a sus sienes una corona ducal, y sus
deseos se vieron cumplidos, porque un noble con muchos pergaminos
y un arbol genealdgico lleno de escudos de nobleza ofrecio a la
enamorada nifia sus palacios, sus tesoros y su envidiable posicion
social; pero la nifia contestd resueltamente: “No me uniré con nadie si
no es con el amado de mi corazon; antes morir que serle infiel!”. Y
cumpli6 fielmente su palabra; el humilde obrero fue deportado
acusado de traidor a la patria, muriendo en el destierro, y ella, su fiel
prometida, vivié algin tiempo sin exhalar una queja. Sus padres
fueron inflexibles ante su dolor, y la joven murié perdonandoles su
ceguera.

“¢Merecerian en esta existencia Carlos y Luisa disfrutar las
delicias de un amor correspondido? No; justo ha sido su sufrimiento y
la madre de Carlos ha sido el instrumento de su martirio; no podia
morir antes que Luisa porque era preciso que se cumpliera la ley, ya
que por ellos, en su anterior existencia, muri6 en el destierro solo y
abandonado un ser inocente, y el humilde obrero de ayer, ha sido la
madre inflexible de hoy. Ellos seguiran amandose, ellos conquistaran
la tierra prometida, ellos se purificardn por el sufrimiento y no
ejerceran la tirania con los Espiritus que les pidan albergue en su
hogar.

“La ley no es mas que una; el que atropella, é] mismo se
atropella después; el que abusa de su autoridad, es victima de su
abuso. De esto se rien los ignorantes y los orgullosos, pero los hechos
los convencen a su debido tiempo, puesto que no puede ser dichoso el
que ha causado la infelicidad de otro. Adios”.

% 3k ok
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Dice muy bien el Espiritu; no admiten muchos el Espiritismo
porque no quieren conocer su pequefiez y su miseria moral, pero ante
la verdad no basta decir: no quiero creer que hay que inclinar la cabeza
ante la sentencia que pronuncia uno mismo, como la inclinaron Carlos
y Luisa, que siendo los dos muy buenos, muy sufridos, muy
espirituales, tuvieron que vivir separados el uno del otro, sin poderse
liberar del misterioso maleficio que les hacia sufrir una contrariedad
perpetua, esperando durante treinta afios el indulto para un delito que
ellos no sabian que habian cometido.

iCuanto hay que estudiar en la biblia de la humanidad! Por ella
sabemos que todo se paga.
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12
LO QUE DAMOS ES LO QUE RECOGEMOS

“Vuestra vida es lo que os hagais; el mundo no nos devuelve
mas que aquello que le damos”.

Maximas americanas.

Nada mas cierto; recogemos lo que hemos sembrado, y jqué
mala siembra habremos hecho los terrenales!, porque la mayoria de los
habitantes de la Tierra no recogemos mas que punzantes espinas. Leer
los periodicos entristece, angustia, fatiga, porque no pasa un solo dia
que no se lea la descripcion de horrorosos naufragios, de choques de
trenes, de hundimientos de puentes, de ciclones devastadores, de
erupciones volcanicas que arrastran ciudades florecientes, de incendios
violentisimos que destruyen pueblos enteros, explosiones en las minas
donde quedan sepultados centenares de mineros. Es tristisimo
considerar el modo que se vive en la Tierra, porque los que no son
victimas de espantosas hecatombes, los que viven “al parecer” con
relativa tranquilidad, si se penetra en sus hogares, si se levanta una
punta del velo que cubre su vida intima, jqué cuadros tan tristes se
contemplan! Familias formadas por enemigos irreconciliables, hacen
ensayos de carifio, de tolerancia mutua; procuran dominar sus
inexplicables antipatias, sus misteriosas aversiones, pero no siempre lo
consiguen; a lo mejor, una chispa del odio mal apagado prende fuego y
las rencillas, las envidias, la diferencia de caracter, se incendian como
un montén de paja y se desarrollan esas tragedias en las cuales se
produce la eterna historia de Cain y Abel, y si no se llega a final tan
triste se vive muriendo bajo la tirania de un padre déspota, de una
madre tiranica, de un hermano egoista, siendo los abusos de unos y de
otros la moneda corriente en el gran mercado de la vida.

LY esto es vivir? {No! Esto es pagar ojo por ojo y diente por
diente, es beber de continuo la hiel y el vinagre que segun cuenta la
tradicion le dieron a Cristo; es recibir herida tras herida, causadas por
implacables desengafios; y si a esto se redujera la vida mas valiera no
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haber nacido.

% 3k %k

“Dices bien (me dice un Espiritu), si no hubiera mas escenario
para representar el eterno drama de la vida que la Tierra que habitas,
Dios seria la injusticia personificada y el ultimo reptil de la Tierra
seria mas feliz que el rey de la Creacion (vulgo hombre), porque éste
estd sujeto a innumerables calamidades, comenzando por
enfermedades incurables, por dolencias que conducen a la
desesperacion, como son la guerra, la paralisis, la carencia de los
miembros mas necesarios, como son los brazos, las manos, las piernas
y los pies, la lengua, el oido y el entendimiento. Sufre el hombre tan
variados y multiplicados tormentos, que si no tuviera en su vida un
pasado y no le esperara un mafiana, habria que renegar de haber
nacido; pero, afortunadamente, en la noche del tiempo, sin poder
precisar la fecha fija, el hombre se encontré rey de las selvas, mir6 al
cielo y sinti¢ brotar de su pensamiento la llama intangible del deseo;
contemplo su cuerpo desnudo y experimento la imperiosa necesidad de
cubrir su desnudez; se vio fuerte y empled su fortaleza en adquirir lo
mas indispensable para satisfacer las mas apremiantes necesidades de
la vida, y fue conquistando palmo a palmo el terreno suficiente para
levantar sus tiendas y rodearse de sumisos servidores, de familias que
satisficieran su sed de reproduccién, y durante el transcurso de los
siglos los patriarcas centenarios dejaron la Tierra, volviendo de nuevo
a poblarla, pero ya no se contentaron con vivir entre las asperezas del
bosque y la fragosidad de las montafias, levantaron ciudades y le
pidieron a los magos y adivinos los secretos de su ciencia para destruir
las tinieblas de la noche.

“Comprendieron que la divisa de la Naturaleza, como dijo uno
de vuestros pensadores, es la de “trabaja o muere”.

“Si dejais de trabajar, moriréis moral, intelectual y fisicamente,
y la muerte ha sido siempre rechazada por los hombres que han sabido
tener lucidez en su entendimiento; s6lo se suicidan los
desequilibrados; la completa destruccion solo la busca el que no
comprende el inmenso valor de la vida; por eso el trabajo ha sido, es y
sera la ley eterna, por la cual los hombres se regiran eternamente; y los
actuales pobladores de la Tierra, todos, tienen su historia, todos
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vivieron ayer y viviran mafana; todos han trabajado para crearse un
medio de vida, empleando su inteligencia y sus pasiones, sus vicios y
sus virtudes, sembrando cada uno la semilla que mejor le ha parecido y
las circunstancias le han proporcionado, pues muchas veces un paso
dado en falso hace resbalar y caer. Como la pendiente del vicio es tan
resbaladiza, el hombre desciende por ella sin poder detenerse, porque
dado el primer paso la caida es inevitable, y conociendo asi, a veces, el
error que encierran las caidas, o sean las reincidencias del delito, hasta
llegar a acostumbrarse el Espiritu a la perversidad, se deja arrastrar por
lo que se llama fatalidad, la cual no es otra cosa que la costumbre del
mal obrar. Todo vicio adquirido es un beodo insaciable, y mucho mas
que vuestras costumbres y vuestras mal llamadas leyes, ¢l
empequefiece la Orbita en la cual giran vuestros criminales, se le
cierran todas las puertas y solo le abren sus brazos los antros del vicio,
de la degradacion mas humillante.

“Siempre leo en tu pensamiento esta eterna pregunta: ;Por qué
Dios, que todo lo puede, no detiene al hombre en el borde del abismo
y le dice: «Levantate que lo quiero... », y yo te contesto: /Y qué mérito
tendria entonces la regeneracion del hombre? Ninguno, absolutamente
ninguno; sus luchas no tendrian la menor importancia, porque no le
habrian servido de escarmiento; tanto valdria ser un santo como un
réprobo, si al final de la jornada Dios le dijera: «Entra a mi reino
porque asi lo quiere mi voluntad». El hombre ha sido creado para
escalar todas las alturas, para afrontar todos los peligros, para
descubrir todos los arcanos que guardan los mundos, para conocer
todas las propiedades de la materia, para hacer uso de toda la fuerza de
que dispone la Naturaleza, para ser sabio, para ser bueno; y para llegar
a poseer la virtud y la ciencia es necesario que el hombre sepa por si
mismo lo que duelen las heridas del cuerpo y las heridas del alma, y la
humillacion que en si lleva la ignorancia, la crueldad, la persistencia
en el crimen. Sin el dolor de la caida no se puede apreciar el placer
superior a la bajeza y a las miserias humanas.

“La obra de Dios es perfecta, pero la perfeccion es una obra de
titanes, y para perfeccionarse el Espiritu necesita la lucha incesante de
los siglos. Los que vosotros llamais desastres, calamidades,
hecatombes, horrorosos acontecimientos ;sabes para qué sirven? Para
sanear la atmosfera de vuestro mundo, para librar a la humanidad de
monstruos insaciables, para separar de vosotros a muchos caines
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dispuestos a seguir sacrificando a sus hermanos. Cuando tengais
noticia que ha desaparecido una ciudad, aniquilada por el fuego o la
furia del huracan, o por estremecimientos geoldgicos, no credis que
Dios es injusto arrebatando de su hogar lo mismo al centenario que al
pequetiuelo pendiente del pecho de su madre; la envoltura material no
marca el adelanto del Espiritu; es su historia pasada, en su aspiracion
presente, la que pone de manifiesto su inferioridad o su elevacion.

“No es la caprichosa casualidad la que devasta un pueblo, es la
ley de la compensacion la que se cumple. Los crueles conquistadores,
los que han gozado destruyendo las ciudades donde se albergaban los
vencidos, tienen que sufrir el dolor que causaron a los otros, tienen que
despertar aterrorizados y aturdidos, tienen que vagar sobre las
humeantes ruinas de sus hogares sin darse cuenta del porqué en menos
de un segundo han perdido cuanto poseian. En las leyes eternas todo es
justo, no se conoce la imprevision ni el olvido, todo llega a su tiempo;
nadie recoge un atomo que no le pertenezca. Nadie lleva mas carga
que en justicia le corresponde, y por mucha que ella sea, no os
abrumara su peso, porque tiene el Espiritu un depdsito de fuerzas para
resistir todo lo que en justicia le corresponde sobrellevar; si asi no
fuera Dios seria injusto y su justicia alteraria la marcha de los mundos,
porque crearia obstaculos que harian saltar de sus orbitas a las
inmensas moles que llevan en su seno otras humanidades.

“Lo que demos es lo que recogemos”; esa es la ley, no hay que
echar mano de subterfugios ni de componendas, no hay religiones que
valgan, ni filosofias que alteren el orden de lo creado. Con la obra
divina todo es inmutable, las minas del infinito siempre tienen sus
pozos abiertos para que por ellos desciendan las humanidades y
saquen el metal precioso del progreso y de la verdad. Sed buenos
mineros, buscad en las montafias de la Tierra a los débiles y a los
vencidos, dadles lo que les hace falta, luz para el alma y pan para el
cuerpo, que de los ciegos y de los hambrientos salen los caines de la
humanidad.

“1Adios!”.

% 3k %k

iA cuantas consideraciones se presta la comunicacion que he
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obtenido! jCuantas verdades! Verdades desconsoladoras, amargas,
pero verdades innegables, y esto es lo que debe buscarse en las
comunicaciones de los Espiritus, la verdad sin velo, la ensefianza
racional, el leal consejo para inclinarse a las practicas de las virtudes,
el convencimiento que sin la mejora individual los pueblos nunca
seran libres, ni progresaran, ni se engrandeceran, ni conseguiran grabar
su nombre en la historia patria, figurando como héroes, como
redentores, como inspirados marinos llevando las naves a seguro
puerto.

iBenditas sean las comunicaciones de los Espiritus! Ellas nos
guian, ellas nos alientan, ellas nos hacen conocer la grandeza y la
justicia de Dios.
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13
PRESENTIMIENTOS

Dijo no sé qué poeta: «Esta visto; no hay profeta como nuestro
corazony.

Y en verdad que estuvo en lo cierto el que tal cosa dijo; porque
indudablemente muchas veces se tienen corazonadas, se siente una voz
interior que nos advierte que tenemos un peligro cerca, pero no se hace
caso en la mayoria de las ocasiones, no se atiende a esos avisos
misteriosos que nos dan nuestros deudos de ultratumba, y yo creo que
nos hacemos sordos, porque cuando tenemos que pasar por las horcas
caudinas pasamos, a pesar de todas las advertencias y de todos los
avisos; y en prueba de ello copiaré algunos fragmentos, o mejor dicho,
trataré de sintetizar la extensa carta que me envia un espiritista desde
Minas (Montevideo), contindome la desastrosa muerte de su hija
Maria, que desde muy joven tuvo el presentimiento de que su
desencarnacion habia de ser dolorosisima.

Era Maria una joven bellisima, buena, sensible, carifiosa, muy
amante a la familia, especialmente de su padre, por el cual sentia
verdadera idolatria.

A la temprana edad de diecisiete afios un apuesto doncel la
requiri6 de amores; ella correspondio a sus galanteos contenta de verse
atendida y obsequiada; el pretendiente quiso llevar el asunto por la
posta y puso el plazo de cuatro meses para efectuar el casamiento, pero
el padre de ella pidi6 un afio de espera y hubo que concedérselo.
Durante el afio, aquellos volcanicos amores se fueron enfriando, hasta
concluirse las relaciones con gran contento de Maria, que quedo
tranquila. Tres afios después, un segundo adorador ofrecié a Maria su
nombre y su amor. Ella manifest6 vivisima satisfaccion, pero al llegar
el dia de comprar su canastilla de boda, se abrazé a su padre y le dijo
sollozando:

—Mi prometido es muy bueno, no tengo la menor queja de su
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comportamiento para conmigo, pero me asalta el horrible
presentimiento que voy a ser muy desgraciada en mi matrimonio, me
arrepiento por completo de mi determinacion; no quiero separarme de
ti, padre mio.

—Pero mujer —replico su padre— ;por qué no pensaste esto
antes de dar tu palabra y yo la mia?

—Porque antes no sentia lo que siento hoy.
—Pero tu le querias?

—Si, muchisimo, pero ahora no lo quiero, estoy como si nunca
lo hubiera tratado.

—iEn fin, hija, todo sea por Dios! Mas vale que te hayas
arrepentido ahora que estas a tiempo y no después.

No creas, Amalia (me dice mi amigo), que mi hija fuera
coqueta, ni tuviera poco juicio; era una nifia modelo, querida de todo
el mundo, porque era el carifio andando.

A los dos o tres afios de lo acaecido otro nuevo galan se
enamor6 perdidamente de Maria. Ella le correspondid, y su padre
escamado por los lances anteriores, interrogo6 a su hija diciéndole que
lo pensara antes de decidirse, y ella le asegur6 que con éste estaba
segura de no arrepentirse. Tuvieron dos afios esas relaciones, sin el
menor disgusto, y cuando llegd el momento de prepararlo todo para la
boda, llam6é Maria a su padre una mafiana y le dijo con espanto: —
Padre mio, jqué suefo tan horrible tuve anoche! Sofié que me habia
casado y que el mismo dia me habia muerto; yo me veia muerta y a mi
esposo al lado del cadaver; perdoneme el nuevo disgusto que voy a
darle, porque yo no me caso, me inspira mi prometido la aversion mas
profunda desde anoche; no serviré para casada, esta visto que debo
quedarme soltera. Y a todo esto, Maria lloraba con el mayor
desconsuelo y su padre no sabia qué decir, y el novio, al enterarse,
cay6 gravemente enfermo salvandose por milagro.

Cumplié Maria treinta afios, y un joven de veinte primaveras
enloquecid por ella, y su padre, curandose su salud, le cont6 a él y a su
familia lo acontecido con los novios de su hija, pero su relato no fue
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obice para que las relaciones siguieran adelante y al fin se efectuara el
casamiento, no sin que antes Maria dijera a sus amigas mas intimas:
“Estoy arrepentida de mi casamiento, presiento una gran desgracia, un
acontecimiento dolorosisimo, sé que voy a sufrir horriblemente, me
parece que ya me atormentan los dolores, pero no quiero dar un nuevo
disgusto a mi padre”.

Se cas6 y a los dos meses de casada, ella y su esposo volvieron
a Minas y se instalaron en la casa de sus padres, y al conocer que iba a
ser madre, dijo Maria a toda su familia, menos a su padre, que moriria
irremisiblemente en el acto de alumbramiento. Ocho dias antes de dar
a luz llamo a su esposo, a su madre y a sus hermanas y a todos les
suplico que cumplieran fielmente su ultima voluntad, que la
amortajaran con su traje de boda, y dispuso de todas sus alhajas y de
su ropa, repartiendo cuanto poseia entre sus cufiadas y parientas mas
cercanas, dando mayor cantidad de objetos preciosos a las mas pobres,
a las mas necesitadas. Todas a una le decian: —Pero ;estas loca? Y
ella replicaba, sonriendo tristemente: —Pronto veréis como se
cumplirda mi presentimiento, no siento mas que no dejaros mi ultimo
retrato, y solo pido que cumplais mi postrera voluntad.

Su madre y sus hermanas creian que la dominaba el miedo, pero
ella les decia: —Moriré, moriré, y de muerte espantosa. jCuantos afios
he huido de pagar esta deuda! Al fin pagaré mas parte de la que debo.
Dios tenga misericordia de mi...

El padre de Maria ignoraba cuanto pasaba en su casa; todos
callaron para no atormentarle antes de tiempo, y porque en realidad,
creian que Maria deliraba o que veia visiones. Pero llegé el dia del
alumbramiento, y su padre, excelente operador, al reconocerla creyo
perder el sentido y salié del aposento de su hija llorando como un
nifio. La familia lo roded afanosa y todos preguntaron a la vez:

—¢Qué hay?
—~Que se muere, que no hay remedio para ella.
—iDelirais!, dijeron todos.

—La ciencia no ha dicho atn su ultima palabra.
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—La digo yo, replico el padre sollozando, jno la martiricéis,
todo es inutil!

—Imposible, grit6 su marido.
—E] carifio os ciega, dijeron los hijos, vengan los médicos.

Fueron los médicos, la operaron cinco veces, y murid6 Maria
tranquilizando a su padre diciéndole:

—Ya sabia yo lo que me esperaba, ahora comprendo mi
aversion al matrimonio: cumpliéndose mi presentimiento, ya tengo una
deuda menos. Alégrate, padre mio.

Alegrarse no es posible ante el cadaver de un ser adorado. Mi
buen amigo qued6 profundamente impresionado por el tragico fin de
su hija, gracias a que es un espiritista convencido, porque en su larga
vida ha tenido pruebas irrecusables de la eterna vida del Espiritu. Un
afio antes de la muerte de Maria se le murié un nifio de dos afios, que
le dejo también con su desaparicion honda huella por la causa
siguiente:

Anos atras fue mi amigo a ver a su anciana madre, que vivia
muy lejos de Buenos Aires. Ella mostré mucho empefio para irse con
su hijo a Minas, y ¢l considerando la avanzada edad de aquélla, no
creyo prudente exponerla a tan largo viaje, y le prometioé que al afio
siguiente volveria a verla, y ella le dijo entonces:

—E]l afio que viene ya sera tarde, habré muerto, y habré muerto
sin que ti me cierres los ojos, siendo que éste ha sido el deseo de toda
mi vida, después que te estreché en mis brazos. Y la anciana acariciaba
a su hijo como si éste fuera un pequeiito, y le repetia: —Llévame
contigo, quiero que ti me cierres los o0jos.

Mi amigo no accedid al deseo de su madre, y ésta muri6 lejos
del hijo que adoraba, y a los dos meses de haber dejado su envoltura se
presento el Espiritu a su hijo, el que durante la noche, en particular de
madrugada, se pone en relacion con sus deudos desencarnados y habla
con ellos y cambia impresiones.

Su madre se le presenté tan carifiosa como siempre, y cada dos
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o tres noches la veia; pasaron varios meses y la esposa de mi amigo
dio a luz una nifia hermosisima, y ya no se presentdé mas la madre de
mi amigo, el que al ver a su hija acabada de nacer, sintid6 un
estremecimiento extraordinario, mir6 a la nifia fijamente y dijo €l a su
esposa: —Mi madre esta con nosotros, estoy seguro de ello.

A los siete meses, la nifia comenzo6 a balbucear algunas frases y
a su padre le decia nene; jamas le dijo pap4, y nene le decia cuando era
su madre, nunca le llamé por su nombre, y le acariciaba dandole
palmaditas en las mejillas, como lo hacia cuando era su hijo.

Cuando cumpli6 dos afios enferm6 de convulsiones vy
veinticuatro horas antes de morir acaricié a su padre con la mayor
ternura; después extendid su diestra y con el dedo indice sefialo el
cielo y asi permanecié breves momentos. Luego bajando la mano y
con su dedito se tocd la frente y los ojos cerrandolos dulcemente.
Luego los volvio a abrir y no dejé de mirar a su padre hasta que murio.
Con besos y expresivos ademanes se despidid de todos, pero en
particular de su padre, haciéndole las caricias mas apasionadas. Mi
amigo cerrd los ojos de su hija, plenamente convencido que el Espiritu
de su madre habia venido a reclamar aquella tltima prueba de carifio.

En una nifa de dos afios fue muy significativo el apoyar su
dedito en los ojos y cerrarlos, para luego volverlos a abrir, llamarle
siempre nene y nunca papa, acariciarle del mismo modo que lo hacia
anteriormente; todo, en fin, le decia a su amigo que el Espiritu de su
madre habia venido desde el Espacio, ya que ¢l no quiso complacerla
cuando ella con tanta insistencia se lo pidio.

Cuando se vive tan identificado con los seres de ultratumba, los
azares de la vida se soportan con mas energia, la muerte desaparece
con todos sus horrores, porque se toca la realidad de la inmortalidad
del alma, y ante hechos innegables hay que creer en la supervivencia
del Espiritu, sin que por esto se deje de sentir la violenta sacudida que
se experimenta ante el cadaver de un ser amado. Pero el dolor del
espiritista convencido no llega nunca al paroxismo de la
desesperacion, porque junto al cuerpo inerte del Ser que se llora, se
alza el Espiritu grave y silencioso que animé aquel organismo. Se
juntan la vida y la muerte, el ayer y el mafana, lo conocido, lo que
hemos tratado y lo desconocido, lo misterioso, lo inexplicable, el
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animo no se sobrecoge, la sorpresa y el asombro no se apoderan de
nosotros, y se seca la fuente de nuestro llanto ante una nueva ansiedad,
ante una nueva esperanza. jSe vive siempre! jLos seres que nos han
amado no nos abandonan! jPodemos contar con su inspiracion, con sus
consejos, con su apoyo moral! jCuanto hay que pensar en esto!... Y
cuando se piensa, el dolor pierde su poderio, no nos tiraniza, no nos
hunde en el abismo de la desesperacion; la vida se adelanta y lo deja
muy atras. jBendito sea el Espiritismo! Ta eres el mejor amigo del
hombre. T le dices con hechos irrefutables: «jEl Espiritu no muere
jamas!»
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14
MALA COSECHA

—OQye, —me dice Luisa—, ti que eres un almacén de cuentos y
relaciones, como dicen los ciegos que venden romances en Andalucia,
a ver si me dices por qué han tenido que matar a un pobre nifio atacado
de hidrofobia. Fuera de bromas, aunque yo no creo en lo que ti crees
(ni creeré nunca), me he impresionado tanto al ver al nifio negro como
un tizén, rodeado de su familia que lloraba sin consuelo, que
involuntariamente, sin yo quererlo, pensé en ti y dije: ;Qué habra
hecho esta criatura para morir asi?; y vengo para que tu preguntes a
esa gente de por alla el porqué ha sucedido esta desgracia tan grande.
Figarate, ti, que este nifio estaba jugando en la calle con otros
chiquillos delante de su casa y haciéndose el muerto se tendio en el
suelo, cuando de pronto un perro vagabundo se arrojo sobre él y le dio
un tremendo mordisco en la nariz, desapareciendo con la rapidez de un
rayo. Nadie se cuid6 tampoco de buscarle, porque todos los presentes
rodearon al herido que gritaba desesperadamente, y lo llevaron al
laboratorio de Ferran, y éste dijo: si el perro estaba rabioso, el nifio
morird, porque ha bebido en gran cantidad la sangre que destilaba de
su herida, y no hay remedio para él; mas, valga lo que valga,
emplearemos todos los medios para salvarle; y la casa del nifio se
convirtié en una catedra de medicina. Acudieron médicos a granel,
desde los mas famosos hasta los mas desconocidos por su juventud. jY
todo fue en vano!

Al fin el padre tuvo que autorizar al médico mas viejo, para que
¢ste le diera un calmante que le produjera la muerte. Eso es horrible
jordenar la muerte de su hijo!... Pregunta a ver qué te dicen; no creas
que me rio, no; no son cosas de reir, ver a una familia completamente
desesperada.

—Tienes razon, preguntaré a ver si algiin Espiritu me puede
contestar, que no creas que son bufiuelos que se echan a freir las
comunicaciones de ultratumba; no basta preguntar, hay que tener en
cuenta el movil de las preguntas y el uso que se hace de las
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revelaciones.

—Pues a mi no me impulsa pueril curiosidad, es que me ha
impresionado muchisimo, y no he sido yo sola; entre los médicos que
lo visitaron hubo un sefior que, al entrar, mir6 al nifio y rompi6 a llorar
con tal desconsuelo, que lo tuvieron que sacar de alli y darle un
antiespasmodico y acompafiarle a su casa, porque no se podia tener en

pie.

—Bueno, bueno, yo preguntaré; vuelve dentro de dos o tres
dias, a ver si mi médium ha podido obtener alguna comunicacion.

% 3k ok

Luisa a los tres dias vino a verme, no riéndose como de
costumbre, sino muy seria y muy preocupada.

—Qué hay? —me pregunt6 con suavidad—; ;querras creer que
no puedo olvidar a ese pobre nifio?

—No es extraio, el verdadero dolor no hace reir, y la muerte de
ese niflo encierra una tristisima ensefianza.

—Si?, pues habla, mujer, habla.
La médium ha obtenido la comunicacion siguiente:

“Siempre estamos dispuestos a responder a los que buscan la
verdad.

“En épocas muy lejanas, el nifio que hoy ha sufrido tanto para
morir, pertenecia a una noble familia muy orgullosa, por cierto, de su
arbol genealdgico. Ese nifio llegd a cumplir diez afos, y, con un
aplomo impropio de sus afios, sentia profunda antipatia por su
hermano mayor, que era lo que llamais ahora un verdadero demécrata,
al que no le importaba un bledo sus titulos de nobleza. Amaba al
pueblo, le atraian los humildes, tanto que se enamor6 ciegamente de
una joven pastora, hija de uno de los siervos de su padre. Un dia salio
de caza y se llevo a su hermano pequefio; y no sospechando del nifio,
delante de ¢él, habl6 largamente con la elegida de su corazon, haciendo
planes para el porvenir. Al nifio le falto tiempo en cuanto llegd a su
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casa para contarle a su padre los amores de su hermano, diciéndole con
aumento cuanto aquel pensaba hacer, y sugiriéndole que lo mejor seria
hacer desaparecer a la joven campesina, para que el enamorado doncel
no deshonrara a la familia con enlace tan desigual.

“El padre estuvo muy conforme con el plan de su hijo y, como
si todas las circunstancias ayudaran para la realizacion de tal crimen,
march6 a otra caceria el primogénito. Durante su ausencia se
apoderaron de la joven que ¢l adoraba, la encerraron lejos de su
morada y, cuando no sabian como hacerla morir, echaron mano de un
perro hambriento que presentaba todos los sintomas de la rabia, lo
encerraron con la inocente joven, que no habia cometido otro delito
que amar a un noble, y dos dias después la victima y su matador
presentaban un cuadro aterrador: ya no quedaba forma de ellos. El
perro, rabioso, habia devorado a su presa, devorandose después a si
mismo. Tan horrible crimen quedd en el misterio; nadie sospeché de
aquel hermoso nifio que siempre iba con su hermano mayor, que era el
benjamin de la casa, y menos que dentro de aquella cabecita coronada
de rubios cabellos se habia fraguado aquel plan, verdaderamente
infernal, llevado a cabo tan sigilosamente que nadie supo nunca quien
fue su autor. Las conjeturas que se hicieron fueron tan equivocadas y
como la victima habia sido una joven del pueblo (en aquella época los
siervos eran propiedad de sus sefiores), no valia la pena hacer
averiguaciones por la suerte de una campesina que guardaba un rebafio
de su sefior, ya que muri6 destrozada por un perro, quiza por defender
a los corderos confiados a su custodia. El velo de la mas profunda
indiferencia cubri6 aquel triste suceso. S6lo un hombre que se adelantd
a su época, el enamorado de la victima, fue el que no pudo consolarse
de haber perdido a la amada de su corazon. Una profunda tristeza se
apoderd de su alma, cerr6 los ojos de su entendimiento para no ver,
para no saber la historia de aquella muerte tan repentina. Tuvo
intuicion de algo horrible, pero enmudecid; a nadie confio las terribles
sospechas que se abrigaban en su mente; culpo a su padre, pero no a su
hermano; un alma tan noble no podia concebir que un nifio pudiera ser
un asesino. Renegod de su noble linaje, se convencid de que si en vez
de ser un sefior feudal hubiera sido un triste pechero, sus amores
habrian tenido el mas hermoso complemento, y, sofiando con la
igualdad, con la fraternidad y con la libertad, se fue consumiendo
lentamente. La tisis se apoderd de su organismo y, un afio después de
haber muerto su amada, muri6 muy contento de dejar la Tierra,
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causando su muerte gran alegria a su hermano, que a su mayor edad
heredé todos los titulos del primogénito, menos sus nobilisimos
sentimientos; que si en edad tan temprana supo herir en la sombra,
muchos mas desaciertos cometié después impunemente; era duefio de
vidas y haciendas y podia matar sin compasion.

“Su primer crimen quedd envuelto en la sombra; en la Tierra
nadie lo acusd, pero se acuso a si mismo, cuando leyo en el Espacio el
relato de sus crimenes; y se horroriz6 de si propio, cuando vio que
para ¢l no habia existido la infancia con su inocencia y su bondad; que
¢l habia premeditado la muerte de aquella infeliz de la manera mas
ingeniosa para evitar toda sospecha. ;Qué cosa mas natural que una
pastora, cuidando de su rebafio, fuera devorada por un perro rabioso?...
iY aquel nifio cruel estuvo orgulloso de su invento! jqué precocidad
tan horrible!.... De todos sus crimenes (que cometié muchos) ninguno
le horrorizé tanto como el que llevo a cabo en su infancia, gozando de
su delito, viendo morir después a su hermano lentamente y, cuando le
veia consumirse, se decia con alegria infernal: jTodo esto es obra
mial...

“Su jubilo de entonces se trocd después en espantosa
desesperacion y, fuerte y animoso, se dedico a sufrir el martirio que
hizo padecer a la joven campesina que murid devorada por un perro
rabioso; y volvid a la Tierra acompafiado de su padre de aquella época,
pues justo era que el que mato sin compasion a una nifia inocente viera
morir a su hijo desesperado y rabioso, y tuviera que acelerar su muerte
a fin de que dejara de suftir.

“Lo que acontecio ya lo sabéis; se cumplio la condena sin que
ningun juez de la Tierra dictara la sentencia; el crimen que los dos
cometieron nadie lo supo; es mas, nadie lo sospecho, porque el amante
de la victima a nadie confi6 sus sospechas; pero nada queda oculto en
la eterna vida del Espiritu y éste paga todo el mal que hace, cuando
disfruta haciendo el dafio, cuando goza con la agonia de sus victimas.
No es extrafio que tu amiga se impresionara tanto, contemplando el
cadaver del nifo, porque aquel nifio muerto simboliza la eterna justicia
de Dios, la inmutabilidad de sus leyes, porque Dios ni premia ni
castiga; se cumple su ley, y cada uno recoge la cosecha de su siembra.
(Qué sembro ese nifio? jHorrores, infamias, iniquidades! Por eso en su
ultima encarnacion ha recogido mala cosecha.
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“Muchas malas cosechas le quedan ain que recoger, pero
también para ¢l brillara el Sol, porque es amado; su padre de hoy, le
queria mucho, y tiene Espiritus que le aman: el médico que al visitarle
ultimamente lloré como un nifio al verle sufrir tanto, es el Espiritu de
su madre, cuando ¢l fue asesino de la joven campesina. jQué lejos
estaba el médico de comprender que aquel nifio, siglo antes, habia sido
su hijo!... El lloraba sin saber por qué lloraba, porque los médicos se
habitiian a ver sufrir, y se preguntaba con extrafieza: ;Por qué lloro?
iSe ven tantos efectos ignorando las causas!

“Dile a tu amiga que vaya pensando en lo que cuentan los
Espiritus, que no se ria del pasado, que no tire al tejado del porvenir.
Adids”.

% 3k ok

—Esto es cuanto dijo el Espiritu a la médium, ;qué te parece su
comunicacion? (te causa risa?

—No, no; muy al contrario, que me da mucho que pensar, y
aunque yo creo que nunca ser¢ espiritista, te juro que no me volveré a
reir de tus historias de ultratumba.

—Haras bien; no tires piedras al tejado del porvenir.
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15
LA VENGANZA

Continuamente estamos recibiendo cartas en las cuales nos
piden nuestros hermanos, los espiritistas, que preguntemos el porqué
de muchos sucesos verdaderamente dramaticos, y algunos de ellos mas
que dramaticos, tragicos, espantosos y horribles.

Como en este mundo, segun dice un antiguo refran, nunca
llueve a gusto de todos, nuestros escritos también tienen sus
adversarios, también son criticados y censurados duramente, lo que en
honor de la verdad no nos causa extrafieza, por ser imposible
complacer a todos, por la sencilla razéon que cada Espiritu tiene su
modo de pensar y de apreciar las cosas, y el verdadero propagandista
de un ideal escribe para todos y para ninguno, arroja la semilla
convencido que una minima parte serda la que germinara, que la
mayoria de los granos resbalaran por la tierra endurecida y otros
brotaran entre zarzas espinosas, cuyas espinas no le dejaran crecer.
Pero como la Verdad es como el Sol, que siempre brilla y siempre
alumbra su luz esplendente, nuestros escritos, que solo reflejan la
verdad de la vida eterna, si son por algunos rechazados y
anatematizados, por otros son comentados y estudiados y analizados,
sirviéndoles de ensefianza las comunicaciones que nos dan los
Espiritus, y mas que de ensefianza de consuelo. jDe consuelo del cual
estd sedienta la humanidad!, y como son muchos los desgraciados,
tanto encarnados como desencarnados, que nos hacen presente el bien
que les ha causado nuestros escritos, seguimos escribiendo, no por
recibir aplausos de los felices, sino para ser util a los desventurados,
cuyo numero es incalculable.

De Rosario de Santa Fe nos enviaron el relato adjunto,
publicado el 24 de marzo ultimo en un periddico de dicha ciudad,
llamado La Capital. Hemos leido y releido esa triste narracion, y como
util estudio hemos preguntado a un Espiritu quién dio fuerza al brazo
de un nifio para dar golpe tan certero como alli se dice.
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A continuacion copiamos lo que dice el diario La Capital:

El crimen de un nifio. La madre degollada por el hijo. Un
proceso dificultoso. Confesion ante la justicia. Dolorosos detalles. Se
cumplio la ley del talion. El heroismo de una madre. Informes
completos.

Un sentimiento de piedad extrafia, como su origen confuso
brotado de muchas emociones encontradas, pesa sobre nuestra pluma
al iniciar esta cronica que, por la indole de sus motivos, ha de
presentar rarisimos contornos y, tal vez, significarse como rara en los
anales del delito.

La imaginacion se siente pequefia en este caso, porque los
sucesos son tan patentes, tan veridicos y hondos, que uno de sus mas
minimos detalles habla con una elocuencia definitivamente dolorosa.

El espiritu que avezado a la investigacion especula sobre las
insignificancias y sobre las ideas, en presencia de un fenomeno de la
naturaleza humana se abisma, se reconcentra en si mismo y de
deduccion en deduccion se pierde en un inmenso caos.

En el breve término de pocos minutos, escuchando la revelacion
pasmosa de un alma nacida ayer a la vida de la carne y que, sin
embargo, parece tener unas inmensas alas negras, hemos ido desde la
tierna y sencilla emocion que producen las espontaneas lagrimas de un
nifo, hasta el asombro que encoge el corazon y pone en la garganta un
lazo apretadisimo.

La escala del sentimiento ha sido recorrida en toda su extension,
y como el viaje es demasiado angustioso para brindarselo al publico
con todas sus tristes arideces, procuraremos en este relato atenuar
algunas notas demasiado fuertes, sin que por esto la verdad se
desfigure.

Retrospectiva. — Con motivo de la ultima visita de carceles
realizada el 25 de febrero de este afio, en la cronica detallada que
entonces hicimos, anotamos de preferencia un hecho el cual fue el
primero en llamar nuestro interés: el sefior juez de instruccion doctor
Bravo, sugestionado, como a nuestra vez lo fuimos mas tarde, por la
palabra sentida de la presunta inocencia, daba a su idea la conviccion
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de lo levantado y generoso, con los nobles anhelos de reparar una
tremenda injusticia.

Recordaran acaso los lectores de este diario, que se hallaba en la
carcel un nifio de doce afios de edad, llamado Juan Muja, acusado por
las autoridades de Carmen del Sauce de haber dado muerte a su propia
madre, Ana de Muja, degollandola.

No podiamos creer en la verdad del delito atribuido a un nifio
enclenque y enfermizo de doce afios, cuyo aspecto inspira lastima y
compasion, y sugiere el concepto de un incapaz fisico para ninguna
accion de esfuerzo mediano; y para ratificar estas dudas fue que lo
entrevistamos en aquel momento, dando a conocer al dia siguiente la
relacion que nos hizo entre suspiros y lagrimas, segiin la cual nada
tenia que ver con el horrible crimen que se le adjudicaba.

Ya hemos dicho que el juez que entendia en la causa de este
nifio creyd en un principio también en su inocencia, en la que lo
afianzaban todos los detalles que hasta entonces se poseian.

Trabajo de la justicia. — La investigacion se llevod adelante no
obstante esto, obrandose con paciencia perseverante, recogiéndose
datos de una y otra parte, declaraciones, cotejo de documentos,
comparacion de palabras y actitudes; en fin, todo aquello que podia
servir para ilustrar el criterio de la justicia en un asunto envuelto en
sombras, demostrandose una laboriosidad honrosa que ha sido
coronada por resultados completos.

El expediente amenazaba crecer, a mitad de la jomada,
indefinidamente, pues por momentos se iban perfilando sucesos y
conjeturas siniestras relacionadas entre si por un maravilloso vinculo,
que obligaban a nuevas e inacabables actuaciones.

El juzgado de instruccion se hallaba recargadisimo con esta sola
causa de un corte tipico, exclusivo, y era cosa de desesperarse para
encontrar el final.

Un pequenuelo, un nifio, daba este trote fatigoso a la justicia,
desesperando al juez y a los secretarios con sus lloros unas veces, y
con sus enérgicas y serenas negaciones otras, y todo, como se ha visto
después, reflexivamente, con un calculo que asombra pueda caber en
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una cabeza de doce afios.

El juez, doctor Bravo, repetidas veces se habia entrevistado con
el nifo Moja, deseoso de establecer la verdadera faz de las cosas, pero
siempre se encontrdé con lagrimas seguidas de energias precoces, que
nada adelantaban en el sumario.

Confesion del delito. — Por fin, ayer se decidio a realizar la
ultima tentativa haciendo llamar a Muja a su despacho, encerrandose
con €l y el secretario, sefior Villalon, durante largas horas.

Inmediatamente después de terminada esta conferencia, supimos
que se habia producido algo de extraordinario. Quisimos averiguarlo
en detalle, alli mismo, pero nos encontramos con la rigida mudez que
impone el secreto del sumario.

A todo trance era preciso esclarecer lo ocurrido y sin pérdida de
tiempo fuimos a la Penitenciaria, a donde habia sido devuelto el
minusculo encausado.

Finalmente, atendidos por el alcaide, solicitamos hablar con el
nifio Muja y en seguida nos vimos complacidos.

Nos encontramos, pues, en presencia del pequefiuelo que, al
reconocernos, desde nuestra anterior visita, bajo obstinadamente la
vista, costandonos bastante trabajo conseguir que nos mirase.

En sus ojos pequefios y un tanto hundidos habia lagrimas, y su
rostro no presentaba la palidez de las impresiones fuertes, sino el
rapido sonrojo que puede observarse en quien ha sido descubierto en
delito de mentira.

Un pequeiio calzén suspendido por un tirante ordinario sobre
una burda camisa de tela gris, alpargatas viejas y una boina
descolorida en la mano, tal era la indumentaria con que se nos
presentaba el terrible acusado de tres codos de altura.

Lo llamamos benévolamente por su nombre, esparcimos sobre
su animo la caricia de unas palabras de amigo y lo vimos conquistado.

—Te acuerdas de nuestra primera visita?
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—3Si, sefior, pero...
—Habla, ten confianza en nosotros. ;Estuviste hoy con el juez?
—Si, sefior, estuvo mucho tiempo, esta mafiana y por la tarde.
—Te ha tratado bien?
—iOh, es muy bueno el juez; muy bueno!

—Nos ha dicho que tu le confesaste por fin toda la verdad. No
te queremos mal, dinos a nosotros todo lo que has dicho al juez.

Nos mir6 un instante en silencio y mientras daba vueltas entre
sus manos a la gorra, notamos que un temblor indefinible agitaba las
alas de su nariz pequefia y corva.

Le acercamos una silla y ya comodamente sentado, nos hizo
despacito, con una tenuidad de enfermo, esta pregunta:

—Ustedes, ;quiénes son?
—Tus amigos, pues.

—Tus amigos y tus defensores.
—¢Me lo aseguran?

—Por qué tanta desconfianza? No te vamos a causar ningun
dafio, habla. ;Qué le dijiste al juez?

—Le dije... jno me miren!... le dije que yo era el que habia
matado a mi madre. Yo no podia mentirle mas a ese hombre. Me
trataba tan bien, con tanto carifio, y me hablaba de tan lindas cosas del
cielo, que aqui en el corazoén, y aqui, en la cabeza, parecia que una voz
sonaba fuerte diciéndome que no mintiese.

—iPobrecito! T, cuando mataste a tu madre no sabias lo que
hacias, estamos seguro de ello. Cuéntanos todo lo que pasé aquel dia.

—Si, lo voy a contar, pero no me reten. Mi madre me pegaba
mucho. Casi todos los dias se emborrachaba desde que mi padre se fue
muy lejos, y cuando estaba asi agarraba la escoba o un latigo que tenia
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en casa y me azotaba fuerte.
—Pero ;qué motivos le dabas ti?

—Ninguno, ninguno. A veces me entretenia fuera de casa, con
el carrero Ailana, y al volver no me daba la comida y me pegaba muy
duro.

—¢Qué le decias cuando te castigaba?
—Lloraba y a veces me daba mucha rabia, pero nada mas.
—:Mientras estuvo en casa tu padre, nunca te pego?

—También, algunas veces, y me acuerdo que mi padre se
enojaba conmigo diciendo que habia de echarme de casa.

—EI dia antes de que muriese mama, un muchacho me peg6 una
pedrada en la cabeza y me sali6 sangre. Fui a casa llorando y con todas
las ropas manchadas, y entonces mama me peg6. Yo senti ese dia mas
rabia que nunca y sali de casa pasando la noche en el campo. Al otro
dia volvi temprano y esta vez mama no me pegd, pero si me dijo
amenazandome con un cuchillo que me iba a matar si otra vez le daba
motivos para enojarse. Me callé y sali al campo, pero me dolia mucho
el cuerpo y por la tarde volvi a la casa.

—¢Fue ese mismo dia que la mataste?

—Si, sefior. Al entrar vi a mama sobre la cama. Me acerqué
despacito y estaba dormida. No sé por qué me temblaron las piernas y
las manos, ni por qué agarré aquel mismo cuchillo con que me
amenazo. jAy! Yo no sé lo que pasd por mis ojos que me aturdio la
cabeza. Apreté el cuchillo, un cuchillo de cabo blanco, arrimé
despacito un cajon a la cama que era alta, pero en ese instante crei que
despertaba mi mama y me agaché para que no me viese. Paso un rato y
ya temblaba. Poco a poco levanté la cabeza y vi que no se habia
despertado. Apreté el cuchillo hasta dolerme la mano, puse una rodilla
sobre la cama y...

—Pero no llores, pequeiio, sigue.

Momento supremo. — Vi que no iba a poder con una sola mano.
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Agarré la hoja del cuchillo con las dos manos, con el corte para abajo
y lo apreté mucho contra el cuello. Salié sangre muy caliente, mama se
sentd de golpe en la cama, quiso gritar, pero no pudo, alzo los brazos y
rodo al suelo, quedando quieta.

Esta vez el rostro enflaquecido y anguloso de aquel nifio que
ahora se presentaba como un gran criminal estaba palidisimo. Ya no
habia lagrimas en los pequefios ojos garzos, ni temblaba su endeble
cuerpo. Habia en todo su ser la calma del inconsciente que hace un
relato sin sentir las emociones que produce.

—¢Y qué hiciste después? —le preguntamos.

—Tiré el cuchillo y me acerqué a mama; tenia los ojos muy
abiertos mirando al techo, pero no se movi6. Estaba muerta y la sangre
le salia a chorros del cuello. Asustado abri la puerta y sali ligero al
campo. Cuando iba a ser de noche, vi que tenia el saco manchado de
sangre. Pensé que esto daria que sospechar a la gente y para evitarlo
me meti otra vez en casa. Alli en el suelo estaba todavia mama con las
piernas y los brazos abiertos. Saqué de un baul un saco mio, envolvi el
que estaba manchado y salté por la ventana después de cerrar por
dentro la puerta.

—¢No dijiste que el cuchillo era de cabo blanco?
—Si, sefior, era asi.

—El que se encontr6 clavado en el cuello de tu mama era de
cabo negro.

—Ese es otro. Cuando iba a saltar por la ventana, tiré el cuchillo
de cabo blanco debajo de la cama y agarré otro de cabo negro que
estaba sobre la mesa de comer y lo puse asi en el cuello.

—Para qué hiciste eso?
—Porque creia que asi le echarian la culpa a otro.
—Ya ves como te equivocaste.

—Dios lo ha querido.
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—Crees en Dios?
—Antes me ensefiaba a rezar mama.
—¢Y no te decia que Dios castigaba a los malos?

—Si que me lo decia, pero mama seguia pegandome y a ella

nadie la castigaba. jYa ven ustedes!

—Sabes que lo que has hecho lo castiga la ley?

—¢La ley? Yo no sé lo que es eso, pero si la ley es como el

comisario de alla debe ser muy mala.

—¢Qué te hizo el comisario?

—Me pego para que dijese que yo habia matado a mi madre.
—Por qué llorabas y negabas aqui?

—Porque me lo ensefiaron adentro.

—¢Adentro? ;Quiénes?

—Los presos, todos los presos. Decian que si negaba no me

podian castigar.

— Estas arrepentido de lo que hiciste?

—Si, muy arrepentido. ;Saben ustedes si mamita me perdonara

en el cielo?
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—Si, te perdonara.

—Otro crimen. (Y a ella la perdonaran también?
— A ella? Ella no ha hecho nada.

—Nada? jPero entonces el juez no lo ha dicho todo!
—Vamos a ver, ;qué falta?

—Mama mat6 también a una persona.
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—¢Qué dices, muchacho?

—Es la verdad, pero ya hace mucho tiempo y fue lejos, en
Austria. Una vez, cuando estaba mi padre aqui, se enojé con mama y
le dijo que mejor estaria presa por haber muerto al primer marido. Le
conté esto a mi hermano mayor y por él supe todo lo que sucedio alla
lejos. Me dijo que mama Ana tom6 mucha bebida en Austria y que,
estando asi, con un cuchillo mato6 al marido.

—¢Como no la llevaron presa ?

—Porque la madre de mi mama, mi abuela, para salvarla dijo a
los jueces que era ella, y la encerraron en la carcel.

— Estas seguro de lo que dices?

—iPero si esto lo sabe el juez! Pregintenle y veran como he
dicho la verdad.

Esta revelacion inesperada acabd con la penosa entrevista que
hemos procurado reflejar con toda fidelidad sin alterar el lenguaje
sencillo con que fue hecha.

Por medios propios de informacién y no sin grandes esfuerzos
corroboramos ayer mismo la veracidad de todo lo relatado por el nifio
Muja, tanto en lo que se refiere al delito de que se confiesa autor,
como a la muerta violenta del primer marido de Ana de Muja.

En efecto, de las investigaciones efectuadas se desprende que
hace muchos afios, sin poder precisar la fecha, Ana cometi6 un
homicidio. La madre de ésta, jmadre heroica!, se denuncié como
autora del crimen y fue condenada.

Quiza esté aun purgando la pena que correspondia a la hija. Si
asi fuera, el representante de Austria en la Argentina tendria un
sagrado deber que cumplir, contribuyendo a la libertad de una madre
inocente que no vacilo en sacrificarse por su hija, obedeciendo a las
leyes eternas del corazon y de la sangre.

iSangre y corazon! Acaso en estos tragicos dramas de la vida,
sobre todo en éste que por fuerza ha dado tintes rojos a la cronica,
tenga la psiquiatria mision dilucidadora. La teoria lombrosiana, en la
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que la transmision de los gérmenes morbidos ocupa un argumento de
primera fuerza, se ha cumplido muchas veces. La madre enferma, la
madre predispuesta a la delincuencia, y que delinque, transmite con su
sangre la misma tendencia criminaloide al hijo, y entonces suele
cumplirse una sentencia terrible: jQuién a hierro mata a hierro muere!,
precisamente como en el caso relatado.

Autopsia. — Ahora, pocas palabras para concluir.

El juez de instruccién, doctor Bravo, que de la manera dicha ha
dado término a un proceso pesadisimo, se ha visto obstaculizado en su
investigacion por muchas circunstancias.

Entre éstas, no es la de menor cuantia la que se relaciona con el
certificado del médico que reconoci6 en Carmen del Sauce el cadaver
de Ana de Muja. Dijo ese facultativo que la extinta tenia
completamente separada la cabeza del tronco, lo que segun
informacion de la policia de la localidad y de muchos vecinos no es
cierto. El juez ha dispuesto ayer que se haga la autopsia del cadaver y
partira ¢l mismo a Carmen del Sauce para terminar otras diligencias
interesantes.

% 3k ok

“Me preguntas, me dice un Espiritu, quién dio fuerza al brazo de
un nifio para dar golpe tan certero, si fue el Espiritu del primer esposo
de su madre, que desde el Espacio puso en practica el aforismo de
«quién tal hizo que tal pague», dominado por el deseo de la venganza,
y como yo sé que no es la pueril curiosidad la que te guia en tus
investigaciones, te diré la verdad del caso, para que sirva de ensefianza
al que quiera estudiar en los escritos espiritistas.

“La desdichada mujer, que en mal hora dio muerte a su primer
esposo, aunque tuvo en su madre su angel salvador, y al parecer quedo
limpia de pecado, no quedod libre de la persecucion de su victima, el
hombre asesinado cobardemente, sin haber cometido otro delito que
servir de estorbo a su infiel compaifiera, que se solazaba con ilicitos
amores. Al desprenderse de su envoltura jur6 vengarse de aquella
mujer que tan vilmente le habia engafiado, y para ¢l no hubo Espacio,
no escucho las voces de su guia y de otros Espiritus, permanecio al
lado de aquella mujer, que odiaba y amaba a la vez, con el firme
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proposito de convertir su hogar en un infierno, y para llevar mas tarde
a término la ley del talion encarno en las entrafias de la que habia sido
su esposa y volvio a la Tierra sin darse cuenta que habia estado en el
Espacio, tan apegado estaba a la vida material con sus odios y sus
pasiones.

“El nacimiento de Juan no llevo la alegria a sus padres; éstos
ignoraban quién era el viajero del infinito que les habia pedido
hospitalidad, pero el pequefiuelo parecia que llevaba en su diestra la
tea de la discordia; reinaba en la casa un malestar incomprensible, pero
reinaba, sin duda alguna; las reyertas eran continuas, la intolerancia se
apoder6 en absoluto de aquellos Espiritus en realidad culpables,
porque si ella matd a su primer marido, no estuvo lejos de ella su
segundo esposo cuando se cometid el asesinato, y sin hablar se
acusaban mutuamente del delito, y a tanto lleg6 el mutuo fastidio, que
¢l se fue muy lejos huyendo de un hogar donde parecia que se pisaba
sobre hierros candentes, y ella se entregd por completo al vicio de la
embriaguez para olvidar su crimen y, cuando menos lo esperaba, su
victima de ayer le clavd un arma homicida en el mismo sitio donde
ella la hundi¢ afios atrés.

“El heroismo y la abnegacion de su madre consigui6 retardar el
cumplimiento de la ley del talion, pero como indudablemente tenia que
morir victima de su propia alevosia, el vengador no se separ6 de ella ni
un segundo, tanto que encarné en sus entrafas, la atormentd cuanto
pudo con su odio implacable y al fin llevo a cabo su inicuo propdsito.

“Es horrible, ;verdad? Muchos diran que las comunicaciones
son cuentos de viejas jojala lo fueran! No habria tantas familias
desgraciadas que viven en un infierno porque no se pueden tolerar los
unos a los otros, pero es tristemente cierto que los odios no los borra la
muerte, que al contrario, los aumenta, y hay venganzas premeditadas
en el transcurso de muchos siglos, porque el tiempo no se mide en el
Espacio como en la Tierra. «No la hagas y no la temas», dice uno de
vuestros adagios, y es la verdad. Huid de los crimenes, de los
desaciertos, de las impaciencias, trabajad en vuestro mejoramiento
moral e intelectual, y haced cuanto esté de vuestra mano para ser Utiles
a los demas, y de este modo conseguiréis vivir en dulce calma
rodeados de Espiritus amigos que son la verdadera familia en la Tierra
y en los otros mundos donde mas tarde viviréis.
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“Adios”.
* % %

iDe cuanta ensefianza es la comunicacion que hemos obtenido!
iNo hay deuda que no se pague ni plazo que no se cumpla! jAy de
aquellos que quieren cimentar su dicha sobre la tumba de otro!...

De una manera o de otra se paga la deuda contraida; los unos
dejando su envoltura en manos del vengador; los otros viviendo sin
vivir, rodeados de Espiritus que procuran labrar su infortunio. Bien
dice el padre German, jqué bueno es ser bueno y qué malo es ser
malo!
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16
EL CRIMEN TRAE EL CRIMEN

CARMEN AYALA Y AYALA - La nina de diez a doce afios
que asesina a su tullida hermanita Teresa.

CARMEN AYALA Y AYALA - La huérfana abandonada, con
su hermana menor Teresa, asesina a ésta, tal vez creyendo aminorar
sus sufrimientos.

(Causa del Juzgado de Maricao, afio de 1901).

ANTECEDENTES. — Carmen y su hermana menor Teresa,
tullida, se encontraron huérfanas de madre y padre en una solitaria
choza de los desiertos de Maricao, en los dias nebulosos de 1901,
“dias mas nebulosos que los actuales”.

Carmen busco amparo en la casa de un tio suyo, Pablo, hombre
sin conciencia, de mal temperamento, quien maltratd a estos pobres
seres, y Carmen se vio obligada a acudir a otros vecinos: a la casa de
la sefiora de Denizar, quien las acogio pero, falta de recursos, tuvo
Carmen que abandonar la choza y dirigirse a otro hogar: a la casa de
Alejo Garcia, cuya esposa caritativa les dio acogida maternal.

HECHOS. — Declaracion de Carmen Ayala y Ayala.

Dice que: “Después de la muerte de sus padres, fue recogida por
sus caritativos vecinos Alejo Garcia y su esposa, y en casa de éstos se
dedicaba a los pequefios quehaceres de la casa, y la mayor parte del
dia a cuidar de la hermanita pequefia. Que ayer por la mafiana salieron
para el rio los esposos Garcia, quedando ella sola en la casa con su
hermana, y la noble sefiora le encargd que se entretuviesen en recoger
unos granos de café del suelo y que atendiera a la nifiita hasta que ellos
regresaran al oscurecer. Habiéndose marchado aquéllos, fue la dicente
a los cafetales, y alli le asalto la mala idea de asesinar a Teresa (idea
que hacia tres dias la impulsaba, resistiéndola), y tal fuerza tuvo la
sugestion que ese dia corri hasta la casa donde aquélla estaba, y al
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llegar la declarante se echo a llorar arrepentida. Volvi6 al cafetal y la
idea de matar a su hermanita volvid a perturbar su cerebro, hasta el
extremo de impulsarla a cogerla y tirarla dentro del estanque de agua
cercano a la casa; mientras tanto corrid a hacer el hoyo para enterrarla
asi que se ahogara. Hecha la excavacion, vino a buscar el cadaver y lo
llevdo y lo enterrd6 en el hoyo hecho por ella; valiéndose de una
horqueta saco el cuerpecito del estanque, provista de un machete del
seflor Ayala para hacer la fosa. Luego, cuando mato6 a su hermana, no
estaba en sus sentidos, y después se fue huyendo de aquellos lugares
hasta llegar a la casa de Segunda, mujer de un tal Justino, donde la
hallé6 Alejo Garcia, a eso de la una de la tarde, significandole antes la
declarante a aquella mujer lo que habia cometido, y ella le aconsejo
que se quedase alli hasta que fuesen a buscarla. Que no tenia odio ni
aborrecia a su hermana (que antes sentia amor tierno y solicito), no
obstante tener que cuidarla y atenderla siempre dia y noche y tener que
llevarla al hombro, pues era tullida, que es cuanto puede declarar”.

La Corte de esta ciudad, nos dice nuestro reportero al conocer el
caso, ha hecho un trabajo que le honra en alto grado. Tratd por cuantos
medios habiles pudo de colocar a la infeliz nifiita en el Asilo de
Beneficencia, ya que no hay en la isla establecimientos apropiados
para estos casos. No pudo conseguirlo, y confid el pequefio ser a las
hermanas del Asilo de Pobres de esta ciudad, donde fallecié6 Carmen el
dia 2 de febrero ultimo.

Nuestro reportero desea confiar el caso a los pensadores, en
particular a los espiritistas, para que den una explicacion al publico
hambriento de luz.

% 3k %k

Una escritora espiritista de Ponce (Puerto Rico), me envi6 el
suelto que antecede a estas lineas, suplicandome encarecidamente si
me era posible preguntar si la desgraciada Carmen de Ayala fue
victima de una sugestion espiritual o fue ella la inica autora de tan
horrendo crimen, y yo, siguiendo mi afan de servir de algo a la
humanidad, pregunté al padre Germén la causa de tan desastrosos
efectos, y he aqui su contestacion:

“Ya te he dicho repetidas veces que cuando un Espiritu no
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quiere dejarse dominar rechaza toda influencia, porque si no tuviera
libre albedrio para rechazarla, naceria ya con el estigma del siervo, con
la marca infamante del esclavo, con la pasividad humillante del paria,
y los Espiritus no tienen por patrimonio ni la ciega mansedumbre, ni la
estupida obediencia. Todos son libres para ejercitar los deseos de su
voluntad; lo que acontece es que muchos Espiritus estan conformes y
satisfechos con seguir instrucciones de otro Espiritu, son perezosos
para pensar. Si otro piensa por ellos y les dice «ya tienes el camino
trazadoy, siguen la ruta que le indican sin mirar adonde van, y aunque
estos infelices obedecen a su sugestion, obedecen porque quieren
obedecer, porque no se toman el trabajo de pensar; son esclavos
porque ellos mismos forjan sus cadenas y levantan los muros de su
prision, no porque exista un poder superior para esclavizarles, porque
si existiera, Dios seria injusto, y en Dios no cabe la injusticia, porque
El simboliza la igualdad.

“La nifia que matd a su hermana, cometid el crimen por su
voluntad y por la de otro ser invisible. Teresa y Carmen fueron rivales
en otro tiempo, se odiaron con verdadera crueldad. La nifa tullida,
cuando en otro tiempo disponia de un organismo fuerte y robusto,
emple6 sus fuerzas hercileas en herir sin compasion, matando mas de
una vez a su terrible enemigo, que ha sido ltimamente su matador.
Pendenciero por oficio, traidor por rutina, tuvo muchos enemigos
creados por su mal proceder, enemigos que la han perseguido sin
compasion, siendo uno de ellos el ser invisible que levant6 el brazo de
Carmen para matar a la nifia tullida. Pero Carmen estuvo satisfecha de
su obra, porque odiaba a su hermana, sin ella explicarse el porqué.
Cuando vino sabia que su rival vendria a sufrir el tormento de no
poder disponer de su cuerpo, y se dijo a si misma lo siguiente: «Daré
comienzo a mi regeneracion cuidando materialmente a mi enemigo; la
ocasion no puede ser mas propicia; el ensayo me puede dar excelentes
resultados, manos a la obra». Pero una cosa es la teoria y otra la
practica, y como el odio es la planta que mas arraiga en el corazon
humano, y Carmen habia sido victima de su hermana muchas veces, el
ensayo de amar a su encarnizado enemigo le ofrecia muchas
dificultades, y éstas se aumentaban con los pérfidos consejos del ser
invisible que odiaba a las dos hermanas, siendo su odio justificado,
porque de las dos habia recibido gravisimas ofensas, y aprovechaba la
perplejidad de Carmen para vengarse de las dos, matando a una y
convirtiendo en asesina a la otra. Asi es que Carmen no fue ella la sola
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autora del crimen, pero si su Espiritu hubiera estado mas inclinado al
bien, hubiera rechazado los consejos del ser invisible que la empujaba
al abismo y hubiera triunfado de sus malas intenciones. Su nueva caida
le ha causado mucho dafio, puesto que al volver al Espacio ha visto
que sus propios propositos de enmienda han sido aplastados y
pulverizados por su nuevo crimen, y esta decidida a emprender distinto
rumbo. Se ha convencido que el crimen trae el crimen, y la
satisfaccion que da la venganza se asemeja a un veneno de sabor
dulce, pero que luego abrasa las entrafias. Destruir un cuerpo es poner
en nuestro camino un bloque enorme de granito que obstruye el paso,
y no se sabe como levantarlo ni destruirlo. jAy de los Espiritus que al
volver al Espacio encuentran cadaveres en su camino! Las mazmorras
de vuestras prisiones son deliciosos jardines en comparacion de la
sombra que rodea a los asesinos.

“En cambio, cuando se ha perdonado una ofensa, cuando uno se
ha convertido en angel tutelar del ser que mas se ha odiado, jqué
placer se experimenta al ver borradas las huellas de sangre y fuego que
otro dia dejamos en nuestro camino! jCrear amores! jDespertar
sentimientos! jSuavizar asperezas! jAcortar inmensas distancias!
iHacer el bien por el bien mismo!... jQué trabajo tan productivo es éste
para el Espiritu! Por grande que sea su expiacion, por larga que sea su
cuenta, en medio de sus sufrimientos tendra horas de reposo. Si tiene
que sentir los horrores del hambre, encontrara pan en medio del mas
arido desierto; si la sed ardiente tiene que atormentarle, de la roca mas
dura brotard un hilillo de agua para ¢él; en sus horas de mayor
desconsuelo oira una voz armoniosa que le dird con ternura: jAma y
esperal... Adios”.

% 3k ok

Gracias, buen Espiritu, por ti amo y por ti espero. jBendito seas!
iCuantos consuelos te debo! jCuanta luz has difundido en torno mio!
Yo era menos que un atomo y hoy tengo una gran familia; yo no tenia
lugar en la Tierra y por ti sé que tengo heredades en el Espacio; yo no
poseia un céntimo y por ti tengo mi caja de ahorros en los que son mas
pobres que yo. jBendito, bendito seas!
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17
TREINTA Y DOS ANOS

Hace algunos dias que muchos periédicos publicaron sueltos
referentes a un ataque de catalepsia, ataque prolongado que ha durado
treinta y dos afios, el suefio de la infeliz mujer que ha sufrido durante
tanto tiempo un tormento, pues, segun confesion de algunos
desgraciados que han sido victimas de tan horrible enfermedad, oyen
perfectamente cuando se habla en su derredor y se enteran de todo
cuanto dicen sus deudos y amigos, y algunos han sentido cuando los
colocaban en el ataid y se disponian a realizar el entierro del supuesto
cadaver, hasta que con un esfuerzo sobrehumano han roto sus cadenas
de inmovilidad. El suelto en cuestion decia asi:

ATAQUE DE CATALEPSIA: CASO EXTRAORDINARIO
Los periddicos de Burgos dan cuenta del siguiente hecho:

Hace mas de treinta y dos afios, la vecina de Villavicencio,
Benita de la Fuente, sufria un ataque de catalepsia.

La enferma se hallaba postrada en cama, inmoévil y sin
conocimiento, desde 1874, sin que durante mucho tiempo haya
hablado una palabra, limitandose a exhalar de vez en cuando algin
quejido inarticulado; su Uinica alimentacion ha sido agua, y alguna vez
ha tomado pequenisimas cantidades de caldo y leche. Multitud de
médicos, algunos de gran reputacion, la han visitado en diversas
ocasiones, no pudiendo explicar cientificamente tan extraordinario
caso.

Pues bien: el viernes ultimo, la enferma abrié los ojos, y
recobrando subitamente el habla expreso sus deseos de abandonar el
lecho.

El domingo siguiente, la familia la levant6 y desde entonces va
recobrando rapidamente la salud perdida, siendo de esperar que muy
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en breve recupere la normalidad de sus funciones fisiologicas, aunque
todavia no se le ha dado alimentacion por el temor de que su estobmago
no pueda soportarlo.

Benita de la Fuente conoce ya a todas las personas de su familia,
pero lo extraordinario del caso es que no recuerda nada de lo que le ha
ocurrido, y se niega tenazmente a creer que haya estado dormida y sin
comer mas de treinta y un afios.

Tiene actualmente sesenta y dos afios.

Una hermana de la enferma, a quien todos tienen por persona
seria y fidedigna, ha comunicado esas noticias, las cuales constituyen
un caso extraordinario, digno de ser estudiado por las eminencias
médicas.

% 3k %k

Yo creo que este caso, verdaderamente extraordinario, no solo
deben estudiarlo los médicos, y han opinado lo mismo que yo muchos
espiritistas que me han escrito suplicindome que pregunte al guia de
mis trabajos el porqué de tan horrible condena, porque vivir treinta y
dos afios sin movimiento, sin hablar, sin tomar parte en la lucha de la
vida, debe tener una causa poderosisima; debe haber cometido el
Espiritu asi castigado uno de esos crimenes sin precedentes, unos de
esos delitos que si no fuera porque dicen que nunca pagamos todo lo
que debemos, la condena duraria millones de siglos, todas las agonias
que hemos hecho sufrir a una o varias de nuestras victimas, y si s6lo
nos aplican el minimo de la pena merecida, treinta y dos afios de
martirio, jcuantos crimenes representan?

% 3k %k

“No tanto como tu crees (me dice un Espiritu); que por regla
general, los que os creéis mejor inspirados estais tan lejos de la
verdadera causa que produce tan malos efectos, como lo esta la luz de
la sombra, el fuego de la nieve, el amor del odio, la virtud del vicio, el
egoismo de la abnegacion. No juzguéis nunca por las apariencias, que
de cien veces que pronunciéis juicio condenatorio, noventa y nueve
estaréis dominados por el error y seréis injustos convirtiéndoos en
jueces, cuando por vuestros defectos no debéis juzgar, sino ser
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juzgados.

“En el caso de catalepsia que tanto os ha llamado la atencion, y
al que la ciencia médica no encuentra explicacion satisfactoria, hay
efectivamente mucho que estudiar y mucho que aprender para
reconocer a la enérgica voluntad de un Espiritu, la que ha sometido a
su cuerpo a una prueba tan dolorosa. Los que niegan la existencia del
alma, porque no la encuentran cuando amputan un brazo o una pierna
o extraen un feto, o abren la cabeza para extirpar un tumor (como la
ciencia no les puede decir la historia del Espiritu que anima a aquel
organismo) se tienen que cruzar de brazos y enmudecer ante hechos
cuya causa no comprenden, y vosotros, los espiritistas, los que sabéis
que el presente estd intimamente enlazado con el ayer, y que el
Espiritu es un agricultor eterno que siembra hoy para recoger manana,
al ver que algunos agricultores recogen tan mala cosecha, decis con
espanto: ;qué habra hecho este desgraciado para merecer tan cruel
castigo? (Qué papel habrd representado en la historia universal?
(Habra empleado su ciencia para ser un verdugo de la humanidad?
(Habra sido un conquistador insaciable?... Y vais acumulando
pregunta sobre pregunta, y mientras mas preguntais mas lejos estais de
la verdad, como os sucede ahora con esa pobre mujer cataléptica, que
amontonais sobre ella crimenes espantosos, y en realidad no es asi. Es
un Espiritu desequilibrado, que ha amado mucho, pero con ese amor
terrenal, egoista, absorbente, dominante, avasallador, que prefiere la
muerte del ser amado antes que verle dichoso en brazos de otro ser.

“Esa mujer, que hoy pertenece a una clase humilde, y que a no
ser por su enfermedad hubiera pasado completamente desapercibida en
la Tierra, en otro tiempo su sitial era un trono, y aunque su reino era
pequetio, ella lo hizo grande por la severidad de sus leyes, y por ser
ella el juez que dictaminaba las sentencias. Parecia insensible a los
encantos del amor; casada por razén de estado, sin sucesion, era una
mujer de hielo, intolerante para las faltas cometidas por amor; su corte
parecia mas bien una comunidad de monjas y de frailes sin votos; tal
era la rigidez de las costumbres y la fiel observancia de los deberes en
todos los sentidos. Asi vivia Ermesinda, sin gozar, y sin dejar que los
demas gozaran, hasta un dia que le presentaron a un joven militar (casi
un nifio) muy recomendado por uno de sus parientes mas cercanos,
que lo ponia bajo su real proteccion, de la que se esperaba que se haria
digno, siquiera por honrar su ilustre apellido. Ermesinda, al verle sinti6
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lo que nunca habia sentido, hasta el punto que se dejo caer en un sillon
porque perdid el conocimiento y el joven Ezequiel, se turbo
extraordinariamente al ver el mal efecto que su presencia habia
causado a su soberana, y se retird temeroso de un algo desconocido.

“Ermesinda desde aquel dia sinti6 una inquietud y una ansiedad
inexplicable, si bien ella pronto se hizo cargo que su corazon se habia
despertado demasiado tarde, comprendi6 que amaba a Ezequiel con
toda su alma, y tratd de hacérselo comprender a ¢€l; pero Ezequiel era
tan nifio, y le habian educado de tal modo, que para él Ermesinda no
era una mujer de carne y hueso, era una santa a la que habia que
venerar de rodillas, pero a gran distancia, para que el halito humano no
manchara su pureza. Asi es que mientras ella acortaba el camino para
encontrarse mas pronto con ¢l, ¢l se alejaba de ella dominado por el
temor de ofenderla, y como cuando uno no quiere, dos no se
encuentran, Ezequiel se fue alejando de Ermesinda, y ésta se
convencid que el joven huia de ella; sinti6 entonces celos, ;de quién?,
de todas las mujeres de la corte; no tuvo valor bastante para decirle:
ven que yo te amo; la austeridad de sus principios se lo impidio;
orgullosa por su linaje y por sus virtudes, no quiso descender de su
alto pedestal para caer en los brazos de un nifio, que no sentia por ella
la menor atracciéon, que antes al contrario le inspiraba un temor
inexplicable. Ermesinda logré dominar sus sentimientos, se cubri6 con
su mascara de hielo, vencidé en la lucha de sus pasiones, pero no
consiguid otra cosa que mostrarse fria y severa con Ezequiel, que era
el niflo mimado de la corte por su gentileza, por su hermosura, por su
distincidn, por su nobleza, por su valor. Y viéndole tan amado y tan
colmado de atenciones, sus celos aumentaron de tal modo, que una
noche lo hizo prender acusandole de traidor a su patria, de ser un espia
pagado por huestes enemigas. Y Ezequiel fue encerrado en una torre
que parecia un nido de aguilas, tan alta era, teniendo por base un
promontorio de rocas, donde se estrellaban embravecidas olas, pues
parecia que en aquel punto era continua la tempestad, tan fuerte era el
oleaje que rugia enfurecido al chocar contra aquella atalaya fabricada
cerca de las nubes.

“Cuando lo tuvo alli encerrado, Ermesinda se tranquilizo,
diciéndose a si misma: no viéndole, no descenderé de mi alto pedestal,
no le diré que no puedo vivir sin €l, y no suftriré el atroz martirio de
verle en brazos de otra mujer; a grandes males, grandes remedios;
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cometo un crimen acusando a un inocente, pero evito mi deshonra ante
el mundo y ante ¢l y dejo de sufrir un dolor que me conduciria a la
locura, porque el dolor de los celos es la locura en accion.

“Durante algunos dias se hablo de Ezequiel, pero después todos
enmudecieron temiendo ser castigados como el joven espia, sobre el
cual se acumularon tan horribles acusaciones, que hubo quien asegurd
que habia vendido muchas plazas fuertes a legiones enemigas.
Ermesinda urdio6 en secreto la tela de tantas patrafias y pronto Ezequiel
fue dado al olvido, aunque muchas mujeres lloraron su ausencia,
lamentando su infausta suerte, pero todo en silencio. Nadie tuvo valor
para defender al inocente, y Ezequiel estuvo encerrado treinta y dos
afios sin poder hablar ni con su carcelero, porque no lo veia. El
alimento llegaba hasta ¢l por un mecanismo que no dejaba ver a la
persona que lo suministraba, y Ezequiel no tenia mas consuelo que
contemplar el cielo a través de los gruesos barrotes de hierro de una
alta claraboya que daba luz a su reducida prision. Asi vivio treinta y
dos afios, y en ese tiempo el joven hermoso y fuerte se transformé en
un viejo achacoso, sus rubios cabellos perdieron su color de oro, se
volvieron amarillentos y por tltimo blancos como la nieve, y cuando
menos lo esperaba, se abrieron las puertas de su prision y recobro la
libertad, ignorando por qué la habia perdido. Regreso a su casa y toda
su familia habia muerto. Entonces se enter6 de la calumnia que le
habia deshonrado, y pidid ver a la soberana; pidi6 una audiencia que
no le fue concedida, porque Ermesinda ya estaba en la agonia. Al
comprender que iba a morir, quiso dejar en libertad al hombre que
tanto habia amado, y muri6 tranquila porque una dama de toda su
confianza le dijo que habia visto a Ezequiel, que estaba desconocido
con su cuerpo doblegado bajo el peso de los afios y el dolor.

“Ezequiel no tardo en seguirla, y al verse los dos en el Espacio
se compadecieron mutuamente, y ¢l la perdon6é porque ella habia
pecado por amor. El perdon de Ezequiel le hizo tanto bien a
Ermesinda, que pidi6 ser para ¢l la madre mas amorosa, ya que el
amor de las madres en la Tierra es el mas dispuesto a la abnegacion y
al sacrificio, pero antes de ser su madre, mil y mil veces pidio sufrir el
tormento que €l sufrio victima de su amor y de sus celos, y lo quiso
sufrir padeciendo la peor de todas las dolencias: el suefio cataléptico.
Quiso que su prision fuera la mas horrorosa, la que sin grillos ni
cadena la sujetara al potro del tormento, porque los catalépticos oyen
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cuanto se habla en torno suyo, y ellos asisten a los consejos de familia,
miden por lo que oyen el carifio de sus deudos, las miras interesadas
de unos y los egoismos de los otros; para ellos la verdad (que siempre
es amarga) se presenta sin velos, y jay de aquellos que viven sin una
ilusion! En su prolongada agonia, Ermesinda ha tenido el consuelo de
tener a Ezequiel a su lado, el que muy a menudo ha murmurado en su
oido juramentos de amor, pero no de amor terreno, de amor
sobrehumano, y los dos Espiritus enlazados por una de esas afecciones
que no se conocen en la Tierra, se uniran mas tarde para no separarse
jamas; ella dispuesta a ser su madre, su angel tutelar; €l, agradecido,
apreciando en lo que vale la vehemencia de la pasion de Ermesinda,
esta dispuesto a corresponder a ella y a serle fiel eternamente.

“Ya ves qué porvenir tan hermoso les espera a esos dos
Espiritus que han sufrido tanto victimas del amor, del amor terreno y
del amor divino. Ezequiel vivié encarcelado treinta y dos afios, siendo
la causa de su inmerecido cautiverio el amor y los celos de una mujer,
que gozaba pensando que nadie le veria, que nadie recibiria sus
caricias ni escucharia sus juramentos amorosos. Lo habia arrebatado
de la sociedad, era suyo, le pertenecia porque le adoraba, y ahora
Ermesinda ha sufrido otra prisiéon mas horrible para hacerse digna por
su martirio de adorar a su amado Ezequiel, santificada por el sacrificio.
Ayer no podia decir que le amaba; mafiana presentara su hijo al mundo
entero y dird: jEs mio! ;Yo le llevé en mi seno! jYo escuché sus
primeros vagidos antes de verle! {Mis brazos han sido su cuna! {Su
primera sonrisa ha sido para mi! jSus primeras palabras han sido:
iMadre mia! jEs mi hijo! ;No es verdad que es muy hermoso?... Y
Ermesinda sera de esas madres apasionadas que seguira a su hijo a
todas partes, hasta el patibulo si fuera necesario, todo su amor le
parecera poco para hacerle olvidar a Ezequiel el tormento que su loca
pasion le caus6 durante treinta y dos afios. “Adios”.

% 3k %k
iA cuantas consideraciones se presta la anterior comunicacion!

iCuan cierto es que engafan las apariencias! De cien veces,
noventa y nueve juzgamos erroneamente.

iCuan equivocados son generalmente nuestros juicios, dado que
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siempre estamos dispuestos a aumentar la culpa de los otros y a
disminuir si es posible la nuestra!

iCuanto peca nuestro pensamiento! Si con la intencién basta,
como dicen algunos creyentes, por nuestras malas intenciones somos
la mayoria de los terrenales merecedores de cadena perpetua; y en
verdad que, como la merecemos, la llevamos pendiente de nuestro
cuello, al que rodea la argolla de nuestros multiples defectos y solo las
comunicaciones de los Espiritus conseguiran a su debido tiempo
hacernos reflexionar sobre nuestra pequefez.

jBendito sea el Espiritismo! jBenditas sean las comunicaciones
de los Espiritus, porque por ellas se redimiran los pueblos!
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18
POR LA PAZ, POR LA JUSTICIA

iQué bueno es amar!

Me dicen los Espiritus que si aiin permanezco en la Tierra, a
pesar de mi avanzada edad, mis continuas dolencias y mi lucha
incesante para poder vivir bajo techado y alimentar mi cuerpo
enfermizo, es porque tengo que escribir mucho todavia para consolar y
complacer a todos aquellos que me dirijan preguntas, en las cuales yo
comprenda que tienen sed de verdad los que me piden consejos y luz
espiritual.

Hace algunos dias que me escribid una sefiora espiritista,
diciéndome lo siguiente:

“Querida Amalia: por un acto inhumano, muy vulgar por
desgracia en nuestra humanidad, han colocado en mis manos a un nifio
recién nacido, al cual estoy criando con biberon. Lo dejaron a la puerta
de mi casa en un dia de los mas frios del pasado invierno. Emocionada
por tan trascendental hallazgo, no me he cuidado de averiguar nada de
lo que espiritualmente se relaciona con ¢él. Mas tranquila y
reflexionando sobre el caso, me inducen a que te pregunte, por si
tuvieras la bondad de investigarlo, por qué jle amo tanto!...

“Cuando me crei sola e infecunda, viene este ser con sus
sonrisas a iluminar mi hogar y a cerrar con sus besos las hondas
heridas de mi corazon, heridas producidas por los rudos golpes de la
vida. Ha venido tan a tiempo este niflo a pedirme mis cuidados y mi
amor, que quisiera que uno de los destellos del padre German me
orientara, sin que sea mi animo saciar pueril curiosidad, sino el buen
proposito de redoblar mas mi amor hacia este ser, por el cual estoy
dispuesta a sacrificarme, hasta conseguir criarlo e instruirle en los
consoladores principios que a ti y a mi nos alientan, y nos sostienen en
la ruda batalla de la vida.
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“¢Este nifio es Espiritu de prueba? Si lo es, bienvenido sea, asi
venga a purificar con ello su Espiritu y el mio.

“¢Viene a cumplir algin encargo de la Ley Suprema? Bendito
sea Dios que me concede esta gracia, y si estamos unidos por
anteriores existencias, y la simpatia lo ha traido hasta mi regazo, yo
seré su madre mas solicita, puesto que en mi corazon sentia la
imperiosa necesidad de exteriorizar los puros y maternales
sentimientos de los cuales estan poseidas todas las mujeres,
exceptuando algunas infelices a las que hay que compadecer.

“La madre que ha separado de su lado a este nifio, privandole de
su maternal calor, me inspira una profunda compasion y respeto los
secretos que le hayan obligado tal vez a desprenderse de su hijo.

“Espero la tuya con ansia y te lo repito, no es la curiosidad la
que me guia, es que a mi me parece que este nifio es mio, mio, si; jlo
quiero tanto!...”

% 3k ok

Como es natural, me interesd vivamente el contenido de la carta
anterior, y en cuanto tuve ocasion oportuna pregunté a un Espiritu
sobre dicho asunto, obteniendo la siguiente comunicacion:

“Veo que continuamente te dirigen preguntas sobre asuntos
interesantes, y t, con la mejor voluntad, nos preguntas a nosotros,
estableciéndose asi la comunicacion directa entre los vivos y los
muertos, relaciones que han existido de toda eternidad, pero que ahora
se han vulgarizado gracias al progreso realizado en todas las clases
sociales, que han hecho perder su preponderancia a los iniciados en los
misterios divinos, descendiendo de su alto pedestal los grandes
sacerdotes que guardaban en sus templos las revelaciones de los
Espiritus, los que siempre se han comunicado con los terrenales,
porque es precisa esa relacion directa entre los que os creéis vivos y
los que llamais muertos.

“No es aun la comunicacion ultraterrena la que serd con el
transcurso de los siglos; es aun muy defectuosa, por tener que hacerse
varias transmisiones, porque a veces el Espiritu comunicante transmite
la comunicacion que le da otro Espiritu, y al repetirla al médium éste
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da cuenta de lo que le dicen y ya es la tercera transmision, pero algo es
algo: todo lo grande principia por la unién de los atomos, como sucede
con los mundos. De igual manera la comunicacion entre los habitantes
de la Tierra y los moradores del Espacio ha tenido su comienzo con
manifestaciones de escasa importancia (al parecer) con golpes,
movimientos de objetos, ruidos extrafnos, luces movibles, que han
tenido necesariamente que llamar la atencion de los mas indiferentes,
haciendo pensar a los hombres sensatos que han tenido que fijarse en
aquellos fenémenos y decir: la nada, nada produce. Estos ruidos, estos
golpes, estos focos luminosos que brotan en diversos puntos, son
efectos de alguna causa, y de una causa inteligente; y han preguntado,
han indagado, han inquirido, hasta obtener lo que ya tenéis:
conversaciones sostenidas con Espiritus; muy interesantes, muy
instructivas algunas de ellas, por mas que los medios de que ahora
disponéis son muy imperfectos, muy deficientes, pero ya llegara la
época en que no se necesiten mediadores entre vosotros y nosotros;
cada cual hablara con sus deudos, con sus discipulos directamente.
(Como? ;De qué manera? ;Hablando? ;Escribiendo? ;Apareciendo
con la ultima envoltura que us6 en la Tierra? Los detalles son lo de
menos, el hecho positivo es de lo que menos nos debemos ocupar;
pero, mientras llega esa época dichosa de la comunicacion directa,
preciso es que os conforméis con las transmisiones actuales. Decia uno
de vuestros célebres escritores que una obra traducida le parecia un
papiro de Flandes vuelto al revés. Esto puede aplicarse a la mayor
parte de las comunicaciones que recibis de ultratumba, pero todo
necesita su trabajo y su tiempo para ser apreciado en su justo valor.
Sigue por lo tanto preguntando a los Espiritus el porqué de muchos
acontecimientos que os sorprenden y despiertan vuestro mas vivo
interés, y presta consuelo a muchos que lloran en la oscuridad.

“Una mujer que soflaba con ser madre te pregunta si el nifio que
dejaron a la puerta de su casa ha sido alguna vez algo suyo; puedes
decirle que si: que ha sido carne de su carne y hueso de su huesos. En
la ultima encarnacion, en la que pertenecié a la nobleza, engafiada y
seducida por un magnate que no le podia dar su nombre porque ya se
lo habia dado a otra mujer, al comprender ella que iba a ser madre,
confio el secreto de su deshonra a su hermano mayor, y éste,
compadecido de su infortunio, la llevd lejos de su patria, y en un
lugarejo escondido entre montafas asistio a su alumbramiento, y
cogiendo al recién nacido lo hizo llevar a un asilo benéfico, lo arrojo al
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monton de los nifios sin nombre, y la joven madre, por mas que le
pidi6 de rodillas que le devolviera su hijo, aunque la dejase
abandonada en medio de la calle, rogd inatilmente. Volvio a su palacio
con el corazdén hecho trizas; no podia ver a un nifio pequeiiito sin que
fuera acometida de horribles convulsiones, y todo el tiempo que
permaneci6 en la Tierra llor6 por su hijo y murié llaméandole. Cuando
en el Espacio se dio cuenta que vivia, encontrd a su hijo perdido y
olvidé con sus caricias todo cuanto habia sufrido, prometiéndole ser su
guia, y que en premio de su constante recuerdo tendria mas tarde en
sus brazos al nifio perdido, quien en cumplimiento de su expiacion
llevaba ya muchas encarnaciones siendo arrojado del seno materno;
tenia que ser amado por caridad, por compasion; no era digno, por sus
hechos pasados, de reposar tranquilo en los brazos de una madre
amorosa. Por eso en su actual existencia lo dejaron abandonado, sin
recomendacion alguna, pero como era acreedora a ser madre la que en
su encarnacion anterior no pudo serlo mas que en el tiempo de su
gestacion, hoy le entregan a su hijo de ayer, para que su alma pueda
gozar de las inefables delicias maternales. Merece ser madre, por eso
ha recobrado a su hijo, porque durante muchos afios le llam6 en su
suefio y en sus horas de vigilia, y en memoria suya vistio a muchos
huérfanos y ampar6 a innumerables desvalidos; que recoja la cosecha
de su siembra de ayer; que ame a ese huerfanito, que para que le ame,
le guie y le eduque y le instruya se lo han entregado; que goce en su
buena hora, que amparar a los huérfanos es la acciéon mas meritoria y
que mas puede engrandecer al Espiritu.

“Adios”.
* %k

iQué historia tan conmovedora y tan interesante! Contenta
quedara la mujer generosa que ha recogido en sus brazos al pequefio
naufrago, que en el mar de la vida, a merced de las olas, a no ser por
ella hubiera muerto ante las rocas de la caridad oficial, que almacena
nifos, como decia Eusebio Blasco, para dejarlos morir de hambre.

iDichosas las almas buenas que saben amar!
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19
EL DOLOR CURA EL DOLOR

Cuando el pesar abruma, cuando la miseria oprime, cuando la
soledad nos arroja en brazos de la desesperacion, es necesario buscar
un lenitivo al sufrimiento, y para un alma pensadora no hay lugar mas
a proposito para consolarse y aligerarse el peso de la pena que visitar a
los enfermos que gimen en los hospitales. Cuando se contempla a
varios enfermos que no tienen junto a su lecho a un alma viviente, y se
les ve como miran a todos los que pasan, con esa mirada ansiosa, con
esa sonrisa tristemente ironica como diciendo: jhasta aqui me persigue
la fatalidad!.... jhasta en esta mansion donde reina la igualdad del
infortunio, soy mas desgraciado que los demas!... jnadie se acuerda de
mi!... iy luego dicen que hay Dios!...

Yo, que me he quejado tantas veces de mi expiacion, cuando
mas desanimada me encontraba acudia presurosa al Hospital de la
Santa Cruz, y alli hacia un verdadero examen de conciencia, |y qué
pequefia me encontraba después de contemplarme por dentro!... jqué
descontentadizo aparecia mi Espiritu!l... jqué exigente!... jqué
voluntarioso!... jqué ignorante!... jqué desconocimiento tan completo
de las justas leyes de la vidal... jpedir alegrias!... jpedir amores!...
ipedir el calor del sentimiento cuando no se ha pensado en el dolor
ajeno!... jcuando se ha huido de la tétrica mansion del indigente!... y
no habiendo tenido que abandonar el hogar, pudiendo resistir los
embates de la miseria, quejarse y renegar de haber nacido es cometer
un gran delito, no pensando, no recordando que hay otros muchos
pobres que, mas desgraciados que nosotros, sufren las mas crueles
torturas en el lecho de un hospital.

Estas y otras muchas reflexiones se agrupaban en mi mente
cuando contemplaba a los enfermos que miraban a la multitud, unos
pidiendo misericordia con sus dolientes miradas, y otros amenazando
con su amarga sonrisa a los que pasaban de largo sin dirigirles una
palabra de consuelo.
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En mis visitas a los hospitales he aprendido a conocer la justicia
de Dios, y me he convencido de la inferioridad de mi Espiritu. Alli me
he visto muy pequefia y muy grande a la vez, jqué contrasentido!, ;no
es verdad?... no tiene explicacion posible en el lenguaje humano lo que
yo he sentido, lo que yo he progresado sentada junto al lecho de un
enfermo en la sombria sala de un hospital.

% 3k %k

“Es verdad (me dice un Espiritu), yo lo sé, porque muchas veces
me has hecho compaiiia en mis amargas horas de dolor. ;Te acuerdas
de Aureliano? ;Te acuerdas cuando me acompaiiaste al Hospital de la
Santa Cruz? jCuan bien me hiciste en compafiia de la bonisima
Filomena, alma llena de amor, dispuesta siempre al sacrificio! Muchas
veces recorro las estancias de dicho hospital, porque alli pagué una
minima parte de mis muchas deudas, y alli recibi las pruebas
inequivocas de tu amorosa compasion. jCuanto bien me hacias!... jme
compadecias sinceramente!... jte interesabas tanto por mi bienestar!...
jPedias a Dios con tan intimo sentimiento que pusiera fin a mi
tortural... Te posesionaste tan a lo vivo de tu papel de madre que a un
ser que hubieras llevado en tu seno no le hubieras prodigado tantas
atenciones y tantos desvelos. ;Correspondi yo a tu tierna y espiritual
solicitud? No; descendi a la mezquindad de calculos egoistas, te fingia
amores que yo no era capaz de sentir; llevé la perturbacion a tu
Espiritu, la duda y la ansiedad, y gracias a tu firme propdsito de ser
una sacerdotisa del Espiritismo, pudo mas tu vocacion que el halago
de mi mentido amor, y rechazaste (aunque con pena) todas mis ofertas
de matrimonio. Mucho luchaste, pero al fin venciste, para bien tuyo y
para bien mio, porque tu te evitaste el mas cruel desengafio, y yo otro
nuevo delito. Tu negativa te engrandeci6 a mis ojos, me vi en toda mi
pequefiez, nos separamos y a través de la distancia se fue agigantando
tu Espiritu ante el mio, y mas de una vez, dominado por mi
enfermedad incurable, te pedi perdon por haber turbado la melancoélica
tranquilidad de tu vida. En mis noches de insomnio, jcuanto pensaba
en til... jse fueron alejando las impurezas de mi mente y llegué a
considerarte como a un Espiritu desencadenado, te vi muy lejos de mi,
muy lejos... dejé la Tierra y he permanecido mucho tiempo ni solo ni
abandonado, porque todos tenemos nuestra familia de Espiritus afines,
pero si a una gran distancia de ti, distancia tan inmensa que ni te he
visto, ni te he presentido. Te he recordado muchas veces como se
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recuerda un suefio agradable del que no se conserva mas que una vaga
impresion, algo que no tiene nombre, que acaricia como una rafaga de
viento perfumado que agita las copas de los arboles, a cuya sombra
nos sentamos para reposar.

“¢Por qué te acercaste tanto a mi en mis ultimas horas de
tribulacion? (Me debias aquellas atenciones que eran la expresion de
todos los amores? ;Servi yo de instrumento para atormentarte y
hacerte luchar entre tus deberes y tus deseos? No lo sé, ni ti tampoco
lo sabes, pero los dos conservamos un recuerdo imperecedero de
nuestras confidencias en un hospital; los dos en aquellos momentos
acortabamos la distancia que nos separaba: jtu descendias hasta mil!...
iyo ascendia hasta ti!... y de mucho me hubiera valido no mezclar lo
divino con lo humano, porque el amor de las almas es divino, los
calculos egoistas no tienen la menos sublimidad.

“Hoy veo mas claro, y cuando menos lo esperaba, te he visto
abrumada por el dolor. Yo estaba a tu lado cuando le diste el ultimo
adids al compaiiero de tus trabajos, y desde entonces estoy contigo, jte
has quedado tan solal.. jte encuentras entre ruinas!... estas
desorientada, miras en torno tuyo y no ves mas que cuentas
pendientes. Cuanto te rodea te hiere y te lastima; estas rodeada de
antiguos acreedores y todos te presentan sus letras diciéndote: jpagal...
y ahora no puedes ir al hospital, tu dolor no se puede curar con otro
dolor, pero los dolores ajenos llegan hasta ti en otra forma; el libro de
la vida no se cierra para ti, siempre te presenta sus hojas llenas de
historias tristes, tu ya sabes leer de corrido en el manuscrito de los
desaciertos, y estudiaras sin descanso hasta tus ultimos momentos.

“Estoy muy contento de estar cerca de ti, soy mas bueno que
antes, jcuanto quisiera decirte!, pero no me dejan.

“Adios”.
k ok ok
iQué sorpresa he tenido con la anterior comunicacion!...
Agradable, si, agradable; siempre es grato el recuerdo de una obra
buena, y en aquella ocasion servi de amparo a un infeliz Espiritu que

era un pobre de solemnidad. Qué hermoso es recordar una hora de
Sol! Y el Sol brilla para el alma siempre que ésta quiere vivir
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prodigando el consuelo y el amor.
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20
LO QUE NO SE GANA, NO SE OBTIENE

Desde que el estudio del Espiritismo nos ha convencido que es
una verdad axiomatica “que lo que no se gana no se obtiene”, cuando
vemos a un ser abrumado bajo el enorme peso de una expiacion
horrible, lo miramos con profunda compasion y decimos con angustia
indefinible: ;Qué hiciste ayer? ;A cuantos desgraciados condenaste a
muerte? ;A cudntas familias dejaste en la miseria? ;Cuantos afios de tu
vida consagraste a la consumacion de espantosos crimenes? Grandes
debieron ser tus delitos cuando para esta existencia no has conseguido
ni un dia de reposo, ni una hora de solaz.

Estas o parecidas reflexiones, hicimos hace algunos dias al
visitar por vez primera a una familia que ocupa una buena posicion
social, que posee bastantes riquezas, y a la que sin embargo falta
mucho para ser feliz.

Se compone la familia de un matrimonio y tres hijos; el mayor
tiene veinte afios, es delgado y de mediana estatura, blanco y rubio,
cabeza de artista, frente pensadora y ojos que cuentan una historia de
lagrimas; la expresion de su rostro es melancolica. Cuando estd
sentado su porte es distinguido, su figura aristocratica; cuando se
estrechan sus manos blancas, finas y delicadas, parece que se aprietan
las manos de una nifia, tan suave es su tacto. Habla muy bien, se
expresa con soltura, revela clarisima inteligencia y profundo
conocimiento en el arte que inmortaliz6 a Murillo, a Velazquez, a Juan
Juanes y a Rafael; pero cuando se levanta, al dar los primeros pasos,
una extremada debilidad en sus miembros inferiores le hace doblar las
rodillas y le obliga a inclinarse y balancear su cuerpo, perdiendo su
simpatica figura toda su esbeltez y distincion, pues se asemeja al
hombre dominado por la embriaguez, que camina torpemente, dando
pasos inseguros en opuestas direcciones.

iQué impresion tan dolorosa sentimos al contemplarle!;
aumentandose nuestra compasion cuando hablamos con ¢l un largo

123



Hechos que prueban

rato, cuando vemos que posee (como hemos dicho antes) una buena
inteligencia; sintiendo, como es consiguiente, la influencia de las
pasiones juveniles, la vida se desborda en su ser, su voz vibra, su
mirada fulgura, su ademan es apasionado y... todo ha de quedar
ahogado en si mismo. Su imperfeccion, su debilidad fisica, le separa
de los amores y de las relaciones de la vida, pues para ser amado en la
Tierra, para ser preferido a los demas, no basta poseer un alma grande
y apasionada, se necesita tener un cuerpo estéticamente configurado.
El jorobado, el manco, el cojo, el epiléptico, el patizambo y todos los
que tienen otras mil imperfecciones fisicas, parece que solo han venido
a la Tierra para inspirar risas a los mas y compasion a los menos; y
aunque a veces llegan a ser amados, como antes de serlo se han visto
desdenados por la generalidad, este desdén se ha infiltrado en su alma
y ha ido formando en su corazén ese deposito de amarga ironia, esa
profunda desconfianza que tanto lastima, que tanto hiere, que tanto
humilla, que tanto mortifica y que, fermentando en su alma, como
agria levadura, va formando el vacio en torno de aquel que a pesar de
ser un genio, que a pesar de ser un hombre grande, huye de la sociedad
como si hubiera cometido un crimen; se avergiienza de si mismo, le
inspira repulsion su figura, y tiene que vivir unido a su mayor
enemigo, tiene que estar enlazado al instrumento de su tortura, y no un
dia, no un afio, no un lustro, sino toda la vida. jOh, eso es horrible, es
la cadena perpetua del presidiario! jQué grande debe haber sido el
delito cuando es tan horrible la condena!

Esto pensdbamos mirando a César, después de preguntarle con
maternal carifio, cuantas veces habia visto florecer los almendros.

-iTengo veinte afos, sefiora!l... jveinte afios!

iCuanto dijo en tan pocas palabras! Nos cont6 toda su historia,
sus ambiciones y sus anhelos, sus desengafios y decepciones; en ellas
rebas6 la amargura que llena hasta el borde la fragil copa de su
existencia.

iPobre César, es inmensamente desgraciado! Joven, de rostro
simpatico, de claro talento, de agradable trato, y sin embargo no tiene
amigos, no tiene quién le ame, no puede correr como sus compafieros
de estudio, y éstos no tienen paciencia para acompafiarle en sus cortos
y fatigosos paseos. El no tiene una ilusién amorosa, no esta prometido
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con ninguna nifla encantadora; su familia no ha podido concertar su
enlace con ninguna de sus jovenes parientas, y esta condenado al
celibato, a pesar de tener un corazon sensible y un alma apasionada. Es
muy débil su organismo, casi siempre esta enfermo, y hasta hace pocos
meses ha salido siempre con su ayo. Su nifiez {sin un juego!... su
juventud jsin amores!... habiendo en ¢l todos los gérmenes de la vida,
pero en estado latente, sin desarrollo. Es un Espiritu gigante que so6lo
puede disponer del organismo de un pigmeo; y para mayor sarcasmo
es rico, pero su riqueza no ha sido suficiente para robustecer su
cuerpo: el ultimo mendigo de la Tierra es mas feliz que él, puesto que
sus miembros agiles le permiten ir a donde desea, mientras que César
vive prisionero dentro de si mismo.

Vivir sin alas el que ha nacido con las del genio, es un tormento
que se comprende algo, pero que no se explica, no hay lenguaje que
describa fielmente esa continuada agonia; se juzga de lo horrible de la
causa por sus dolorosos efectos.

Sabiamos antes de conocer a César que éste era incrédulo en
materias religiosas; si nombraba a Dios era para apostrofarle, para
increparle duramente por haberle dado la vida, y cien y cien veces
habia dicho a sus padres: ;Para qué me habéis puesto en el mundo?
(Qué dafio os hice para que os complacierais en formarme de barro tan
quebradizo y deleznable? ;Qué maldicion pesa sobre vosotros que
para legitimar vuestros amores dais la vida a un ser raquitico que no
puede vivir y gozar como los demas hombres? ;Qué lujo de crueldad
habéis desplegado que llamasteis un alma inteligente y sofiadora
amante de lo bello y de lo grande para ofrecerle un cuerpo enclenque y
enfermizo, que no puede sostenerse y que, en vez de ser el auxiliar de
su Espiritu, es un verdugo que lo atormenta incesantemente con su
impotencia y su debilidad?

Dicen que la mision de los padres es una misiéon divina: no la
habéis tenido para mi. jNo! ;Por qué me habéis despertado si yo
dormia en el cosmos universal, si mi inteligencia no se habia
individualizado? (Por qué pedisteis a la Naturaleza que fraccionara
alguno de sus atomos para que dieran forma al primer fruto de
vuestros malhadados amores? ;Por qué os conocisteis? ;Por qué os
amasteis? ;Por qué quisisteis veros reproducidos? ;No os bastais uno
al otro?...
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(Por qué perjudicar a un tercero que sin vosotros no hubiera
sofiado con un cielo para después precipitarse en un abismo
insondable?

Yo, de nifio, esperaba; yo creia que el oro era un amuleto
misterioso con el cual se conseguia todo en la Tierra y me decia: mis
padres son ricos, ellos pueden llamar y pagar espléndidamente a sabios
doctores que vigorizaran mi organismo y esperaba en la ciencia, en la
riqueza y en mi juventud; pero los médicos me miran, me dan
remedios ineficaces; los afios pasan, el nifio de ayer es el hombre de
hoy, y mis piernas flaquean, mi cuerpo oscila como arbolillo sin raices
en poder de chiquillos traviesos; la burla de los unos y la compasion de
los otros me irrita y me humilla a la vez; quiero querer y los malos me
cierran el paso, quiero amar y no encuentro quien me ame, quiero
recorrer el Universo y apenas si puedo salir de mi hogar.

Decidme ;qué os hice yo?..., responded; si todo efecto reconoce
una causa, jyo quiero saber por qué me habéis hecho tan
inmensamente desgraciado!...

Sus padres, como se comprende facilmente, sufrian con su hijo
todos sus dolores, todas sus angustias, y cuando le veian tan
desesperado, su pobre madre lloraba amargamente; su padre se
enfurecia ahogando su furor con filosoficas reflexiones que solo
conseguian las mas de las veces aumentar la exasperacion de César.

Como no hay desheredados en la Tierra, como todo dolor
encuentra su lenitivo, César, cuando menos lo esperaba, ha visto ante
sus ojos nuevos y dilatados horizontes. Entre sus amigos de la infancia
hubo una nifia dulce y carifiosa llamada Angela, que se asoci a sus
juegos con la docilidad que caracteriza al sexo débil en su nifiez. César
no supo apreciar el carifio de su inocente compaifiera, y eran mas las
veces que la repelia que las que aceptaba sus caricias infantiles. En una
de las temporadas que estaban enojados, murié Angela, y César llord
la ausencia de la bella adolescente que al hacer su entrada en el gran
mundo se llevo las manos al corazon, lanzé un gemido y huyo de la
Tierra porque sentia la nostalgia del infinito.

Entre los numerosos amigos con que cuenta la familia de César,
hay uno o dos que son espiritistas, y después de acaloradas
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discusiones, de burlas de una parte, y de serias reflexiones por la otra,
de magnetismo y de todo lo que se necesita para llevar el
convencimiento a Espiritus refractarios a las innovaciones, que cada
uno de por si creia que su creencia era la mejor, afiadiendo a esto una
gran desconfianza que rechazaba casi en absoluto la autenticidad de
los fenomenos espiritistas, después de luchar con tantas y tan diversas
contrariedades, una intima amiga de la madre de César, una mujer
entregada por completo a las practicas religiosas, una buena cristiana
en toda la extension de la palabra, incapaz de mentir, temiéndole a los
Espiritus y experimentando en las sesiones espiritistas dudas,
contrariedad, temor y todo lo que necesita para rechazar las influencias
de los seres invisibles, dominada por un buen magnetizador, durmio
con el suefio sonambulico, y ante César y su familia dieron principio
unas sesiones de gran importancia, pues por medio de la sonambula, se
obtuvieron comunicaciones de varios parientes de los padres de César,
a los cuales la médium no habia conocido, describiendo su figura con
perfecto parecido. César observaba atentamente, y como no podia
desconfiar de la sonambula ni del magnetizador, porque ambos son
personas respetabilisimas, incapaces de faltar a la verdad, su
escepticismo comenzé a tambalear, y mas aun cuando él mismo vio
una especie de humo blanquecino surgiendo en los puntos que
senalaba la sonambula, asi como el olor de aromaticas flores que la
médium iba describiendo con bastante lucidez, aumentando su interés
cuando la sonambula dijo alborozada: jAy! {Qué aparicion tan
preciosa! jQué joven tan hechicera! jEs verdaderamente encantadora,
quiero conocerla pero va envuelta en un largo velo de nivea gasa!
iQué digo!... No es gasa, es otra tela mas impalpable, su vestido es de
lana o de tist de plata, pero transparente. Se acerca a César, levanta
una punta de su velo, le envuelve con él, se inclina y su cabeza casi
toca en su frente, debe mirarlo con inmensa ternura, le pido que se
descubra bien y aparta los pliegues de su velo. jDios mio!... Si es
Angela, pero mucho mas hermosa que cuando estaba en la Tierra. {No
sientes su fluido, César? Estas envuelto con su flotante velo, te mira
como las madres miran a sus hijos enfermos, te habla, ;no la oyes?

César confes6 que sentia una emocion dulcisima que nunca
habia sentido, y desde aquel dia memorable su existencia no ha sido
tan amarga.

Angela, por medio de la sonambula, le ha dicho a César que
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existia en el Espacio y que se acercaba a la Tierra para consolarle y
hacerle comprender la eternidad de la vida. Y en una serie de
dulcisimas comunicaciones le ha hecho conocer el error en que vivia
negando la inmortalidad del alma y el progreso indefinido del Espiritu;
y el ateo, el enfermo desesperado, el genio aprisionado en un
organismo inservible, hoy sonrie dulcemente y habla de los Espiritus
con la mayor sencillez y naturalidad, mostrando empefio en leer las
comunicaciones y en contar todos los detalles de las sesiones, sin
olvidar lo mas insignificante.

iQué cambio debe haberse verificado en la mente de César!
Cuanta habra sido su sorpresa al volver a encontrar en su camino a la
compaiiera de su nifiez, convertida en madre amorosisima,
aconsejandole que se consagre por completo al divino arte de Apeles,
por el cual César tiene decidida predileccion, impulsandole al estudio
de la filosofia espiritista, para conocer el porqué de lo que parece
anomalo, para convencerse por si mismo de que las existencias cual la
suya tienen por base el olvido total de los deberes y el completo abuso
de los derechos.

César no puede ser feliz en la Tierra, pero si puede ser mucho
menos desgraciado, estudiando el Espiritismo racionalista.

% 3k %k

No por curiosidad, sino por estudio, por conocer la causa que ha
producido tan dolorosos efectos, hemos procurado ver las raices del
arbol que ha dado amargos frutos, y un Espiritu nos ha dicho lo
siguiente:

“Preguntais quién fue César, con esa ansiedad dolorosa con que
pregunta todo aquel que se interesa por las desgracias de su projimo.
Por la clase de expiacion se puede colegir cual fue el delito cometido;
mas ya que solo con vuestra razon no podéis deducir con toda claridad
apetecible lo que deseais, yo os diré a grandes rasgos lo que hizo en
ese mundo, en su anterior existencia.

“No es Espiritu en cuya historia se registren horribles crimenes,
no. En su encarnacion pasada eligié noble cuna, gran riqueza, hermosa
figura y genio aventurero; mas no para emplearlo en empresas
provechosas para €l y para su patria; antes muy al contrario, s6lo penso
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en disfrutar lo que poseia sin cuidarse ni poco ni mucho del aumento
de su hacienda. Muy dado a lances amorosos, malgastd los mejores
afios de su vida aprovechando las efimeras ventajas que le daban su
belleza fisica, su distincion y sus bienes, para ser atendido y
obsequiado donde quiera que se presentaba; y desde la mujer nacida en
las gradas de un trono, hasta la infeliz que por hambre o por vicio se
entrega al mejor comprador, ¢l mintié6 amores y prodigé caricias bajo
pabellones de plrpura y en el rincon nauseabundo del ultimo lupanar
de la Tierra.

“Para esos malhechores, para esos forajidos que penetran en una
casa honrada sin exponerse en lo mas minimo, hurtan el tesoro de mas
valia, aquel que una vez perdido jamas se recobra; para esos bandidos
sin corazon, no hay en ese planeta penitenciarias, y mas si el ladron de
honras es inmensamente rico; su riqueza le hace inviolable. Y el que
hoy llamais César, abuso tanto de su posicion social, que impunemente
labr6 la desgracia de muchas familias, y mas de una mujer enamorada
y abandonada a su desesperacion murié maldiciendo su memoria. Y
era tan hermoso, habia en su mirada una atraccion tan poderosa que le
bastaba mirar para conseguir. Fue un galanteador de oficio, siempre
con fortuna, consider6 a las mujeres como mercancias sin valor,
puesto que no encontré ninguna belleza ingrata que despreciara sus
halagos. Hizo dafio, mucho dafio, sin medir sus consecuencias, sin
fijarse a mirar por un segundo la suma total de sus victimas. Para ¢l la
mujer era una propiedad animada, como llamé uno de vuestros sabios
a los esclavos; creia que habian nacido hermosas para satisfacer los
caprichos de su sefior; sus lagrimas le hacian reir, su furor excitaba su
ira, no le concedia a la mujer mas que un deber: el de engalanarse y
embellecerse para ser agradable al hombre, negéndole todos sus
derechos, he aqui todo. Y asi como un correo de gabinete no se
inquieta por los caballos de posta que estropea para llegar mas pronto
al fin de su jornada, de igual manera, al que hoy llamais César se le
importaba un bledo que las mujeres murieran envenenadas por sus
caricias; no merecia una mujer mas consideracion que la de ser mirada
y acariciada en una noche de orgia.

“La mujer madre no consiguidé tampoco su respeto. Por lo
demas, no fue ni avaro, ni traidor, y sus servidores le querian
entrafiablemente. No tenia mas que un vicio, que le dominaba por
completo, el apetito sexual; éste atrajo (como os he dicho antes) sobre
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su cabeza, muchas maldiciones, porque fueron muchas las mujeres que
le amaron y tuvieron que maldecir su desvio.

“Muri6 solo y abandonado de todos. Cuando iba mas embebido
en sus lubricos recuerdos equivoco la senda y cayé en un precipicio,
donde permanecid algunas horas sufriendo agudisimos dolores, hasta
lanzar su postrer suspiro, sin que una mano piadosa cerrara sus
grandes 0jos, sin que un beso de ternura sellara sus labios. Para sus
restos no hubo sepultura, y ain existe la tradicion en su pais de que su
cuerpo y su alma se los llevo el diablo. Nadie encontr6 sus despojos,
tan hondo fue el abismo donde cayd. Y, como si esto no fuera
bastante, hubo un desprendimiento de rocas que, cayendo sobre su
cadaver, le trituraron.

“Cuando aquel Espiritu llegd a ver el cuadro de su vida, su dolor
fue inmenso, indescriptible... No le faltaron seres amorosos que le
prodigaron consuelo, pero ¢l tenia inteligencia bastante para
comprender que habia pecado mucho, si bien en algunos de sus actos
habia influido poderosamente la educacion viciada que recibié de sus
preceptores, todos ministros de Dios.

“Una de sus victimas que sucumbid bajo el peso de su
vergiienza y de su dolor fue la que influyé en su animo para que
pidiera la expiacion que hoy sufre, y César pidid una madre amorosa
para en sus brazos, comenzar a amar y a respetar a la mujer. Pidio
riquezas y un cuerpo defectuoso y animado por una clara inteligencia y
un naciente sentimiento para desear amor y no poderlo obtener, porque
en la Tierra los organismos defectuosos so6lo inspiran risa a los mas y
compasion a los menos. El seductor irresistible de ayer, el que a su
paso sembro dolores y vergonzosos remordimientos, hoy apenas puede
salir de su palacio. Es rico, es amado de su familia, muy amado, pero
su cuerpo es su implacable verdugo, casi siempre esta enfermo,
rodeado de innumerables cuidados que acrecientan a veces su
sentimiento, porque despiertan en ¢él los puros deseos de crearse una
familia, suefia con una esposa, con tiernos hijos, pero... ;jencontrara
quien le ame? ;Podra resistir el horrible tormento de los celos que
necesariamente tendrd que sufrir si asocia su existencia a otra
existencia? jAh! ;Su expiacion es terrible! Es un alma que despierta a
la vida, aprisionada tras de espesas rejas. Ama las bellas artes, ama
todo lo que es grande, ama todo lo que desprecid en su encarnacion
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pasada. El no creia que fueran seres racionales los que eran deformes y
por eso ¢l hoy, al observarse, se convence por si mismo de su error y
de su injusticia.

“Hacéis bien en compadecer a todos aquellos que veis
abrumados bajo el peso de su expiacion. jAy de los opresores, porque
luego seran los oprimidos!

“No os canséis de relatar historias en cuyas tristes paginas
encuentre la humanidad utiles ensefianzas que la alejen del abismo
insondable de vergonzosos vicios. Decid, repetid en voz muy alta que
los tullidos de hoy son los que ayer tuvieron prisa para cometer
desaciertos; decid que el brazo que hoy no se mueve ayer se movio
para manejar el arma homicida y firmar presuroso sentencias de
muerte. Decid que los ojos que hoy no tienen vista ayer se
complacieron en mirar impurezas, contemplando también con delicia
las contradicciones de los condenados cuando en el potro del tormento
declaraban mentiras o verdades para dejar de padecer. Decid que los
grandes sufrimientos son el resultado de grandes crimenes, y no os
inquiete que vuestras palabras no encuentren eco en la humanidad; con
un solo ser que os escuche, tenéis la recompensa de vuestro trabajo,
con un ciego que recobre la vista podéis decir que habéis conquistado
un mundo.

“Adios”.

% 3k %k

Creemos lo mismo que dice el Espiritu que ha tenido la
amabilidad de darnos algunas explicaciones sobre el pasado de César.
Creemos que un Ser que despierta del letargo de la ignorancia es un
mundo en el cual comienzan a desarrollarse todos los gérmenes de la
vida. Un solo pensador basta en muchas ocasiones para dar distintos
rumbos a las escuelas filosoficas y religiosas que han imperado
millones de siglos. Un solo artista hace con su genio maravilloso una
verdadera revolucion en el arte; un solo poeta sirve para despertar el
sentimiento de cien generaciones. Las colectividades sirven para
arraigar las innovaciones del progreso, pero la palabra magica, jhagase
la luz!, un solo hombre es el que la pronuncia cuando llega la hora de
la redencion de un pueblo.
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Réstanos decir, para concluir, que cada dia nos convencemos
mas y mas de que el estudio razonado del Espiritismo, es la tierra
prometida de todos los desgraciados. César, desde que se ha
convencido de que las comunicaciones de ultratumba son una verdad
innegable, busca afanoso ponerse en relacion con los Espiritus,
consultando con ellos sus dudas y recelos sobre sus adelantos en el
arte pictorico. Y cuando un desengafio le hiere y hondamente le
impresiona, evoca a su Ser amigo, y si éste viene, escucha dulces
consgjos y sensatas reflexiones, su rostro se ilumina con los
resplandores de una inmensa satisfaccion: tiene quien le ame, quien le
aconseje, quien vele por €l, y éstos no son individuos de la familia, no;
son otros afectos; ya no esta solo en el reducido circulo de su hogar.
Tiene amigos, amigos que no le envidian por sus adelantos en el arte,
sino que, muy al contrario, le dicen: Para el genio no existen distancias
ni alturas. jSube! jAvanza, que es tuyo el porvenir!

Nunca olvidaremos a César. Su expiacion nos hace mirarle con
maternal carifio, y nunca nos ha parecido mas util la comunicacion de
los espiritus, al ver a César escuchando anhelante los consejos que
recibe de ultratumba.

iPor ella sonrie un martir de si mismo! jBendita sea la luz de la
Verdad!
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21
LO QUE PUEDE HACER LA FORTUNA

Hojeando varios periodicos leimos en E/ Nuevo Ateneo el suelto
siguiente: “Aunque las comparaciones son odiosas, vamos a hacer una
que pone de manifiesto el producto diferencial de los capitales de los
tres hombres mas ricos de la Tierra.

Mackey, capital: 55.000.000 libras; al afio, 2.750.000; al mes,
200.000; al dia, 7.000; por hora, 300; por minuto 5.

Duque de Westminster, capital: 16.000.000 libras; al afio,
800.000; al mes, 60.000; al dia, 2.000.

Senador Jones, de Nevada, capital: 20.000.000 libras; al afio,
1.000.000; al mes, 80.000; al dia, 3.000; por hora, 120; por minuto, 2.

De manera que el hombre mas rico del mundo es Mr. Mackey,
cuya fortuna aumenta cinco libras esterlinas por minuto.

Hace cosa de veinte afios viajaba por Estados Unidos como
vendedor ambulante, y hace dieciséis era un pobre diablo sin un
cuarto. Hoy, a la edad de cuarenta y cinco afios, posee las tres octavas
partes de la gran “Bonanza”, mina argentifera situada en Nevada, la
mas rica que se conoce, y que le produce una renta anual de 2.750.000
libras al cinco por ciento.

Mr. Mackey tiene un magnifico hotel en Paris, donde habita su
familia, mientras que €l pasa la mayor parte de ese tiempo cerca del
punto donde estan sus intereses.

Se nos ocurre la siguiente pregunta: ;Qué hara €l de su fortuna?
O mejor: /Qué hara la fortuna de é1?

He aqui una pregunta profundamente filosofica: ;Qué hara la
fortuna de un millonario? ;Cuantas cosas le puede hacer?...

133



Hechos que prueban

Le puede hacer jun agente de la Providencia y un verdugo de la
humanidad! jEI amparo de los afligidos y el tirano de los pobres! jLa
esperanza de los tristes y la desesperacion de los necesitados! jLa
purisima luz del alba y la noche sombria! Todo esto y muchisimo mas
puede hacer la fortuna de un hombre rico.

iUn hombre rico puede hacer tanto bien y tanto mall...
Desgraciadamente los ricos de este mundo (en su mayor parte) son
débiles para resistir la prueba de la riqueza, puesto que prueba, y
grande, es ser duefio de inmensos tesoros, porque €stos proporcionan
multiples goces que forman una atmosfera de adulacion continua, dado
que un rico, por muchos defectos que tenga, nadie se atreve a decirle
frente a frente que es un miserable. Lo suelen a veces matar a traicion,
pero delante de ¢l todos sonrien, pues tiene el oro un poder especial
sobre las multitudes; por esto el rico es tan dificil que progrese, porque
¢l por si solo ha de hacer todo el trabajo de su regeneracion.

Ha de desprenderse del afan de atesorar, ha de pensar en los
pobres aunque €l no conciba qué es la pobreza; ha de compadecer el
infortunio, sin conocer los azares de la desventura; y no hay nada mas
dificil que hacerse cargo de dolores que nunca hemos sentido.

Nos contaba un amigo nuestro (hombre muy desgraciado) que,
cuando pequefio, ocupaba una buena posicion. Todas las noches salia
con su madre y pasaban por delante de una iglesia en cuya puerta se
acurrucaban unos cuantos mendigos de ambos sexos que dormian a la
intemperie. La madre de nuestro amigo se quedaba mirando aquel
tristisimo cuadro y decia estrechando el brazo de su hijo:

—iHay, Antonio, demos muchas gracias a Dios que nos ha
concedido una buena cama! El nifio se encogia de hombros, y segun
nos contd, decia para si: —Mi madre es tonta, da gracias a Dios
porque tenemos una cama, cuando es una cosa que la tiene todo el
mundo. Pasaron los afios y el nifio se hizo hombre, perdio6 a sus padres,
sufrio rudos cambios de fortuna y llegé una época que tuvo que dormir
todo un verano sentado en un sillon del Prado de Madrid. Y cuando
después de tantas privaciones pudo ganar para vivir, lo primero que
hizo fue comprar un catre y un colchén y alquilar un gabinete en un
quinto piso, y al llegar la noche, cuando por primera vez se vio solo en
un cuarto, cay6 de hinojos, pensando en su buena madre, exclamando
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con intima efusiéon: jAy, madre mia! Yo te llamaba tonta, en mi
inocencia, porque dabas gracias a Dios de tener un lecho donde
dormir. Y yo también hoy me creo dichoso porque tengo una pobre
cama donde poder descansar. jGracias, Dios mio, que me has
concedido lo que con tanta indiferencia miraba en mi nifiez! Y el
pobre joven nos decia que ni una sola noche ha dejado de dar gracias a
Dios antes de acostarse, compadeciendo profundamente a los
mendigos que duermen en el duro suelo, pero los ha compadecido
después que ha sabido lo que es vivir sin casa ni hogar. Del mismo
modo los ricos miran con indiferencia el sufrimiento de los pobres,
porque no saben lo que es la pobreza. He aqui por qué deciamos que la
riqueza es la prueba mas dificil a que se puede someter el Espiritu, y la
que tiene peores consecuencias; porque la mayor parte de esos
pordioseros de cuerpo torcido, de organismos deformes que los tienen
que arrastrar en un carreton, fueron malos ricos, y negaron las migajas
de pan que dejaban sus perros a los mendigos hambrientos que les
pedian con lagrimas amargas una mirada de compasion.

Ultimamente hemos visto a una nifia que, segiin dicen, cuenta
seis afios, y era conducida en un carro de tres pies de largo y dos de
ancho. La nifia no sabemos como esta configurada, pero sus brazos
desecados, y sus piernas que parecen dos tiras de pergamino estan
cruzados de un modo extrafio delante de su rostro, cuya expresion es la
de idiotismo. En su cara redonda y de buen color se dibuja una sonrisa
vaga y aquel monton informe de carne y harapos inspira compasion y
repugnancia a la vez. Una pobre joven miserablemente vestida tira una
cuerda atada al carro, y un enjambre de chiquillos callejeros rodean
aquel vehiculo de la miseria. Nosotros, dolorosamente impresionados,
contemplamos algunos momentos a aquel desheredado de la Tierra, y
le preguntamos repetidas veces con nuestro pensamiento: ;Qué hiciste
ayer? ;Se estremecio la Tierra bajo el enorme peso de tus crimenes?
(Gimieron las multitudes esclavizadas, azotadas por tu terrible latigo?
iQué horrible debe ser tu pasado cuando es tan espantoso tu presente!

Embebidos en nuestras reflexiones seguimos nuestro camino,
pero la nifia aquella vive desde aquel dia la intencionada pregunta que
hace El Nuevo Ateneo, refiriéndose al primer millonario de la Tierra.
(Qué hara ¢l de su fortuna, o mejor, qué hara la fortuna de éI?
Inmediatamente hemos recordado a la infeliz tullida, a aquel pobre Ser
que se le mira y si no fuera por la cabeza se dudaria si dentro de aquel
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carro va una persona o un irracional, y hemos dicho con profunda
tristeza: ;Qué hizo la fortuna de ti? Y una voz, una clara intuicion, un
repetido sacudimiento que agitd nuestro Ser, nos ha indicado que uno
de nuestros amigos de ultratumba queria ponerse en relacion con
nosotros, y obedeciendo la influencia escribimos, el siguiente relato:

“Yo te agradezco, pobre Ser de la Tierra, que te compadezcas de
los que son aun mas pobres que ti. jMira siempre a los pobres!
Especialmente a los que dice el vulgo que estan sefialados por la mano
de Dios, que esos son los sefialados por la iniquidad de sus propias
obras. Dios, todo amor, belleza y armonia, no puede crear nada
inarmonico; el Espiritu después de creado es el escultor que modela su
envoltura, y la obra corresponde a la sabiduria del Espiritu.

“El vulgo, en medio de la ignorancia, ve algo en esas grandes
victimas; no sabe explicarlo y dice inconscientemente jhombre lisiado
no puede hacer cosa buena, si lleva encima la colera de Dios! Y lo que
lleva realmente es su mala condicion, es la perversidad de su Espiritu,
es la rebeldia de su caracter indomable, que ni aun estando abrumado
por el peso de sus cadenas se humilla y se confiesa vencido, sino que,
muy al contrario, es irascible, violento, iracundo, odia a la humanidad,
aunque la mira con sonrisa hipdcrita para inspirarle mas compasion;
pero en el fondo de su alma guarda el germen de sus pasados
desaciertos, quisiera tener fuerza suficiente para seguir practicando el
mal.

“Haces bien en mirar con interés esos grandes infortunios,
porque en esos Seres ves el epilogo de las horribles historias que
guarda la humanidad. No entiendas por epilogo el punto final de la
vida, porque ésta no tiene fin; las etapas del progreso de los Espiritus
se dividen en épocas, y éstas entrafian varias encarnaciones, siendo el
fin de esas existencias de dolor lo que yo llamo epilogo.

“;Si tu vieras cuanto me ha hecho sufrir esa nifia que tanto te ha
impresionado! Si ti hubieras visto hace algunos siglos: era hermosa
como las Gracias de vuestro Olimpo, era discreta, como vuestra diosa
Minerva.

“iEra honesta como vuestra casta Susana! Pero jay! los vicios
tentadores se apoderaron de aquel Espiritu débil atn para resistir la
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prueba de la felicidad. ;Y cayd, cayo al fondo del abismo! ;Y pasaran
centurias de siglos antes que deje el cenagal de sus inquietudes!

“Pobres ilusos de la Tierra, jcuanta lastima me inspirais al
escuchar vuestras palabras haciendo planes de felicidad! Ni uno solo
de vosotros dice: quiero ser bueno; todos en coro exclaman: quiero ser
rico. Esto es, quiero luchar con el enemigo mas formidable, quiero
exponerme a perder la ternura del alma, endureciendo mi Espiritu;
quiero embriagarme con el opio de la adulacion, quiero ser grande
entre los gusanos de la Tierra para manana vivir olvidado y pasar
desapercibido entre los Espiritus regeneradores.

“Te inspira compasion esa pobre nifia, y hoy es dichosa en
proporcién con su ayer, porque ayer inspiraba odio y desprecio y hoy
quisiera despertar compasion.

“Esos Espiritus rebeldes son mas desgraciados ain en la
erraticidad, porque alli se encuentran solos con sus liviandades, y la
misma sombra que los envuelve no les permite ver las almas amigas
que les quieren consolar en su duelo. Sé6lo ven todas sus existencias de
crimenes y so6lo escuchan voces perdidas que les acusan, como han
acusado durante algunos siglos a esa pobre tullida de la Tierra.

“Si, ese infeliz Espiritu llego6 a subir al pinaculo de todas las
grandezas humanas, porque no se contentd con ser mujer bella, sabia y
pura; quiso el poder, quiso la riqueza, pero la riqueza fabulosa; quiso
la soberania de la seduccion, quiso luchar con todos los enemigos del
alma y se dio a los pérfidos halagos de la concupiscencia, manchando
el tdlamo nupcial; profand los lazos de la familia con incestuosos
concubinatos y regd con sangre la senda de su vida para borrar la
huella de su crimen, que la llevo al abismo, y luego de dar el primer
paso la precipitd hasta el fondo. Compadeced, si, compadeced a esos
desheredados de la Tierra, quiza ayer fueron esos Seres el delirio de
vuestra alma, y por obtener una de sus miradas perdisteis una
existencia entre las liviandades de impudicos placeres.

“Corred, corred como lo hacéis en pos de los desgraciados; leed
en esos libros més elocuentes que todos vuestros tratados de filosofia.
Ni vuestro Socrates, ni vuestro Platon, ni vuestro Séneca, ni vuestro
Aristoteles, ni vuestro Tomas de Aquino, ni ninguno de vuestros

137



Hechos que prueban

grandes sabios, os daran las ttiles lecciones que os dan esos Seres
deformes rodeados de todas las humillaciones y de todos los dolores.

“Estudiad si, estudiad en esos horribles infortunios todas las
degradaciones a que se somete el Espiritu que solo quiere satisfacer los
groseros apetitos de la carne.

“Cuando llama un pobre a vuestra puerta no solo dadle limosna,
hablad con ¢él, no lo hagais por caridad, hacedlo por egoismo. Mirad
bien su repugnante figura, reparad en sus sucios harapos, haced
retroceder vuestros pensamientos algunos siglos atras, y veréis, si
queréis ver, aquella misma que tenéis delante, revestida de purpura y
armifo, ostentando en su diestra el cetro del poder.

“Los mendigos son los recuerdos palpitantes de la vida de ayer,
compadecedles, amadlos, protegedlos, que si con indiferencia los
mirais, mafana les haréis compafiia, pues mas cerca estais los
terrenales de la mendicidad que de los mundos de la luz”.

% 3k ok

Tienes razon, buen Espiritu, mas cerca estamos los hombres del
dolor que del placer, se confunden perfectamente en el mero hecho de
estar en la Tierra, donde hay tantos seres que viven sin hogar, que
pasan el dia en la calle y a la noche acuden a esos lugares insalubres,
llamados casas de dormir, donde por veinticinco céntimos les permiten
echarse en un poco de paja y ahi duermen los grandes opresores de
ayer. Los mendigos son los restos de pasadas grandezas, son el
complemento de la historia universal, son el indice de los desaciertos
humanos. Ellos nos atestiguan los crimenes del pasado, por esto
debemos intimar con ellos, primero para consolarlos, y segundo para
tocar bien de cerca las consecuencias de los atropellos y aprender a
precavernos de volver a caer, pues como dice muy oportunamente el
Espiritu, la mayoria de los terrenales estamos mas cerca de la sombra
que de la luz, dado que las penitenciarias no se han hecho para los
justos, sino para los pecadores.

(Qué fuimos ayer? ;Qué seremos manana? He aqui las
preguntas que los hombres se hacen, pero nos falta hacernos la mejor:
(Qué somos hoy? El hoy nos dice lo que seremos en el porvenir.
Preguntémonos constantemente qué somos hoy, estudiemos nuestra
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vida, las aspiraciones de nuestro Espiritu, y no hagamos preguntas
inutiles, porque en nosotros llevamos la solucion del problema de
nuestra existencia.

En la Creacion no hay mas que un camino: el Bien; sigamos por
¢l y dejaremos este triste planeta donde los grandes tiranos de ayer se
han encadenado ellos mismos a trabajos forzados por toda una
existencia.

Pobre nifia, vives en nuestra memoria con tu pequeflo carro, con
tus miembros dislocados y enflaquecidos, con tus harapos, con tu
miseria y tu expiacion.

Iluminadnos, Sefior, queremos progresar, queremos Vivir,
porque ain no hemos vivido, y quiera el cielo que nunca nuestros
desaciertos nos hagan volver a la Tierra en el tristisimo estado que ha
vuelto aquel Espiritu que tan penosamente nos impresiono.

No, no; queremos los resplandores del infinito, la abnegacion de
los redentores, el sacrificio de los martires, si necesario fuese
queremos algo grande que sentimos y no podemos definir, pero
queremos la luz y la vida, los raudales de la ciencia y los divinos
efluvios de la caridad.
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22
LO QUE NO MUERE

En los diez y ocho afios que dia por dia hemos ido estudiando
los fenomenos del Espiritismo, nos hemos convencido cien y cien
veces que la comunicacion de los Espiritus es una verdad innegable, la
realidad mas absoluta que no da lugar a la menor duda. Se podra dudar
de la identidad del Espiritu que se comunica, pero no de que los
Espiritus nos hablan y nos cuentan sus impresiones del Espacio y las
inquietudes que sufren cuando contemplan nuestra lucha por la
existencia, lucha en la cual se da la vida por la vida, siendo nuestra
conviccion tan profunda, que aunque todos los espiritistas de este
globo declararan que la comunicacion de los Seres de ultratumba es
una alucinacion de los sentidos, nosotros diremos que la comunicacion
de los Espiritus es tan verdadera como la luz del Sol que nos alienta.
Por ello, a pesar de nuestra intima persuasion, cada vez que una prueba
evidente nos manifiesta la vida que se desenvuelve tras de la tumba,
sentimos una satisfaccion tan inmensa que nos apresuramos a hacer
participes de ella a nuestros habituales lectores para llevar a su mente,
en la escasa medida de nuestras fuerzas, la conviccion que nos hace
vivir consolados en medio de las mas grandes tribulaciones.

Hace tres dias que, hablando con varios amigos en nuestro
gabinete sobre los desengafios que las jovenes reciben en la edad de
las ilusiones, y lo dificil de que se arraigue la amistad completamente
desinteresada entre dos muchachos de distinto sexo, subitamente broto
en nuestra mente un recuerdo, el de José Alvarez, un amigo de
nuestros primeros afios que conocimos en los jardines del Alcazar de
Sevilla del modo mas poético que se pueda imaginar.

Sin saber por qué nos llamo la atencion aquel recuerdo, cuando
en el largo periodo de mas de treinta afios nunca habiamos pensado en
él.

A la mafiana siguiente nos levantamos con la imaginacion muy
dispuesta a trabajar y cuando estdbamos muy de prisa concluyendo de
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arreglar nuestro cuarto, comenzamos a recordar una poesia dedicada a
una rosa que nos habia dado Alvarez, nuestro amigo de la
adolescencia.

Al recitar la composicion dimos principio por la segunda estrofa
y, con un leve esfuerzo, recordamos perfectamente una poesia escrita
hace treinta y nueve afos, de la cual no conservamos, como es natural,
ninguna copia, pues las flores de la juventud, como todas las flores de
la Tierra, cuando se secan sus marchitas hojas se las lleva el viento, y
en nuestra azarosa existencia no hemos consagrado al pasado el menor
recuerdo. Hay encarnaciones en las cuales el Espiritu parece un marino
perdido en alta mar, y en aquel naufragio s6lo se piensa vivir por
horas; no se permite uno el lujo de entregarse a recuerdos cuando la
lucha del presente absorbe todas nuestras facultades; asi es que me
sorprendid vivamente aquella reminiscencia, me parecid que en
aquellos instantes una mano invisible levantaba una punta del velo que
cubre mi pasado, y vi el jardin del Alcazar de Sevilla con todos sus
encantos, y entre sus arrayanes me vi joven y risueila, acompafiada de
mi madre y de mis amigos. ;Se habrd muerto Alvarez y querra
comunicarse conmigo? Veremos. (O serd que mi Espiritu, durante el
suefio de mi cuerpo, ha querido recorrer los lugares que un dia fueron
su encanto? No fidndome de mi misma, aproveché la oportunidad de
haber venido el médium que me ayuda en mis trabajos y le pregunté al
padre German a qué obedecia aquel extemporaneo recuerdo.

“lA qué obedece?, me preguntas (contesto el Espiritu), pues a la
causa mas sencilla y mas natural; tu amigo de la juventud dejo la
Tierra, tendi6é su vuelo y después de haberse elevado a gran altura
vuelve hacia ti con el proposito que él mismo te dira, y dado que cada
Espiritu tiene su libre albedrio yo no seré quien me adelante a decirte
lo que ¢l piensa, pues es justo dejarle a ¢l todo el mérito de su
proyecto. Acepta, pues, su comunicacion, de un buen amigo que hoy
se encuentra en el Espacio”.

Dominada por melancolicos recuerdos he dejado pasar algunas
horas, hasta que tomando la pluma he dicho a mi antiguo amigo: te
espero.

% 3k ok
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“Heme aqui; no me esperabas... jes verdad?... jHan pasado
tantos afios para ti!... Porque lo que es para mi no han transcurrido ni
dos segundos; se mide el tiempo de muy distinta manera en la Tierra
que en el Espacio. A los terrenales, por regla general, los instantes os
parecen siglos y a los desencarnados las épocas que abarcan varios
siglos las consideramos como brevisimos momentos.

“En la vida eterna del Espiritu, ;qué son treinta y nueve afos?
Menos que un atomo perdido en la inmensidad. Pero ti estas en la
Tierra y, ajustando mis apreciaciones a las tuyas, te diré: jCuanto
tiempo hace que nos conocemos! ;Te acuerdas?... Era una tarde de
primavera, en los jardines del Alcazar de Sevilla una multitud de
mujeres jovenes y bellas (porque no hay juventud sin belleza),
cruzaban en todas direcciones por aquellos encantadores vergeles, con
sus paredes cubiertas de hojas de naranjos, con sus glorietas cerradas
por muros de arrayanes, con sus canastillos de rosas, rosas
hermosisimas que atrajeron tus candidas miradas y que fueron la causa
de nuestra amistad. ;Te acuerdas? Aun te veo con tu vestido color de
rosa, con tu velo blanco, con tus rubios cabellos y tu blanca tez. Nunca
fuiste hermosa, pero habia algo en ti que atraia, era tu alma que, muy
superior a tu cuerpo, arrojaba sobre éste la magia de su poesia, de su
sentimiento. Al verte me impresioné de tal manera que cualquiera
hubiera creido que me habia enamorado de ti, y no era asi en realidad.
Ya estaba marcado el derrotero de mi vida, pero tuve el presentimiento
de que ibas a ser muy desgraciada y hubiera querido salvarte del
abismo.

“Sentia amar a otra mujer; hubiera querido darte mi nombre
para decirte: vive a mi sombra; pero no pudo ser, porque ti no venias a
la Tierra para reposar en un lugar humilde separada de los abrojos y de
las penalidades. Tenias que luchar con todas las miserias, con todas las
humillaciones de la pobreza y de la soledad. Sin yo saberlo, entonces,
fui el destinado para despertar en tu alma el purisimo sentimiento de la
amistad. Yo fui el primer hombre que puso en tus manos una rosa de
cien hojas, de embriagador perfume y de bellisimo color. Tu buena
madre me mird sonriente, dulcemente, dandome gracias con sus
expresivas miradas por mi galanteria.

“Hablamos mucho ti y yo, y recuerdo que dijiste con
encantadora ingenuidad:
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—iQu¢ tarde tan hermosa!

—Es verdad, tenéis razon, te contesté con el mayor entusiasmo,
es una tarde color de rosa; el cielo, vuestro traje y la flor que os he
ofrecido, todo tiene igual color. La rosa, cuya fragancia aspirais con
deleite, perdera su embriagador perfume, pero puede conservarlo si
VoS queréis.

—Como?, —me preguntasteis con inocente asombro.

—De una manera muy sencilla, dedicando unos versos a esa
rosa cuyas hojas, por mucho que las guardéis, se convertiran en polvo,
mientras que vuestro canto resonara eternamente.

“Yo entonces ignoraba que mi Espiritu sobrevivia a mi cuerpo y
que treinta y nueve afios después te recordaria las sencillas frases de
tus versos; copialos ahora, son la pagina mas pura de la historia de tu
actual existencia”.

A UNA ROSA
Flor de hermosura ideal,
bella y delicada rosa,
yo te contemplé orgullosa

en un jardin oriental.

Hubo un Ser que comprendio
que admiraba tu hermosura;
temerario te arranco,

en mi mano te dejo

y le miré con ternura.
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Otra vez nos encontramos
y en memoria de la rosa
carino eterno juramos,

de amistad pura y preciosa

un santo lazo formamos.

Hoy tus hojas sin color
las contemplo y las bendigo,
pues me dieron un amigo

que es una ignorada flor.

“;Ves como se ha cumplido lo que yo te dije en los jardines del
Alcazar de Sevilla? La rosa que yo arranqué para ti la guardaste algiin
tiempo, después... cuando me uni a otra mujer te parecid que serias
culpable guardando un recuerdo mio y la entregaste a merced del
viento.

“Tus versos se grabaron en mi memoria, ninguna copia de ellos
habia en la Tierra, porque yo destrui la que poseia una hora antes de
recibir la bendicion nupcial, pero nunca los olvidé. Siempre que te veia
se me oprimia el corazén y lamentaba no haber sido libre para
haberme unido a ti, y no es porque te amaba, no; mi esposa, la madre
de mis hijos era la mujer de mis ensuefios terrenales, y tu alma poética
y apasionada, tu infortunio algo misterioso que yo adivinaba en ti, me
hacia querer tu Espiritu que, triste y solitario, yo presentia cruzaria la
Tierra.

“Lloré con tus primeros desengafos sin que nadie supiera la
parte activa que yo tomaba en tus dolores, y cuando tu destino te llevo
lejos de Sevilla me alegré, me hacia sombra la sombra de tu infortunio.

“Cuando dejé la Tierra me fui todo lo lejos que mi progreso me
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permitié y, en medio de la luz, en medio de la inmensidad, libre y
enteramente dichoso, stibitamente me acordé de ti, y acto continuo lei
la historia de tu actual existencia, sintiendo un placer purisimo al leer
la primera pagina en la cual se encontraba una rosa y una poesia.

“Desde entonces te sigo en tu penosa peregrinacion, y de
acuerdo con el elevado Espiritu que ti conoces con el nombre humilde
del padre German, me he puesto en relacion contigo para aconsejarte
lo que ¢l ya te indicé hace tiempo: que des comienzo a escribir tus
memorias, porque haras un gran bien a las mujeres pobres, entregadas,
abandonadas a sus propias fuerzas. Escribe sin reservas, sin temores,
cuenta una por una todas tus decepciones, di lo que sentiste cuando te
faltaba la luz en tus ojos y en tu alma; di como te levantaste de aquella
postracion, como buscaste la fuente de la verdad para saciar tu sed de
infinito. ;Crees que no serd un libro interesante? Si, lo serd. Tu
Espiritu en esta existencia ha dado un paso gigante. ;Crees que solo
vale la historia de la matanza universal? (pues no otra cosa es la
historia general de los pueblos). No; la historia de los Espiritus caidos
es de gran ensefianza, y en las paginas que dejes escritas muchas
mujeres lloraran sobre ellas. Yo he querido dictarte el prologo de tus
memorias. ;Quién con mas legitimo derecho? Ninguno. Yo fui tu
primer amigo, el que te presentd la flor que simboliza la vida de la
mujer, breve en su lozania y siempre rodeado de espinas el tronco de
su existencia.

“Alégrate, aunque ya no eres la nifia de blanca tez y de cabellos
de oro, de mirar ingenuo y de alegre sonrisa; ya no te engalanas con
trajes de color rosa y blancos velos. Paso6 para no volver la juventud de
tu cuerpo, pero no ha pasado ni pasara nunca la eterna juventud de tu
alma. Esta cada dia ira adquiriendo nuevas percepciones, en cada
existencia alcanzard nuevos triunfos, los palacios de la ciencia se
abrirdn ante ti y en ellos penetraras con regocijo.

“En los asilos benéficos te esperaran los nifios, y cuando te
retardes se dirdn unos a otros: ¢Por qué no habra venido aquella sefiora
tan buena?...

“Esta regeneracion del Espiritu no es obra de un afo ni de
ciento, se necesitan muchas encarnaciones de luchas y de sufrimiento
para refrenar las pasiones y hacer el bien sin esperar recompensa, para
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perdonar todos los agravios y abstenerse de inferir ofensas. El trabajo
de perfeccionamiento del Espiritu es muy lento, amiga mia, pero no
por su lentitud pierde un atomo de su grandisima importancia.

“¢Ves como las verdaderas amistades ni la muerte las rompe?
(No es verdad que te sorprendié agradablemente recordar la poesia
que tan borrada tenias de tu imaginacion? ;Qué es, pues, el tiempo
transcurrido? ;De qué manera ha influido en nuestro Espiritu? T me
has recordado (sin saber por qué), con dulce melancolia, diciendo con
inmensa satisfaccion:

—Nuestro afecto fue tan puro como el perfume de aquella rosa.

“Yo por mi parte recuerdo, mejor dicho, veo aquellos dias de
juventud del cuerpo lleno de ilusiones y de halagiiehas esperanzas;
aquellas ilusiones y aquellas esperanzas tenemos la eternidad para
realizarlas. ;Por qué, pues, lamentas unos cuantos afios de angustias, si
éstos te han servido para engrandecer las aspiraciones de tu alma, que
es la que ha de vivir eternamente?

“Tu siempre te lamentas de tu soledad; ti, que dices con
amargura que no quieres profundizar en ningin afecto para que el
cieno no aparezca en la superficie, cuando menos lo pensabas has
vuelto a encontrar un amigo que tuviste en la Tierra, que hoy se asocia
a tus trabajos para ayudarte a escribir tus memorias. Créeme, amiga
mia: sera un trabajo util para ti y provechoso para las mujeres pobres y
abandonadas a sus propias fuerzas; pero hoy te dejo, necesitas reposo.
Tu primer amigo”.

ALVAREZ

% 3k ok

Cuanto ha dicho el Espiritu es muy cierto. Su encuentro nos ha
producido una inmensa satisfaccion y estamos dispuestos a seguir sus
consejos. Lanzaremos una mirada a los treinta y nueve afos
transcurridos y consagraremos un recuerdo a nuestras debilidades y a
nuestras energias, a nuestros inmensos dolores y a nuestros leves
goces. Si este trabajo nos conviene para dar un paso en la senda del
progreso no titubearemos ni un segundo, y al prélogo de las memorias
de una mujer seguiran los capitulos de una historia de expiacion; pero
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como el tiempo no tiene fin, con el transcurso de los siglos tal vez
escribiremos relatos interesantisimos de hechos heroicos en los cuales
nuestro Espiritu haya sido el héroe por su ciencia y por su inmenso
amor a la humanidad.

Al que llama, le responden; al que pide, le conceden. Nosotros
llamamos y pedimos la ciencia para comprender la omnipotencia de
Dios y el amor de los amores, para hacer el bien por el bien mismo y
convertirnos en uno de los grandes Seres que implanten en la Tierra la
fraternidad universal.
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23
EL MAR DE TRIGO

El 24 de diciembre de 1887 ocurri6 un lamentable suceso que
los periodicos del 25 contaron del modo siguiente:

LA DOBLE DESGRACIA DE AYER
Ocurri6 a las tres y media de la tarde en el muelle de Barcelona.

Una familia aragonesa, compuesta de la madre, viuda, una hija
casada y un hijo soltero, ya mozo, y convaleciente de una grave
enfermedad, se hallaban a la referida hora sentadas las dos primeras en
un tramo de una de las escaleras del muelle de Barcelona, y de pie,
delante de ellas, el ultimo, disfrutando de los benéficos rayos del sol
para librarse del frio que reinaba, y bien ajenos todos, sin duda alguna,
a la horrible desgracia que les amagaba.

En el referido muelle se estaba procediendo, segun parece, a la
peligrosa operacion de amontonar a granel el trigo descargado de uno
de los buques surtos en nuestro puerto, y sea por haber flaqueado un
lado de la muralla o borde que para contener el trigo amontonado se
acostumbra a formar con sacos llenos del referido grano alrededor del
sitio que para aquel objeto se destina, o sea que el peso del trigo
rompiese la ligadura que ataba la lona que lo cubria, el caso fue que el
trigo amontonado se corrid precipitadamente hacia aquella direccion,
cayendo como una avalancha fuera del muelle por la parte en que se
hallaba la familia arriba mencionada, dos de cuyos individuos, las dos
mujeres, quedaron instantaneamente sepultadas.

El hijo, al ver derramarse el grano, apresurdse inmediatamente a
acudir en ayuda de aquéllas, y cuando iba a tender las manos a su
hermana, que le habia cogido por una pierna, un saco que cayo6 del
muelle le dio con fuerza en el pecho, lanzandole al suelo a regular
distancia.
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A los gritos que dieron cuantos presenciaron el suceso,
acudieron trabajadores con palas para separar el trigo, en cuya tarea les
ayudaron muchas otras personas, pero por mas que trabajaron con
ahinco tardaron un buen rato en dar con el cuerpo de aquellas dos
infelices, que al ser descubiertas, estaban ya inanimadas. Las dos
murieron por asfixia, demostrandolo la circunstancia de tener la boca
abierta y llena de trigo que se les introduciria al querer respirar.

El joven qued6, como puede suponerse, presa de la mayor
desesperacion al ver ante si los cadaveres de aquellos seres queridos,
con quienes minutos antes conversaba alegremente sin el mas leve
pensamiento de que pudiera ocurrirles tan terrible desgracia.

Un detalle: al apartar el trigo del sitio de la desgracia fue hallado
vivo, junto a la pared a la que estaba arrimado, y de pie, un perro
perteneciente a la familia victima del desgraciado suceso.

Un obrero que contemplé aquella horrible catastrofe murmurd
con tono sentencioso, seflalando a los dos cadaveres:

—iQué¢ contraste!... Mientras un gran nimero de jornaleros sin
trabajo se mueren de hambre, estas dos infelices mueren ahogadas en
un mar de trigo.

% 3k %k

Cuando leimos el anterior relato nos impresiono profundamente,
como era muy natural, lamentando la muerte de aquellas dos pobres
mujeres; pero nos impresionaron mas atn las palabras del obrero.
Estas fueron para nosotras una advertencia, un aviso que
aprovechamos, preguntandole al Espiritu que guia nuestros trabajos si
las palabras del obrero encerraban el compendio de una historia de
horrores, y nuestro amigo invisible nos dijo lo siguiente:

“Tenéis un refran o adagio en ese planeta, que dice: «Voz del
pueblo, voz del cielo». Y nunca una inteligencia sencilla estuvo mejor
inspirada que la de ese hijo del trabajo contemplando a las mujeres
ahogadas en un mar de trigo.

“Tened entendido que las muertes violentas obedecen siempre al
cumplimiento de una ley ineludible: de dar a cada uno segtn sus obras.
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“Grandes, y muy grandes, son las culpas cometidas por el
Espiritu cuando tiene que morir violentamente, cuando no puede
preparar su animo para ese momento supremo en que ha de separarse
de seres queridos rompiendo esos lazos humanos que constituyen,
indudablemente, el todo de su vida terrena. Y aunque el acto de la
muerte, filos6ficamente considerado, no es mas que el desprenderse de
un traje mas o menos pesado, quedandole al Espiritu su periespiritu, y
con éste todas las sensaciones de la verdadera vida, puesto que el que
abandona la Tierra no pierde ni el entendimiento ni la memoria ni la
voluntad, ello no por eso deja de ser sensible y doloroso al abandonar
unos lares donde se han escrito algunos capitulos méas o menos
interesantes de la historia eterna del Espiritu. Y si es triste despedirse
de aquellos lugares donde se ha vivido y se ha amado, muchisimo mas
violento es verse separado de improviso de las personas amadas sin
haberles podido hacer esas advertencias, esos encargos sagrados de los
ultimos momentos que hasta los seres mas ignorantes cumplen y
respetan como un mandato divino.

“Las muertes repentinas, sea su causa cual sea, no lo dudéis, son
un castigo que sufre el Espiritu; castigo merecido, indudablemente,
mas no porque una sentencia sea justa deja de ser dolorosa su
gjecucion.

“Por qué pensais que generalmente el semblante de los
ancianos adquiere ese tinte de dulcisima serenidad y hasta se dice que
los viejos se vuelven nifios? Pues es porque el Espiritu esta
intimamente contento de haber estado en la Tierra el tiempo suficiente
adquiriendo los conocimientos que necesitaba, saldando a la vez las
cuentas que se propuso saldar. Podra un anciano decir: jCuanto me
pesan los afos!... pero si aquel mismo Espiritu pudiera hablaros
mientras su cuerpo reposa, quiza os diria todo lo contrario, pues se
piensa de muy distinto modo adherido a un cuerpo achacoso a
desprendido de un organismo cuyas multiples e importantes
necesidades fatigan y agobian al Espiritu.

“Una existencia es un viaje que emprende el alma para su
perfeccionamiento relativo, y asi como vuestros exploradores
terrenales estan contentos y hasta orgullosos cuando dan la vuelta a ese
mundo y penetran en las regiones inexploradas, del mismo modo el
Espiritu esta satisfecho de su obra cuando contempla desde el Espacio
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su inservible envoltura diciendo jPobre cuerpo mio! jDisgrégate en
paz! jCuén bien me sirvieron tus musculos de acero, tu sangre roja, la
sustancia fosforica de tu cerebro! jFuiste mi corcel de batalla y
siempre me salvaste de inminentes peligros! ... {Ya nada eres! Tus
atomos se disgregan y en cada uno de ellos palpita ain la sensacion
que le imprimié mi voluntad.

“Cada existencia es para el Espiritu un capitulo interesantisimo
de su historia. jAy de aquel que viene obligado a desprenderse de su
envoltura cuando mas apegado estaba a la vida terrenal, que se odia
cuando enferma la razon, cuando el Espiritu no encuentra en el cuerpo
todos los 6rganos que necesita para manifestarse, y sino la prueba la
tenéis en vosotros mismos! Cuantas veces decis que la vida la
encontrais insoportable, que quisierais morir, y al mismo tiempo si
sentis que algun peligro os amenaza huis instantaneamente y procurais
poneros a salvo; viéndose mas de una vez recobrar su habilidad a un
tullido al ver correr hacia él a un caballo desbocado. La prueba la
tenéis también en los pordioseros que a pesar de carecer de todo lo
mas indispensable para la vida (pues muchos de ellos viven afios y
afios durmiendo en distinto lugar), veréis que no por eso atentan contra
su miserable existencia, sino que, muy al contrario, se habituan a las
privaciones, se embrutecen, porque la miseria embrutece,
indudablemente, pero conservan el instinto de conservacion porque el
amor a la vida es superior a todos los dolores.

“El Espiritu ama a su cuerpo, por defectuoso y repugnante que
sea, porque le sirve para su adelanto y porque la ley del progreso
indefinido impone esa unién entre el alma humana y el organismo.
Son dos entidades que la una sin la otra no tiene valor alguno, pues si
bien el Espiritu vive sin cuerpo en el espacio, también es cierto que en
los mundos como el vuestro, y en otros mas adelantados, sin un
organismo apropiado a las condiciones del planeta en que quiera
habitar no puede realizar sus empresas, no puede asociarse a la vida de
aquel globo que le atrae por sus magnificencias y por los recuerdos
que despierta en su mente la estancia en €l de seres queridos enlazados
a su eterna historia. De los muchos errores que han propagado las
religiones, uno de ellos, el mas perjudicial, sin duda alguna, es el
desprecio que han hecho del cuerpo humano, destrozandolo con
cilicios, golpeandolo con disciplinas, debilitindolo con ayunos,
cubriéndolo de asquerosa suciedad, puesto que con los habitos de lana
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en contacto con el cuerpo, éste ha desarrollado con el calor parasitos
que le han mortificado y que le han hecho objeto repugnante que se ha
mirado por las personas cultas con lastima y desprecio.

“Esto hicieron las religiones en su infancia y de ese error han
participado algunas filosofias, no precisamente descuidando vy
olvidando las leyes higiénicas que imponen el aseo, la limpieza y la
moderada y sana alimentacion, pero si diciendo hasta los que os
llamais espiritistas: jAy, cuando llegara la hora de dejar la Tierra! ;Si
me dejan voy a estar en el Espacio siglos y siglos sin este cuerpo que
tanto me pesa, sin esta materia tan exigente! jOh! La vida del Espiritu
es la verdadera vida.

“Estas inocentes exclamaciones conservan el sabor del
idealismo religioso que es la anonadacion del Ser. ;Qué pensais que
pueden gozar los Espiritus en el Espacio cuyo adelanto no les permite
salir de la orbita trazada por su trabajo y por su progreso relativo?
(Creéis acaso que disfrutan de la gloria pintada por las religiones?

“Los Espiritus en el Espacio también sufren, también lamentan
el tiempo perdido en inutiles aturdimientos, también sienten la
separacion de los Seres amados y las penas que a éstos aquejan. La
vida del Espiritu guarda perfecta relacion con sus multiples
existencias; no sonrie con la sonrisa del justo el que ha dejado la Tierra
sin ser llorado y bendecido. La crisis de la muerte no anticipa los
sucesos de la historia eterna del Espiritu. Lo que no alcancéis en la
Tierra o en los mundos donde habitéis, con vuestra abnegacion y
sacrificio, lo obtendréis por haber dejado un organismo deficiente para
vuestras necesidades. Nada se gana por asalto ni por lances de fortuna.
En las regiones de la verdad todo es pesado y medido por las leyes de
la mas estricta justicia. Los que no sois mas que medianias en virtudes
y en inteligencia, no suspiréis por dejar la Tierra porque no
conseguiréis mas gloria que la que merezcan vuestros hechos.

“No despreciéis el tiempo que tenéis a vuestra disposicion para
progresar y perfeccionaros, porque no tenéis mas riqueza ni poseéis
mas tesoro que las horas que sepdis emplear en bien de vuestros
semejantes, que os son de gran provecho, porque el que difunde la luz
es porque en si mismo lleva el foco.
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“Hechas estas consideraciones, que hemos creido necesario, os
diremos algo alin no en concreto sobre el pasado de los dos Seres que
dejaron su envoltura en un mar de trigo.

“No sois vosotros solos los que habéis preguntado a los
Espiritus qué hicieron ayer las victimas de tan inesperada catastrofe, y
a otros amantes de saber, como vosotros, les han sido dado detalles
circunstanciados de como y donde vivieron ayer los que han muerto
hoy ahogados por esa preciosa semilla que sirve de alimento a la
mayor parte de la humanidad. Por nuestra parte, no somos partidarios
de citar ni lugares ni fechas, porque vuestra historia (que esta muy mal
escrita) es, segun dijo uno de vuestros sabios, una conspiracion contra
la verdad, lo cual es tan cierto, que no conocgis del pasado mas que las
invenciones de acaloradas fantasias de Espiritus apasionados a sus
exclusivos ideales, y si en vuestros dias observais que los hechos mas
vulgares son desfigurados por vuestros historiadores, calculad si los
cronistas del pasado habran mentido a su placer. Asi es que tenemos
costumbre de referir hechos omitiendo fecha y lugar, porque la accion
verificada ni pierde ni gana importancia con saber que fue ejecutada a
las orillas del rio, o en las margenes del Guadalquivir, bajo las brumas
del Tamesis, o ante las oleadas del Sena. El teatro es lo de menos, el
asunto del drama es lo que interesa y lo que ejerce influencia en el
progreso y en el porvenir del Espiritu.

“Estas dos pobres mujeres del pueblo son dos Espiritus unidos
por los lazos mas intimos de la vida y, muy principalmente, por la
identidad de sus aspiraciones.

“Han pertenecido en varias existencias a la casta sacerdotal, que
siempre ha sido avara (salvando contadas y honrosas excepciones).
Especialmente, en una existencia no muy lejana esos dos Espiritus
contrajeron la horrible deuda que han pagado hace pocos dias.
Pertenecieron a la casta privilegiada de grandes sacerdotes, y eran
venerados y temidos por el humilde rebafio que en torno de ellos vivia
miserablemente, después de pagar diezmos y primicias a la santa
madre Iglesia Catolica Apostolica Romana.

“Entre los que pagaban tal tributo habia dos ancianos labradores
que eran hermanos gemelos, vivian juntos después de ambos haber
perdido esposas e hijos, resultando de tantas enfermedades y muertes
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la total ruina de Juan y de Pablo, quienes no tenian en su ancianidad
mas que una pobre casita y algunas hectareas de terreno labrado,
embargadas por diversos acreedores. En tal situacion mal podian pagar
a la Iglesia la cantidad estipulada por aquélla, y asi lo hicieron presente
a los recaudadores eclesiasticos. Estos dieron cuenta a sus superiores,
quienes no desdefiaron en visitar la humilde morada de Juan y Pablo,
pues les tenian marcada ojeriza porque eran librepensadores, de los
que ha habido en todas las épocas y han protestado contra los absurdos
religiosos.

“La conferencia entre los cuatro fue amenazadora por parte de
los débiles, quienes se quejaron de una Iglesia que exigia a los pobres
lo que ella en cambio les debia ofrecer, puesto que se encontraban
ancianos, pobres y sin nadie que les cuidara en su indigencia.

“Juan y Pablo dijeron grandes verdades, y aquel tiempo el decir
la verdad era firmar la sentencia de muerte, pero las almas leales no
temen el martirio, y aunque presagiaban que pagarian muy cara su
osadia, hablaron a los padres de la Iglesia con esa franqueza ruda de
que hacen uso los Espiritus libres. Y los ministros de Dios les
mandaron poner una mordaza, se incautaron de las tierras embargadas
y de la pobre casita, y a pretexto de que tenian dinero enterrado, que
mentian como unos bellacos y que habian insultado a la Iglesia, les
atormentaron algunos meses negandoles el alimento necesario,
haciéndoles sufrir lentamente la muerte mas horrible: la de hambre.
Les dejaban sin comer hasta que les veian desfallecer, les alimentaban
después para empezar de nuevo el tormento de la inanicion, hasta que
murieron maldiciendo a sus verdugos. Estos, entre tanto,
aprovechando una horrible sequia, se apoderaron de todo el trigo que
pudieron, vendiendo después a precio fabuloso, pudiéndose asegurar
que cada grano de trigo se convirtio para ellos, en aquella ocasion, en
una moneda de oro. Las muchedumbres hambrientas les pedian
misericordia, y entonces, fingiendo una compasion que estaban muy
lejos de sentir, les daban trigo averiado, que al ser aprovechado por las
masas famélicas desarrolld su consumo una peste asoladora que causo
innumerables victimas, mientras ellos, gozosos de atesorar, no
perdonaron medio alguno para comerciar con el trigo extranjero, ya
que los campos de su patria estaban endurecidos, negandose en
absoluto a dejar germinar en sus entrafias doradas espigas del nunca
bien apreciado trigo.
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“Y aquellos dos tiranos de la humanidad, aquellos dos malvados
que nunca conmovio el llanto del pequefiuelo ni la stplica del anciano,
ni el ruego desesperado de una madre rodeada de sus hijos
hambrientos, murieron tranquilamente en su lecho. La Iglesia celebro
pomposos funerales, sus cuerpos fueron depositados en las bovedas
del suntuoso templo y escultores famosos hicieron sus estatuas
yacentes, que ain duermen sobre sus marmoreas sepulturas, siendo
¢stas visitadas por innumerables viajeros, puesto que son verdaderas
maravillas de arte.

“Asi es todo en este mundo, suelen ir a la fosa comun los que
debian ser canonizados y son a veces santificados verdaderos
monstruos de iniquidad. Pero, ;qué importa que en la comedia de la
vida humana se representen papeles a semejanza de lo que se
representa en vuestro teatro? ;Es acaso rey el actor que se cubre con el
manto de purpura y coloca sobre sus sienes la imperial corona? jNo!
Breves horas le dura su efimero reinado, cuando termina la funcidn,
cuando el anchuroso coliseo queda desierto, el actor vuelve a ser lo
que antes era: un comediante mas o menos afortunado. Pues,
exactamente, sucede lo mismo al Espiritu cuando abandona ese
mundo; ya puede haber vivido en un alcazar, ya puede haber sido su
menor capricho una ley oprobiosa, se encuentra en el Espacio como el
actor al salir del teatro, sin mas grandeza ni mas predominio que sus
muchas o escasas virtudes.

“En la Tierra podra seguir la farsa, podra canonizarse a un
verdugo de la humanidad; esto no impedira que el verdugo vuelva a
ese mundo a pagar ojo por ojo y diente por diente, como les ha
sucedido a los dos ambiciosos acaparadores de trigo que volvieron a
ese planeta en una posicion humildisima y han comenzado a pagar sus
deudas muriendo ahogados en un mar de trigo, como todo el grano
alimenticio que ellos negaron a las hambrientas multitudes. Justo es
que se ahoguen cien y cien veces, pues no hay deuda que no se pague
ni plazo que no se cumpla. Si asi no fuera, si la injusticia y la ceguedad
humana fueran un trasunto de la justicia, habria motivo para que
enloquecieran todos los hombres que pensaran, porque la inteligencia
se perderia en un caos. Mas, afortunadamente, no es asi, nadie es
dichoso por privilegio, ni nadie es desgraciado por abandono de la
Providencia, cada uno tiene lo que legitimamente merece, y si os fijais
en lo que os rodea, si estudiais detenidamente en los capitulos que
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forma cada familia de la historia humana, veréis que dejando aparte
los que vienen a saldar cuentas terribles, la mayoria de los terrenales
no sufren mas que las consecuencias de sus desaciertos. Muchos
gimen en la miseria porque en la misma encarnaciéon malgastaron lo
que poseian, otros adquieren deudas (y con ellas serias inquietudes)
porque no saben resignarse a vivir en una honrada y tranquila
mediania, y mas de una grave enfermedad a veces os aqueja porque
satisfacéis inmoderadamente vuestros apetitos y os credis el mal con
vuestras imprudencias. No olvidéis que igual relacién guardan todos
los actos de la vida, pues nadie tiene mas felicidad que aquella que ¢l
mismo se ha creado. Por eso a veces veis pordioseros que sonrien casi
en el colmo de la dicha, y es que la perfecta tranquilidad de su
conciencia les rodea de luz en medio de la sombra mas densa.

“Ya lo sabéis, nadie tiene mas reposo y bienestar que el que él
crea. Compadeced siempre a los que mueren como las desdichadas
mujeres, ahogadas en un mar de trigo. jAy de aquellos que abandonan
la Tierra sin preparar su Espiritu para ese acto solemne llamado
muerte!

“Adios”.

% 3k ok

Grandes verdades encierra la anterior comunicacion. Cada
hombre es hijo de sus obras, y podemos quedar convencidos de que las
narraciones de la historia engafan a los terrenales, pero no a los que
abandonan este planeta. Debemos procurar que nuestros actos no nos
hagan contraer deudas en ningln terreno, y asi, al concluir la funcioén
de teatro, el actor que se desempeid en el papel de rey por algunos
momentos, logre quitarse el manto de purpura y armifio sin que le
quede en su traje propio el mas leve jiron. Atesoremos virtudes
practicando buenas obras, para que al dejar la Tierra, aunque
exhalemos nuestros ultimos suspiros en humilde albergue, la verdad de
nuestros hechos resplandezca aqui y alla, y aunque nuestros restos
sean arrojados a la fosa comun, tenga nuestro Espiritu la inmensa
satisfaccion de exclamar: jdejé la Tierra en paz con mi conciencia y
volveré a encarnar sin temor alguno! Feliz el que contempla su pasado
sin remordimiento y sonrie tranquilo ante la esplendorosa aurora de su
porvenir.
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24
EL ULTIMO VALS

Estando un verano en Deva, fuimos una tarde con varios
baiiistas a dar un largo paseo por el campo. Llegamos a una quinta,
descansamos en la era, que era muy espaciosa y, afortunadamente para
los jovenes, aparecié como llovido del cielo un chico italiano que
llevaba un organillo, con lo que enseguida se improvisdé un baile.
Todas las nifias bailaron, menos una linda jovencita que iba
acompaiiada de su abuela.

Un caballero llamado Alvarez, que iba con sus dos hijas, le dijo
a la anciana sefiora:

—¢Por qué no baila Susana?

—Porque mientras yo viva no bailara; el baile es la perdicion de
la juventud.

—Segun y conforme, sefiora; cuando las jovenes bailan delante
de sus familias y son hombres decentes los que acompanan, es una
distraccion honesta y hasta higiénica. Vamos, déjese usted de
caprichos y deje bailar a su nieta con mi amigo Sandoval. Todas las
primaveras tienen sus flores, lo sé por experiencia, sefiora.

Susana no hablaba con los labios, pero sus ojos decian
elocuentemente lo que deseaba. Mird a su abuela, y ésta, después de
mil negativas, accedi6 por fin, y la linda nifia comenz6 a bailar con el
entusiasmo de sus diez y siete primaveras. Alvarez, la abuela de
Susana y nosotros, nos apartamos un poco del baile y nos sentamos
junto a un estanque, diciendo la anciana sefiora:

—Se necesitaba que pidiera usted para que yo dejara bailar a mi
nieta. Es muy viva de ingenio y no se las puede dejar con toda su
libertad a las muchachas, pues luego se tocan fatales consecuencias.

—Todos los extremos son viciosos, sefiora, replico Alvarez
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gravemente, nadie mejor que yo puede decirlo, dado que lo he visto en
mi familia, y para que le sirva a usted de experiencia, voy a contarle
por qué le concedo a mis hijos todos los gustos que puedo. ;Recuerda
usted a mi hermano Pepe, el mayor?

—Ya lo creo que lo recuerdo, bellisima persona.

—S1i, era muy bueno, pero muy raro; ya recordara usted que se
cas0 y se encerrod en su casa. Su esposa, al afio de casada, dio a luz una
nifia y murié una hora después del alumbramiento. Mi hermano se
quedo6 inconsolable, y durante mucho tiempo mir6 a su pobre hija con
desvio, porque decia que ella era la causa de la muerte de su madre.
Por fin se le quitd aquella fatal mania, quiso a Margarita con delirio,
pero sin estudiar el caracter de su hija, que era de una imaginacion de
fuego, un alma sofiadora, tenia unos ojos mas negros que el abismo.
Sus miradas contaban una historia, tenia una voz de angel, era una
joven verdaderamente encantadora, deliraba por la musica y el baile y
su padre se empefio en hacerla vivir de un modo monastico. Por la
mafiana, muy temprano, la llevaba a misa, la hacia confesar
semanalmente y durante el dia no permitia que Margarita saliera a
ninguna parte. Por la noche, por mucho favor, venian un ratito a casa y
mi madre reprendia a mi hermano y le decia:

—Hombre, ti no tienes afan de ir a ninguna parte; deja que
Margarita venga conmigo, que ya ira bien guardada.

Pero él siempre contestaba:

—Mi hija no ha venido al mundo a divertirse, entrdé en él
haciendo una muerte. Si su madre hubiera vivido ya seria otra cosa,
pero del modo que se ha cambiado el plan de mi vida por nada del
mundo cambiaré de método.

Mi madre para evitar disgustos se callaba, aconsejaba a su nieta
que tuviera paciencia, y a mi me decia que deseaba que Margarita
fuera mi esposa para que saliera de ese cautiverio.

A mi me gustaba mi sobrina, pero conocia perfectamente que yo
no le agradaba para esposo. Ella era sofiadora de por si, y luego, con
aquella vida de verdadera esclavitud, sus ideas se exaltaron mucho
mas.
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El dia que cumpli6 Margarita dieciocho afios se cas6 una
hermana mia, y con aquel motivo hubo un gran baile en casa. Vino mi
hermano con su hija y no permitié que ésta bailara un solo baile; Fue
inutil que le suplicara mi madre y yo, y al insistir nosotros, nos dijo:
—Vosotros haréis que me retire. Margarita, al oir aquellas palabras
asegur6 que no bailaria, pero que por Dios la dejaran asistir hasta el fin
de la fiesta.

Su ruego me llamoé la atencion; segui sus miradas y pronto
conoci por qué tenia tanto empefio en quedarse. Un joven pianista,
amigo mio, de tipo muy romantico, palido, con una melena
hermosisima, con unos 0jos que contaban una historia de lagrimas,
habia llamado poderosamente su atencion. Sus miradas le seguian por
todas partes. El no se habia fijado en ella, tanto es asi que tocaron un
vals compuesto por €l, y él lo baild con una jovencita. Sea que su
satisfaccion de compositor se vio halagada, porque la musica de aquél
hacia latir su corazén, o que su pareja le hacia sentir, lo cierto es que
mi amigo estaba entusiasmado y Margarita le seguia anhelante con sus
ojos, diciéndole:

—iQu¢ vals tan armonioso! jQuién pudiera bailarlo! ;Querras
creerlo?, me dijo, mirandome atentamente, si yo pudiera bailar ese vals
la felicidad me mataria.

—Pues, entonces, mas vale que no lo bailes, le dije sonriendo,
para disimular mi emocion.

Las parejas se cansaron de bailar, y al dejar de vibrar el piano,
Margarita palidecid, se llevo las manos al corazon y me dijo:

—Tengo frio y calor al mismo tiempo, pero no digas nada a mi
padre, que me haria marchar. Mas la pobre nifia comenz6 a temblar
convulsivamente y tuvo que abandonar el salon diciéndome al oido: —
Llévame mafana ese vals, que no se te olvide.

Al dia siguiente Margarita tuvo que guardar cama, pero en
cuanto me vio dijo: —Si traes el vals, tocalo. Me senté al piano,
comencé a tocar, y ella, segiin me dijo su padre, al escuchar la musica
llor¢ silenciosamente. Después cerro6 los ojos y qued6 dormida.

Margarita siguié enferma de dieciocho a veinte dias. Las noches
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las pasaba con fiebre; por las mafianas se despejaba por completo,
preguntaba por mi, y al verme me decia: —Toca el vals, mientras
escucho esa musica me encuentro muy bien.

Su padre estaba como loco, porque los médicos le habian dicho
que Margarita moriria sin remedio. La tisis le devoraba y le aseguraron
que €l con su método de vida habia acelerado la muerte de su hija,
porque una imaginacién como aquella necesitaba una vida expansiva,
con esas emociones naturales de la juventud: salir, lucir, disfrutar de
los encantos que ofrece la primera edad de la existencia. Mi hermano,
lo repito, estaba loco, y queriendo poner el remedio cuando ya estaba
hecho el dafio, comenz6 a decir a Margarita que cuando se pusiera
buena viajarian, la llevaria a todas las diversiones que quisiera.

—¢ Y me dejara bailar?, preguntaba la enferma.
—Todo cuanto t quieras, decia mi hermano.

—Bailaremos aquel vals?, ;eh?, me decia Margarita,
mirandome con inteligencia.

Yo, abrigando esperanzas por ser ella tan joven, hablé a mi
joven pianista del entusiasmo que tenia mi sobrina por su vals, y él,
agradecido, se ofrecio a tocarlo, ya que tan buen efecto le producia. Yo
era esto lo que buscaba; fui con ¢l a casa de mi hermano, y le dije a
Margarita:

—Escucha atenta, que ¢l mismo va a tocar el vals. La pobre nifia
me mird de un modo tan significativo, que nunca olvidaré la expresion
de aquella mirada.

Se puso tan animada y tan contenta que se quiso levantar y
como los médicos dijeron que la dejaramos hacer cuanto quisiera, mi
hermano hizo venir a la doncella. Nosotros salimos al salén, yo le dije
a Federico que siguiera tocando el vals, y a poco entro6 Margarita en el
salon, palida como una muerta, pero iluminado su rostro por una
sonrisa divina.

Federico la mir6, ella a ¢€l, y los dos se comprendieron. Mi
hermano estaba contentisimo, no sabia qué hacer con Federico, y
desde aquel dia mi amigo tuvo entrada franca en casa de mi hermano.

162



Amalia Domingo Soler

Mi sobrina se alivié hasta el punto que su padre, en celebracion,
quiso dar un té donde la juventud cantara y bailara. Margarita estaba
aturdida al ver aquel cambio en su padre y se hacia grandes ilusiones
al pensar que iba a bailar su vals adorado con Federico; hacian los dos
muy buena pareja.

Ella misma, con febril actividad, dirigié la confeccion de su
traje de baile, que era de tul blanco adormado con guirnaldas de
margaritas. Cuando se present6 en el salon, apoyada en mi brazo,
todos los convidados lanzaron un grito de admiracion: estaba
hermosisima. Yo la miraba y no sé por qué tenia miedo.

Primero se cantd y ella estuvo animadisima, y Federico
entusiasmado. Llego por fin la hora de bailar, tocaron el vals favorito
de Margarita, y ésta, por primera vez en su vida, comenzo a bailar. No
sé por qué no la perdia de vista, y aunque yo también bailaba, toda la
atencion la tenia fija en ella e involuntariamente recordaba cuando ella
me dijo: —Si yo bailara ese vals, la felicidad me mataria. Primero
tocaron pausadamente, pero era una musica tan especial que, sin
querer, el pianista tocaba de prisa, y los que bailaban seguian
rapidamente el compas. Mi compaiera se sintio cansada y yo me
alegré porque quedé libre para mirar a Margarita, que bailaba
entusiasmadisima. Sus pies no tocaban la tierra, no parecia una mujer,
sino una silfide, un hada, una de esas figuras aéreas que uno ve en sus
suefios. Federico, enloquecido ante aquella aparicion maravillosa,
seguia dando vueltas sin saber donde estaba, cuando de pronto lanzo
un grito horrible al ver que la cabeza de Margarita, aquella cabeza
encantadora que respiraba juventud y vida, busco apoyo en su hombro,
lanzando un débil gemido. La cogié como quien coge a un niflo, salid
como un loco del salon, yo corri tras €l, y cuando pude abrirme paso
encontré a Margarita en brazos de su padre y de su abuela con los ojos
cerrados; los entreabrié un momento y dijo con voz apagada: —jQue
toquen el vals, esa musica me da la vida!

Federico corrid6 como un demente y comenzd a tocar el piano.
Margarita se incorpord, escuchd algunos segundos con verdadero
éxtasis, y sonriendo como pueden sonreir los angeles, quedé muerta.
La colocamos en la caja con su vestido de baile. Yo me casé mas
pronto, huyendo de su recuerdo. Siempre la veia bailando su primer y
ultimo vals; Federico (verdadero artista) quedd tan impresionado que
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tuvo que irse a América para borrar la impresion que Margarita le
causé bailando. El me decia: —Créeme, Alvarez, tu sobrina no era una
mujer, se ha ido porque era imposible que estuviera en la Tierra un ser
tan inmaterial; cuando yo hablaba con ella, me parecia que ya estaba
en otro mundo. Yo, por mi parte, que nunca habia sido idealista, y si
muy dado a la logica, creia firmemente que a Margarita su padre la fue
asesinando poco a poco.

Aquella criatura vivid como una martir, y muridé porque era
imposible resistir tanta contrariedad. Su organismo tuvo que resentirse
de aquel martirio continuo y, como he tenido la experiencia en mi
familia, cuando me casé y vinieron mis hijas a pedirme carifio, he sido
para ellas un padre verdaderamente complaciente. Mi esposa se rie
muchas veces, pero yo no vario mi plan, y mucho mas desde que
Margarita me aconseja como he de educar a mis hijas.

—¢Qué dice usted?, contestd la anciana, pues si Margarita se
murio, ;coémo le puede aconsejar?

—Muy sencillamente, su Espiritu se comunica conmigo.
—Ave Maria purisima, ;/qué esta usted diciendo?
—No recuerda usted que yo soy espiritista?

—Pero, hombre, si eso del Espiritismo es una farsa.

—Esta usted en un error, sefiora, dispénseme que se lo diga; no
diré que no haya farsantes entre los espiritistas, pero cada uno habla de
la feria segun le va en ella, y del modo de que yo conoci el Espiritismo
no me queda la menor duda de que es la verdad.

—Cbémo lo conoci6 usted?

—De la manera mas sencilla: mi hija mayor tendria unos seis
afios, cuando una noche estaba yo escribiendo y siento que Matilde me
llamaba a gritos, corri a ver lo que tenia y me la encontré sentada en la
cama diciéndome:

—iAy!, papa, aqui hay una sefiora, vestida de blanco, que me
quiere abrazar.
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Sin saber por qué pensé en mi sobrina, y le pregunté qué sefas
tenia aquella sefiora, y mi hija me describio la figura de Margarita.
Ella no la habia conocido ni habia visto ningln retrato de mi sobrina,
porque su padre, entre sus muchas rarezas, nunca la dejé retratar, y lo
que mas me llamo la atencion fue que me dijo: —Se lleva la mano al
pecho y me sefiala un ramo de margaritas blancas que estan
manchadas de sangre, lo mismo que el vestido. Y justamente
Margarita, al morir, habia arrojado una bocanada de sangre que le
habia manchado todo el pecho.

Esta particularidad me llamé vivamente la atencion, y me hizo
pensar mas aun el que mi hija se llegd a acostumbrar a ver esa
aparicion y me decia muy a menudo: —Aqui esta la sefiora vestida de
blanco, dice que me quiere mucho, y a ti también. Consulté con un
amigo (cura, por cierto) y éste me dijo: —No tengas la menor duda
que tu hija ve el Espiritu de Margarita, los muertos viven. Compré los
libros de Kardec, los lei, los estudié, hice ensayos para ver si era
médium, y tuve la inmensa dicha de que Margarita se comunicara
conmigo, que es un Espiritu muy bueno, que sufri6 mucho en la
Tierra.

Ella me ha ayudado a educar a mis hijas, y siempre me dice que
endulce cuanto pueda las horas de sus vidas, que harto amargas suelen
ser en la Tierra. Por eso hoy cuando he visto lo que hacia usted con su
nieta, de no dejarla bailar y disfrutar de un goce tan inocente, me he
acordado de Margarita, que fue victima de la tirania paternal.

Termind el baile, Susana abrazé a su abuela y todos regresamos
a la fonda satisfechos del paseo, en particular las nifias y los jovenes.
Nosotros, que ya teniamos nociones del Espiritismo, aquella misma
noche preguntamos a Alvarez si tendria inconveniente en evocar a su
sobrina para verle escribir. El nos dijo que ninguno y, después de
cenar, con su esposa y sus hijas vinieron a nuestro cuarto y con gran
recogimiento evocamos a Margarita. Primero vino otro Espiritu, y
después ella, que dio una comunicacion muy larga que, como se
refiere a la educacion de los jovenes, creemos oportuno copiar algunos
péarrafos. Alvarez fue tan amable que nos dio una copia que y
comenzaba asi:

“1Qué hermosa es la juventud! ;Cuan ingratos sois en la Tierra!
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iMuchos de vosotros no concedéis a esa edad sus inocentes goces y
sus purisimas alegrias! jEn todas las edades del hombre dominan las
ambiciones, pero en la juventud, todo es pureza, todo es abnegacion,
todo es poesia!

“iPadres de familia! Conceded a vuestros hijos esas dulces, esas
inocentes expansiones que tanto halagan al Espiritu, que tanto le
alientan y le sirven para dulcificar su sentimiento.

“iSe contenta con tan poco la juventud! Yo cuando estuve en la
Tierra hubiera sido dichosa con pasear por el campo con una amiga a
quien contar mis suefios; pero vivi tan sola y contrariada que mi
imaginacion sonadora llego6 a la exaltacion del delirio. Amé la musica
con locura, di a ciertos bailes tal encanto, privada como estaba de
todas las distracciones juveniles, que la fuerza comprimida de mis
emociones destroz6 mi organismo cuando mi débil cuerpo se agito al
compas de aquellas dulces notas que tan profunda impresion me
causaban.

“iPadres de familia! No aumentéis con vuestro método de
educacion los sufrimientos de la existencia. Conceded a vuestros hijos
esa moderada libertad que armoniza el trabajo y el recreo, hacedles
trabajar segun la medida que ahi le dais al tiempo, una semana si es
necesario, y el dia consagrado fiesta concedédselo todo entero;
dejadlos si es posible que salgan al campo, que respiren libremente.
Las condiciones de la vida terrena son mondtonas, hay algunas
existencias que convierten en dolorosa expiacion por la ignorancia que
os domina. Yo vivi muriendo, la prueba que escogi fue superior mis
fuerzas, y los que habitais en ese mundo debéis hacer un estudio
especial para que vivan agradablemente los que dependen de vosotros.
Observad sus tendencias, sus inclinaciones y si éstas no pueden
perjudicarle, haced todo lo posible porque realicen sus suefios esas
almas jovenes sedientas de amor y de luz.

“El Espiritu esta muy esclavizado, vuestras leyes, vuestra
autoridad paterna, vuestras rancias costumbres, todo conspira contra la
pobre mujer que tiene que vivir a merced de padres, y si éstos no
procuran disminuir los sufrimientos inherentes a la vida humana, el
Espiritu en su primera época vive estacionado o deja su envoltura
como hice yo, porque el sufrimiento llega a gastar el organismo, o se
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vive sin hacer ningln adelanto, y los padres lo que deben desear es el
progreso de sus hijos, puesto que son Espiritus que han venido a
pedirles un apoyo, un amparo.

“Cuando un amigo os pide un favor, si le queréis os desvivis por
complacerle. Pues bien, los hijos son amigos de ultratumba que se
asocian a vosotros, no para que los esclavicéis ni los mortifiquéis ni les
hagais vivir contrariados, sino para que les aconsejéis y ayudéis y les
allanéis los obstaculos que siempre se encuentran en el escabroso
camino de la vida. Los hijos buscan en sus padres aliados,
compaifieros, les ofrecen un medio progresar, porque amando progresa
el Espiritu, y unidos padres e hijos por ese carifio superior a todos los
amores de Tierra, unos y otros progresan porque aman y se ayudan
mutuamente.

“El nifio, sin los cuidados de sus padres, no puede vivir. Y el
anciano, sin las atenciones de sus hijos y las caricias de sus nietos, es
como un arbol muerto que se desprende de sus hojas secas y nada deja
tras de si.

“Os conviene mucho a los terrenales el estudio del Espiritismo
para que os convenzais que los padres no son los arbitros de la suerte
de sus hijos, que su obligacion es quererlos, instruirlos, haciendo con
ellos lo que quiza aquellos mismos seres hicieron con nosotros cuando
nos sirvieron de padres en anteriores existencias. El deber del Espiritu
es amar cuanto le rodea, y por ley natural debe querer con mas anhelo
a aquellos seres ligados a €l por los lazos materiales, sin hacer nunca
valer su autoridad de padre para mortificar al tierno ser que la
Providencia puso a su cuidado. No os hagais responsables de nuevos
desaciertos, puesto que el mero hecho de encarnar en la Tierra es
prueba que tenéis que saldar largas cuentas.

“iPadres de familial Amad a wvuestros hijos, quered y
compadeced a esas pobres jovenes, a esos débiles lirios que se
marchitan y mueren si les falta el calor de vuestras caricias. Yo fui una
de esas palidas azucenas, mi alma no pudo exhalar el perfume de su
amor. Yo amaba el arte en todas sus manifestaciones, yo tenia un
mundo de sentimiento en mi corazon, y la exuberancia de mi
extremada sensibilidad rompi6 todas las fibras de mi Ser, dandole un
valor sobrehumano a unas cuantas notas musicales. Todas las ilusiones
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de mi alma sofiadora, todos los deseos que yo habia alimentado, todo
el amor que ardia en mi alma lo encontré expresado en el vals que me
hizo sentir todas las emociones de los cielos y todas las torturas de la
Tierra.

“No es vuestro lenguaje el mas a propdsito para deciros lo que
yo senti con aquel vals; entre esa musica y yo hay toda una historia. Al
oirla ultimamente en la Tierra no podia yo comprender por qué me
causaba tan profunda impresion. Hoy todo me lo explico, todo esta
enlazado en la vida, no hay sonrisa que no tenga su ayer, no hay
gemido que no esté compuesto de multiples recuerdos. El amor de los
Espiritus entre si, es el encargado de cerrar todas las heridas del
corazon.

“Amaos, dad a los Seres que tenéis a vuestro cuidado una vida
expansiva y agradable, sonriendo; procurad que las jovenes sonrian.
Aprended de la Naturaleza, cada estacion tiene sus flores y frutos; de
igual manera las edades del hombre tienen sus distintas aspiraciones.

“Dejad que el nifio juegue y se agite; dejad que la joven sueie y
sonria, ya que mas tarde la edad madura y la ancianidad ofrecen al
Espiritu serias meditaciones, profundos desengafios y amargo tedio.
No envenenéis el agua de la vida que ya se enturbia con vuestras
lagrimas.

“Triste es contemplar un arbol centenario que inclina su copa
abrumado por el peso de los siglos, pero es mas triste ain ver un
arbusto que cae tronchado por el huracan.

“A los Espiritus, cuando encarnan, les conviene prolongar su
estancia en el mundo que han elegido, porque asi utilizan su tiempo,
trabajan y se fortalecen, pero el ser rodeado de una atmosfera
asfixiante que no es la suya, faltindole las condiciones vitales
necesarias a su organismo, sucumbe como yo sucumbi, ahogada por
las emociones. Tantas fueron, que ain no me encuentro con la
serenidad suficiente para contaros el lazo misterioso que existe entre
mi vida y el ltimo vals que me hizo entrever el cielo y me hizo sufrir
esa crisis suprema que llamais muerte. jAmad! jAmad mucho que el
amor es el halito de Dios!”

% 3k %k
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Encontramos muy logicas las reflexiones de este Espiritu,
creemos que a la juventud se le deben conceder horas de reposo y de
solaz, sin descuidar de enlazar intimamente lo util y lo agradable. Si se
estudiara detenidamente el caracter de cada individuo, la vida seria
mucho mas productiva y las encarnaciones de los Espiritus mas
aprovechadas. De un Ser contrariado nada bueno puede esperarse, ni
en bien suyo ni en bien de los demas. El dolor es muy egoista, no se
ocupa mas que de si mismo, y la felicidad es mas generosa, se parece
al Sol que para todos extiende sus rayos. Del mismo modo las almas
difunden el placer en torno suyo, y los seres que viven como vivio la
pobre Margarita no estan dentro de la vida real, su imaginacion
afiebrada les hace delirar y hasta morir escuchando la dulce armonia
de un vals, y el Espiritu, para progresar, tiene que vivir dominado por
la 16gica de la razon en el terreno firme de la verdad.
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25
iJUSTICIA!

UN ERROR JUDICIAL, TREINTA Y CINCO ANOS DE
PRESIDIO

“Pocos dias ha llegd6 a Reggio de Calabria, Francisco Crea, un
anciano de setenta y dos afos, alto, seco y enfermizo. Su semblante
denunciaba largos sufrimientos y por su modo de hablar se deducia
que habia estado largos afios en presidio, treinta y cinco segun las
certificaciones que consigo llevaba.

“La noticia de que un presidiario inocente regresaba a su patria,
el pueblecito de Palizzi, enclavado en la Calabria, habia circulado por
la prensa, y dos reporteros salieron al encuentro del liberado, en
Reggio, y consiguieron que les comunicase algunas interesantes
noticias de sus aventuras y de su cautiverio.

“Corria el 13 de febrero de 1865, ultimo dia de carnaval,
comenz6 diciendo, cuando mi hermano Antonio tuvo una disputa con
Pedro Calba, en Palizzi; le maltratd y buscé refugio en una casita de
campo mia con el fin de no ser detenido y para evitar ulteriores
cuestiones con el agredido.

“Pero un hijo de éste, llamado Francisco, teniendo noticia de
que mi hermano habia abofeteado a su padre, se apostd armado cerca
del refugio de Antonio para sorprenderle. Como mi hermano no salia
al aire libre, el rencoroso Francisco tratd de poner fuego a la casa,
incendiando un pajar proximo a ella.

“A la siniestra luz del pajar, convertido en hoguera, vio Calba
salir fuera de su casa a Antonio D'Amico (a) Matarazzaro, y creyendo
que fuese mi hermano le apunt6 bien con la escopeta, dispard el arma
y le dejo muerto de un balazo. Supe que D'Amico habia sido asesinado
cerca de mi habitacion, mas nada temi.

171



Hechos que prueban

“Cuando alguna persona dijo que se me acusaba de homicidio,
protesteé.

“Tuve algunas polémicas sin importancia con el asesinado, por
afirmar éste que mi hijo habia causado destrozos en su huerto; pero
esas cuestiones fueron de poca importancia, considerando que por
ellas no se podia pretender acusarme de gravisimo delito. Fui preso,
sin embargo, y mediante declaraciones artificiosamente combinadas se
me procesd y compareci ante el tribunal del jurado, en Reggio de
Calabria.

“Alli me condenaron a muerte, a pesar de los esfuerzos mi
defensor, el respetable baron Giuseppe Nanni.

“Elevé recurso ante el tribunal de casacion y mi defensor, el
abogado Casella, obtuvo la anulacion de la sentencia. Se envid la
causa al tribunal de Monteleon Calabro. Alli me defendi6 el abogado
Fernandino de Francia. Su informe fue tan elocuente que aun
corazones de piedra se hubieran conmovido.

“Se me condend a muerte por mayoria de un solo jurado y se me
conmuto la pena por la de cadena perpetua.

“Siempre lloré amargamente mi desgracia, siempre estuve
inconsolable; primero, por habérseme condenado siendo inocente y,
ademas, porque dejaba en mi casa una mujer angelical en mi esposa
Bruna Luciano y tres hijos: Vicente, Saverio y Eurico.

“Conducido el condenado al presidio de Civitavechia pasd
veinte afios alli, clasificado con el nimero 21-28. Fue trasladado luego
al de Portolongone, recluyéndolo, por tultimo, en el de Portoferraro,
donde perdi6 toda esperanza de libertad.

“Habian transcurrido treinta y cinco afos cuando Francisco
Calba, gravemente enfermo y teniendo en cuenta que habia cometido
el delito, se declard autor de la muerte de D'Amico ante el notario
Ajello; y un protector de Crea, el baron Vicenzo de Basio, llam¢ la
atencion del ministro de justicia sobre el espantoso error judicial.

“El director del presidio, prosiguid6 Crea, hablando de los
ultimos momentos de su prision, me habia anunciado que quedaria
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libre a los dos o tres dias, pero yo dudaba de tanta ventura, cuando el
cabo de guardia mand6 presentarse al nimero 21-28, que yo llevaba;
me estremeci y abracé y besé a todos mis compafieros de cuadra.
Lleg6 un hombre, dejo en tierra un yunque y un cortafrio partio la
cadena que habia llevado durante treinta y cinco afos, la que ha dejado
en mi cuerpo sefiales indelebles. Fui enviado, continu6 el liberado del
presidio, a la celda de Pasanante, donde se presentd un sastre a
tomarme medidas para confeccionarme esta ropa. Al siguiente dia
estaba en libertad, pero sin tener qué comer. Algunos jovenes ingleses
que trabajan en las minas de Portoferraro me dieron de comer y de
beber y me entregaron cerca de seis liras, recogidas en una colecta.

“Un delegado de seguridad me entreg6 después una lira y veinte
céntimos; viajé con pase hasta Népoles, y al fin he llegado a esta
ciudad”.

Anunci6 luego Crea que se trasladaria a Palizzi, donde habitan
sus tres hijos, todos ellos casados, y uno con la hija de Francisco
Calba. Lamentd la desventura del infeliz D'Amico, y antes de
despedirse de los periodistas mostro a €stos sus brazos, tatuados como
los de todos los presidiarios viejos, en uno de los cuales estan
dibujadas las escenas del Calvario, como si Crea se hubiera propuesto
recordar constantemente que ¢l fue condenado inocente también y que
también ha recuperado al fin la libertad, mas no la juventud y la
robustez que la justicia humana es incapaz de devolverle.

% 3k ok

(No es verdad que horroriza el anterior relato? Indudablemente.
El animo mas alto, el Espiritu mas fuerte, el alma con brios de gigante
tiembla aterrorizada ante la idea de ser victima de un error judicial.
Muchos errores judiciales se registran en la historia de los procesos,
muchos infelices han subido las gradas del patibulo sin haber cometido
el menor delito, y mas de un escéptico ha dicho con amarga ironia: jY
luego dicen que hay Dios!... ;Donde esta su eterna justicia? ;Quién
sostiene la balanza divina que se inclina con tanta torpeza y pesa mas
la calumnia que la inocencia?

Bien considerado, hay motivos mas que suficientes para
expresar del modo que lo hacen los escépticos, pues solo el estudio
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razonado del Espiritismo es el que levanta una punta del velo que
cubre la vida pasada, esa vida innegable sin la cual habria derecho de
renegar de haber nacido y de servir de juguete a la ignorancia de los
mal llamados jueces, que tan a ciegas condenan y tan impasibles se
quedan después de haber cometido las mas horribles de las torpezas. Y
aun estudiando el Espiritismo, ante errores judiciales tan horribles
como el que cometieron los jueces con Francisco Crea, se queda uno
perplejo sin saber qué pensar, y en tal estado recurro siempre a mi
consgjero espiritual para que ilumine mi entendimiento y me salve de
pensar torpemente. Mas como mis preguntas no tienden nunca a
satisfacer pueriles curiosidades, quizda por eso (hasta ahora) he
encontrado buena acogida en mis amigos del Espacio. Inspirame joh,
ta! que tanto sufriste en la Tierra y que tan bien supiste leer en el
corazoén humano.

Si, padre German, hablame una vez mas para tranquilizar mi
Espiritu, que ante ciertos errores judiciales parece que pierdo la
reflexion necesaria para buscar la eterna justicia. Accediendo a mi
deseo, he aqui lo que dice el guia de mis trabajos.

% 3k ok

“Efectivamente, desorientada te encuentras, porque ta
comprendes que martirio tan horrible como el sufrido por ese
desdichado debe obedecer a causas poderosisimas, y que ante la
necesidad imperiosa del castigo desaparece una gran parte de
culpabilidad de los jueces y su error es como si dijéramos fortuito,
puesto que se necesitan los instrumentos de tortura para atormentar a
los condenados. Pues yo debo decirte que estas en un gran error, los
jueces son criminales, su crimen no tiene la mas leve atenuacion,
porque el papel de verdugo no es necesario representarlo en la Tierra
para castigo y escarmiento de los culpables; cuando un hombre merece
sufrir los tormentos del infierno, no necesita que nadie le arroje al
abismo, él mismo se arroja.

“Recuerda que no hace muchos meses leiste en los periddicos y
temblaste de espanto que un sabio explorador ha caido desde una gran
altura a un precipicio, arrastrando tras de si a su guia; la nieve los
cubrid, muri6 el guia y el sabio quedd sujeto en un hueco formado por
las rocas y alli permaneci6 dos dias escribiendo en su cartera sus
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ultimos pensamientos, hasta que la nieve tap6 su sepultura, y dias
después solicitos amigos buscaron al explorador y lo encontraron en su
tumba improvisada apretando la cartera contra su pecho, tesoro
inapreciable para el sabio y para la ciencia, puesto que en sus hojas
estaba escrita la agonia de un martir, con los datos mas precisos para
saber como mueren los que se empefan en leer en el libro de la
Naturaleza.

“Ya ves, aquel hombre no necesitdé que lo pusieran en capilla y
que un sacerdote le hablara de la vida eterna para consolarle de la
pérdida que iba a sufrir. El mismo buscé en su caida el lugar apropiado
para meditar en sus ultimas horas. El, sin necesidad de que le
obligaran, confes6 sus culpas ante la proximidad de una muerte
inevitable y lloré contemplando a su guia, al que arrastré en su caida
involuntariamente. Con la culpa va enlazada la sentencia de la justicia
eterna. Asi es que cuantas torpezas cometen los jueces por su poco
estudio y el escaso interés que se toman por los infelices que aparecen
como criminales, tienen a su debido tiempo su castigo merecido. Y si
hay Espiritus turbados en el Espacio, la mayoria de ellos son nuestros
togados, los que firmaron impasibles sentencias de muerte sin conocer
en lo mas leve la culpabilidad del acusado. No se te ocurra nunca creer
ni decir que si una persona merece ir al suplicio se necesita quien
disponga que tal acto se verifique; cada cual es el verdugo de si
mismo. Estudia un poco en la humanidad y te convenceras que estoy
en lo cierto.

“Mira, por ejemplo, a un rico improvisado, y si no merece gozar
de los placeres que le proporciona la riqueza le verds que vive
pobremente, que no disfruta ni poco ni mucho del bienestar que se le
ha entrado por las puertas, no necesita que los ladrones le dejen pobre,
¢l mismo conserva los habitos de la pobreza.

“;Por qué? Porque no merece ser rico, porque en justicia no
tiene ganado el goce de las satisfacciones que brinda la abundancia. La
justicia mas estricta reina en la Creacion, vosotros no lo comprendéis,
como no comprendéis otras muchisimas cosas. ;Veis a la simple vista
los millones de mundos que giran en el Espacio? No, vosotros no los
veis, pero existen, pues de igual manera existe la justicia eterna. Por
eso la vida de las almas es eterna, porque necesitan estudiar en el gran
libro cuyo titulo es muy breve, nicamente ocho letras entran en su
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composicion: jJusticial...

“Respecto a ese infeliz que durante treinta y cinco afios ha
rodado por los presidios, si bien en esta existencia ha sido un ser
inofensivo, no siempre ha tenido tan buenas cualidades, pues siglos
atras fue uno de los muchos caines que han matado a su hermano. Ese
infeliz que en aquella época era noble y se llamaba Conde Selvio, tenia
muchos pergaminos, pero sus arcas estaban vacias, porque su hermano
el primogénito era el duefio absoluto de los cuantiosos bienes de
aquella opulenta familia, cuyos miembros todos vivian a la sombra del
placer en humillante dependencia. Selvio no se conformé con
semejante tutela, reclamé una gran parte de los bienes a su hermano y
¢éste no accedid a su peticion. Entonces Selvio le secuestrd, le hizo
desaparecer sin que nadie lograra dar con él, le saco los ojos y por un
refinamiento no le matd, lo tuvo enterrado en vida cuarenta anos, pues
enterrado vive el que habita en un subterraneo arrastrando pesadas
cadenas, y para mayor seguridad lo entregd a un reyezuelo fronterizo,
diciéndole: —Este prisionero es la garantia de tu reinado, el dia que ¢l
muera me apodero de tus Estados. El otro, por la cuenta que le tenia, le
daba al prisionero buenos alimentos y hasta le quitaba las cadenas para
que anduviera por el subterraneo libremente. Selvio visitaba a su
hermano varias veces al afio, exigiéndole siempre que hiciera donacion
de cuanto poseia, diciendo en el escrito que se consagraria a Dios. El
prisionero se negd siempre a la peticion de su hermano, el cual hizo
matar secretamente al unico hijo del prisionero, cuya esposa murio
loca, y Selvio se apoderd de toda la herencia, mas no atreviéndose a
matar a su hermano ya que, por un vago temor, creia que muerto su
hermano ¢l moriria también. No se engafiaba en sus calculos, porque al
morir el prisionero, casi instantaneamente sinti6 Selvio el contacto de
sus manos de hierro que le estrangulaban. Era el Espiritu de su
hermano que se vengd de su largo cautiverio, pero como el dolor de un
segundo no es bastante para saldar una cuenta de tantos afios, por eso
ahora ha estado treinta y cinco inviernos en presidio arrastrando una
cadena y, mas feliz que su victima, no ha perdido la vista y ha tenido
cinco afios de rebaja; y si no hubiera encontrado jueces torpes, ¢l
mismo se hubiera convertido en acusador de un crimen imaginario,
puesto que, cuando el Espiritu se propone saldar una cuenta y elige la
época que mejor le parece, nada ni nadie le detiene en el cumplimiento
de sus propositos, dado que cada Espiritu sabe cuando le conviene
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aligerarse un poco de su pesada carga.
“Adids”.

% 3k ok

(Qué diré después de lo que ha dicho el guia de mis trabajos?
Lo que dijo aquel sabio: «Solo sé que no sé naday.
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26
LAS RELIGIONES Y EL ESPIRITISMO

LA FUENTE Y EL MAR

Junto al mar, de un periasco brotaba
fuente humilde que en él destilaba
gota a gota, su limpio raudal;
y le dijo la mar espumosa:

¢ Quién te manda arrojar, lacrimosa,
en mi seno tu pobre raudal?

—Vasto mar, contestole la fuente,
sin alardes y en mansa corriente,

de mis perlas yo te hago merced,
porque falta en tus olas bravias

lo que sobra en las lagrimas mias
una gota que apague la sed.

LUIS ROMERO ESPINOSA

Del apologo que antecede a estas lineas me impresiond tan
profundamente su lectura, que no puedo menos que escribir algunas
consideraciones sobre su interesante asunto, comparando las olas del
mar con las religiones y las gotas de la fuente con las comunicaciones
de los Espiritus que calman la sed de las almas sedientas de consuelo;
consuelo que no presta ninguna religion a las almas pensadoras. Lo sé
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por experiencia.

Antes de conocer el Espiritismo yo entraba en las iglesias,
miraba las imagenes de las dolientes virgenes, de los Cristos
moribundos, de los santos milagrosos. Miraba las reliquias de los
martires y me parecia que pasaba revista a una coleccion de
antigiiedades mas o menos auténticas, permaneciendo mi alma
completamente muda, sin que mis sienes apresurasen los latidos ni mi
corazon sintiera la menor agitacion. Y no es porque yo mirara con
prevencion cuanto me rodeaba, muy al contrario, porque yo queria
creer para poder esperar. Yo envidiaba a las buenas mujeres que
rezaban fervorosamente al pie de los altares y decia con tristeza: —
(Qué haria yo para creer en los misterios religiosos? ;Tan mala soy
que Dios me arroja de su iglesia? Y que me arroja es verdad, porque
estas imagenes no me inspiran el menor respeto si no son maravillas
artisticas. Como sean medianas o menos que medianas, las destruiria a
imitacion de los iconoclastas del siglo VIII que no querian el culto de
las imagenes, y lo peor, todavia, es que me rio de las malas esculturas
y de los mamarrachos que veo pintados en grandes liencillos, y aunque
dicen que la fe salva, no admito en manera alguna que para adorar a
Dios se hagan monigotes de barro y se pinten extrafias caricaturas.

Y salia de la iglesia contrariada, porque yo queria creer en algo
iy no podia creer en nada!

Mas no cejaba en mi empefio, volvia a la carga con nuevos brios
visitando catedrales y templos de gran lujo, escuchaba a distintos
oradores sagrados y al terminar la funcion religiosa murmuraba con
desaliento recordando la célebre frase de san Agustin: “Vanidad de
vanidades y todo vanidad”. En aquellas olas bravias no habia una gota
de agua que saciara la sed de mi alma.

Muchos afios estuve batallando, buscando en las religiones algo
que me hablara de Dios. Recuerdo que estando en Madrid, un jueves
Santo por la tarde, sali de la fastuosa iglesia de San Sebastian, donde
se dan cita todos los ricachos de la calle Atocha, y me dirigi a la
humilde calle de Calatrava donde estaba situada una capilla
evangélica. Era un salon grande y destartalado, con las paredes
blanqueadas en las que campeaban algunos versiculos de la Biblia. Los
fieles se sentaban en bancos bien alineados y el pastor dominaba a la
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multitud subido en un estrado o plataforma, detrds de una mesa
cubierta con un tapete encarnado sobre la cual descansaba una gran
Biblia.

Aquel decorado tan sencillo me agrad6 extraordinariamente y
dije entre mi: {Si encontrase aqui lo que deseo! Al pronto lo crei, pero
mi ilusion fue tan breve como la lozania de las rosas, porque el que
creia en Jests era salvo, pero ;y los millones de individuos que no
creen en Jesus? ;Qué seria de ellos? En resumidas cuentas, me
convenci que todas las religiones son lo mismo, ninguna lleva el
consuelo a las almas perniciosas. Los que tienen la perniciosa mania
de pensar, no pueden creer en los cuentos de las religiones; es de todo
punto imposible.

Cuando conoci el Espiritismo entonces me puse muy sobre
aviso, me volvi toda ojos para ver y oidos para oir, porque eso de que
todos, absolutamente todos, podian llegar a ser sabios y buenos, si se
empefiaban en serlo, era altamente consolador. Eso de que el creyente
y el ateo, el fanatico y el escéptico, todos podian progresar
eternamente me llenaba de jubilo. Se habian derrumbado los cimientos
del cielo y del infiemo, no existian mas que innumerables mundos
donde las humanidades adquiririan conocimientos cientificos y
dulcificaban sus sentimientos por medio de amorosos sacrificios, y
esto se tocaba, se veia, no habia lugar a la duda; porque los muertos
hablaban, la madre tierna, el padre amoroso, el hijo mimado, el amante
arrebatado por la muerte prematura, todos se levantaban de sus tumbas
y llamaban a sus deudos produciendo ruidos, traslacion de muebles,
tirando los unos piedras, los otros flores, aquellos durmiendo a nifias
inocentes que hablaban y decian cosas maravillosas, y no era
alucinacion de unos pocos, era una revolucion general en el viejo y
nuevo continente. No eran gentes sencillas las que habian visto los
extrafios fenémenos, eran también los sabios, los reyes, los principes,
los tedlogos. A una hora dada habian hablado en todos los paises las
lenguas de fuego, cumpliéndose las biblicas profecias, y las
comunicaciones de los Espiritus no eran las olas bravias, eran las gotas
de la fuente que saciaban la sed de las almas atribuladas y sedientas.
iOh las comunicaciones de los Espiritus!... No hay nada mas
consolador ni mas persuasivo. Han hecho mas bien los médiums
parlantes y escribientes que todos los martires que han muerto por
defender su credo religioso. jBenditas sean las comunicaciones de los
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Espiritus!...

% 3k %k

"iOh!, isi, benditas sean (me dice un Espiritu), no sabes t ain
el inmenso consuelo que prestan, porque no te has visto en uno de esos
trances horribles en que la justicia humana se apodera de un criminal y
le condena a muerte. Yo si, me he visto en mi tltima existencia al pie
del patibulo; maté a un hombre con locura. El odio mas feroz levanto
mi brazo y heri a fondo, una sola pufialada bastd para matar a mi rival;
mas no esquivé el castigo, yo mismo me entregué a la justicia
diciendo: —Lo maté porque queria arrebatarme a la mujer de mis
suefios, y si cien veces resucitara, cien veces le mataria. Estoy
satisfecho de mi mismo, no me importa morir. La madre de mi victima
era una mujer de gran influencia social y trabajo lo indecible para
llevarme al cadalso; pero la familia de mi adorada también era rica y
poderosa y empled todo su valimiento para salvarme la vida. Como
luchaban fuerzas iguales el proceso dur6 largo tiempo, hasta que por
fin me condenaron a muerte. Entonces se estaba en capilla tres dias;
gran numero de sacerdotes meroded para obtener mi confesion, pero
me negué a confesar y me empefié en guardar silencio. La segunda
noche de estar en la capilla me acosté diciendo que me dejaran solo.
Lo consegui en parte porque mis guardianes se alejaron todo lo posible
de mi lecho y a poco vi delante de mi la sombra de mi victima, no
amenazadora y vengativa, sino dulce y sonriente. Me quedé
asombrado. Y mas crecié mi asombro cuando me dijo muy bajito: —
Te van a matar porque me creen muerto y estoy vivo, pero no esta vivo
mi odio. Este ha muerto, ya no soy tu rival, lo he sido durante muchos
siglos, los dos hemos querido siempre a una sola mujer, he visto
después de mi muerte muchas paginas de nuestra historia y ha llegado
el momento de nuestra reconciliacion. He venido para decirte que no
morirés en el patibulo, yo he trabajado para que te indulten de la pena
de muerte. Mafiana confiésate, muestra arrepentimiento, te conviene
hacerlo asi. Nos volveremos a ver, no reveles a nadie que me has visto.
Y la sombra se desvanecio.

“;Qué senti entonces? No lo sé, pero no me sorprendi de lo
ocurrido, confesé al dia siguiente y supe que se habian puesto en juego
las mayores influencias para alcanzar el indulto. Estuve rodeado de
muchos sacerdotes y junto a mi vi de nuevo a la sombra de mi victima
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que, apoyando el indice en sus labios, me decia claramente con su
ademan que me callara. Me callé y a la mafiana siguiente, tranquilo y
sereno, subi las gradas del patibulo. El verdugo y sus ayudantes
trabajaban con lentitud y torpeza; la sombra se encargaba de que sus
movimientos fueran tardios. Ya me habian sentado y la sombra seguia
junto a mi. De pronto se oyeron gritos: jel indulto!, jel indulto! y,
efectivamente, el obispo de la didcesis, rodeado de un grupo de
caballeros, llego al pie del patibulo agitando un papel y extendiéndome
sus brazos, hacia los cuales me empujo la sombra de mi victima...

“Como con el oro todo se consigue, algun tiempo después pude
evadirme de la prision, llegué a Nueva York y alli me esperaba la
mujer de mis suefios, alli me uni a ella con lazo indisoluble y alli el
Espiritu de mi victima se despidio de nosotros, diciéndonos: —Quered
mucho a vuestro primer hijo.

“Pasd mucho tiempo, mucho, y el nifio esperado no venia. Al fin
vino, mi esposa y yo le recibimos con palmas y oliva, sostuve sus
primeros pasos, escuché sus primeras palabras, asisti a sus primeros
juegos; era un nifilo de un caracter impetuoso. Tendria unos siete afios
y ya manejaba admirablemente las armas de fuego. Un dia jugando
con una pistola que yo creia descargada, salio el tiro y me atraveso el
corazon. Mi esposa creyo volverse loca, pero mi matador era un nifio,
un nifio inocente, y aquel nifio jera nuestro hijo!... Aun van a visitar mi
tumba. Mi esposa ha vivido consagrada a su hijo, éste me ha guardado
un carifioso recuerdo; mi muerte cambi6 por completo su caracter, de
impetuoso se volvid tranquilo, de soberbio en humilde. Yo velo ahora
por ellos, mi hijo era mi rival de ayer, mi muerte fue el punto final de
un periodo de nuestra historia. Estudia, estudia el Espiritismo y
bendice la hora suprema que irradi6 su luz sobre la Tierra.

“Adios”.
* %k

Si que lo estudiaré, mi buen Espiritu. No tengo mas sentimiento,
sino que mi cuerpo decae y no puedo trabajar todo lo que yo quisiera
en la propaganda del Espiritismo, fuente de consuelo cuyas gotas
calman la sed de las almas atribuladas.

iReligiones! Sois olas bravias que no tenéis ni una gota de agua
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que calme la sed de los Seres pensantes. jComunicaciones de los
Espiritus! Vosotras sois la fuente humilde que derrama su limpio
raudal en el calabozo del presidio, en el lecho de un hospital, en el
tugurio del mendigo, en el tocador de la meretriz, en el palacio de los
reyes, en el taller de la obrera, en todas partes. A semejanza del Sol,
que ilumina con sus rayos todo el haz de la Tierra, asi la voz de los
Espiritus resuena en todos los &mbitos de este mundo.

iBenditas sean las comunicaciones de los Espiritus, porque ellas
son las gotas de agua que calman la sed de las almas enfermas!
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27
AYER Y HOY!

Siguiendo mis estudios en la gran biblia de la humanidad,
encuentro a veces seres que despiertan en mi un interés vivisimo. Los
miro, los contemplo, trato de intimar con ellos, hasta que consigo que
me cuenten una parte de su historia, y digo entre mi: no me habia
engafiado, este Ser es un volumen preciosisimo, se puede aprender
escuchando sus relatos. En efecto, no hay mejor libro que el hombre, y
quien dice el hombre dice la mujer, porque, como dijo no sé quien, la
realidad supera a todas las ficciones de la fantasia; el mejor novelista
no llegara nunca a despertar el interés que despierta un episodio de la
vida real.

Hace algin tiempo que me presentaron a una mujer de mediana
edad, distinguida, elegante sin afectacion, delgada, palida, con ojos
tristes y expresivos; se lee en aquellos ojos todo un pasado de
lagrimas. Cecilia es viuda, tiene una hija casada y un hijo adoptivo de
unos doce afos, al que quiere con delirio y el nifio le corresponde,
teniendo sobrados motivos para quererla, porque a los quince dias de
haber nacido se quedod sin padre ni madre, y Cecilia, que vivia poco
menos que en la miseria, no titubed ni un segundo en quedarse con él,
a pesar que su familia le decia:

— T estés loca? Si no tienes para ti ni para tu hija, ;como vas
a criar a ese infeliz?

—Dios es muy grande —contest6é Cecilia—, mi hija lo quiere y,
queriéndolo ella, ya tengo yo bastante.

—Si, si, mama, decia Amparo, besando al huerfanito. Sera mi
hermano; se llamara Enrique; yo no quiero separarme de ¢él.

Cecilia, Amparo y Enrique formaron la mas hermosa trinidad y
el nifio crecid entre caricias, sin conocer la orfandad. Pasaron los afios
y Amparo se cas6 cuando la vistieron de largo. Enrique crey6 volverse
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loco de alegria cuando Amparo fue madre de un precioso nifio; su
jubilo no tuvo limites: para la recién nacida fueron todas sus caricias,
todos sus halagos, sofiaba con ser hombre para ganar mucho dinero y
comprar a la pequefia Luisita trajes de terciopelo y collares de perlas.
La nifia correspondi6 a su carifio de tal modo que, cuando comenzé a
balbucear sus primeras palabras, en lugar de decir como dicen todos
los nifios, papa y mama, ella solo decia Quique, diminutivo de Enrique
que ella invento, y tan grababa tenia en su mente la figura del nifio,
que cuando se separd de €él, porque sus padres se fueron muy lejos,
decia Luisita a su madre en cuanto veia a un nifio: —Mama, ahi va
Quique. Y Enrique, a su vez, cuando veia a una nifia blanca y rubia,
gritaba alborozado: —Mama, mira a Luisita.

Cuando Cecilia me conto estos detalles, senti en todo mi ser una
gran sacudida, y dije entre mi: ;Qué habra entre estos dos nifios? En la
Tierra no se acostumbra a querer tanto. Los nifios mas tiempo emplean
en pegarse y en disputarse un juguete que en acariciarse y en
recordarse.

Un nifio, por regla general, a la primera que llama es a su madre,
y Luisita llamé a Quique. ;Lo conocid antes? ;Lo amo con toda su
alma? jQuién sabe!

No por curiosidad, sino por estudio, pregunté al guia de mis
trabajos si efectivamente se habian conocido antes Luisa y Enrique, y
el Espiritu me dijo asi:

“No te has engafiado en tus suposiciones. Cecilia, su hija
Amparo, su nieta y Enrique han estado unidos por los lazos carnales
mas fuertes que se conocen en la Tierra. Cecilia y Enrique han sido
madre ¢ hijo en varias existencias, los dos han tenido vidas
accidentadas, y en su antepentltima encarnacion Cecilia cometidé un
crimen para ocultar la deshonra de su hija, la que en aquella época era
una joven encantadora y apasionada perteneciente a una gran familia
con muchos pergaminos, escudos de nobleza y castillos sefioriales, y
que no era otra que el hoy llamado Enrique.

“Cecilia, la mujer que hoy ves tan modesta, tan sufrida,
resignada con las multiples adversidades de su expiacion, era entonces
una altiva castellana que no creia que los plebeyos fueran hijos de
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Dios. Entre ella y el pueblo habia, seglin su entender, una distancia tan
inmensa, que nada ni nadie podia acortar. Asi es que su asombro y su
dolor fueron espantosos cuando escuch6 de labios de su hija la mas
horrible confesion: jestaba deshonrada! y su deshonra no podia
ocultarse porque se agitaba en sus entrafas el fruto de sus vergonzosos
amores. Amaba a un hombre del pueblo, a un trovador sin fortuna, que
lo mismo cantaba las bellezas de la Naturaleza que las trasladaba al
lienzo su magico pincel. Pero era un artista vagabundo que iba de
castillo en castillo ofreciendo sus trovas y sus paisajes. No habia
conocido a sus padres, jno tenia apellido!, le llamaban Ivan a secas...
iqué oprobio!... y aquel perdido, aquel ser abandonado, muy hermoso
de cuerpo, pero usando una ropilla muy deteriorada, sin un mal escudo
en sus bolsillos, se habia atrevido a seducir a la rica heredera de cien
duques, con la esperanza de unirse a ella cuando su madre conociera
su deshonra. Mas jay! el artista sabia leer en el gran libro de la
Naturaleza, pero no en el corazén de una mujer orgullosa, y Cecilia
entonces no podia creer que el amor es el gran igualitario del
Universo. Preferia mil veces ver su hija muerta que unida a un hombre
sin ningun titulo de nobleza y, sigilosamente, sin dar a comprender a
su pobre hija sus inicuas intenciones, hizo prender a Ivan acusandole
de agitador del pueblo. Lo embarcaron y fue deportado muy lejos de
sus lares, en tanto que su amada daba a luz un nifio que, recogido por
su abuela, desaparecié para siempre. Muerto el nifio y deportado su
padre, la honra de la nieta de cien duques quedo sin mancha. Nadie
sospechd lo ocurrido; pero la joven madre no pudo resistir la
separacion del amado de su corazon y del tierno ser que llevd en sus
entrafias. No murmurd una queja; comprendié que su madre habia
obrado dominada por su orgullo de raza. La perdon6 porque la amaba
mucho, y lentamente se fue marchitando su espléndida belleza,
muriendo en brazos de su madre, diciéndole: —;Te perdono!...

“Cecilia entonces se horrorizo de su obra, pero al mismo tiempo
respiré con mas libertad, porque desaparecia la victima de su orgullo
de raza. Los muertos no hablan. La joven deshonrada fue vestida de
blanco y le colocaron entre sus manos la palma de su virginidad (que
era la palma de su martirio) y sobre su blanca frente se marchitaron
delicadas rosas. No le faltd ningliin atributo de su pureza a la casta
virgen. A su madre todas las demostraciones le parecian insuficientes
para ocultar su deshonra porque, aunque todos ignoraban lo
acontecido, lo sabia ella. Y siempre veia la figura de su nieto y
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escuchaba, temblando, una voz que le decia: jTe perdono!

“De Ivan no volvid a tener noticias. Murid en el destierro
maldiciendo su infausta suerte, y Cecilia atormentada por el
remordimiento y al mismo tiempo satisfecha de su obra, por haber
salvado el honor de su opulenta familia, no sobrevivié mucho tiempo a
su pobre hija. Dejo la Tierra en medio de la mayor turbacién, sin
poderse dar cuenta de si habia cometido un crimen horrible o si habia
llevado a cabo un acto heroico, sacrificando lo que mas amaba para
evitar el mayor escandalo.

“Ahora bien, Cecilia estda hoy en la Tierra completamente
transformada: su orgullo de raza ha desaparecido. Hoy es humilde,
paciente, resignada. Hoy so6lo sabe amar; el amor es su religion.
Espiritu enérgico, cuando se dio cuenta del error en que habia vivido,
con la misma decision que empled para hacer el mal se consagro a
practicar el bien, y como ella no fue criminal mas que a medias, los
Espiritus que fueron victimas de su orgullo de raza no se han separado
de ella, la han perdonado y la acompafian en sus encarnaciones de
expiacion.

“Su hija Amparo es el Espiritu del nifio que Cecilia hizo morir
al nacer, y su nieta Luisita es el Espiritu de Ivan que sigue a Enrique
sin dejar de amarle. Por eso, cuando en su actual existencia comenzé a
hablar, le llam6 a ¢él, porque es Enrique el amado de su alma. Van
juntos hace muchos siglos, es decir, juntos no es la frase mas
apropiada, porque hace mucho tiempo que fueron impacientes:
cometieron un crimen para unirse mas pronto, y desde entonces se
encuentran, se aman, luchan por vivir enlazados, y siempre una mano
oculta los separa. Esa mano oculta es su expiacion, dado que la
felicidad no puede tener por cimientos sangre y lagrimas.

“Estudia bien este veridico relato, porque es de gran ensefianza.
Cecilia fue culpable. Fuera por su orgullo de raza, por su ignorancia,
por la dureza de su corazon, se hizo duena de la felicidad de tres seres,
causando la muerte de su hija, de su nieto y de Ivan. Los tres Espiritus
la han perdonado. Su nieto no pudo ser mas generoso eligiéndola para
devolverle bien por mal. Su nieta Luisita, que ayer murid en el
destierro, maldiciendo la hora en que nacio, hoy le reclama sus mas
dulces caricias, y Enrique adora a su madre adoptiva sin recordar lo
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pasado. Sus victimas no so6lo la han perdonado, sino que la aman con
delirio. Entonces, habiendo desaparecido el odio de sus victimas, ;/no
tiene Cecilia derecho a ser dichosa? No, no lo tiene. Por eso no lo es,
por eso lucha con la miseria, con la humillacion. Por eso da la vida por
la vida. Por eso no puede estar con su hija y sus nietos y solo tiene a su
lado a su hijo adoptivo, costandole inmenso sacrificio el poder
disfrutar de su compaiiia, y logico es que asi suceda porque ayer
rompié en mil pedazos un nido de amor, su hija murié6 martir, Ivan
desesperado y su nieto no pudo dormir en su cuna de flores. Por eso
hoy Cecilia suspira por su hija, por sus nietos y se sacrifica por su
Enrique, dandole todo el amor que un dia en su locura le neg6. Cecilia
es un alma redimida: ha visto la luz, en la luz quiere vivir. El amor que
siente por su familia es inmenso, daria por ellos su vida con el mayor
placer; se ha despertado en ella una sed de amor que nunca ve
satisfecha. Siempre le parece que ama poco, siempre esta descontenta
de si misma. jDichosas las almas que solo piensan en amar! Cecilia es
una de ellas.

“Adios”.

% 3k ok

Efectivamente que la historia de Cecilia es de gran ensefianza,
porque se ve que nadie puede ser dichoso si ha causado la desgracia de
sus deudos o de sus servidores. La dicha existe, no cabe la menor
duda. Es una planta delicadisima que necesita para su florecimiento el
agua de la abnegacion y del sacrificio. jDichosos los que saben
amar!... porque so6lo los que aman saben luchar y vencer en la ruda
batalla de la vida.
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28
UNA HISTORIA MAS

Leyendo los articulos de los periodicos me fijé, muy
especialmente, en los sueltos que a continuacion transcribo y que ja
tantas consideraciones dan motivo!

EL MARTIRIO DE UN NINO

Paris 18. A las 19.40 en la morgue se ha efectuado una
"confrontacion” o careo de lo mas horrible, aun en aquel recinto en
que lo horrible es lo comun.

Tres personas han sido puestas delante del cadaver de un nirio
que fue encontrado tirado en la calle, el que murio victima de los
tormentos que le prodigaba su propio padre.

Llamase este hombre Gregoire, quien con cinismo que
solamente explica la alienacion mental ha confesado que
efectivamente martirizaba a su hijo, y que lo abandono vivo en la calle
de Vaneau.

Al hacerle notar el juez que en las ropas del nifio no se veia un
solo agujero, cuando el cuerpo estaba acribillado a punzadas, explico
tranquilamente Gregoire que al pinchar a su hijo con un cuchillo le
descubria las carnes, a fin de no echarle a perder la ropa.

Una mujer, querida de Gregoire, ha declarado luego que le era
imposible impedir los martirios del nifio, porque tenia la seguridad de
que la habria maltratado también a ella.

Explico que logro salvar al nifio de que le echaran al Sena y
que ella fue quien aconsejo el abandono en medio de la calle creyendo
de esta manera salvar la vida a la criatura.
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EL ENTIERRO DE UN MARTIR

Paris presencio ayer uno de esos espectaculos que nunca se
borran de la memoria de un pueblo. El pequeiio Pedro, aquel nifio de
tres arios martirizado por sus padres, fue llevado desde la morgue al
cementerio, seguido de un acompariamiento de 300.000 personas. No
hay potentado en la Tierra que haya tenido otro igual. Su pequerio
ataud desaparecia sobre montones de flores, ofrendas de padres y
madres obreras en nombre de sus hijos. Y cuando el cadaver fue
depositado en la fosa, todas aquellas personas desfilaron ante ella
depositando un pufiado de tierra sobre esta victima de la barbarie de
unos padres desnaturalizados. El pueblo de Paris quiso, con aquella
gran manifestacion, probar al mundo que la inhumanidad es una rara
excepcion entre sus miembros.

% 3k %k

Me impresioné profundamente con el horrible relato del martirio
de un nifio y del entierro de un martir. El primero revela una
perversidad espantosa; el segundo pone de manifiesto el adelanto de la
humanidad que, indudablemente, se va sensibilizando, se va
dulcificando, perdiendo lentamente su ferocidad.

“No juzgues tan a la ligera (me dice un Espiritu), la humanidad
obra seglin las circunstancias y, créeme, hace muchos siglos que la
humanidad terrena sabe compadecer al desvalido y sabe perseguir al
delincuente.

“A ese Espiritu que el pueblo de Paris ha tributado el homenaje
de su pensamiento, ese mismo pueblo, esa gran masa que siempre es la
misma, en todas las épocas (impresionable y justiciera), ese pueblo a
ese mismo Espiritu, en los primeros dias del siglo XVIII, le persiguio
por las calles de Paris con el tnico afan de arrastrarle y descuartizarlo.
(Sabes por qué? Porque el Espiritu del pequefio Pedro era en los
albores del siglo pasado un noble de la casa de Francia, pero todo lo
que le sobraba de blasones y de pergaminos le faltaba de sentimiento y
de humanidad. De un caracter violentisimo, irascible sobre toda
ponderacion, tenia atemorizada a su numerosa servidumbre, en
particular a unos cuantos nifios que tenia en calidad de pajes. Uno de
ellos, el hermoso Isaias, era un nifio que todo Paris conocia por su
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gallarda figura, por lo bien que manejaba su caballo. Las mujeres del
pueblo cuando lo veian pasar envidiaban a la madre de aquel nifio tan
hermoso. Una mafana iba Isaias con su sefior, ambos a caballo; el de
Isaias tropezo y cayo, el jinete quedo ileso, mas no su cabalgadura, que
resultd con gravisimas lesiones, y el noble sefior obligd a Isaias a que
se echara en el suelo y a latigazos lo dejo muerto. El pueblo se
amotind, las mujeres rugieron como fieras y persiguieron al noble tan
de cerca que éste tuvo que refugiarse en la morada real y hasta alli fue
el pueblo en masa pidiendo su muerte por la mano del verdugo, ya que
no habian podido destrozarle a su placer. Y tan indignado se vio al
pueblo, que para evitar males mayores tuvo que condenarse a muerte
al noble, quien subid al cadalso escuchando las maldiciones de un
pueblo generoso.

“El noble de ayer es el pequeiio Pedro, que reconociendo su
inferioridad gracias al Espiritu de Isaias, que es, se puede decir, su
angel tutelar, eligié uno de sus muchos enemigos para crearse familia
en la Tierra. Pedro venia dispuesto a comenzar un ensayo de
reconciliacion, pero su padre, que en otro tiempo fue victima de su
crueldad y murio en el patibulo por causa suya, no ha podido ver en su
hijo mas que a un ser que odiaba con todo su corazon, por lo que se ha
complacido en atormentarle con ferocidad inaudita, lo que es un
baldon de ignominia para todo Espiritu, porque un nifio siempre
inspira lastima por su impotencia, siendo éste el unico medio de
reconciliacion que se puede emplear en la Tierra. Se necesita ser un
monstruo de iniquidad para no sentirse conmovido ante un nifio que
por feo, por repulsivo que sea, es impotente, no puede defenderse y
necesita de todos. Si un irracional inspira compasion cuando carece de
alimento, ;qué debera suceder con un pequeiiuelo que no puede
defenderse? Por eso el padre de Pedro es un verdadero criminal que ha
puesto nuevos eslabones a su larga cadena, y ahora tendra que ir tras el
Espiritu de su victima pidiéndole clemencia, pues aunque el Espiritu
de Pedro esta dispuesto a progresar, su perdon no le quita ni un atomo
a la enormidad de la cruel venganza de su antiguo y vencido enemigo.
Pedro no venia por esta vez a sufrir tal martirio, era un ensayo de
reconciliacion el que pretendia hacer, dispuesto como se encuentra a
trabajar en su progreso. El castigo de sus culpas no necesita que nadie
se lo imponga, ¢l sera juez y parte a la vez, como lo son todos los
Espiritus. No es de fatal necesidad que ninglin Ser se convierta en
verdugo de otro porque éste tenga que saldar muchas cuentas, cada
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uno es el verdugo de si mismo. Cuando se tiene que morir de un modo
violento o en la mayor miseria, sufriendo cruentos dolores, el odioso
papel de atormentador lo hace el Espiritu dominado por su mal
instinto, no porque venga a la Tierra con Ordenes superiores para
torturar a los culpables de ayer. La ley se cumple sin necesidad de
ningun agente ejecutivo. No tenéis mas que mirar en torno vuestro y os
convenceréis. (No habéis visto o leido muchas veces que hombres
poderosos, con bienes de fortuna, con vida regalada, con familia
carifiosa, ponen fin a sus dias del modo mas horrible? ;No recordais a
aquel anciano que, en Paris, disfrutando de una buena renta y de
excelente salud, dejando una cartera llena de inmensos valores, se
colocé delante de la chimenea completamente desnudo, se unt6 todo el
cuerpo con petroleo y escondio su cabeza entre los troncos candentes?
(Qué os prueba su modo de morir? Que tenia irremediablemente que
carbonizar su cuerpo para sufrir los dolorosos pasajes que a otros
ocasiono en la hoguera.

“Cuando la prensa relata crimenes horribles compadeced a los
verdugos, porque se han condenado a trabajos forzados muchisimos
siglos. El placer de la venganza es verdaderamente un placer infernal.
iAy de aquellos que gozan viendo sufrir a un Ser impotente! jAy de
aquellos que se hacen sordos a los gemidos de los nifios!

“Adios”.
* %k

Estoy muy conforme con la comunicacion que he recibido.
Siempre he creido que el papel de verdugo no era necesario a la
humanidad. Basta al hombre su propia historia para subir a los cielos o
descender a los abismos.
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29
{CUANTA SOMBRA!

Entre las muchas personas que me visitan, me quedé muy
presente la imagen de Teodora Ortiz, una mujer muy simpatica, muy
bien educada y muy espiritista. Me prometid escribirme en cuanto
llegase a Madrid, y ha cumplido con su palabra, diciéndome en su
carta lo siguiente:

“Ya recordara que el dia de nuestra entrevista le expliqué, junto
con mi esposo, la persecucion de que yo era objeto por parte de
nuestra abuela (abuela de mi marido), la cual hace trece o catorce afios
que desencarn6, empezando a sentir los efectos de su odio hacia mi al
cabo de tres afios de estar en el Espacio, continuando desde entonces
su persecucion con una tenacidad rayana en lo inverosimil, tanto en lo
fisico como en lo moral, como en los bienes materiales. Tanto es asi
que de no tener la suerte de haber conocido el Espiritismo, y de entrar
en relacion con buenos espiritistas, con seguridad que dados los golpes
mortales que hemos recibido de dicho Espiritu hubiera sucumbido sin
llevar la prueba a feliz término.

“Gracias que tenemos también muy buenos amigos invisibles
que nos han dado y nos dan su valioso auxilio, pues de todos
necesitamos. Me olvidaba decirle que cuando la cosa estd muy
apurada, mi hija Inés, que hace tres afios desencarnd, cuando iba
cumplir dos afios, viene a darme vida, pues se conoce que es un
Espiritu muy elevado, puesto que con su presencia hace retirar al
Espiritu rebelde que me persigue y a mi me da fuerzas que me reponen
y me impulsan a perdonar y hasta querer a mi perseguidor.

“Hecha ya la historia a grandes rasgos de lo que me pasa, me
atrevo a pedirle un favor que se lo agradeceré eternamente, y es que
cuando tenga ocasion consulte con el guia de sus trabajos a ver si le
dicen qué hay entre ese Espiritu y yo, qué puede haber entre nuestra
abuela y nosotros, qué causa hay en el pasado que da el efecto de un
presente tan triste y tan angustioso. Creo que es inutil decirle que no
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nos mueve la pueril curiosidad ni mucho menos, sino el deseo que
tenemos de progresar y de hacer las paces con este pobre Espiritu,
pues, si lo llego a conseguir, me consideraré completamente feliz.
iSufro tanto!...”

% 3k ok

La carta de Teodora me impresiond profundamente, porque me
hizo recordar su relato anterior que era verdaderamente conmovedor,
porque tiene la desgracia de ser vidente y ve continuamente a su
abuela con las manos tocando a su cuello, queriendo estrangularla.

iCuantos misterios! jCuanta sombra guarda la noche del
pasado!... Ante el padecimiento de una familia no he titubeado en
preguntar a mis amigos invisibles por qué Teodora tiene que sufrir
tanto, y me han contestado lo siguiente:

“Para contestar debidamente a tu pregunta, tendriamos que darte
una serie de comunicaciones sobre la historia de Teodora, mas, por
hoy, nos concretaremos a decirte que cuando el Tribunal del Santo
Oficio dictaba sus horribles leyes, uno de sus jueces mas poderosos
confesaba a lo mejor de la nobleza espafiola residente en la Corte. En
aquella época Teodora era una joven hermosisima, que debia unirse en
matrimonio con un hombre digno de ella, y antes de recibir la
bendicion nupcial fue a confesar sus inocentes pecados con el temible
inquisidor, quien al escucharla perdié la razén por completo y jurd
hacerla suya. Al levantarse Teodora se postré ante el confesionario su
prometido con quien el confesor empled sus malas artes para cubrir de
infamia la honra inmaculada de Teodora, mas no consiguiendo su
villano intento, porque su futuro estaba convencido que su amada era
un angel disfrazado de mujer. Cambiaron después impresiones los dos
enamorados y trataron de efectuar su enlace rapidamente, mas antes de
llevarlo a cabo Teodora fue acusada de hereje y la sacaron
violentamente de su hogar paterno; pero su prometido, que era un
hombre muy influyente, puso en juego todo su poder, empled grandes
sumas en comprar a esbirros carceleros, y Teodora pudo salir de su
prision huyendo al extranjero, donde efectudé su casamiento, lo que
enloquecié y puso rabioso a su perseguidor, que no pudo vencer la
resistencia de Teodora. Esta fue dichosa con su esposo pero no pudo
volver a Espafia hasta que muri6 el feroz inquisidor, el cual no se dio
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cuenta en el Espacio de su muerte; siguié creyendo mucho tiempo que
vivia, odiando y deseando la posesion de Teodora.

Volvi6 el inquisidor a la Tierra y volvié Teodora. Vivieron los
dos bajo un mismo techo cuando Teodora contrajo matrimonio. Su
abuela sigui6 sintiendo por ella incomprensible aversion.

“Dejo al fin la Tierra en la mayor turbacion, tardé en darse
cuenta de su desencarnacidon, y cuando reconocié el estado de su
Espiritu, redoblé su odio hacia Teodora. Materializado por completo le
hizo y le hace todo el mal que puede, y gracias que el esposo que tuvo
Teodora en su anterior existencia, y que en esta encarnacion ha sido su
hija Inés, Espiritu de gran potencia, ayuda mucho a su madre y la
fortalece para resistir la horrible persecucion de un Espiritu
completamente materializado y dominado por las pasiones mas
violentas.

“Teodora y el Espiritu de su hija Inés deben de trabajar sin
descanso para hacerle comprender al inquisidor de ayer su verdadero
estado, aconsejandole, exhortandole y perdonandole todas sus ofensas.
Es un loco que ellas deben curar y compadecer. Ya en otra
comunicacion te diré algo mas sobre la historia de Teodora, Espiritu
fuerte, digno, valiente, que si pecd en la noche del tiempo ha llegado
después al heroismo, al sacrificio por defender su honra. Sabe suftir,
ahora le falta saber perdonar, y después... después amar a sus
enemigos.

“Todo lo bueno lo llegara a conseguir porque tiene voluntad y
deseo de engrandecerse.

“Adios”.
* %k

jCuanta sombra! jCuanta sombra guarda el pasado! Dichosos
los espiritistas que podemos rasgar el velo del ayer y contemplar los
resplandores del sol del porvenir.

ijBendita mil y mil veces la comunicacion de ultratumba! jLa
humanidad ya no camina a ciegas! jYa ve brillar en el oriente el astro
de la verdad!
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30
TRISTEZA

iCuanto pesa la vida algunas veces! jQué frio se experimenta
evocando las sombras del pasado! Cuando uno se detiene a deletrear
en el alfabeto de una larga existencia, se llora sin derramar una
lagrima, se llora por dentro. Parece que plomo derretido o agua de
nieve corre por nuestras venas, y es tan profundo el desconsuelo que se
siente que ni se desea morir, temiendo encontrar mas alla de la tumba
la continuacion de la historia comenzada aqui. Cuando no se alimenta
un deseo ni se posee una esperanza, jcuanto pesa la vidal...

i Vivir sin esperar!... jno es vivirl... Vivir sin desear es morir sin
agonia. Vivir, dominado por la indiferencia, es anticipar la crisis de la
muerte, es abrirse uno mismo la fosa para en ella enterrar nuestro
organismo: es convertirse en sepulturero. jAy de aquel qué dice con el
poeta!:

Ningun dolor a mi dolor alcanza,
Yo no tengo recuerdos, ni esperanzas.

“No tiene esperanza (me dice un Espiritu) el que cierra los ojos
de su entendimiento. Es como aquel que se muere de hambre porque
se obstina en no alimentarse, y se abrasa de sed porque no quiere
beber, y siente frio porque desgarra su vestidura, y se lastima los pies
porque arroja lejos de si sus sandalias, y siente el horror de la asfixia
porque se encierra en una cueva rechazando el aire que es el principio
de la vida organica. El que dice no quiere vivir, es el que se muere sin
esperanza. Es decir, ¢l cree morir, pero puede, mas que su
descreimiento y que su desesperacion, la eterna realidad de la vida, y
cuando en su aturdimiento y en su tribulacion cierra los ojos del
cuerpo, creyendo que donde no hay sensacion no hay agonia, que todo
concluye en la ultima palada de tierra que cae sobre el ataid, entonces
se encuentra que oye, que ve, que siente, y contempla su cuerpo como
se disgrega dentro de la caja mortuoria, y le atormentan sensaciones
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jamas sentidas y ve a otros Seres que le rodean, y ve que la vida se
prolonga mas alla de la tumba y que la esperanza le sale al encuentro y
le dice: No me rechaces, es inutil, soy la sombra de tu cuerpo, estoy
unida a ti por lazos indisolubles; el nudo que nos ata no hay espada
que pueda romperlo; la esperanza es la esencia de la vida, el Espiritu
vive eternamente, y la esperanza, que es su compaiiera inseparable,
como €l, es inmortal.

“La tristeza que experimentais los terrenales es uno de vuestros
vicios, es una de las manifestaciones de la ingratitud del hombre.
iTristeza!...

“Nadie debe entregarse al desaliento, puesto que vive, y el que
vive no muere. Yo fui uno de los muchos ingratos que pululan por la
Tierra. Desde pequefio sofi¢ con dejar de ser. Perdi a mis padres
cuando aun no habia podido llamarlos y aunque no senti los horrores
del hambre, me encontré tan solo... jtan desamparado de carifio!... jtan
duefio de mis acciones desde mi primera edad!... jtan desligado de la
gran familia humana! que me hice hurafio, desconfiado, receloso.
Desconoci las dulzuras del amor, porque no amé a nadie. Formé el
vacio en torno de mi, y encontrando insoportable el peso de la vida
puse fin a mis dias, creyendo que todo mi Ser se perderia en el mar de
lo desconocido y jvana quimera!... Mi asombro no tuvo limites, es
imposible explicarte la sorpresa que experimenté cuando mi cuerpo
destrozado en el fondo de un profundo abismo y yo, junto a mis restos,
recordando perfectamente todos los detalles de mi pasada existencia,
escuchando una voz que me decia:

—“;Pobre hijo mio! jEres la ingratitud personificada! Te
entregaste en brazos de la tristeza y no tenias derecho a estar triste,
porque poseias un cuerpo sano y robusto, una inteligencia bien
equilibrada! No supiste nunca lo que era un dia sin pan ni una noche
sin lecho. No te atormenté el frio del hambre ni la fiebre de la sed,
porque siempre te sobré lo necesario para atender a todas las
imperiosas atenciones de tu vida. ;Por qué fuiste tan ingrato? jPobre
hijo mio!... Me dicen que necesitabas atormentarte porque no merecias
la tranquilidad ni el bienestar de una existencia reposada, que habias
pecado mucho y tenias que ser el verdugo de ti mismo, que todos los
que se entregan en brazos de la tristeza son pecadores impenitentes
que se ahogan en el mar de sus propias miserias. jPobre hijo mio!
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iCon cuanta pena te dejé!... jCon cuanta angustia te he seguido en tu
penosa peregrinacion! jCon cuanto afan me acercaba para darte
aliento! jTodo inutil! jCerrabas los ojos para no ver! jTapabas los
oidos para no oir! jTe obstinabas en permanecer reclinado en tu lecho
para no andar! jPobre hijo mio!... jPobre loco sin camisa de fuerza!
Digo mal: jQué mas camisa de fuerza que tu tristeza invencible! Ella
te dejaba sin movimiento, sin iniciativa, sin voluntad. Ella apagé tus
entusiasmos juveniles, ella te hizo sensible a los dulces halagos del
amor, ella te alejo de los brazos del amor, ella te alejo de los brazos de
la amistad, ella hizo de ti un Ser ingrato, y la ingratitud es la prision
mas horrorosa donde vive encadenado tu Espiritu. T te condenaste a
trabajos forzados, ti forjaste la cadena de hierro que oprimi6 tu
garganta, lastimo tus manos y ensangrent6 tus pies. jPobre hijo mio!...
Abre los ojos de tu entendimiento y contemplaras a la esperanza, a esa
hada bienhechora que tanto has despreciado; pero la esperanza (fuerza
motriz de la humanidad) es tan buena para con sus hijos, que nunca los
abandona; y si éstos son ingratos, su amor es mas grande que la
ingratitud universal.

“;Cuanto bien me hicieron las palabras de mi madre!... Cayo6 de
mis ojos la venda que los cegaba y vi la realidad de la vida. Se
desvanecio mi tristeza como se desvanece la niebla al recibir los rayos
del Sol y comencé a vivir en brazos de la esperanza.

“Escuché tus quejas y me inspiraste compasion. También ti eres
verdugo de ti misma, también desconoces la justicia divina. Mira jque
puedes ver! Oye jque puedes oir! Anda jque puedes andar! Los
ingratos son los que estan tristes. Rechaza la tristeza, que es la hiedra
que se enlaza al hombre y le oprime hasta llegar a la estrangulacion de
su organismo.

“Adios”.
* %k

Dice muy bien el Espiritu: la tristeza es el simbolo de la
ingratitud, porque es la demostracion del desconocimiento que tiene el
hombre de la justicia divina.

Esperanza, jmadre eterna de la humanidad! Recibidme en tus
brazos, dadme el néctar del consuelo que so6lo ti posees, porque quiero
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confiar en mi trabajo y esperar en mi progreso indefinido.
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LA MISION DE KARDEC

Asi como el Sol da vida

a cuanto en la Tierra nace,
asi Kardec con sus obras
las ensefianzas esparce,

de las verdades supremas,

tan sublimes como grandes.

Sol de la inteligencia,

es justo que se le llame:

fuente de amor y consuelo,
jCuanto ensefian!... cuanto atraen
sus libros que en letras de oro

deben siempre conservarse.

jEspiritistas! debemos

con nuestros hechos honrarle,
imitando sus virtudes

y trabajando anhelantes,
procurando que sus obras

sus ensenianzas derramen.
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jLoor a Kardec! ;Su mision
fue tan grande!... jtan grande!...
que no hay sabio en nuestro tiempo

que a su grandeza se iguale.
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;AMOR ETERNO!

iCuantos dolores se sufren en este mundo!... {Qué mansion tan
sombria es la Tierra!... jCuantos infortunados me hacen participes de
sus cuitas!

He aqui los fragmentos de una carta que acabo de recibir:

“Hace aproximadamente unos nueve aiios que existe recluida
en el manicomio de esta capital una nieta mia. Cuenta a la sazon trece
afios, su estado es de lo mas triste que la mente humana pueda
concebir, ya es una verdadera automata, imposibilitada de ambas
extremidades, sorda y muda, sin conocimiento ni raciocinio de ningun
género, y en ese estado alli permanece, pues mis recursos, por el
momento, no me permiten tenerla a mi lado, como son mis vehementes
deseos, pues siento un carifio y una aficion tan inmensa por ella que,
francamente, yo no me lo explico, y me hace sufrir horriblemente el
hecho que al ir a visitarla le es completamente indiferente mi
presencia, sufriendo mi Espiritu de una manera espantosa.

“Por todo lo dicho, le suplico encarecidamente que pida al guia
de sus trabajos algunos datos sobre la historia pasada de esta infeliz
criatura, y qué relacion anterior existe entre ella y yo. No desatienda
mi ruego, creo en el Espiritismo, en la realidad de las encarnaciones
sucesivas, y necesito tranquilizar mi Espiritu con una nueva
revelacion”.

La demanda de un Ser que sufre siempre ha sido sagrada para
mi, asi que he procurado preguntar a un Espiritu sobre estos dos Seres
tan infortunados, el que me ha contestado lo siguiente:

“Es justa la ansiedad y la perplejidad de ese hermano que a ti se
ha dirigido en demanda de auxilio, y como al que pide se le da,
escucha atenta mi comunicacién. La nifia paralitica de hoy, la sordo-
muda, la idiota, al parecer, pues no lo es en realidad, para mayor
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tormento suyo, fue en su ultima encarnaciéon un personaje célebre por
sus fechorias. En Espafia naci6 y fue el asombro de las gentes por su
destreza, por su audacia, por su osadia, por su temeridad, arrastrando
los mayores peligros para desvalijar a los caminantes y asaltar las
moradas sefioriales para apoderarse de los tesoros mas escondidos. Era
un bandido terrible, los gobernantes mas encumbrados capitulaban con
¢l embozadamente, pero capitulaban. Era un hombre arrogante, con la
hermosura del angel de las tinieblas, y como era de noble estirpe, sus
modales, cuando le convenia, eran de lo mas distinguido que pudiera
desear la dama mas exigente. Asi que no es extrafio que enloqueciera
por ¢l una joven de muy buena familia, que ¢l arrebatd de su hogar y
se la llevd muy lejos, para evitar reclamaciones y serios disgustos con
los padres de ella. La joven seducida, comprendi6 tarde el mal paso
que habia dado, pero le queria tanto, estaba tan enamorada de él, que
se propuso convertirle y hacer del feroz bandido un hombre de bien.
Pero todo su empefio fue inutil: ella era muy cristiana, creia en la
eficacia de los ayunos y de las penitencias y se puso cilicios y
martirizd su hermoso cuerpo para redimir al hombre que tanto amaba;
pero éste llego a cansarse de sus sermones y lamentaciones, y después
de cometer un robo en cuadrilla y matar a varios de los robados, dijo a
uno de sus compaiieros: La mujer que me sigue hace tanto tiempo nos
estorba, se va volviendo cada dia mas escrupulosa y mas devota, hazla
desaparecer para bien de todos y ganemos tiempo.

“El bandolero cumplié las ordenes de su capitan y en un
despoblado, donde la tierra estaba surcada por hondos barrancos, en
uno de ellos arrojo a la joven enamorada, buena y creyente que se
convirtio en redentora, por lo que, como es natural, la crucificaron.

“Mas tarde, en un encuentro con gente armada, murieron parte
de los bandidos, entre ellos el capitan, quien al llegar al Espacio fue
recibido por su redentora, dispuesta a seguir siendo su angel tutelar; jle
queria tanto!... Estuvieron bastante tiempo en el Espacio y ella a él lo
fue preparando para comenzar el saldo de sus cuentas, y tanto se
empefld en su conversion, y tanta luz le dieron otros Espiritus, que el
bandido de ayer es la nifia paralitica de hoy. Tanto corri6 para cometer
horribles delitos, que hoy no puede moverse ni puede hablar el que
ayer hablo para dictar sentencias de muerte. Y el abuelo angustiado
que visita a su nieta, y ésta no le reconoce, es su victima de ayer, es la
que quiso ser su redentora, Espiritu de amor, Espiritu de luz que le
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seguira siempre, hasta convertirle en un Ser superior.

“Su amor es inmenso, de ¢l no tenéis la menor idea en la Tierra,
donde los amores son flores de un dia, ilusiones pasajeras, fuegos que
tan pronto se encienden como se apagan. Y el amor de ese Espiritu
llegara al sacrificio sin sentir desfallecimiento, le acompafiara siempre,
le ayudara siempre, le sostendrd en sus brazos, y en todas sus
encarnaciones estara enlazada a ¢l de un modo o de otro y durante el
suefio murmurara en su oido: Ten valor para saldar tus cuentas, has
pecado mucho, pero tienes la eternidad para regenerarte. Yo iré
contigo, no estas solo, yo seré¢ tu madre, tu hermana, tu esposa, tu hija;
me enlazaré a ti con todos los parentescos terrenales y en el Espacio
seré tu estrella polar que te guiara eternamente hacia la luz y la verdad.

“Mucho maés te diria sobre el amor de ese Espiritu que es un
enviado de Dios para engrandecer a un culpable, puesto que los mas
enfermos son los que mas necesitan de los médicos celestiales.

“Adios”.
k ok ok
Qué hermosa es la mision de los Espiritus que aman! Si no fuera
por ellos, ;/qué seria de los terrenales?, dado que la mayoria tenemos

una historia tan horrible. jDichosos los Espiritus que aman y dichosos
también los que son amados!
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EL DESPERTADOR

Decia Victor Hugo que “los ojos no ven a Dios sino a través de
las lagrimas”, y es una gran verdad. En medio de la felicidad no se
eleva el pensamiento ni poco ni mucho, se contenta el alma con lo que
tiene ante si, ya sea un horizonte sin limites o un pedacito de cielo al
alcance de nuestros ojos. Dicen que nadie se acuerda de Santa Barbara
hasta que truena, esto es triste, pero es verdad. Esto da muy pobre idea
de lo que somos los terrenales, pero ante los hechos hay que inclinar
cabeza y declararse vencido.

Leyendo El Mundo Latino, me fijé en el suelto que copio
continuacion:

Un corresponsal italiano da cuenta de una terrible tragedia en
Castellamare en los siguientes términos:

Pascual y Carolina Sarrubbo, jovenes distinguidos y de
opulenta posicion se casaron ayer.

Anoche, cuando los felices recién casados se habian recogido
en la alcoba nupcial, piso segundo del antiguo palacio de Mosca, se
hundio el suelo de la habitacion y entre los escombros cayeron los
esposos al cuarto del piso bajo en que dormian una sefiora y dos
nifios. Estos resultaron heridos gravemente y Carolina quedo muerta
en los brazos de su marido ileso.

% 3k ok

iQué harian ayer estos desventurados? Historia terrible debe
tener un episodio tan conmovedor, por lo que me dice un Espiritu:

“Si que la tienen, y para util ensefianza copia la narracion que
yo te daré a grandes rasgos. Carolina y Pascual eran en su existencia
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anterior padre e hijo. Pascual era el padre y Carolina el hijo,
pertenecian a la mas alta nobleza, eran caballeros cubiertos delante del
rey, y mas tiempo pasaban en el palacio del monarca que en su casa
sefiorial. Pascual era el noble mas orgulloso de su época y cifraba en
su unico hijo, en su heredero, en su amado Carlos, las mas risuefas y
halagadoras esperanzas, teniendo la firme conviccion que lo casaria
con alguna infanta emparentada con el monarca reinante de su nacion.
Pero todo lo orgulloso que era Pascual con sus escudos de nobleza y su
arbol genealogico, sus castillos, sus privilegios y todas las grandezas
de su preclara estirpe, tenia su hijo Carlos de sencillo, de humilde y de
despreocupado, dado que odiaba las fiestas palatinas y gozaba
Uunicamente tratando con su numerosa servidumbre, en particular con
una jovencita que crecié a su lado, hija de un guardabosques, quien,
desde nifio, se encaramaba por los arboles para coger nidos y comer
fruta verde; daba largos paseos por el monte y siempre se les veia
juntos lo mismo en las mafianas de primavera que en las noches de
invierno.

“Pascual no se habia fijado en los dos adolescentes, sabiendo
que su hijo necesitaba mucho aire y mucho sol para desarrollar su
endeble organismo.

“Cumpli6é Carlos veinte afios y su padre le llam6 un dia muy
contento y le dijo:

—"“Hijo mio: Dios ha escuchado mis ruegos, vas a formar parte
de la familia real, una sobrina del rey se ha dignado fijar sus ojos en ti,
y en cuanto el monarca lo disponga celebrara el matrimonio con la
infanta Elena.

—“Pero sefior, dijo Carlos muy contrariado, ya sabe usted mis
gustos, yo prefiero la vida del campo, yo en los palacios me ahogo, me
falta aire para respirar y a la infanta Elena no la quiero, yo para
casarme quiero amar a mi esposa y a Elena nunca la amaré, es muy
orgullosa, muy imperativa y yo no quiero ser el juguete de una mujer,
aunque ésta haya nacido en las gradas de un trono.

“Pascual se qued6 asombrado de la contestacion de su hijo y se
hizo cargo enseguida que Carlos queria a otra mujer; pero ocultd sus
sospechas y puso espias a su hijo, los cuales le dijeron a los pocos dias
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que Carlos amaba a la humilde y sencilla Anita, la hija del
guardabosques que se habia criado con ¢l desde pequeilita.

“Pascual al saber que su hijo amaba a una plebeya se enfurecio,
llam¢ a Carlos y le dijo:

—Todo lo sé, la vida de Anita depende de ti, si ti accedes a mi
demanda le daré una buena dote y la casaré con un hombre de su clase,
y si tl te obstinas en tu loca pasion, la haré encerrar en un convento y a
ti te enviaré muy lejos de aqui hasta que recobres la razon. Prefiero
verte muerto a verte casado con una mujer indigna de ti.

“Carlos, cuya salud era delicadisima, se sinti6 herido de muerte
ante el mandato de su padre, pero queriendo ante todo librar a Anita
del encierro en un convento, se dio por vencido y le dijo a su padre: —
Dotad a Anita con largueza y yo haré vuestra voluntad.

“El padre cumplio6 lo prometido, le dio a Anita una gran dote y
Carlos, lastimado en lo més hondo de su corazon, mientras su padre le
preparaba un palacio suntuoso, ¢l se sentia desfallecer, y como
deseaba morir, pocos dias antes de efectuarse su boda entregaba su
alma a Dios, llamando en sus ultimos momentos a su idolatrada Anita,
a la compafiera de su nifiez, la que al morir Carlos entr6 en un
convento donde muri6 antes de profesar.

“Pascual le hizo a su hijo un entierro lujosisimo, y entre verlo
muerto o casado con Anita, la humilde hija del pueblo, prefirio la
muerte de su heredero antes que deshonrara sus blasones con un
casamiento tan desigual. En Pascual estaba dormido el sentimiento y
su hijo, al verse en el Espacio, puesto de acuerdo con su inolvidable
Anita, se propuso volver a la Tierra eligiendo a su padre de ayer por el
esposo de hoy; y ya que Pascual no supo llorar a su hijo, haria el
ensayo de despertar su sentimiento en el momento de ser suya. Pascual
no era malo, no era mas que vanidoso y orgulloso y era preciso
despertar su sentimiento, para cuya finalidad no hay despertador mas
potente que el dolor que sentimos por nuestros afectos mas queridos.

“Pascual, al estrechar entre sus brazos el cadaver de su esposa,
sintié lo que no habia sentido jamas en sus anteriores existencias. Se
ha despertado violentamente su sentimiento y ha llorado con el mas
inmenso desconsuelo. Hombre que se alegré de la muerte de su hijo

211



Hechos que prueban

antes que verle unido a una plebeya, hoy llora con lagrimas de sangre
la pérdida de la mujer amada. Ha oido el despertador de todos los
tiempos, ha oido la voz del infinito que le llama a juicio, y de hoy en
adelante no preferira los pergaminos a las virtudes. En este triste
episodio se ha despertado el sentimiento de un alma que dormia en
medio de sus riquezas terrenales y los nifios que resultaron heridos
habian sido espias de los amores de Carlos y Anita.

“Para todos hay su merecido, puesto que no hay deuda que no se
pague ni plazo que no se cumpla.

“El despertar de un alma es un gran acontecimiento, porque de
un Ser sensible se pueden esperar todas las buenas obras, mientras que
de un Espiritu envanecido con sus riquezas no se puede obtener de él
mas que la nieve de egoismo y de su petulancia.

“Suene, pues, el despertador de los siglos, aunque almas lloren
al despertar, puesto que el hombre que no llora no ve a Dios. Hay que
llorar mucho para ver el arco iris que forman nuestras lagrimas y en
ese arco iris es donde se ve a Dios.

“Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran consolados.
“Adios”.
k ok sk

Tiene razon el Espiritu: el dolor es el gran despertador la
humanidad. Los Espiritus que duermen son arboles secos y para que
retofien hay que regarlos con el llanto del dolor.
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34
JUAN MANANA

“Cuando un pensamiento o una impresion os incline a corregir
un defecto o el arrebato de una pasion, ya sea de palabra, obra o
trabajo puramente mental, no esperes nunca el mafiana para corregiros,
sino al momento, enseguida, porque esperando podréis encontraros en
el dia de vuestra transformacion, y entonces tendréis que suftir las
consecuencias de vuestra pereza en obrar.

“Muchos piensan y dicen: Cuando vea que se acerca mi hora y
note senales de que se aproxima el final de mi existencia, tomaré una
resolucion. jMala manera de pensar es ésa! Cada dia tenéis avisos con
las impresiones que os hacen sentir los Espiritus, y ademas, los dolores
fisicos os indican que vuestro organismo pierde sus energias y que se
os va acercando la hora de rendir cuentas.

“Si aprovechais estos avisos y sois prontos en obrar bien, en
lugar de sostener vuestros defectos, pagaréis ya de momento una parte
de vuestras deudas y vuestras responsabilidades se iran extinguiendo,
con lo que os prepararéis dignamente para esa hora solemne en que se
presenta la muerte.

“Si muchos obraran del modo que os indico, no se encontrarian
en situacion comprometida cuando se les cumpla el plazo; pero la
generalidad de vosotros pensais y decis: Aun queda tiempo, y aunque
os atormenten cruelmente los dolores fisicos resistis las molestias con
valor, valor que empleado en mejor causa os serviria de gran provecho
en vuestra resistencia; procurais distraeros y decis... mafiana... mafiana
daré principio a mi enmienda, hoy es demasiado pronto, y seguis con
los mismos deseos impuros, soflando en goces que os tracran después
males sin cuento".

% 3k ok

Esto le dice un Espiritu a un hermano mio en creencias, y en
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verdad que tiene razon el Ser de ultratumba; siempre dejamos para
mafiana el cumplimiento de una obra buena; en cambio nos
apresuramos para pensar mal de nuestro prdjimo, para esto jqué
diligentes somos!... Si, nuestra lengua enmudece a fuerza de
amonestaciones y consejos de los Espiritus, quienes tanto se ocupan de
la murmuracion, de lo que es nuestro pensamiento. Ese trabaja sin
cesar censurando las acciones de los otros, y jcuantas veces motejamos
de indolentes y de perezosos a los que nos rodean y nosotros somos los
primeros en dejar para mafiana lo que debiamos hacer hoy!...

% 3k %k

“No te canses de escribir sobre ese tema (me dice un Espiritu),
todo cuanto se diga referente a dicho asunto es poco en comparacion
de los gravisimos perjuicios que proporciona ese vicio (que hasta
parece insignificante) de dejar para mafiana el trabajo que deberia
hacerse hoy. ;Qué son unas cuantas horas en el reloj del tiempo? Si
dejais pasar horas y dias de manera improductiva decis bostezando con
indiferencia: jSi hay tantos dias por delante!... Si, hay muchos dias,
pero cada dia tiene su trabajo marcado, y cuando ese trabajo no se
ejecuta, comienza el desequilibrio de la vida de aquel que no lo
realiza. Lo sé desgraciadamente por experiencia. Yo he sido victima
de mi mismo; el mafiana ha sido mi condenacién (no diré eterna)
porque nunca es superior el castigo a la culpa; pero si lo bastante
prolongada para sufrir un lamentable estacionamiento, no solo en una
existencia, sino en varias encarnaciones. Siempre he llegado a todas
partes una hora mas tarde de lo que debia llegar, y en esa hora a veces
se han desarrollado jtantos dramas! ;dramas?, peor ain!, jtragedias!

“En mi ultima existencia fue mi defecto capital la pereza. Hijo
unico, mis padres me quisieron tanto que no supieron combatir mi
indolencia; temiendo perderme me dejaron crecer sin corregir mis
malas condiciones. Como tenian con qué vivir no se apenaban por
pensar en mi porvenir, el que ellos creian completamente asegurado,
por eso llegué a los veinte afios sin saber apenas los primeros
rudimentos de la educacion elemental. Un hermano de mi padre,
capitan de un buque mercante, hombre muy practico y muy conocedor
de la vida, les hablé muy claro a mis padres, pintandoles con los mas
negros colores mi porvenir. Mi madre, que me adoraba, no dejaba de
conocer que yo era un haragan en toda regla, inutil para todo estudio y
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para todo trabajo manual, y aunque tarde, tratd6 de enmendar su yerro
entregandome al hermano de mi padre para que éste hiciera de mi un
hombre de provecho.

“Emprendi el primer viaje y cambié bastante en mi modo de ser,
viendo en torno mio hombres excelentes que trabajaban todo el dia
sumisos y contentos. Mi preceptor se impuso el trabajo de ensefiarme a
leer y a escribir correctamente, no cejando en su empefio a pesar de mi
nativa indolencia, la que siempre me impulsaba a dejar para mafana lo
que podia hacer hoy con tiempo sobrado.

“Un afio hacia que estaba viajando, cuando estando en Marsella
recibi carta de mi madre diciéndome que inmediatamente me pusiera
en camino porque mi padre estaba gravemente enfermo. Su hermano
no pudo dejar el buque en aquellos momentos y yo marché solo
encaminandome a la casa paterna, pero por la mitad del camino quise
hacer noche para descansar dejando para mafiana la continuacion del
viaje. Al dia siguiente se rompié una rueda de la silla de posta que
debia conducirme a casa de mis padres, por lo que perdi otro dia
porque no se me ocurri6 buscar otro vehiculo, y cuando llegué al hogar
paterno hallé a mi padre de cuerpo presente y a mi madre
completamente desesperada diciéndome con amargura: —Ahora
recojo el fruto de mi criminal condescendencia para contigo, de seguro
que no has venido directamente, que te has entretenido por el camino.

“Confesé mi falta, y mi madre me recrimin6 tan duramente, que
por primera vez me avergoncé de mi mismo. Dejé de viajar por
acompafar a mi madre y por manejar el caudal que habia dejado mi
padre, pero era tanta mi desidia y mi indolencia, dejando siempre para
mafiana los asuntos mas urgentes, que mi fortuna comenz6 a disminuir
de tal modo, por lo que mi madre se alarmé seriamente. Para ver si
despertaba mi actividad concert6 mi matrimonio con una joven muy
buena que se enamor6 de mi locamente, y yo de ella, pero mi amor no
fue bastante para desarraigar mi capital defecto: segui siendo tan
indolente como antes.

“Tuve que emprender un largo viaje porque el hermano de mi
padre me llamo a su lado para entregarme todos sus ahorros, pues se
sentia morir. Mi prometida durante mi ausencia entré en un convento,
jurandome que seria de mi o de Dios. Mi viaje debia durar un afio,
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pero debido a mi pereza dejé para mafiana diversos asuntos, y después
de haber cumplido con mi antiguo preceptor, de cerrarle los ojos y
dejarle en la tumba, dejé pasar la salida de un buque y perdi seis meses
sin poderme embarcar por no haber buque que zarpara para mi pais, y
cuando me encontraba dispuesto con todos mis asuntos terminados cai
ligeramente enfermo y no traté de combatir el mal, por lo que perdi
nuevamente la ocasion de embarcarme.

“Como siempre, me decia a mi mismo: escribiré mafiana. Mi
madre y mi prometida me lloraron por muerto, y cuando al fin llegué a
mi hogar, sin haber avisado mi llegada, supe por los criados que mi
madre estaba en la iglesia del convento donde habia profesado aquel
dia mi prometida. Esta infeliz, al enterarse de mi vuelta, se arrojo a la
calle desde lo mas alto del campanario. No quiso vivir sin mi, y mi
madre se impresion6 de tal manera con mi llegada y con la muerte de
la pobre monja, que en pocos dias se fue al cementerio, y yo sin perder
la razon del todo, me quedé de un modo que no era util ni para mi
mismo. Mis bienes, entregados a manos extrafias, desaparecieron por
completo; llegué a mendigar mi sustento y muchos, mofandose de mi,
me decian: —Vuelva mafiana. Pas¢ hambre y sed, me encontré sin
tener donde guarecerme; y asi vivi muchos afios en la mayor
indigencia, escuchando las burlas de los chicuelos que me decian: —
(No comes hoy? Ya comeras mafiana.

“Nadie corrié nunca para socorrerme. jNo lo merecia!...

“Perdi mi nombre y mi apellido y me pusieron el mote de Juan
Mairiana.

“Cuando los chiquillos callejeros me veian pasar y gritaban: —
(Doénde vas, Juan Mafiana? Recobraba por un momento la lucidez de
mis ideas y sufria mucho recordando mi juventud, en la que fui tan
querido, tan respetado, tan atendido. ;Y todo era obra mia! Tuve
padres amorosisimos, tuve un preceptor que de muy buena fe quiso
hacer de mi un hombre de provecho, tuve una mujer que me amo tanto
que prefirio la muerte a vivir separada de mi, tuve bienes suficientes
para disfrutar moderadamente de todos los goces de la existencia
terrena.

“No tuve ningun defecto fisico, y si bien en mi nifiez no disfruté
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de robustez, en mi juventud adquiri el desarrollo necesario para ser lo
que ahi llamais un buen mozo: alto, esbelto, vigoroso; era un ser
simpatico, reunia pues todas las condiciones para haber sido
relativamente feliz, y fui en cambio profundamente desgraciado.

“Y todo fue obra mia!... Hasta para morir tuve pereza de ir al
hospital, y me dije: ya irds mafiana, y en el portal de una casa ruinosa
donde nos reuniamos varios mendigos todas las noches, alli exhalé mi
ultimo suspiro, permaneciendo junto a mis restos hasta que vinieron
los enterradores que, al llegar al cementerio, me tiraron brutalmente,
diciéndose unos a otros: le enterramos mafiana, asi le daremos gusto,
ya que el pobrete todo lo dejaba para hacerlo mafana.

“;Cuanto dafio me hizo aquella burla tan cruel!... Gracias que,
como a nadie le falta quién le ame, mis padres fueron los encargados
de alejarme del cementerio; alli dejé mi cuerpo insepulto sobre el que
caia copiosa lluvia, como si las nubes compasivas lloraran ante tanta
desventura, y cuando me di cuenta de mi verdadero estado hice firme
propdsito de enmienda siendo mi trabajo actual correr tras los
indolentes inspirandoles la mayor actividad, asociandome gustoso a
todos aquellos que quieren trabajar en bien de la Humanidad. jHe
perdido tantos siglos!... jhe derrochado tantos bienes materiales e
intelectuales!... jhe sido duefio de tantos tesoros!... ;y todo para qué?
Para ser en mi ultima existencia el hazmerreir de la plebe y llevar por
mote jJuan Mafiana! jJuan Mafiana! jEl que en otro siglo escribio su
nombre con letras de oro en el gran libro de la historia! ;Coémo se
desciende cuando se convierte uno en juguete de sus vicios!... Es
verdad que nada he perdido de lo que he ganado, que mafiana cuando
vuelva a la Tierra seré un trabajador incansable; que haré de la noche
dia, y me aprovecharé¢ de mis conocimientos adquiridos para ser a la
vez artista y filésofo, historiador y gran politico; todas las
manifestaciones del saber humano me pareceran pocas para emplearlas
en mi existencia, y seré un modelo de actividad y de generosas
iniciativas.

jCuanto me complace sofiar en mi mafiana! jSeré grande entre
los grandes! jSabio entre los sabios! jBueno entre los buenos!

“Adios”.
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% 3k %k

Gran ensefianza encierra la comunicacion que acabo recibir, y si
yo no fuera avara del tiempo, si yo no creyera que no se debe dejar
para manana lo que podemos hacer hoy, la historia de este Espiritu,
mejor dicho, uno de los capitulos de su historia, me hubiera servido
para poner en practica una de las virtudes de que nos habla la doctrina
cristiana: contra pereza, diligencia.

Si cada dia tiene su propio afan, cada dia debemos dejar
terminado el trabajo que aquel afan reclama, dejando libres todas las
horas del dia siguiente, pues ya vendran nuevos afanes a apoderarse de
ellas.

Hay un antiguo adagio que dice: «guardar de comer y no que
hacer», y es verdad, porque la acumulacion del trabajo engendra el
cansancio y el obrero cansado no hace obras buenas. Para trabajar con
relativa perfeccion hay que tener fuerzas acumuladas, lucidez en las
ideas y agilidad en los miembros, y esto solo se consigue metodizando
el trabajo, dandole al afan de cada dia todas las actividades de que
podamos disponer, para poder decir al llegar a la noche y entregarnos
al descanso: Sefior, si el tiempo es oro, yo he sacado hoy de esa mina
todos los filones que he podido para enriquecerme en talento y en
virtudes.
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35
EN UN LECHO DE FLORES

Cada uno tiene en este mundo su monomania, y la mia
indudablemente es la de las flores. Todas me parecen bellas y
encantadoras, causandome mayor ilusion los arboles frutales cuando
estan floridos que cuando se inclinan sus ramas al peso del fruto. Mis
arboles favoritos son los almendros, que son los primeros en florecer,
y siempre han cautivado de tal modo mi atencion que nunca olvidaré
un centenar de almendros que vi en Tarrasa, cubiertas sus ramas de
blancas florecillas.

Al aio siguiente volvi al mismo lugar y al ver que todos los
almendros habian desaparecido senti un dolor tan agudo en el corazon,
como si en aquel punto pensara hallar un ser querido y éste hubiere
hecho un viaje a la eternidad; tuve que hacer un gran esfuerzo para no
llorar amargamente. Todo el afio habia sofiado con aquel oasis, y al
encontrar un desierto en vez de un bosque florido, jqué pena tan
grande experimenté! Junto a mi casa hay un jardin que tiene muchos
arboles frutales, y cuando éstos estan cubiertos de florecillas paso ratos
deliciosos contemplando aquel lecho de flores, pues mirando los
arboles floridos desde cierta altura parece completamente una red de
flores sostenida en el aire por hilos invisibles.

Una tarde que miraba fijamente aquel paraiso en miniatura, vi
sobre las ramas, cubiertas de florecillas, que se extendia una ligera
bruma; ésta se fue condensando y se formo la figura esbelta de una
mujer blanca, vaporosa, ideal, cubierta con una ancha tinica
transparente que dejaba ver un cuerpo luminoso. Era una mujer
preciosa, su espléndida cabellera tan pronto parecia formada por hilos
de oro o era un manto encantador que flotaba, y al flotar aquellos
abundantes rizos parecia que una lluvia de brillantes se desprendia de
aquellas hebras luminosas.

Aquella aparicion encantadora no se deshizo rapidamente, la vi
el tiempo suficiente para que aquella bellisima figura se quedase
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fotografiada en mi mente, y la viese tanto de noche como de dia. La he
visto en mi suefio lo mismo que despierta. jQué preciosa es...! jSu
rostro es tan dulce! jTan risuefio! No puedo comprender de qué
materia se compone su organismo, porque todo su Ser se transparenta,
lleva dentro de si una luz suavisima; bajo su epidermis se ve una
claridad que cambia de color tan pronto las delicadas tintas de la rosa
esparcen su color de aurora y los reflejos de un celeste palido
aumentan la belleza de aquella encantadora aparicion.

Una noche la vi en mis suefios y observé que llevaba en su
diestra muchas cintas de diversos colores; las cintas, como si las
cogieran manos invisibles, se entrelazaron y formaron unas letras que
decian Rosablanca. Me desperté, y una voz dulce murmuro:
Rosablanca. Comprendi desde luego que aquel Espiritu queria
comunicarse conmigo y esperé estar en condiciones de reposo para
transmitir lo menos mal posible su inspiracion. Asi se lo hice presente,
y el Espiritu de Rosablanca ha esperado sin manifestar impaciencia,
puesto que los angeles no pueden impacientarse. jCuanto siento no
poder transmitir al papel lo que Rosablanca me inspira! jElla es toda
luz!, y en mi jaiin hay tanta sombra!, pero suplird en parte mi buena
voluntad. Rosablanca se sonrie compasivamente, me mira con fijeza y
habla, pero su voz es tan dulce y tan apagada, es un murmullo tan
lejano, que apenas resuena vagamente en mis oidos, que se apodera de
mi una languidez especial y dejo correr la pluma sobre el papel.
(Correr? No es la palabra. ;Deslizar? Tampoco es el vocablo, puesto
que escribo con gran lentitud.

% 3k %k

“Amalia: cronista de los pobres, humilde trovador de los
desventurados, todo no ha de ser relatar amarguras, también alguna
flor ha de brotar entre tantas espinas. Yo seré esa flor; yo, que solo
vivo para amar. ;Te gusta mi nombre? En mi ultima existencia me
llamé Rosablanca, y era mi cuerpo tan delicado como esas bellas flores
de vuestros jardines. Fruto de unos amores que no podian legitimar
vuestras absurdas leyes, por ser mi madre de regia estirpe y mi padre
un pobre jardinero. Este ltimo, obedeciendo las 6rdenes de mi madre,
me coloco en un precioso cesto de mimbre, me cubrid de flores y me
dejo en los jardines del palacio de un magnate cuya esposa era estéril
de cuerpo y de alma. jPobre Eloia! Para despertar su dormido
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sentimiento descendi yo a la Tierra. Las tintas de la aurora iluminaban
el horizonte, cuando la mujer que debia ser mi madre adoptiva,
después de una noche de insomnio, se levanté febril, calenturienta, y
buscando reposo a su fatiga recorria por los jardines que rodeaban su
morada. En un bosque encantador donde las flores mas delicadas lo
mismo tapizaban la tierra que se enlazaban a los troncos de los arboles
floridos, formando una bdveda verdaderamente encantadora, rodeado
el bosquecillo de un lago cuyas margenes sombreaban arboles de
eterno verdor, alli se refugi6é Eloia huyendo de si misma. Y al dejarse
caer sobre una concha de nacar, sus ojos se fijaron en mi pequefia
cuna, lanzé un grito y yo exhalé un gemido, y aquella mujer, hasta
entonces desheredada de los goces mas puros de la maternidad, que
odiaba ferozmente a los nifios por ser ella un arbol sin fruto, se inclind
sobre mi cuna, apartd con impaciencia las flores que me cubrian y al
ver mi cuerpecito, que parecia una burbuja, un copo de blanca espuma,
sintié que nunca habia sentido.

“Al mirarme, le extendi los brazos, con mi llanto y mis gemidos
parecia decirle: jAmame! Ella, dominada por una emocion
desconocida, me estrechd contra su seno, y sin saber lo que hacia,
lanz6 gritos de asombro, de alegria, de alegria inmensa; llamo a sus
servidores y pronto me vi rodeada de pajes y doncellas. No falté quien
registrara mi cuna, y en ella encontraron un pequefio pergamino en el
cual sabia escrito mi madre: "Rosablanca". Rosablanca me pusieron en
la fuente bautismal, y Eloia no vivid mas que para mi. Su esposo me
mird con indiferencia, mas nunca se opuso a las demostraciones de
ternura de mi madre adoptiva. Aquella mujer que habia odiado a los
nifios, que jamas habia fijado sus miradas en los mendigos, por
complacerme, por verme sonreir y disfrutar de mis tiernas caricias,
fundd un asilo para los huérfanos y un hospital para los ancianos, que
aln existe y se sostiene con las rentas de los bienes que Eloia dejo para
tan noble fin.

“Eloia, en otras encarnaciones, habia sido mi rival, me habia
lecho sufrir persecuciones horribles y habiamos sido lo que se llamaba
enemigos implacables, por tener distintos ideales politicos y religiosos
y pertenecer a familias que se odiaban con ese odio de distintas razas
que tantas victimas ha causado ese planeta. Yo, mas afortunada que
Eloia, trabajé con ardor en mi progreso, porque la llama del amor
inflamo6 mi Ser, amando mucho se progresa mucho. Por eso al ver a mi
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antiguo enemigo con la envoltura de la mujer estéril, que en aquel
época era una deshonra y motivo mas que suficiente para ser arrojada
del talamo nupcial, al verla tan desgraciada, tan egoista tan inclinada al
mal, dije: jDios mio...!, quiero ir a la Tierra para comenzar una obra
buena, para despertar el sentimiento en un Ser que no ha sabido mas
que odiar; y el éxito mas feliz corond mis esfuerzos.

“Eloia me estrechaba en sus brazos, me colmaba de caricias, me
miraba embelesada, y al verme tan hermosa me consideraba como un
ser sobrenatural, mucho mas cuando durante la noche me enlazaba a
su cuello y le decia:

—"“Quiero que seas muy buena, y cuando me vaya de la Tierra
quiero presentarme ante Dios y decirle: «He redimido un alma,
recibeme en tu glorian. Y yo decia esto dormida. Llegue a cumplir
quince afios, mi hermosura era el asombro de cuantos me rodeaban.
Eloia a cada dia que pasaba aumentaba su carifio hacia mi, el amor de
la Tierra me ofrecié sus homenajes, todos me decian que era muy
hermosa, hermosisima, pero ningun hombre atrajo mi atencion, porque
yo amaba a un Espiritu al que le debia mi progreso, y con él
conversaba en el bosquecillo de flores donde dejaron mi cuna.

“Aquel era mi lugar favorito, alli veia al amado de mi corazon,
con ¢l hablaba, con ¢l sonreia, con €l formaba planes venturosos para
el porvenir. Una tarde me fui como de costumbre a mi lecho de flores,
mientras Eloia visitaba enfermos por mandato mio. Me dominé el
suefio precursor de la llegada de mi amado Espiritu, el que me dijo
envolviéndome con su manto de luz:

—“Se acab6 tu destierro, porque has redimido un alma que
necesita perderte para purificarse por medio del dolor. {Ve amada mia!
Deja tu lecho de flores, que en mis brazos otro lecho encontraras
mejor; deja el lugar donde apareciste con tu hermosa envoltura, sobre
ella llorara Eloia y su llanto serd bautismo divino que la santificara.
Ven, Rosablanca, deja tus pétalos en la Tierra y con tu esencia
embalsamaras el infinito.

“Al oir tan dulces palabras senti un placer inmenso, pero un
placer mezclado de dolor, porque el sufrimiento que mi separacion iba
a causar a Eloia turbaba mi dicha celestial; mas mi trabajo estaba
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terminado, ni un segundo mas podia permanecer en este planeta, y, sin
agonia, sin fatiga, sin sufrimiento alguno me separé de mi envoltura,
que dejé en un lecho de flores. Mi cuerpo no tuvo la menor alteracion,
en mi rostro se dibujo la mas dulce sonrisa, mis ojos abiertos
esperaban los besos de Eloia para cerrarse con la presion de sus labios.
Esta llego gozosa para contarme lo bien que habia empleado el tiempo;
crey6 de pronto que el suefio me habia rendido al ver que no salia a su
encuentro, me quiso despertar con sus caricias, como de costumbre, y
al convencerse que mi suefio era eterno, su dolor no tuvo limites, y
hubiera buscado en la muerte el consuelo a su inmensa pena, si mi
Espiritu no le hubiera dado instrucciones y consejos para ser menos
dolorosa su triste existencia.

“Una tumba monumental guardd mis restos, y durante muchos
afios, sobre el verde musgo que rodeaba mi sepultura brotaban flores
que formando letras decia al caminante: «jAqui estan los restos de una
Rosablanca!...». Eloia, sin hacer votos religiosos se convirti6 en
hermana de caridad, curd leprosos y apestados, y cuando las fuerzas le
faltaban venia a mi tumba y alli escuchaba una voz que le decia:
«Encontraras a Rosablanca en un lecho de flores, esas flores no quiere
Rosablanca que se marchiten, riégalas con tu llanto, y cuando vuelvas
a la Tierra Rosablanca te elegira por madre y seran tus brazos un lecho
de flores».

“Cumpliré la promesa, Eloia serd mi madre cuando podamos
unirnos con estos dulces lazos con que se unen en este mundo los
Espiritus y formaremos un hogar bendito que en realidad sera un lecho
de flores.

“No te apesadumbre tu impotencia, Amalia; tienes buena
voluntad y con ella vas arrojando la productora semilla que a su
tiempo te ofrecera un lecho de flores”.

% 3k ok
La comunicacion de Rosablanca es para mi de inmensa valia;

tienes razon, buen Espiritu, entre tantas espinas ha brotado una flor;
bendita seas Rosablanca; jbendita sea tu inspiracion!.
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36
AMPARO

Hablando hace algtn tiempo con el Espiritu que mas me guia en
mis trabajos, refiriéndose a las oraciones funebres, a las notas
necrologicas, me dijo entre otras cosas lo siguiente:

“No deis a los que se van virtudes que no tuvieron; hablad
unicamente de las buenas cualidades que poseian sin aumentar su
numero ni disminuir la suma de ellas. Hablad sobre terreno firme, con
conocimiento de causa, sobre una sola virtud si mas no poseia el
aludido, pero no saquéis a la publica subasta sus debilidades y sus
defectos. ¢Para qué? ;Os hace falta acaso el acibar de los crimenes o
de los desaciertos? No; desgraciadamente los terrenales sois
condenados (con raras excepciones) a trabajos forzados; llevais el
grillete de la imperfeccion y la cadena del crimen os enlaza los unos a
los otros como los penados de vuestros presidios, con la sola
diferencia de que a aquéllos les veis la pesada cadena de hierro y
vuestra cadena no se ve, pero quiza (y sin quizd) es mas fuerte y mas
dificil de romper.

“No se hace el plan de un crimen sin encontrar inmediatamente
quien lo apoye, quien lo secunde, quien lo patrocine, quien emplee
toda su astucia para orillar dificultades y dejar expedito el camino que
han de seguir los asesinos o los estafadores. En cambio, para hacer una
buena obra, para facilitar la divulgacion de un invento que ha de
reportar bienes sin cuento a un pueblo o a una nacion, jdesdichado del
inventor!... jCuantas dificultades! jCuantos obstaculos! jCuantas
barreras encuentra en su escabroso camino!... jTodos se rien de ¢l!
iTodos le creen loco!..., y hasta sus mas intimos amigos, su propia
familia, son los que arrojan lefia a la hoguera del ridiculo, en el que se
quiere hundir a un hombre superior a la generalidad. Y el sabio o el
filantropo que ama a sus semejantes con un amor que estd a mayor
altura de los conocimientos y de la sensibilidad de la masa comtn, es
crucificado moralmente, si la barbarie de sus contemporaneos no
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consigue destruir su cuerpo para solaz y satisfaccion de la humana
ingratitud.

“Os sobran todavia los asesinos, los envidiosos, los hipocritas,
los acaparadores de riquezas, los usureros sin corazon, los que sélo
piensan en si mismos. (A qué aumentar el catidlogo de los vicios
humanos y ponerlos en relacion con los vicios que tuvieron los que ya
dejaron la Tierra? Si los que un dia compartieron con vosotros los
azares de la vida tuvieron en sus liviandades un pensamiento delicado,
si se conmovieron ante la desnudez de un niflo o de un anciano, si
temblaron ante la mujer desesperada que vendid su cuerpo para dar
pan o sepultura a uno de sus deudos mas queridos, agarraos como se
agarra el naufrago a una pequefia tabla, agarraos vosotros a aquella
virtud en capullo y haced que se abra su corola para que su
embriagador perfume embalsame el ambiente y aquella delicada
esencia sirva para ensefianza de los terrenales, a la vez que para
consuelo del Espiritu que en medio de sus muchos vicios tuvo una
virtud, porque verd que el Unico sentimiento que le ennoblecid es un
astro cuya palida luz ilumina suavemente el oscuro sendero de su
eterna vida.

“No os canséis de expandir a los cuatro vientos la fausta nueva
de una virtud que quiza para muchos pasé completamente
desapercibida. Por eso, en vuestras secciones necrologicas no empleéis
nunca la hipdcrita alabanza para el que no fue digno de ser alabado,
pero abrid el libro de su existencia, examinad todas sus hojas y, como
indudablemente encontraréis una hoja orlada de flores, sobre ella
haced vuestros comentarios y no ledis en ninguna otra pagina, ;para
qué?, de sobra tenéis voliimenes que solo cuentan historias terrorificas.
Los espiritistas no os convirtais jamas en historiadores de crimenes; de
este penoso y repugnante trabajo ya se han ocupado gran numero de
sabios. Vosotros debéis hacer otra clase de trabajo, dando a Dios lo
que es de Dios y al César lo que es del César. Dad al silencio y al
olvido los desaciertos de vuestros hermanos de cautiverio y no temais
que no sean castigados por el mal que hicieron. jAy del que enciende
la hoguera para en ella arrojar a su hermano!, que si nadie la enciende
para arrojarle a ¢él, ¢l mismo buscara las llamas, ¢l mismo producira el
incendio y perecera carbonizado.

“Si el Ser a quien consagrais vuestros recuerdos tuvo una sola
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virtud, hablad sobre ella sencillamente; el bien se recomienda por si
mismo, sed vosotros los historiadores de las buenas obras, ya que os
sobran historiadores de crueles tiranos y de pueblos brutalmente
oprimidos”.

% 3k ok

Siguiendo los bonisimos consejos del Espiritu del padre
German, voy a consagrar unas cuantas lineas a una mujer que yo he
admirado en silencio hace muchos afios. Pasé en su agradable
compaiiia cuatro meses y nunca he podido olvidar a mi hermana en
creencias, porque Amparo se hacia querer y admirar de todos.

Pertenecia a la clase media, se casdé por amor, cuando la
vistieron de largo dejo las mufiecas para ceiiir a su frente la simbdlica
corona de azahar y envolverse con su manta de virgen. Amparo era
casi una nifla cuando su primer hijo se abrazé a su cuello y le dijo: —
iMadre mia!

Yo la conoci veinte afios después de su casamiento y nunca he
visto en ninguna mujer el perfecto equilibrio que guardaban en
Amparo su maternal ternura y su amor conyugal.

Por regla general, en el corazon de la mujer casada no ocupan el
mismo lugar el amor inmenso que da a sus hijos y el amor apasionado
que prodiga a su marido; y las mujeres que quieren ser francas suelen

decir en el seno de la mas intima confianza: —jMis hijos ante todo!,
dice una. —jMi marido es mi vida!, dice otra, sin él, poco me importa
morirme... —Pero, ;y tus hijos?, le preguntan: —Ya estan criados,

Dios no les hara faltar nada. S6lo en Amparo he visto equilibrados los
dos amores, el conyugal y el maternal.

Su Pepe, como ella le decia, siempre estaba fuera de su hogar,
era comisionista y la mayor parte del afio viajaba. Habia que verla los
dias que esperaba carta de su marido; lloviera o venteara, esperaba al
cartero en el balcon, como la nifia enamorada que espera la primera
carta de amor.

iQué angustias! jQué inquietudes!... jQué zozobras si el cartero
se retrasaba o no venia! jQué horribles presentimientos asaltaban la
mente calenturienta de Amparo! Ya en su imaginacion enferma veia a
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su Pepe rodando por los despefiaderos, no quedando de su cuerpo ni un
miembro sano, ora envuelto en torbellinos de nieve o asesinado en
medio de las montafias, y lloraba silenciosamente con el mayor
desconsuelo la imaginaria muerte de su marido, y en medio de aquella
angustia llegaban sus hijos del colegio, preguntando: —;Qué dice
papa?, y Amparo contestaba, afectando la mayor tranquilidad: —No
ha venido el cartero, es que yo equivoqué la fecha; hasta mafiana o
pasado no habré carta, y asi ahuyentaba de la mente de sus hijos todo
temor y recelo, y lo mismo cuando era dichosa como cuando temblaba
ante sus terribles visiones. Siempre que se iban sus hijos al colegio
salia al balcon y los despedia con sus amorosas miradas, hasta que los
nifios daban la vuelta en una lejana esquina. No podia pedirse mas
ternura para sus hijos, mas tiernos cuidados, mas solicitos desvelos ni
mas amor para su marido; no se podia pedir mas a una mujer de la
Tierra. Hablando con ella aprendi mucho mas; en nadie he visto
equilibradas tan admirablemente la economia y la prodigalidad.
Amparo economizaba en gastos superfluos para acostumbrar a sus
hijos a ser generosos y a que miraran en los pobres sus hermanos
menores. Iban varios pordioseros a recoger limosnas a su casa y en
particular nifios, y Amparo les decia a sus hijos: —No os contentéis
con darles la mitad de vuestra merienda y algin juguete roto,
invitadles a jugar con vosotros, jpobrecitos!, ;no veis que cara tan
contenta ponen cuando los tratais con carifio?

Recuerdo una tarde que yendo de paseo encontramos a un
pequetivelo que diariamente iba a la casa de Amparo. El chicuelo,
acostumbrado a jugar con el nifio mas pequefio, se acerco
familiarmente a su compafiero de juego y le dio un golpecito en el
hombro; el otro, que iba con su traje nuevo, le mird desdefiosamente.
Amparo lo notdé y no dijo nada entonces, pero al volver a casa, al
desnudar a su hijo, le dijo sencillamente:

—Pepe, no te pondras mas este traje.
—¢Por qué?, pregunto el nifio con enojo.

—Porque te hace ser malo; ya he visto con el desprecio que has
mirado al pobre chicuelo con quien juegas todos los dias cuando estas
en casa; luego ti no eres el malo, es el traje el que te hace orgulloso, y
yo no quiero que mis hijos desprecien a los pobres.
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De esta manera educaba a sus hijos, sin enojosos sermones, sin
rifias violentas, al contrario, era la compafiera inseparable de sus hijos.
Con ellos salia diariamente para que éstos disfrutaran un rato de
asueto, hacia agradable la vida de cuantos la rodeaban, porque hay
personas muy buenas que solo son buenas para su familia, pero
Amparo lo era para todo el mundo: tenia una gracia especial para
consolar a los desgraciados y era tan modesta, tan sencilla y tan
enemiga de llamar la atencién en ninguna parte, que hacia el bien por
el bien mismo. Cuando me separé de ella senti un dolor sin nombre,
senti frio en el alma, mucho frio, mi Espiritu presentia que no volveria
a encontrar en la Tierra otra mujer como Amparo; y en realidad, mis
presentimientos fueron fundados... ;Y como no habian de serlo? Este
mundo no es lugar de Seres perfectos y no podia yo, pobre penado de
este planeta, estar en relacion con Seres como Amparo. La conoci
como gracia especial, quiza porque en aquella época necesitaba mi
Espiritu estar muy cerca de la luz... jtanta sombra me envolvia!...
jtantas penas me atormentaban!... jtan sola me encontraba en la Tierra!
Amparo hizo cuanto pudo por retenerme a su lado, tuvo para mi las
dulzuras de la madre, la benevolencia de la hermana, la dulcisima
compasion de la verdadera amistad, pero yo me alej¢ de ella
convencida que mi Espiritu atin no era digno de vivir al lado de
Amparo.

% 3k ok

Han pasado muchos afios; siempre he procurado saber qué hacia
Amparo y hace algin tiempo que supe con profunda pena que era
jinmensamente desgraciada!

Su Pepe, aquel hombre que ella tanto habia amado, que después
de veinte afios de casada esperaba sus cartas con el delirio de la mujer
enamorada, el compafiero de sus suefios, de sus ilusiones, al que ella
rendia en su mente verdadera adoracion y hacia que sus hijos vieran en
su padre al hombre mas perfecto de la Tierra, pues bien, aquel hombre
tan amado, despreciando el inmenso amor de su esposa, se entregd a
los faciles amores y maté moralmente a la madre de sus hijos.

jPobre Amparo, cuanto habrd sufrido!... jcudn inmenso habra
sido su desconsuelo!... jqué deuda tan terrible habra tenido que pagar
en esta existencia! Quiza su Espiritu esper6 a tener grandes virtudes
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para resistir heroicamente prueba tan terrible, porque del modo que
Amparo queria a su marido, al convencerse de su infidelidad, habra
necesitado de una fuerza moral desconocida en este mundo para no
matar al infiel o morir violentamente; porque la muerte era sin duda
preferible al abandono de aquel hombre tan amado.... jQué energias
habra tenido que desplegar para no morir de pena!... Al fin ha muerto
en brazos de sus hijos. Si Amparo pidié en esta existencia el saldo de
una cuenta terrible, jqué contenta estara de si misma! jQué bien ha
cumplido con todos sus deberes! Es la mujer en la cual he visto
reunidas mas virtudes. Si no hubiera mas que una existencia habria
que volverse loco al ver tanta injusticia en los premios y castigos de
este mundo; pero no, el mismo desnivel que se observa en los
acontecimientos humanos demuestra que una existencia es una hoja
desprendida del libro de la vida, en la cual no hay ni el proélogo ni el
epilogo de la historia del Espiritu: es un capitulo nada mas, en el que
se desarrollan unas cuantas acciones mas 0 menos interesantes.

jAmparo! No por curiosidad, no por deseo pueril de saber algo
de tu historia, te pido que cuando te sea posible me inspires o inspires
a nuestro Espiritu guia para que éste me diga la deuda que has pagado
en tu ultima existencia. Merecen saberse y estudiarse esos grandes
dolores, esas cuentas pendientes desde la noche de los siglos.

Merecias por tus virtudes ser amada de todos, porque eran muy
buenas, y buena dentro de tu hogar luchando con mil penalidades, y
buena para tus amigos y generosa para los desventurados; tu leias en el
alma de los que sufrian y dabas la medicina de tu carifio con un tacto,
con un esmero, con un cuidado verdaderamente maternal, y tu... jhas
tenido que sufrir el dolor que méas podia herirte!... jtantas heridas como
has cicatrizado con tu ternura, tuviste que recibir el dardo
emponzofiado del desprecio, del abandono de aquel que fue para ti tu
Dios!, jtu religion!

iOh, Amparo! jHabla! Si, habla, sé¢ tan util desde el Espacio
como lo fuiste en la Tierra. Es preciso hacer comprender por qué se
llora cuando menos se espera, y cuando al parecer menos se merece el
infortunio.

Han pasado muchos afios y no te he olvidado, demuéstrame que
mi recuerdo tampoco se ha borrado en tu mente.
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Reanudemos nuestra amistad de ayer, estoy muy lejos de ser tan
buena como tf, pero mi Espiritu, avido de progreso, estd hoy mas
valiente que ayer y pide tu concurso para su trabajo.

Si, Amparo; acércate a mi, te necesito. Si en la Tierra me
querias debes quererme mas en el Espacio, yo asi lo creo y confio que
al despertar me dirds: —Amalia, escucha; yo prestare atento oido y
una nueva historia haré saber a la mujeres que sufren y lloran en este
mundo. Amparo, te espero, jdespierta! jdespierta y habla!, jhace tanto
tiempo que no hablo contigo!...
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37
;TODO TIENE SU CAUSA!

Una de las catastrofes que mdas nos impresionan son los
incendios. Dos veces en nuestra vida nos hemos visto amenazados por
el fuego y una vez por el agua, en una de las muchas inundaciones que
ha sufrido Sevilla; y nos horrorizd6 mucho mas el fuego que el agua, y
eso que ésta subia sin descanso, convirtiendo el patio de nuestra casa
en un anchuroso estanque donde nadaban los muebles de las
habitaciones bajas, produciendo en nuestro animo un efecto tan
doloroso aquella agua negruzca, que si hubiera sido sangre no nos
hubiese causado mas espanto. Pero en medio de todo, nuestro dolor era
tranquilo, nos dejaba completamente libre el pensamiento; nuestro ser
languidecia y pensabamos en una muerte cercana sin aturdimiento,
parecia que nos preparabamos a un sacrificio forzoso, veiamos el
cumplimiento de una ley fatal, y deciamos, como los mahometanos:
iEstaba escrito! Cuando nos vimos libres de aquel peligro miramos sin
horror el lugar donde habiamos estado expuestos a morir... Pero
cuando en Madrid, estando una noche entregados al suefio, oimos
voces atronadoras que gritaban jfuego!, la emocion que
experimentamos no encontramos frases para describirla; creemos que
si tuviéramos que subir al patibulo no podriamos sufrir mas.

Cuando nos asomamos al balcon y vimos la ancha calle llena de
carros que conducian las bombas, soldados, bomberos, una
muchedumbre inmensa que todos gritaban a la vez, nos sobrecogimos
de tal modo que a pesar de no ser el incendio en nuestra morada, y de
separarnos una calle de la casa presa de las llamas, éstas nos parecia
que envolvian nuestro Ser. Veiamos que estaban lejos y, sin embargo,
su terrible calor nos quemaba las entrafias; por ello, durante mucho
tiempo, hasta cuando alguien encendia un foésforo, sentiamos una
emocion dolorosisima que tratdbamos de ocultar, porque la hubieran
calificado de nifieria, pero nuestra impresionabilidad era mas fuerte
que todos nuestros razonamientos, y ahora comprendemos
perfectamente que quiza entonces pagamos alguna deuda, porque sin
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quererlo sufriamos extraordinariamente.

Dadas estas ligeras explicaciones, no extrafiaran nuestros
lectores que siempre que leemos el relato de algin incendio todo
nuestro Ser se conmueve y sintamos profundisima compasion, tanto
por los que mueren quemados como por las familias de las victimas
que deberan guardar un recuerdo terrible de esas muertes violentas que
despedazan y trituran el cuerpo, impresionando tan hondamente al
Espiritu. Pues, segun nos han asegurado algunos Seres de ultratumba,
los que dejan su envoltura en medio de las llamas queda su periespiritu
en un estado tan sensitivo que, durante mucho tiempo, a pesar de que
sus cenizas han desaparecido de la Tierra, para ellos existe la llama
devoradora que ha consumido su envoltura material; tan agudo es el
dolor que experimentan los que mueren carbonizados. Pero también
nos han dicho, y esto nos consuela, y lo encontramos muy logico, que
muchas veces el Espiritu en uso de su libre albedrio, aunque tenga una
deuda terrible que pagar, no salda su cuenta hasta que se ha creado un
nimero de afectos suficientes para que éstos le presten consuelo en
medio de su agonia, para que al morir no se encuentre solo luchando
con sus terribles dolores, sino que Seres amigos procuren alejarle del
lugar de su tormento. Y como que este consuelo es legitimamente
ganado, puesto que es la consecuencia, resultado de sus buenas obras,
de sus sacrificios, de su abnegacion, ésta rebaja su pena. Es natural,
paga estrictamente lo que debe, pero no se aumenta su sufrimiento
porque le sucede lo que acontece en la Tierra a dos que se arruinan:
uno, por ejemplo, pierde su fortuna y trata, por medio de su trabajo, no
de recuperar sus riquezas, pero si de no vivir en la miseria, y acallando
necios orgullos e insensatas vanidades no se avergiienza de ejecutar
los trabajos mas humildes ni de ir a servir a un amo, habiendo €l tenido
numerosa servidumbre, y aunque no vive bien, al menos no sufre ni el
hambre ni el frio ni la sed, y al cabo de algunos afos casi llega a vivir
en una melancolica tranquilidad; vive pobre pero no desesperado. En
cambio, el que se arruina y se desespera y juega el todo por el todo
mezclandose en negocios ilicitos, entregandose al fraude y a toda
suerte de desaciertos, al fin llega un momento que le falta tierra para
sostenerse y, apoyando una pistola en su sien, muere maldiciendo una
existencia que no le ha proporcionado mas que dolores.

Pues lo mismo exactamente le sucede a dos Espiritus que hayan
cometido un crimen: si el uno se reconoce culpable y trata de
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enmendarse pidiendo encarnaciones para ejercer el bien, cuando le
llega la hora de suftir el dolor que a otro hizo sentir, su tormento no
sera mas que momentaneo, porque los Espiritus que le deben un
beneficio acudiran a alentarle y a consolarle; en cambio, el Espiritu
rebelde que tras de su crimen aumente guarismos a su cuenta
cometiendo nuevos desmanes, cuando le llegue la hora de pagar ojo
por ojo y diente por diente se encontrara solo en medio del naufragio
sin tener una tabla donde asirse, porque lo que no se gana no se
obtiene; y si tiene que sufrir el martirio del fuego, creera en su
desesperacion que el infierno de las religiones positivas es una
realidad, puesto que ¢l siente todas las torturas que la tradicion
religiosa asegura que existe en el Averno. Asi es que, cuando en un
incendio mueren algunos o muchos desgraciados, como sucede cuando
se quema un teatro lleno de espectadores, nuestro pensamiento no se
fija unicamente en el momento terrible que las llamas y la confusion y
la impaciencia proporciona la muerte a centenares de individuos; lo
que mas nos horroriza es el mafiana de aquellos infortunados, porque
como no sabemos a qué altura moral se encontraban, no podemos
calcular el alivio que pueden hallar en los Seres de ultratumba.

Ultimamente los periodicos trajeron la descripcién de un
incendio ocurrido en Granada. La Gaceta de Cataluiia, del 9 de
febrero, decia asi:

“Habia sido el jueves un dia de mucho trabajo en casa de D.
Juan Granizo, honrado comerciante de ultramarinos de la calle de San
Matias. A las diez de la noche terminaron la salazon de las carnes de
cerdo y el matrimonio y sus ochos hijos, cuatro mujeres y cuatro
varones, descansaban al amor de la lumbre en una camilla. A las doce,
a instancias del padre, se acostaron los muchachos.

—“Vamos a caer en la cama como piedra en un pozo —dijo la
de catorce afios, que estaba muy cansada.

“Eran las dos o las tres de la madrugada cuando noto el sereno
un resplandor dentro del almacén, llamo y no le contestaron. Todos los
de la casa estaban profundamente dormidos.

“Poco después delataba el humo el incremento del fuego. Mas
tarde se oyo una terrible explosion y por los resquicios de la puerta
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asomaban grandes llamaradas, por lo que hubo que echarla abajo.

“Al despertar Granizo ya no se podia salir por la puerta. Llamoé
a su mujer, tomaron los dos a un nifio de pecho y subieron a la azotea,
donde se les reunieron también los dos varones mayores, salvandose
todos por la azotea de la casa inmediata en camisa y aterrorizados. La
madre, especialmente, llegd a un estado gravisimo producido por el
terror y una fuerte hemorragia, llorando a gritos por sus hijos.

“El padre no podia hablar; ninguno podia darse cuenta de todo
lo horrible y espantoso de aquella realidad.

“Corri6 la voz en la calle de que habia en la casa todavia cinco
criaturas, cuando los zapadores y los artilleros combatian el fuego que
amenazaba las casas contiguas. Unos cuantos de aquéllos habian
trepado para salvar a los nifios, pero una explosion horrorosa les
obligod a arrojarse por los balcones, resultando contusos o heridos tres
o cuatro bomberos, un soldado y un dependiente de la fonda de
Simaneas.

“Pasada un tanto la confusion, llegaron dos hombres después de
romper un tabique a la pieza contigua al dormitorio y hallaron el
cadaver carbonizado de Angustias, la joven de catorce afios que,
huyendo de la muerte, subio sobre un estante.

“iEntonces ya amanecia! El fuego se propagd a la fonda de
Simaneas de la que desalojaron a todos los huéspedes como pudieron,
llegando a quemar las llamas la puerta de una casa de enfrente.

“En esto hundiéronse los pisos principal y segundo de casa de
Granizo y se perdio la esperanza de salvar a las otras cuatro criaturas,
cuyos cadaveres destrozados y hechos carbon fueron hallados mas
tarde. El de Encarnacion, de diecisiete aflos, tenia en sus brazos a su
hermanito de siete. Al cadaver de Carmen, nifia de once aflos, le
faltaba una mano y la cabeza. Todos ellos, menos el de la primera,
tenian las piernas separadas del tronco.

“Las pérdidas de la casa fueron cuantiosas, pues nada pudo
salvarse. La fonda también ardié toda, excepto los muebles. En ésta
devoré el fuego la biblioteca del hijo del duefio, que era muy
numerosa; la libreria y las ediciones de tres obras importantes del
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catedratico de geografia de aquella universidad, sefior Artero, asi como
los originales de su Historia de Oriente y Roma, fruto de largos
desvelos, y otros mil documentos.

“En casa del sefior Godoy se perdieron también los borradores
de una obra de medicina que llevaba cinco afios de trabajo, muchas
fanegas de trigo, bastante aceite y otras mil cosas; sin contar las obras
y documentos, se calculan las pérdidas en 60.000 duros.

“Este desgraciado siniestro dio por resultado las cinco criaturas
muertas, ocho heridos y contusos, pues lo fueron dos zapadores mas,
un padre y una madre enfermos, y lo que es peor, de la razéon. Cuando
les dieron noticia de la atroz desgracia, ni siquiera entendian lo que se
les hablaba. El novio de una de las jovenes muertas cayo enfermo al
saber la terrible noticia.

“Creen que la causa del fuego debio ser el incendio de unas
cajas de fosforos que por olvido no guardo el duefio de la tienda en su
caja de hojalata".

% 3k ok

Esta relacion nos impresiond dolorosamente, pensando en los
padres de las victimas, que sin duda creeran que son juguetes de una
terrible pesadilla. jPerder cinco hijos en breves segundos! Entre ellos
tres flores hermosas en lo mas risuefio de la vida. jEncarnacion, de
diecisiete afios!... jCuando quizas ya estaba preparando sus galas de
desposada! jAngustias, de catorce abriles, nifia que ya sofiaba con
perder sus alas de angel para convertirse en mujer! Y Carmen, de
once inviernos, que tal vez al dormirse pensé en sus muiecas! jQué
horrible despertar! Y cuando mas embebidos estabamos en nuestras
reflexiones, el Espiritu que nos guia en nuestros trabajos literarios nos
dijo ast:

“No te ocupes solamente de lamentar el hecho, es necesario que
escribas algo sobre tan triste suceso. (Sabes por qué? Porque los
padres de las victimas necesitan consuelo, y es indispensable despertar
su atencion sobre la comunicacion ultraterrena para que se relacionen
con los Seres que creen perdidos para siempre.

“Los Espiritus que dejaron en las llamas su envoltura se
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encuentran en muy buen estado, porque ya tenian hecho un gran
progreso; han esperado para saldar su terrible cuenta algunos siglos, en
los cuales han trabajado sin descanso, y se han creado grandes
simpatias espirituales que ahora les han servido de inmenso alivio,
puesto que no han tenido que sufrir mas que aquellos dolores que
imprescindiblemente tenian que experimentar, dado que en otros
tiempos estos Espiritus se complacieron en ver quemar a sus
semejantes. Y no te quede la menor duda que esos terribles siniestros
que tanto os afectan, esos incendios espantosos en los cuales se
verifica la inmigracion de centenares y hasta millares de Espiritus, no
son otra cosa (tenedlo bien entendido) que expiaciones, saldos de
cuentas atrasadas, pagarés vencidos que no tenéis mas remedio que
pagarlos. Podréis ser muy buenos, podréis ser verdaderos adalides del
progreso, pero si antes de poseer tantas virtudes o habéis complacido
en el dafio ajeno y habéis hecho padecer a otros, tenéis que sentir sus
mismas angustias; porque asi como nos recompensan por un buen
deseo en favor de otro, del mismo modo la justa ley de las
compensaciones nos devuelven gemido por gemido, tortura por
tortura, dolor por dolor.

“Cuando la Inquisicion levanté en Sevilla su terrible tribunal,
los Espiritus que han dejado su cuerpo en el incendio de Granada
estaban entonces en Sevilla. S¢ muy bien toda su historia porque lazos
intimos me unen a ellos. En aquella época eran mujeres de la mas alta
nobleza de Andalucia que batieron palmas cuando vieron arder los
primeros haces de lefia cuyas llamas debian devorar a los infieles. Con
sus ropas y sus corazas se adelantaban hacia la hoguera, ellas agitaron
pafiuelos, vitorearon a los verdugos y proporcionaron muchas victimas
al Santo Oficio, ;hasta de su misma familia!, llevadas de su celo
religioso, y ademas, queriendo borrar con la muerte las huellas de sus
desaciertos, se atuvieron al erroneo adagio de que hombre muerto no
habla.

“Cuantos crimenes se hubiera ahorrado la humanidad si hubiera
comprendido que tras la tumba no termina la vida y que las muertes
violentas no dan otro resultado que adquirir enormes responsabilidades
al que las causa, atrayendo sobre si odios implacables poco menos que
imperecederos.

“Los Espiritus a que me refiero, tengo la intima satisfaccion de
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haber trabajado mucho en su adelanto, siéndome mas facil la victoria
por no ser ellos de gran perversidad.

“Hay Espiritus que cuando cometen crimenes lo hacen muchas
veces dominados por las circunstancias o subyugados por las
religiones que tanto han imperado en la humanidad, las que a tan
hondos abismos los han conducido.

“Estos Espiritus que hoy son tan llorados por sus deudos y
amigos, en la actualidad merecen todo el sentimiento que han
despertado, porque poseen grandes virtudes y aman entrafiablemente a
la familia que han dejado en la Tierra, por lo que desean comunicarse
con ella para calmar su duelo. Por esto yo, valiéndome de ti, le digo a
esos padres sin consuelo: jPobres almas heridas! jEscuchadme! No es
tan triste, no es tan horrible vuestra situacion actual. De aquellas
jovenes hermosas, de aquellas lozanas flores que embelesaban vuestra
vida no se ha perdido su embriagador perfume; sus cuerpos han sido
carbonizados, triturados, pero su posicion y su periespiritu, envoltura
mucho menos grosera que su cuerpo material, ésa existe envolviendo
al Espiritu, o mas bien asimilandose a él, uniéndose a su irradiacion,
ostentando su esplendida hermosura sin haber perdido ninguno de sus
encantos; antes bien, se han aumentado, porque el cuerpo material por
hermoso que sea, nunca tiene la belleza celeste del Espiritu, por tener
el primero mayor densidad. La belleza espiritual no podéis
comprenderla, sin embargo la presentis, dandole a vuestros santos
refulgentes aureolas. Pues bien, esa luz que vosotros os imagindis, es
un débil reflejo de la atmosfera luminosa que rodea a los Espiritus que
se han engrandecido por su amor inmenso, no desperdiciando
oportunidades para ser utiles a la humanidad.

“iPobres almas heridas! Vuestra razén flaquea, y no es extrafio,
porque al parecer habéis sufrido una pérdida irreparable; pero
creedme, vuestro dolor puede encontrar un gran lenitivo si estudiais las
obras espiritistas y tratais de poneros en comunicaciéon con vuestras
hijas que ansian comunicarse con vosotros para consolaros, alentaros y
fortificaros. Pocas familias se encontraran en la Tierra en las
condiciones especiales que estais vosotros, porque no todos los que se
van estan en disposicion de comunicarse, ni todos los que se quedan
son tan amados como sois vosotros. En esta ocasion se retinen muchas
circunstancias, todas favorables para quitaros parte de vuestra pena,
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puesto que si queréis podréis comunicaros con vuestras hijas que hoy
deploran vuestro desconsuelo y os acarician y murmuran a vuestro
oido: jDespertad! ;No nos veis? ;No nos sentis?

—“iDespertad! ;No nos veis? ;No nos sentis?

“iPobres almas heridas! Por mas que os parezca imposible, jlos
muertos viven! jLos muertos estan con vosotros! Las llamas todo lo
consumen menos al Espiritu y al periespiritu que le sirve al alma para
manifestarse en el Espacio, como le sirve el cuerpo para manifestarse
en la Tierra.

“En las tinieblas del dolor estais sumidos, pero la aurora del
mafiana iluminara vuestros horizontes. jAbrid los ojos y mirad!
iPrestad atencion y oid! Y yo os prometo que si estais muertos en la
desesperacion, resucitaréis en la esperanza.

“iNada hay imposible! Lo que os parezca que esta fuera de las
leyes naturales, realmente no lo estd; unicamente lo que sucede es que
vosotros ignorais el plan y el método de esas leyes, que son muchas en
la Naturaleza y que se escapan a vuestra penetracion, pero que no por
eso dejan de ser fijas e inmutables.

“Amalia: trabajemos en bien de esos Espiritus enfermos que hoy
lloran en la ciudad de Granada, tierra de flores, cuyo suelo ha sido
fecundizado con sangre y lagrimas.

“;Qué expiaciones tan horribles hay en ese planeta! Pero no lo
dudéis, todas son merecidas. A vosotros se os resiste creerlo asi, mas
no por esto deja todo de tener su causa.

“Recuerdo que la ultima vez que estuve en la Tierra escribi
largamente grandes volimenes que encerraban mi pensamiento, el
que, para mi, constituia un tesoro, y cuando mas satisfecho estaba yo
del fruto de mis asiduas tareas, sin saberse la causa, se prendio fuego a
mi biblioteca, y en menos de sesenta segundos qued6 reducido a
cenizas el trabajo y los desvelos de toda mi vida. Mucho senti aquel
percance, pero senti mas aun lo que tal vez habria yo hecho sufrir a
otro; pues yo tenia clara intuicion que habia vivido ayer. Y conforme
dejé la Tierra y me di cuenta que existia, cuando mi razén domind mi
nuevo estado, vi mis existencias pasadas, y enseguida encontré la
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causa de la destruccion de mi trabajo, dado que «el que a hierro mata a
hierro muere». Yo habia arrojado al fuego mil y mil volumenes, fruto
de largas vigilias soportadas valerosamente por centenares de sabios;
yo, en la destruccion de la primera biblioteca que se fund6 en
Alejandria por Ptolomeo Soter, tomé una parte muy activa, y en otras
encarnaciones también segui destruyendo los frutos sazonados del
humano entendimiento. En muchas existencias, cuando he sido mas
razonable, me he consagrado a escribir, pero nunca mis obras han
salido a la luz, siempre el fuego se ha encargado de destruirlas: «quien
tal hizo, que tal pague'. El que gozo6 en la destruccion de lo mas grande
que hay en la Tierra, que es una buena biblioteca, no merece perpetuar
sus pensamientos, éstos deben perderse, como se pierden las huellas
del hombre en la arena.

“Trabaja, Amalia; no descanses ni un segundo en propagar el
Espiritismo, porque esa filosofia sera la redencion de la humanidad.
(Sabes por qué? Porque evitaras grandes abusos, actos punibles de los
cuales hoy sufris las consecuencias, porque vivis muy mal los
terrenales. El fraude os seduce, la hipocresia os halaga, vuestras
costumbres dejan mucho que desear y hora es ya que comencéis a
regeneraros. ;No os fatiga vivir en la sombra? ;No os entristece ver a
vuestros genios que por una parte llegan al cielo de la sabiduria y por
otra descienden hasta perderse en el abismo de la crapula?

“La verdadera vida es mas armodnica, mas apacible. Vuestros
dias sin calma y vuestras noches sin suefio son el resultado vuestros
anteriores desaciertos, jno lo dudéis!, pues la vida para altos fines nos
fue dada.

“Mirando la hermosura de la Naturaleza, la belleza y perfeccion
de todas sus especies, /jno os angustia mirar al hombre que siempre
tiene en desacuerdo las manifestaciones de su inteligencia con las
demostraciones de su sentimiento?

“iEstudiad! jInquirid! jPreguntad! No perdais las horas en vanos
pasatiempos, empleadlas en un trabajo util y os evitaréis innumerables
sufrimientos. jSi vierais de qué distinta manera se vive cuando se
camina entre abrojos a cuando no se ven mas que flores!...

“Todos los penados suefian con el indulto que llegue para
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aminorar su pena; vosotros, (no sofidis con una vida mejor?

% 3k %k

Si que sofiamos, buen Espiritu, y estamos agradecidisimos a la
Providencia porque nos permite comunicarnos contigo y con otros
Espiritus, dandonos facilidad para recibir vuestros pensamientos con
los cuales enlazamos nuestras ideas, tal como se enlaza la humilde
hiedra al arbol gigante.

iCuan consoladora es la comunicacion de ultratumba! Felices
nosotros que cuando el infortunio nos hiere podemos decir con intima
conviccion: jTodo tiene su causa! jProcuremos ser buenos y seremos
felices!

iQuiera Dios que estas lineas que hoy trazamos por consejo y
por inspiracion de un Espiritu atraigan la atencion de la infortunada
familia que vive al pie de la Alambra dudando de Dios y de su eterna
justicia!

Ha sido herida en los Seres mas amados de su corazon Sélo el
Espiritismo podra calmar su duelo, s6lo la comunicaciéon de esos
Espiritus que dejaron este mundo sufriendo el dolor de los dolores
podra hacerlos sonreir y bendecir la grandeza de Dios, diciendo con
inmenso jubilo:

jLa muerte no existe! jLa vida irradia en el infinito! ;Qué
hermoso es el porvenir de la humanidad! jLoado sea Dios!
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38
EL AHORRO

En un periddico de Granada leimos un articulo titulado “Lo que
puede el ahorro”, en el cual el distinguido e incognito escritor, después
de hacer muy buenas consideraciones sobre lo conveniente que es la
economia, refiere un hecho que da gran ensefianza, y esto nos induce a
transcribirle a continuacion:

“Hace unos diecisiete afios, un fabricante de Barcelona tenia un
obrero muy habil, por consiguiente, de los de mas jornal, pero muy
aficionado al vino, tanto que solia emborracharse sin que hubiere
medio para corregirle. El fabricante le despidio muchas veces, pero no
tardaba en volver a recibirle en interés de su fabrica. Sin embargo, el
vino lleg6 a dominar de tal manera al desdichado obrero que se juzgo
casi imposible conservarle en los talleres, por mas que fuera grande su
habilidad. El hombre, en un momento licido, comprendiendo la razéon
que asistia al duefio de la fabrica, fue a suplicarle, pero el duefio
solamente consintio en recibirle mediante un salario muy reducido.

—"“De este modo, le dijo, no tendras dinero para ir a la taberna,
puesto que lo que te sefialo de salario apenas te dara para comer.

“El obrero, que fuera de aquel funesto vicio era bueno,
consintio, persuadido de lo mucho que le convenia curarse de tan
abominable costumbre.

“Durante unos meses nada hubo que reprocharle, cumplié su
promesa. Pero pasado aquel tiempo, volvio a la taberna, y aunque al
principio se excusaba de beber, al fin sucumbi6 nuevamente al vicio y
volvié a emborracharse. El fabricante le 1llamo6, y presentandole una
libreta de la Caja de Ahorros en la que constaba el importe de noventa
duros, le dijo:

—“José, esta libreta a nombre mio representa lo que he dejado
de pagarte de tu jornal a fin de corregirte del vicio del vino. Veo que
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otra vez vuelves a entregarte a ese vicio faltando a tus promesas y
propdsitos, y yo no quiero que esté en mi casa quien manifiesta tan
flaca voluntad para cumplir lo que promete. Pero este dinero es tuyo,
voy a poner el endoso a tu nombre y ti haras de tu dinero lo que
quieras.

“El obrero quedd asombrado y confundido al saber que era
duefio de una suma de noventa duros. La posicion imprevista de
semejante capital fue para ¢l un efecto higiénico, prodigioso.

—"“iNo, no, exclamd, guarde usted esos noventa duros como
mios y bendito sea usted! jAhi es nada! jNoventa duros! Guardelos
usted para mi y siga guardando hasta que yo me establezca y los
necesite. Ahora si que puedo pensar en casarme un dia y tener mi
casita y mis hijitos. Cumplié su palabra el obrero y hoy es duefio de
una fabrica en Catalufia, cuyos productos son buscados con empefio en
el mercado y premiados en todas las exposiciones.

“El capital formado lentamente a fuerza de trabajo ha sido para
¢l la base de su independencia, de su salud y de su felicidad. ;De qué
le hubiera servido gastarlo en la taberna?

% 3k ok

Le hubiera servido para hundirse en el lodo de la mas completa
degradacion, porque la embriaguez es uno de los vicios que mas
embrutecen y rebajan al hombre.

Siempre hemos creido que el ahorro nos es tan necesario como
el aire que respiramos, y aunque algunos aseguran que no se debe
amar al dinero porque los que le aman se convierten en avaros,
nosotros creemos que una cosa es tener codicia y otra cosa es tener
prevision. Muchas madres tienen la buena costumbre de comprarles a
sus hijos cuando son pequeiiitos una alcancia, y en ella va echando el
nifio sus economias que un dia le servirdn para comprarse un bonito
juguete o un lindo vestido.

Recordamos que estando en Toledo fuimos a pasar un dia a una
casa de campo cuyos duefios son un honrado matrimonio con siete
chiquillos. La mayor parte del afio la pasaban en su hermosa quinta, y
segun decian ellos, querian aprovecharse de la infancia de sus hijos,
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pues cuando éstos fueran mayores tendrian que estar casi todo el afio
en Madrid por los estudios de los muchachos.

Es una familia verdaderamente patriarcal. Juan y Eloisa se
quieren tan profundamente que, a pesar de llevar muchos afios de
casados, no pueden vivir el uno sin el otro. Han tenido la suerte, es
decir, han merecido esa dicha, que todos sus hijos son Espiritus
adelantados, dociles, carifiosos, expresivos, asi es que pasar un dia
entre ellos es pasar un dia en la gloria, y siempre recordamos el dia
que pasamos en su compaiiia en su quinta de Toledo.

Por la tarde, mientras los nifios jugaban en el jardin, Juan y
Eloisa me enseharon minuciosamente toda la casa, llamandome la
atencion el dormitorio de los nifios, que era un salon grande donde
habia siete camitas de hierro envueltas en colgaduras blancas de
muselina, recogidas con grandes lazos de cinta de muar¢ azul.

Sobre una comoda habia siete alcancias de barro encarnado,
teniendo cada una escrito con un lapiz blanco el nombre de su duefio,
y debajo un letrero que decia: caja de los pobres.

Aquellas primitivas cajas de ahorros mnos hicieron reir
alegremente, porque nos recordaron nuestra primera edad. ;Qué nifio,
si ha tenido una madre carifiosa y previsora, no ha fijado su mirada
ansiosa en una de esas vasijas de barro cerradas como el porvenir, con
una sola abertura por la cual el pequefiuelo ha mirado con aféan,
queriendo atraer con el magnetismo de su mirada los tesoros que
encierra aquella caja de caudales de la infancia? ;Qué nifio no se ha
creido mas rico que Creso haciendo sonar su alcancia? Horas benditas,
instantes de reposo que no se vuelven a tener en toda una encarnacion.

Entre las cajitas de ahorro nos llamo vivamente la atencion ver
debajo de un globo de cristal sobre un cojin de terciopelo una alcancia
rota.

—¢(Qué es esto?, preguntamos.

—M i primera caja de ahorros, dijo Juan gravemente; esos restos
guardan una historia.

—Se puede saber?
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—S1, yo se la contaré con mucho gusto.

Nos sentamos los tres y Juan comenzd su relato diciendo con
voz conmovida:

—He tenido la dicha de tener por madre a una mujer tan buena,
tan cuidadosa, tan amante de sus hijos, que vivia consagrada a mi
hermana y a mi. Murié mi padre siendo yo muy pequeiio y ella se
dedico a seguir con la modesta tienda de hilos y seda, que habia sido el
unico patrimonio de mis abuelos paternos. A mi hermana y a mi, a
cada uno nos compr6 una alcancia muy grande, y todo el dinero que
recogiamos de nuestros parientes por la pascua de Navidad y los dias
santos, nos lo hacia guardar en la hucha, diciéndonos:

—NMirad, hijos mios, estais bien alimentados, no os faltan ropas
con que abrigaros, tenéis juguetes con que distraeros y libros con que
instruiros, cuanto pudierais comprar seria superfluo; pues entonces
guardad ese dinero para una verdadera necesidad, y ella misma ponia
en nuestras manos las monedas y nos las hacia echar en la alcancia.

Seguimos viviendo tranquilamente sin mas incidentes
desagradables que una terrible enfermedad que tuvo mi hermana al
cumplir catorce afios. Su convalecencia fue penosisima, y los médicos
dispusieron que viajara, que mudara de aire y de aguas para recobrar
fuerzas. Entonces mi madre me dejo en la tienda con un tio suyo y ella
se fue con mi hermana, sirviendo los ahorros de esta ultima para cubrir
los gastos del viaje, con el cual recobrd su salud y encontré su
felicidad, pues conocido a un joven muy bueno, el que tres afios
después fue su marido.

Yo, mientras mi madre estuvo fuera, estando un dia en la tienda
(tendria yo entonces unos diecisiete afios) vi entrar a un ciego vestido
con decencia y guiado por una nifia de diez u once abriles. Esta me
entregd una carta de un hermano de mi madre residente en Madrid, el
cual nos recomendaba muy en especial a aquel pobre ciego que habia
perdido la vista trabajando en diamantes y queria ir a Paris donde
habia un oculista aleman que hacia milagros, para lo cual necesitaba
reunir el dinero del viaje para €l y su hija, pues la cura confiaba que se
le haria gratis. Este era un hombre tan bueno, que veriamos de hacer
con ¢l una verdadera obra de caridad.
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Yo no sé qué senti al leer aquella carta, miré al ciego y a su hija,
los hice sentar y les pedi méas explicaciones.

El pobre enfermo me contd cuanto le acontecia, el afan que
tenia por recobrar la vista para ser util a su hija, que era un angel de
bondad.

En tanto la nifia lloraba silenciosamente, se conocia que el pedir
una limosna le era muy doloroso.

Sin saber por qué, al ver aquel cuadro tan conmovedor recordé
las frases de mi madre cuando me hacia guardar mis aguinaldos en la
alcancia, diciéndome con ternura:

—Reserva ese dinero para una verdadera necesidad.

He aqui una verdadera necesidad, me dije, y subi a mi cuarto
por mi caja de ahorros, entregandosela al ciego con la mayor alegria,
diciéndole:

—Tomad, ahi tenéis todas mis economias. Mi madre me ha
dicho siempre que guardara el dinero para una verdadera necesidad.
(Qué mayor necesidad que la vuestra? jLa vista es la vida!... jQuiera
Dios que podais vivir!

El dignisimo enfermo de ninguna manera quiso aceptar donativo
sin permiso de mi madre, pero asegurandole mi tio que mi madre
estarila muy contenta de mi proceder, después de muchos ruegos
accedio a mis deseos, y ¢l mismo dio un golpe a la alcancia, la que se
rompi6d en dos pedazos. Contamos lo que contenia y fue inmenso
nuestro jubilo, pues habia mas de 4.000 reales, que ¢l tomo a titulo de
préstamo, diciendo que estaba convencidisimo que me podria pagar
pronto la cantidad que tan generosamente yo le daba.

Si he de ser franco, méas que su desgracia me conmovio el llanto
de su hija; aquella nifia que atin llevaba el luto de su madre absorbio
tanto mi atencion, que ya no me hubiera separado de ella. Los hice
quedar a comer, y aquella misma noche marcharon en direccion a
Paris. El pobre ciego me llamo hijo al estrecharme contra su corazon,
diciendo a su hija: —Floisa, abraza a tu hermano, a tu salvador, por ¢l
tendras padre.
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Reparamos que mientras hablaba nuestro amigo su esposa
lloraba en silencio. En seguida comprendimos que era ella la nifia que
acompanara al ciego, y seguidamente estrechamos sus manos con
efusion. Juan se sonrid y prosiguio diciendo:

—Habéis comprendido que esta es aquella nifia, me alegro que
lo hayais adivinado.

Pues bueno, se fueron, y no reparé entonces que Eloisa habia
guardado en su pafiuelo la alcancia rota. Cuando vino mi madre y le
conté lo que habia hecho, no me dijo nada, pero me dio un abrazo que
ain me parece que siento su dulce presion. Eloisa cumplié como una
mujer, nos fue escribiendo todos los tramites de la curacion de su
padre. Seis meses después lo vi entrar en la tienda con los ojos llenos
de vida Aquel momento ha sido el mas dichoso de toda mi existencia,
mi madre tomd una parte muy activa en mi alegria. Como era tan
buena!

En cuanto vio a Eloisa simpatiz6 con ella, comprendié lo que
valia aquella nifia y conocié también que yo la amaba. Estuvieron
descansando en casa ocho dias, y al regresar a Madrid obtuve permiso
de mi madre para acompanarles.

iQué viaje tan dichoso! Eloisa nunca fue nifia, parecia una
mujer, asi es que sus miradas me hicieron conocer que mi carifio era
correspondido. Cuando volvi a Toledo me parecia muy pequefio el
mundo para contener mi felicidad.

El dinero que gano el padre de mi esposa en la primera semana
que volvio a trabajar emple6 parte de €l en tres décimos de la loteria, y
una mafiana me lo vi entrar con Eloisa radiantes los dos de alegria.

—Escuchad, Juan, me dijo ¢, al entregarme tus ahorros te dije
que los aceptaba en calidad de préstamo; hoy vengo a devolvértelos,
aqui los tienes con los intereses. Y en billetes de banco nos presento
diez mil duros que le habian caido en suerte en la loteria.

Desde entonces formamos una sola familia, aquel hombre
generoso no consintio en manejar aquel dinero, lo dejé en poder de mi
madre como dote de Eloisa y ¢l siguid trabajando pero viviendo en
nuestra compaiiia, queriéndome con delirio y €l fue el que guardo los
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restos de mi alcancia como un recuerdo sagrado. Era un Espiritu tan
agradecido que me pagd con creces el bien que le hice, y cuando me
casé con mi Eloisa creimos que se volvia loco de alegria.

Como nuestra felicidad la hemos debido en gran parte a mi caja
de ahorros, no nos hemos descuidado en dotar a nuestros hijos con
igual tesoro, y hacemos lo posible porque empleen sus ahorros como
decia mi madre, en casos de verdadera necesidad.

—Tenéis muy buen pensamiento.

—No todo es obra nuestra, dijo Eloisa sonriéndose, mi padre
siempre me aconseja que acostumbre a mis hijos al ahorro.

—¢ Pues no muri6 tu padre?

—Si, a los dos afios de habernos casado, pero viene muy a
menudo a verme.

—Cbémo a verte? ;Qué estas diciendo?

—:No sabes que soy espiritista, y ademas médium vidente y
escribiente?

—Sabia que eras adicta al Espiritismo, pero ignoraba que fueras
médium.

—Y muy buena, replic6 Juan, tenemos un libro de
comunicaciones obtenidas por ella de las que algunas son de gran
valia.

—No hagas caso de mi esposo, para €l es notable todo lo que yo
hago. Obtengo comunicaciones puramente familiares, mi padre me
sigue aconsejando desde ultratumba del mismo lo que lo hacia en la
Tierra, ni mas ni menos. Es un Espiritu muy amante de la familia,
enlazado a Juan y a mi por haber sido en muchas existencias nuestro
padre, se desvive por nosotros.

—iAh! Entonces asi se explica la accion que Juan hizo con él,
se necesita sentir mucho para obrar asi.

—Yo lo unico que le diré, es que al verle senti lo que nunca
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habia sentido, aunque en honor a la verdad, el llanto de Eloisa fue lo
que mas me conmovio; mas aparte de eso, lo quise tanto que cuando se
muri6 tuve mas sentimiento que cuando perdi a mi madre, lo confieso,
y la misma pena me hizo buscar el Espiritismo. Para mi, fuera de mi
esposa y mis hijos, no tengo mas gusto que leer las comunicaciones de
mi padre, porque siempre encuentro en ellas algo que aprender.

—Léame alguna.

No tuve que decirselo dos veces, porque en seguida trajo Juan
un libro lujosamente encuadernado, y nos leydo la siguiente
comunicacion:

“i{El ahorro! jCuanto bien produce este modesto acopio de
riqueza!

“;Cuan util puede ser el hombre a la humanidad cuando para
ella reserva el fruto de sus economias!

“Vivir pensando en las necesidades de los demas, es vivir dentro
de la ley de Dios.

“El que ahorra por el placer de atesorar es digno de compasion,
pero el que se priva de lo superfluo para dar a otro lo necesario, tiene
andado la mitad del camino de la gloria. Eso te ha sucedido a ti, hijo
mio, yo he recogido la semilla que en otro tiempo sembré en tu
corazon.

“Yo inculqué en tu mente el amor a la economia, ;/quién me
dijera entonces que mi trabajo secundado mas tarde por otro Espiritu
de buen sentimiento habia de proporcionarme el goce mas grande que
podia tener en la Tierra: recobrar la vista del cuerpo y encontrar un
alma sensible que tanto escasean en ese planeta?

“El trabajo acumulado es un deposito de virtudes, es una caja de
ahorros que encuentra el Espiritu cuando mas lo necesita. Yo tenia que
sufrir la horrorosa prueba de la ceguera durante largo tiempo, pero yo
te habia amado mucho en sucesivas existencias, yo habia inculcado en
tu mente los mas generosos sentimientos, yo te habia educado con el
mas tierno desvelo, yo habia depositado en ti toda la savia de mi amor.
Por eso encontré en ti tan noble desprendimiento, porque era parte
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integrante de mi Ser y porque también te habia amado en tus
encarnaciones anteriores. Por esto, hijo mio, no me cansar¢ nunca de
repetirte que ames mucho a tus hijos, que hagas tu caja de ahorros
como hice yo, ya que en medio de mi justa expiacion encontré tu
carifio y apoyo que fueron mi puerto de salvacion.

“Recuerda los consejos de tu buena madre, no acostumbres a tus
hijos a vivir en la miseria, porque los Espiritus se hacen avaros si
viven con mezquindad.

“Pero tampoco los dejes solazarse en la opulencia, pues se
hacen indiferentes a las desgracias del projimo, ya que no conocen el
sufrimiento.

“En un justo equilibrio consiste la virtud, hazles amar la vida
proporcionandoles honestas y moderadas satisfacciones, hablales
continuamente de los desgraciados y créales su caja de ahorros para
que se acostumbren a una prudente economia, y asi conseguiras llevar
a tus hijos por el camino de la virtud y ti viviras dichoso entre
Espiritus doéciles y humildes, tnica dicha que le es dado al hombre
disfrutar en la Tierra".

Tiene mucha razéon tu marido, Eloisa, es muy buena esa
comunicacion; ciertamente que el ahorro es la primera base del
bienestar de la familia, porque no basta que dos Seres se quieran con
delirio, se necesita que tengan talento para vivir proporcionandose los
medios de subsistencia para disfrutar de una paz duradera.

% 3k ok

Siempre que leemos algo referente al ahorro nos recordamos de
Juan y de Eloisa, de aquellos dos Seres virtuosos que educan a sus
hijos en los principios de la mas sana moral. jDichosos ellos que su
adelanto les ha permitido gozar de una existencia tranquila, rodeados
de sus tiernos hijos!

Las familias felices son el fruto sazonado del arbol del progreso.

iBienaventurados los Espiritus que saben progresar!
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39
LA AVARICIA DE CIEN SIGLOS

Por muy acostumbrados que estemos a ver a hombres cuyas
rarezas y excentricidades llaman poderosamente la atencion, siempre
sorprende ver a un desdichado victima indudablemente de si mismo,
ya que como dicen muy bien los Espiritus, el papel de verdugo no
tiene que hacerlo nadie para castigar las faltas de otro; cada uno es
verdugo de si mismo, pues en la eterna justicia de Dios cada cual
recoge la cosecha de su siembra.

Leyendo los periddicos encontré un suelto y al leerlo murmuré:
(Qué causa habra dado este efecto? “jLa avaricia de cien siglos!” dijo
una voz. El suelto decia asi:

UN AVARO

En la calle de la Paloma, numero 22, se encontré dias pasados
a un casero moribundo con un ataque de hambre.

Llevado al hospital, fallecio.

Ese hombre vivia en la mayor miseria, durmiendo en un
camastro con trapos en un rincon de la habitacion.

Ayer, al presentarse el juez en la habitacion donde vivio el
avaro, encontro debajo del camastro 31.000 pesetas en valores de
banco.

% 3k %k

“Si, repitio la voz de un Espiritu. La avaricia de cien siglos es la
que ha dado a ese infeliz el tormento que ha sufrido en esta existencia,
en la que ha tenido todas las torturas que produce el hambre. Siendo
duefio de una mediana fortuna que le ponia a cubierto de todas las
necesidades materiales, pues tenia lo suficiente para vivir ni envidiado
ni envidioso, no ha tenido mas remedio que comenzar el saldo de sus
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cuentas, para lo cual estd muy dispuesto ese pobre Espiritu, pues al fin
se ha convencido que las riquezas de la Tierra con toda su corte de
grandezas y fastuosidades, no representan en la eterna vida del Espiritu
mas que la sombra, el aislamiento y la mas completa soledad.

“El hombre que hoy ha muerto de hambre ha sido durante cien
siglos el rey del oro; ha tenido el talento suficiente para emprender
siempre negocios lucrativos: las arenas de los desiertos se han
convertido en sus manos en polvo aurifero y los guijarros sin valor
alguno en piedras preciosas, en piedras de Oriente de incalculable
valia. Ha sido el hijo mimado de la fortuna como decis en la Tierra; en
todas las empresas que €l tomaba parte la suerte le sonreia; pero nunca
se saciaba su sed de riquezas: mientras mas oro atesoraba, mas oro
queria atesorar. Pero el oro en sus manos se convertia en infecunda
arena, porque nunca le sirvieron sus tesoros para consolar a un
desconsolado. Jamas vistié a un huérfano, nunca escucho los lamentos
de un anciano desvalido ni de una viuda atribulada; él si, disfrutaba de
sus riquezas, vivia con la magnificencia de los soberanos de Oriente,
satisfacia sus menores caprichos; pero las sobras de su mesa no las
aprovechaba ninguin pobre; sus perros, hartos, no las consumian; pero
su servidumbre no podia dar ni un pedazo de pan sobrante jAy del
criado que se atreviera a ser compasivo!, enseguida era despedido por
su desobediencia.

“Y asi vivio cien siglos hasta que al fin escuch6 la voz de su
guia que le dijo: jInfeliz!... {No estas cansado de vivir en las sombras?
T no has manchado tus manos con la sangre de tus semejantes pero...
has dado el peor ejemplo que puede dar un hombre no siendo asesino:
has tenido agua abundante en las fuentes de tus propiedades y le has
negado el agua a los peregrinos hambrientos; se han podrido los frutos
en los arboles de tus huertos antes que dar a los pequefiuelos que te
pedian con sus miradas ansiosas; no has derramado una gota de sangre
de tus semejantes, pero para aumentar tus fabulosas riquezas has
acaparado los productos alimenticios, por lo que han muerto
centenares de nifios y de ancianos en inanicién, de hambre, y este
proceder ;qué te ha dado? Oro en la Tierra y sombra en el Espacio, y
si has visto algun rayo de luz, ha sido de los incendios que han
producido las multitudes alocadas por la desesperacion del hambre, y
si has oido alguna voz, esa voz ha dicho: jMaldito seas, verdugo
avariento! jMaldito seas! Vuelve en ti, desdichado, vuelve en ti;
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atesora virtudes y no monedas. Y el infeliz avaro escucho la voz de su
guia y pidi6 sufrir la angustia de la pobreza. Por eso en su ultima
existencia no pudo resistir a su antiguo vicio de atesorar, pero su
tesoro no le proporcioné placer alguno. Ha sido fuerte para resistir la
tentacion de los goces terrenales, ha dado un gran paso respetando sus
propositos de enmienda. Cuando vuelva comenzara a ser generoso,
dando agua al sediento y pan al hambriento; y cuando vedis esos
cuadros de miseria, de sufrimiento, y contempléis un montoén de oro
oculto entre sucios harapos, no digais: jqué hombre tan imbécil!
jCuanto puede la avaricia y la estupidez! No, inclinaos con respeto
ante un Espiritu que con un arranque de enérgica voluntad ha dicho:
iQuiero ver la luz! jQuiero regenerarme! jQuiero dar el primer paso en
la senda del sacrificio! {No mas egoismo, no mas exclusivismo, no
mas miseria espiritual!

“Respetad a esos pobres Espiritus que dan el primer paso para
engrandecerse, porque dado el primer paso se sigue avanzando hasta
llegar a ser un modelo de abnegacion y generosidad.

“Adios”.

% 3k ok

Mucho me satisface la comunicacion que he obtenido, porque es
una buena leccién para no criticar ni hacer calculos erroneos sobre las
acciones y el procedimiento de los demas.

Cada Ser es un capitulo de la historia de la vida, y cada uno
desarrolla sus sentimientos, sus aspiraciones y sus propositos en la
medida de sus conocimientos adquiridos en sus pasadas encarnaciones.
No debemos juzgar la conducta de nadie diciendo si nos parece un
imbécil o un sabio, porque como desconocemos sus existencias
anteriores, no podemos hacer un juicio exacto de su modo de ser. Yo
agradezco muchisimo a los Espiritus las ensefianzas que me dan, pues
por ellas iré aprendiendo a no juzgar por las apariencias, las que son el
antifaz que se ponen los hombres en el gran baile de mascaras que se
celebra durante el carnaval de nuestra vida.

255






Amalia Domingo Soler

40
iSALVACION!

Pensando estaba en mi amiga Clotilde, cuando ésta entrd en mi
aposento palida y triste, envuelta en negros crespones.

—Por quién llevas luto?, —le pregunté afanosa.
—Por mi padre politico.

—Pues, mucho lo debes haber sentido, porque te encuentro
palida y marchita, se ven en tu semblante las huellas del dolor.

—Efectivamente. He tenido un mes de prueba; figtrate estaba
en San Sebastian con mi esposo, muy tranquila y contenta, porque
habia realizado uno de mis suefios, que era estar en San Sebastian
disfrutando de los encantos que tiene aquella ciudad en el verano,
cuando recibimos un telegrama de mi cufado diciendo que
inmediatamente nos trasladaramos a Madrid, porque nuestro padre
estaba agonizando, y con lo puesto, sin entretenernos en hacer el
equipaje subimos al tren y llegamos para recibir el ultimo suspiro del
venerable anciano que, rodeado de todos sus hijos y nietos, murio
sonriendo como deben sonreir los justos.

—¢Era muy viejo?
—Tenia noventa y nueve afios.

—Pues, hija, una muerte asi es de esperar y no hay motivo para
trastornarse tanto... por mas que tu suegro tenia fama de bueno.

—Ya lo creo que lo era; pero es que mi pena no es producida
por su muerte, porque, como tu dices muy bien, el morir de viejo es
una ley, y aunque siempre se siente la ausencia de un ser querido, ante
lo justo hay que doblar la cabeza y decir: cumplase la voluntad de
Dios; pero es el caso, que junto al lecho mortuorio de mi padre conoci
a una muchacha de unos dieciséis afios que tenia todas las virtudes de
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una santa, todos los encantos de una mujer y toda la gracia y la
travesura de una nifa. Guillermina era hija unica de un matrimonio
acomodado que veia el cielo en los ojos de su hija, y ésta era tan
expresiva, tan atractiva, tan carifiosa, tan amable, tan agraciada, que se
hacia querer de todo el mundo; mi padre la queria como si fuese algo
suyo, y Guillermina le acariciaba y le mimaba como si en realidad
fuera su abuelo. Yo puedo decirte que verla y quererla fue todo uno, y
ella correspondié a mi carifio con sus cuidados, con sus atenciones,
con sus desvelos. Guillermina era como el sol, la luz de su bondad
irradiaba en torno suyo y daba calor y vida a cuantos la rodeaban.
Como yo me impresioné muchisimo con la muerte de mi padre, ella
hizo todo cuanto estuvo en su mano para consolarme. jRazonaba tan
bien! Parecia una vieja muy cansada de la vida, yo me encontraba tan
pequeiia a su lado, y al mismo tiempo tan contenta, que, como el nifio
busca el regazo de su madre, yo la buscaba y reclinaba mi cabeza en su
pecho para tranquilizarme y bendecir la voluntad de Dios. No te digo
mas que hice el proposito de quedarme a vivir en Madrid, y que mi
esposo pidiera su traslado a la Corte, para no separarme de
Guillermina..., cuando una noche la hermosa nifia palidecio y me dijo:

—Ven, que te he de confiar un secreto.

No sé por qué me asusté, nos retiramos a su cuarto y me dijo:
—Tengo que pedirte un gran favor.

—¢Cual?

—~Que consueles a mis padres, porque van a recibir un golpe
muy doloroso.

—:Muy doloroso?
—Si, dolorosisimo; van a perderme.
—¢Qué dices?

—~Que mafiana me moriré, me he visto en sueflos amortajada,
cubierta de flores, y mis suefios son avisos del cielo.

—T1 deliras.
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—No, no deliro, me voy porque es preciso que me vaya; mis
padres me adoran, pero su carifio todo es para mi, y es necesario que
amen a la humanidad. Yo he venido junto a ellos para despertar sus
sentimientos; han sido felices con mi carifio, con mis caricias, pero su
felicidad los ha vuelto avaros, y por atesorar para mi una gran dote han
negado un pedazo de pan a los pobres. Yo muchas veces he hablado en
suefios con un viejecito que parece un santo, que me decia: «Despierta
el sentimiento de tus padres, diles que aprovechen el tiempo, que sean
agradecidos a la Providencia que les ha concedido el tener un angel a
su lado, que hagan obras buenas en tu nombre, porque si no las hacen
de grado luego las haran por fuerza»; y yo todo esto se lo decia a mis
padres, y mi madre me decia: —D¢jate de tonterias, ;/No te acuerdas
de lo que decia Calderon? ;Que los suefios, suefios son! Y anoche
volvi a ver al viejecito, quien me dijo: «Al que se le da la luz y no
quiere verla, se le deja sumergido en las tinieblas». Yo soy el sol de
mis padres y manana llegaré a mi ocaso. jPobrecitos! Qué solos se
quedaran!... Y Guillermina se arroj6 en mis brazos y lloré con el
mayor desconsuelo.

Yo no sé lo que pasé por mi, pero también me deshice en llanto,
y debi gritar, porque vinieron los padres de ella muy alarmados y al
ver a su hija llorando amargamente creyeron que el mundo se hundia
sobre ellos. jQué noche, Amalia! jQué noche!... Guillermina palida,
desencajada, se levanté y hablo con tono profético aconsejando a sus
padres que se despertaran, que abrieran los ojos a la realidad, que se
iba para bien de ellos, que les dejaba por herencia el despertador, y que
ese despertador era el inmenso dolor de su partida. Yo no sé cdmo
brotaban las palabras de su boca, parecia un oraculo. Y al fin...
enmudecid, alargo los brazos y sus padres y yo nos abrazamos a ella...
No sé cuanto tiempo estuvimos abrazados. Yo fui la primera que
comprendi que Guillermina habia muerto, porque sus brazos cayeron
inertes, todo habia concluido. jTodo, menos nuestra desesperacion!,
porque sus padres y yo acusamos a Dios de injusto, de cruel, qué sé yo
cuantas blasfemias pronunciamos...

Asistimos los tres a su entierro; hicimos verdaderas locuras, mi
esposo tomo cartas en el asunto y, quisiéralo o no, me hizo salir de
Madrid y aqui me tienes, mas muerta que viva.

—Y los padres de Guillermina?
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—Creo que estan locos de remate, porque el padre se encierra
en su cuarto, escribe largo y tendido y sale después muy contento,
diciendo: —Escuchad lo que me dice Guillermina. Y lee unas
comunicaciones preciosas mientras la madre llora. Luego los dos se
van a visitar enfermos pobres y se pasan horas y horas en el hospital
haciendo compaiia a los enfermos mas abandonados, y ahi estan, y
como la locura es contagiosa, yo también quise comunicarme con
Guillermina, y escribi «tu no necesitas despertador». Mi marido al leer
esto puso el grito en el cielo y a Barcelona falta gente, y aqui me tiene
dudando y creyendo a la vez que los muertos viven.

—Si, Clotilde, viven, y muchos de ellos sirven de despertador a
la humanidad.

—Entonces, ;Guillermina no sofiaba?

—No sofiaba, no; le hablaba un Espiritu y la preparaba para su
desencarnacion.

—Entonces, ;su muerte ha sido provechosa?

—Ya lo creo, con su ausencia sus padres se han despertado y
han entrado en el camino de su regeneracion; les dieron flores para ver
si sabian aspirar su delicado aroma, y viendo que no apreciaban el
tesoro que tenian, les han dado espinas, y el dolor ha sido el
despertador de esos Espiritus aletargados en su egoismo y en su
pequeiiez. Dios, en los encantos de la Naturaleza, ;da a unos mas que
a otros? No, el Sol brilla para todos. Pues asi tiene que ser el amor de
los Espiritus, y cuando no se sabe amar, el despertador nos sirve de
maestro, y por el dolor se llora y luego... se ama.
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41
NO HAY FENOMENOS

Un espiritista de Rosario de Santa Fe, me escribiéo enviandome
el suelto siguiente: "Un raro fenémeno". The Daily Mail, periddico
inglés de mucha circulacion, no solamente en Inglaterra, sino en todo
el mundo, cuenta el siguiente e interesante hecho:

“En febrero de 1905 fue condenado un criado, John Lee, que
era acusado de haber asesinado en Londres a una sefiora en cuya
casa servia hacia muchos arios.

“Pero John Lee, mientras durd la instruccion del proceso,
protesto enérgicamente de su inocencia.

“El dia que debia ser ahorcado, se manifesto un fenomeno
extraordinario: la bascula del patibulo, que debia bajar y dejar
cuerpo en el vacio, no funciono. Tres veces el verdugo renovo sus
tentativas, pero en vano. La bascula funcionaba perfectamente cuando
el condenado no se encontraba sobre el patibulo, pero, cuando se
colocaba a John Lee, no se movia.

[ L]
Los jueces y el procurador que estaban presentes en el acto de
la ejecucion se quedaron perplejos ante este extrario fenomeno.

“Después de largas deliberaciones se renuncio a la ejecucion
de John Lee.

“Entonces el condenado no ceso de manifestar su inocencia; el
procurador ordeno una segunda instruccion y revision del proceso, y
el mes pasado el Tribunal hizo poner a John en libertad.

“Este hecho extraordinario ha impresionado mucho a los jueces
y al publico”.

Verdaderamente que es un caso rarisimo, por lo cual muchos
espiritistas de Santa Fe me piden que pregunte sobre la causa de tan
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extraordinario efecto. Y yo, deseando complacer a mis hermanos en
creencias he preguntado al guia de mis trabajos, por lo que he obtenido
la siguiente comunicacion:

“No hay fendomenos; el suceso que os parece extrafio y mas
asombroso, no es mas que el resultado de nuestros hechos de ayer, la
consecuencia natural de nuestras obras buenas o malas. Si asi no fuera,
las leyes eternas de la Naturaleza perderian su perfecto equilibrio y las
leyes no se alteran jamas; todo sigue su marcha acompasada, todo se
desarrolla y se desenvuelve a su debido tiempo. Los acontecimientos
que hacen época en la vida del hombre no se adelantan un segundo ni
se retrasan un minuto; el tiempo es el reloj de los siglos, su relojero es
Dios mismo, y ese Gran Mecéanico hace funcionar sus maquinas tan
perfectamente, que, te lo repito, ni se retardan ni se adelantan los
sucesos que deciden del porvenir del hombre.

“Ese Espiritu que ha sufrido ultimamente todas las angustias,
todos los dolores de su proxima ejecucion, y que la bascula del
patibulo se negdé a funcionar, porque paralizaban su movimiento
Espiritus amigos del condenado; ese hombre que en realidad en esta
existencia no ha cometido ningtn crimen, y que la justicia humana ha
cumplido con su deber declarandolo inocente, no siempre ha sido tan
bueno como ahora; tiene una pagina en su historia tan llena de
manchas, que se propuso en su actual existencia dejarla limpia del
todo, y lo ha conseguido, porque las tres veces que probo el verdugo
de cumplir su cometido ahorcandole, sufrié en aquellos momentos mil
muertes por segundo. Gracias que es un Espiritu enérgico y tiene muy
buenos amigos en el Espacio, especialmente uno, al que él hizo sufrir
algo parecido a lo que él ha sufrido ahora.

“El Espiritu de John Lee, en una de sus anteriores existencias
pertenecid a la nobleza; hered6 de sus padres muchos pergaminos y
medianas riquezas que €l se propuso aumentar, pensando que el oro
abre todas las puertas, tanto en la Tierra como en el Cielo.

“Entre sus muchos servidores, tenia uno que le servia de
escudero, de secretario, de ayuda de camara, siendo en realidad su
perro fiel que le obedecia ciegamente en sus inicuos planes, porque
John Lee era muy ducho para hacer testamentos falsos y otras clases
de documentos con los cuales se apropiaba de bienes que no eran
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suyos, dejando en la mayor miseria a muchos de sus parientes y
convecinos.

“Su fiel servidor, su escudero Daniel, estaba enterado de cuanto
hacia su sefior, y John Lee lleg6 a tenerle miedo. Se apodero el panico
de su animo y se dijo a si mismo: este hombre puede perderme, la sed
de oro que yo tengo se puede apoderar de su alma; es muy listo,
comprende perfectamente que si €l hablara pagarian muy bien sus
delaciones mis muchos enemigos; hombre muerto no habla, manos a la
obra. Por lo pronto le acusaré de ladron desmedido, diciendo que me
ha robado una cantidad fabulosa; si el acusador es rico, pronto se
consigue la condena; y dicho y hecho; John Lee acusé a Daniel
haberle robado «tanto y cuanto». Daniel fue reducido a prisiéon y no
solo aparecio ante la justicia como ladrén, sino que fue acusado de
asesino, atribuyéndosele la muerte de un funcionario publico que en
época anterior habian encontrado debajo de un puente con la cabeza
separada del tronco y un puiial clavado en el pecho.

“John Lee derram6 el dinero a manos llenas y el sumario quedo
terminado en breves dias.

“Daniel siempre decia lo mismo: que era inocente y que no
sabia de lo que le hablaban, pero sus declaraciones no eran atendidas,
porque habia un poderoso que le queria ver muerto.

“La vispera de la ejecucion, John Lee se sintid de pronto
acometido de un dolor agudisimo en el corazén; se mird a si mismo y
murmurd con espanto: jSoy un miserable! Daniel es inocente, yo bien
lo sé¢, no tengo de ¢él la menor queja, me ha servido
desinteresadamente; cuando he querido recompensar sus servicios ¢l
me ha dicho: Con estar a vuestro lado, tengo la mejor recompensa. Y
solo por un temor sin fundamento asesino a ese infeliz. jAh, yo me
ahogo!, el remordimiento me hara morir..., fuego y no sangre corre por
mis venas..., pero aun es tiempo. Y dominado por la ansiedad mas
horrible corrié al lugar de la ejecucion en el momento que Daniel le
decia al verdugo: Te perdono el crimen que vas a cometer, porque soy
inocente. jSi! —gritd John Lee—, es inocente. Bajo secreto de
confesion me han devuelto la cantidad que me habian robado y me han
dicho que el asesino del funcionario que se encontré debajo del
puente, ha confesado su delito al saber que un inocente iba a morir por
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Su causa.

“La estupefaccion de los jueces fue indescriptible. Daniel fue
vencido por tantas emociones y estuvo mucho tiempo enfermo,
cuidado por su sefior, que se lo llevo a su casa nuevamente, tratandole
con el mayor carifo.

“Daniel, mientras estuvo en la Tierra, ignord el proceder de su
duefio, y muri6 bendiciéndole, pero en el Espacio se enterd de todo y
compadecio a su sefior por haber caido tan hondo; pero lo queria tanto
que fue su angel bueno, y al encontrarse los dos en el Espacio aconsejo
a John Lee que se apresurara a sufrir lo que le habia hecho suftir a él.
Pero John Lee necesitd mucho tiempo para decidirse a pagar una
deuda tan terrible, y, al fin, en esta existencia, ha sufrido
valerosamente el mayor de los dolores.

“Daniel y otros Espiritus impidieron que la bascula funcionara;
no debia morir el que se habia arrepentido de su crimen; la sinceridad
de su arrepentimiento ha recibido la recompensa merecida, ya que de
los arrepentidos es el reino de los cielos.

“Adios”.

Tiene razon el Espiritu: no hay fenémenos; no hay mas que el
cumplimiento de las leyes eternas.

iCuanto hay que estudiar en la Creacion!...

Bien decia un sabio de Grecia: jSolo sé que no sé nada!
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42
NO HAY CULPA SIN PENA

Los adagios, refranes y proverbios, son un poema escrito por la
experiencia y forman un volumen que los pueblos no se han cuidado
de encuadernar, por consiguiente, sus sueltas hojas vuelan desde las
cabafias a los palacios, ya en las regiones tropicales, ya en el polo
norte, corregidos y aumentados pero conservando siempre unos su
tinte satirico y otros razon profunda.

Hay un refran que dice: “Justicia y no por mi casa”, palabras
vulgares y sencillas, pero que son el compendio de todos los
sentimientos de la humanidad.

(Quién podra negar que nos alegramos cuando la ley castiga al
delincuente? Y hasta la pena de muerte, que es antirreligiosa,
antisocial y antihumana, encuentra aceptacion en la mayor parte de la
sociedad, diciéndose, al ver pasar a una victima: Bien merecido lo
tiene. Quien tal hizo, que tal pague; nada, nada, la pena del talion: ojo
por ojo y diente por diente...

Por supuesto que estos acérrimos partidarios de la justicia,
cuando les llega la hora que les piden cuenta de sus actos, ponen el
grito en el cielo y echan mano de todos los subterfugios imaginables
para evadirse del castigo: porque vemos la mota en el ojo ajeno, pero
no nos estorba la viga en el nuestro.

Mucho se habla de la conciencia; dicen que su voz resuena
continuamente en nuestros oidos; si esto es cierto, tenemos que
reconocer en la humanidad un defecto o una dolencia incurable.

jLastima grande que una raza que ha servido de modelo para
hacer el Apolo del Belvedere y la Venus de Médicis, esté privada de
escuchar el canto del ruisefior y el dulce arrullo de las tortolas! El
hombre tiene oidos, pero... jno oye! ...
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El siglo XIX, el de los hombres infalibles y el de los
maravillosos especificos; el siglo de charlatanismo y el de los mas
grandes descubrimientos, el que ha logrado enlazar lo sublime con lo
ridiculo; época de antitesis, década de anomalias en que Iuchan
desesperadamente en el circo del progreso dos gladiadores titanicos
que se llaman el fanatismo y el adelanto, la luz y la sombra, la fe ciega
y la ciencia analizadora; en este siglo atleta se ha encontrado el
remedio para la tenaz sordera que padece la humanidad, se ha
encontrado la homeopatia del alma, que ha sido rechazada y
ridiculizada como la homeopatia que cura el cuerpo, porque la necedad
del hombre llega a tal extremo que niega todo aquello que su torpe
inteligencia no puede comprender.

Ha dicho el doctor Lopez de la Vega, y ha dicho muy bien, que
la homeopatia es la regeneracion fisica de la humanidad, y yo digo que
el Espiritismo es también la regeneracion moral e intelectual del
hombre.

Si, lo es; porque el Espiritismo nos hace ver y oir, a pesar
nuestro, a viva fuerza; y como no hay peor sordo que aquel que no
quiere oir, se sostiene una ruda batalla entre la evidencia de los hechos
y las negativas maliciosas del oscurantismo.

El Espiritismo nos hace aceptar la justicia en nuestra casa, en
nuestro organismo, en nuestro modo de ser, en nuestras condiciones
especiales, en todo, en fin.

Es la ley de la igualdad puesta en accion. El monarca puede ser
mendigo y éste emperador; todos pueden llegar a la Tierra de
promision: el sabio y el idiota, el creyente y el ateo. Descartes solo
encuentra en la Naturaleza espacio y tiempo, este ultimo es el tesoro
de la humanidad: el tiempo es la mina inagotable cuyos filones no se
acaban nunca, es el volcan en cuyo crater siempre se encuentra calor.

Decia un poeta arabe que el suefio era la riqueza del mortal, y yo
digo que el tiempo es el arca santa donde siempre encuentra refugio el
hombre.

Los materialistas son los desheredados de la Tierra; para ellos la
vida tiene un limite, después... solo les queda la nada.
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iQué tristes seran sus ultimas horas!... Si desgraciadamente han
tenido una de esas enfermedades lentas y terribles, en que su materia
se ha ido disgregando a fuerza de horribles dolores, tiene que decir,
como dijo Zorrilla ante la tumba de Lara:

Triste presente por cierto
se deja a la amarga vida,
abandonar un desierto;

y darle la despedida

la fea prenda de un muerto.

Ciertamente, hace dafio mirar a un cadaver. Recuerdo que antes
de ser yo espiritista improvisé los siguientes versos, contemplando a
un joven militar en su caja mortuoria:

El ver un muerto entristece;
la materia sola, espanta,

sin la savia sacrosanta

con que Dios la fortalece;
cuando el alma desaparece,
de nuestro pobre organismo,
contemplemos el abismo

en esta vida transitoria,

que es un suernio sin memoria
que conduce al ateismo.

Al ateismo, si; a la desesperacion mas profunda. ;Qué es la vida
sin el mafiana?, el boceto de un cuadro, el prologo de una historia, una
voz sin eco, una flor sin aroma. En cambio, cuando la esperanza nos
alienta, jqué ilimitados horizontes se presentan ante nuestros ojos! jLa
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muerte del que espera, es la muerte del justo, como dicen los catolicos,
dulce y tranquila.

El verdadero espiritista que ha sufrido con resignacion las
penalidades de la vida, muere con la satisfaccion de haber pagado una
deuda; y el que paga descansa, dice el adagio, y es una gran verdad.

% 3k ok

En los ultimos dias del afio 74 vi una prueba de esto en la
muerte de una mujer, cuyo ultimo afio de vida en la Tierra fue una
agonia prolongada.

Parece que aun la veo, era una mujer de mediana estatura, de
unos diez lustros de edad, de humilde y simpatica apariencia, de
mirada expresiva y de afable trato; espiritista de corazon, asistia con
religioso silencio a las sesiones medianimicas que se celebraban en su
casa.

Una noche noté su falta, pregunté por ella y me dijo su familia
que estaba enferma, con un tumor que la hacia sufrir mucho. Propuse
que se suspendiera la sesion para que el murmullo de nuestras voces
no la molestaran.

iAh, no sefiora!, me dijeron, lo primero que ha pedido es que
continuemos sin interrupcion en nuestras tareas, porque mientras duran
éstas, son los inicos momentos en que se encuentra mejor.

Seguimos reuniéndonos y la enferma empeorando, sufriendo
con un valor asombroso las dolorosas curas; una fistula ulcerada
devoraba su materia y ni una queja, ni un suspiro brotaba de sus labios.
Los meses transcurrieron, y la pobre martir, que pertenecia a una
familia de la clase media, pero que atravesaba por una de esas crisis
supremas en las que falta hasta el aire para respirar, pidi6 que la
condujeran a un hospital; tuvieron que acceder a sus deseos y en
benéfico asilo siguié muriendo lentamente.

El dia que dejo la Tierra se despidio tranquilamente de una
hermana suya, diciéndole: “jVete, voy a dormir un suefio muy
hermoso!...” Muy hermoso fue, sin duda alguna, porque su materia se
acabo de disgregar.
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Su familia, que habia contemplado con mudo asombro y
profundo dolor el prolongado martirio de una mujer cuya vida habia
sido un modelo de mansedumbre y de virtud, se preguntaba, ;qué
habria hecho ayer para suftrir tanto hoy, quedandose convertida en un
esqueleto de ojos hundidos, de poémulos salientes, piel ennegrecida,
manos cadavéricas y voz ahogada? Queriendo salir de dudas, evocaron
a sus Espiritus protectores y a su hermana, para ver si ésta habia salido
pronto de su turbacidn, y con emocion profunda recibieron la siguiente
comunicacion por medio de una hermosa joven, quien en estado
sonambulico dijo asi:

“Mucho me alegro que os hayais reunido, hermanos mios, para
comunicarme con vosotros y deciros, aunque ligeramente, las causas
que motivaron mi dura prueba durante mi Ultima existencia en ese
planeta.

“Escuchadme tl, principalmente, hermana mia, que tanto te
acongojaba mi enfermedad y tanto has sentido mi muerte al mismo
tiempo.

“En mi anterior encarnacion fui hombre; era médico y tenia a mi
cargo un hospital en M...

“Entre las enfermas que se encontraban en tan triste local habia
una que se quejaba amargamente porque yo no la cuidaba como a las
demas; y, efectivamente, aquella infeliz criatura, sin saber por qué, me
inspiraba una aversion profunda que yo no me podia explicar, pero que
existia realmente.

“Tanto llegu¢ a descuidarla, que valiéndose ella de una de las
enfermeras dio parte al director del hospital de mi mal proceder;
entonces éste, cerciorandose por si mismo de la gravedad del caso me
destituyd de mi empleo, desahuciando a la enferma que, por mi
descuido, pronto dejaria de existir. Yo rogué, supliqué y prometi
enmendarme y emplear toda mi ciencia para remediar el dafio que
habia causado. Al fin me admiti6 el director nuevamente, pero yo,
lejos de cumplir lo que habia ofrecido, y creyendo que aquella mujer
era la causa de mi ruina, veia crecer mi aversion de un modo
espantoso, hasta convertirse en un odio sangriento que, cuando murio,
me dejo contentisimo porque habia dejado de existir.
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“Me despidieron nuevamente y el recuerdo de aquella infeliz
principié a atormentarme y a causarme remordimiento, porque mi
conciencia gritaba constantemente: Asesino..., nuevo Cain... ;qué has
hecho de tu hermano?

“Cuando volvi a encarnar pedi sufrir cuanto yo habia hecho
padecer a aquel pobre Ser, he tenido su misma dolencia y he muerto
como ella en un hospital. Pero tal prueba la he llevado con
resignacion, con lo cual, al despertar de mi Gltimo suefio experimenté
tal alegria al verme libre de mi pobre y raquitica envoltura, que no la
puedo expresar con palabras.

“Adids, hermanos mios, ya seguiré comunicandome con
vOosotros.

% 3k ok

Después de escuchar el anterior relato, si es posible que el dolor
se calme en los primeros momentos, se calmé efectivamente en
aquellos seres que recordaban con desconsuelo el largo tormento de un
Ser tan querido para ellos.

La melancolia les extendio su manto y a su sombra ven pasar los
dias deseando que nuevamente se comunique la que tanto los amo en
la Tierra. ;Puede haber nada mas consolador que el Espiritismo?

(Responde ninguna religion positiva al gemido del alma con
tanta precision y tanta justicia?

Ninguna hasta ahora, ninguna; las unas con su Dios implacable,
las otras con el pecado hereditario, éstas con su redencion y su gracia,
aquéllas con sus minutos de arrepentimiento; todas con bases falsas,
con argumentos oscuros, con misterios indescifrables, con un no sé
qué de negro y confuso que la razon rechaza y que sélo despierta
dudas que concluyen con helar el corazon.

Decia Voltaire que si no hubiera un Dios seria necesario crearle
para poder vivir.

Yo a mi vez digo que si no fuera un hecho la revelacion de
ultratumba, tendriamos nosotros que magnetizar nuestro pensamiento
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y pedir a la fantasia que nos hiciera esperar y creer.

(Existe nada mas grande y que mas eleve al hombre que la
intima conviccion de que todos somos iguales?

El dia que la humanidad se convenza de esta innegable verdad
no habra razas ni privilegios y todos trabajaran; pero no para acumular
tesoros metalicos.

Lejos esta todavia esa aurora de paz; solo algunos hombres, a
quienes llaman locos, viven tranquilos en su modesto hogar, sufren
resignados la condena que merecieron y compadecen a los muchos
que, como Cain, son fratricidas.

ijDesgraciados de aquellos que solo ven la Tierra! jVenturosos
de nosotros que decimos: «No hay culpa sin pena!...»

iBendito sea el Espiritismo, irradiacion suprema, luz
inextinguible, cedro secular a cuyo afoso tronco se enlazan la justicia,
la verdad y la razén!
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HECHOS QUE PRUEBAN

Antologia de articulos de Amalia Domingo Soler publicados inicialmente en el
periédico espiritista La luz del porvenir, que se edité en Barcelona entre 1879
y 1900. La escritora y médium hispalense era leida por millones de personas
en numerosos paises de habla hispana, por el tono didactico y el consuelo
que rezuman sus trabajos. De este modo, el Ateneo “Allan Kardec” de Avella-
neda, en Argentina, tuvo la feliz idea de reunir una buena muestra de sus
articulos para publicarlos con el titulo de Hechos que prueban : El porqué de
las reencarnaciones a través de cuarenta y un relatos documentados, en
1956. Amalia fue una autora clave y prolifica en los numerosos periédicos
espiritistas surgidos en el entresiglos XIX y XX. En sus inspirados trabajos
literarios se revela como una dedicada estudiosa de “la biblia de la humani-
dad”. Sucesos dramaticos que aparecian en la prensa mundial servian de
materia de estudio y analisis del alma humana para la escritora, que contaba
con el concurso de su guia espiritual el Padre German. De estas paginas
inspiradas brotan lecciones de vida y perlas de sabiduria que invitan a hacer
el bien por el bien mismo en aras de la fraternidad universal.

AMALIA DOMINGO SOLER

(Sevilla,1835 - Barcelona,1909) De origen humilde, fue una escritora autodi-
dacta y una de las maximas impulsoras del movimiento espiritista y feminis-
ta. Comenz6 escribiendo poesia siendo nifia y publicé su primer poema a los
18 anos. El descubrimiento del Espiritismo dio un sentido a su vida, marcada
por las dificultades, la ceguera y la soledad. Fue una gran defensora de los
desheredados, los pobres, los nifios y las mujeres, siendo conocida como la
“cronista de los pobres”. Sus articulos y poemas se publicaron en mas de
quince revistas y periddicos de Espafia y América. Dirigié el semanario La luz
del porvenir, escrito y dirigido a mujeres, desde su fundacion en 1879 hasta
su cierre en 1900. Tras largos afos de trabajo periodistico comenzé la etapa
de produccion de libros: El espiritismo refutando los errores del catolicismo
(1880), Memorias del padre German (1900), Ramos de violetas (1903), Te
perdono : Memorias de un Espiritu (1904-05), Las grandes virtudes, cuentos
para nifios (197?), Consejos de ultratumba : historia de dos almas (19?) y
Memorias de una mujer. Péstumamente se recopilaron: Sus mds hermosos
escritos (1923), Cuentos espiritistas (1935), Hechos que prueban (1956) y
otras muchas obras divulgadas por el centro espirita “La Luz del Camino”, de
Orihuela. Sus escritos se siguen reeditando por sus aportaciones a la ense-
nanza de la humanidad.
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