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INTRODUCCIÓN. VII 

los sueños premonitorios, el magnetismo, las manifes­
taciones psíquicas, el hipnotismo, el espiritismo y ciertas 
creencias religfosas, es inaudito el ver cuán poca crítica 
esclarecida se ha dedicado á las cosas en discusión y 
qué incoherente conju~to de tonterías se ha acogido 
como verdades. ¿Pero es apijcab1e á todas estas inves­
tigaciones el método de observación ~ientíflca? Esto es 
lo que debemos apreciar desde luego por las mismas 
investigaciones. · . 

J~n principio, no debemos creer nada sin pruebas. 
No hay más que dos m~t9dos en este mundo : el 

de la antig'ua escolástica, que afirmaba ciertas verdades 
a priori, á las que los hechos estaban obligados á con­
formarse, y el de la ciencia moderna desde Bacón, que 
parte de la observación de los hechos y no construye la 
teoría hasta después de haberlos hech9 constar. Inútil 
aiiadir que el segundo de estos métodqs es aquí el . 
único aplicable. 

El objeto de esla obr-a es esencialmente científico. 
Por principio dejaré á un lado las cosas que no me 
parezca que han sido .cerlificadas por la observación ó 
por la experiencia: -

Muchos dicen: _ <~ ¿Para qué buscar? No encontraréis 
uada. Son secretos que Dios se reserva. » Siempre ha 
habido personas que han preferido la ignorancia al · 
saber. Con ese modo de razonar y de obrar, jamás se 
hubiera sabido nada y más de una vez ha sido aplicado 
también á l~s investigaciones astronómicas. Es el . 
razonamiento de los que no tienen costumbre •. de pensar 
personalmente y confían á pretendidos directores eJ 
c~1idado de tener sus conciencias en andadores. ' 
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tan _estúpidamente, comprende en sus filas algunos 
individues que se admiran seriamente á sí mismos y 

juzgan á los homb1~cs y á las cosas. Cuando se estudia 

una .cuestión cualquiera, el solo partid.o que hay que 
lomar es el de no preocuparse de esos individuos ni de 

su opinión pública ó privada é ir en der:echura á la in-· 
veslig·ación de la verdad. Las tres cuartas partes de la 
humanidad están compuestas de seres todavía incapaces 
Je comprender esa investigación y que viven sin pensar 

por ellos mismos. Dejémosles con sus juicios super..: 

ficiales y desprovistos de valor real. 

. Hace mucho tiempo que _me ocupo de estas cuestiones . 
·e.n las horas libres de mis trabajos astronómicos. Tengo 
ú la visla mi antigua tarjela de « miembro libre de la 

Sociedad parisJense de estudios espiritistas », firmada 
por Allan Kardec. Eslií fechada el 15 de nodembre de 
18()1. rrcnfa yo entonces diez y nueve af10s y lrncía tres 
que era nlumno-asll'ónomo en el Observatorio de París.) 
Desde hace más de un tercio de siglo ~stoy al corriente 
de los fenómenos observados por todo el globo y he-exa- _ 

minado la mayor parte de los « mediums ». Siempre 
me ha parecido que esos fenómenos merecían ser e:-;tu­
diados con' un espíritu de libre examen y he creído en 
muchas circunstancias que debía insistir sobre ese 
punlo. A causa, sin ·duda,. de esa larga experi.cncia mía, 
se ha insistido tanto en reclamarme la redacción de 
esta olJra. r 

Acaso también la p1·áctica habitual de los métodos 
experimentales y de las ciencias de obscnación· asc­
a-urn una censura más dig·na de confianza que las vagas 
aproximaciones con que so contenta la vida ordinaria. 
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desinteresándose de todo. El practicar la noble di visa 
de Juan Jacobo no produce más que enemigos, porque 
fa humanidad es ante todo una raza egoísta, grosera, 
ignorante, cobarde é hipócrita. Los seres que viven 
para la inteligencia y para el corazón son excepcionales. 
· Y lo que hay acaso mús curioso es que la libre in­

vestig'ación de la verdad es desag-radable á todo el 
mundo, pues cada cual tiene sus pequeíios prejuicios 
de los que no quiere desprenderse. 

Si ~igo, por ejemplo, que la inmortalidad del alma, 
que ya cnsefla la filosofía, será pronto probada experi- , 
rnen talmente por las ciencias físicas, más de un escép- " 
tico sonreirá ante mi afirmación. 

Si digo, por el cÓntrario: que el espiritista que llama 
á su velador á Sócrates ó á Newton, á Arquímedes ó á 

San Agustín, y que cree conversar con ellos, c~tá en­
gañado por una ilusión, todo un partido me arrojará 
piedras y anatemas. 

Pero, una vez más, no -nos preocupemos de esas 

diversas opiniones. 
¿, Á qué ~onducen esos es ludios sobrQ. los problémas 

psíquicos? se puede preg·untar. 
Á demostra~ que el alma existe y que· las esperanzas 

de inmortalidad no son quimeras. 
El materialismo es una hipótesis que no se puede sos­

tener desde que conocemos mejor « la materia ». ~~sla 
no ofrece ya el sólido punto de apoyo que se creía. Los 
cuerpos están compue~tos de miriadas de átomos Il)OVi­
hles é in visibles que no se tocan y están en ~ovimiento 
perpetuo los unos al rededor de los otros. Estos átomos 
infinitamente pequeños están ahora considerados, 
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Nadie tiene derecho de afirmar que el pensamiento 

no puede existir sin cerebro. . 
Si uno cuaiquiera de los microbios que Habitan por 

millones en nuestro cuerpo tralase de generalizar sus 
impresiones, ¿podría sospechar, navegando en nuestra 
sang-re, devorando nuestros músculos, agujereando 
nuestros huesos y viajando por los diversos órganos de 
nuestro cuerpo, qesde Ja cabeza hasla Jos pies, que· 
este cuerpo, como el suyo, está regido p9r una unidad 
org·ánica? 

En el mismo caso nos encontramos sensibJemenlc 
con relación al universo astral. 

El sol, corazón g·igantesco de su sistema, fuente de 
Ja vida, despide sus rayos en el foco de lus órJJi las pla­
netarias y g·ravita · él mismo en 'un organismo sideral 
más vasto todavía. No tenemos derecho para negar 
que en el e~pacio rija un pensamiento que dirige esas 
acciones como nos.otros dirigimos los movimientos de \ 
nuestros brazos ó de nuestras piernas. La potencia 
instintiva que rig·e á.los seres vivientes, las fuerzas que 
conservqn el latido de nuestros corazon·es, la circula­
ción de nuestra sangre, la respiración de nuestros pul­
mones, el funcionamiento do nuestros órganos, ¿no 
corresponde á olr.os que en el universo material rigen 
unas condiciones de existencia más importantes que 
las de un se.r humano, puesto que si el sol, por ejemplo, 
se apagase 6 si se dislocase el movimiento de Ja tierra, 
no es sólo Ún ser humano el que moriría, sino la pobla­
ción entera del globo, sin, hablar de otros planetas·? 

Existe en el cosmos un .. elemento dinámico invisible 
é imponderable, r~parlido en el universo, indepen-
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ménto lógico de la astronomía. ¿En qué puede intere­
sarnos el cielo si no vivimos más que un día en la 
tierra? 

Las ciencias psíquicas están muy retrasadas respecto 
de las físicas. La astronomía ha tenido un Newton, la 
biología está todavía en Copérnico y la psicología en , 
Hiparco y Ptolomeo. Todo lo que podemos hacer actual­
mente es recoger observaciones, coordinarlas y ayudar 
á los comienzos de la ·nueva ciencia. 

Se presiente, se prevé que la religión del porvenir 
será científica y fundada en el conocimiento de los he-

. chos psíquicos. Esa religióC)- de la ciencia tendrá sobre 
todas las anteriores una ventaja considerable : la uni­
dad. Hoy un judío ó un protestante no admiten el culto 
de la Virgen y de los santos, un musulmán odia á los 
«perros cristianos »,un budista repudia los dogmas de 
occidente. Ninguna de esas divisiones podría existir en 
una religión fu¡idada en la solución ·científica general 

de los problemas psíquicos. . 
Pero aquí estamos lejos de llegar á las cuestiones de 

. teorías y de dogmas. Lo que importa ante todo es saber 
si en e_fecto'los fenómenos de que se trata. existen, y evi­
tarse la pérdida de tiempo y el ridículo de buscar la 
causa de lo que p.o existe. Hagamos constar ante todo 
los hechos; las teorías vendrán después. l~sta obra es­
tará compuesta sobre todo de observaciones, de ejem­
plos, de t~stimonios y de la menor cantidad posible de 
frases. Se trafa de acumular las pruebas de manera que 
resulte de ellas la certidumbre. Intentaremos una cla­
sificación metódica de los fenómenos, agrupando juntos ~ 
los que presentan entre ~í más analogía y tratando en 





LO DESCONOCIDO 

I . 

Los INCRÉDULOS. 

Creer todo descubierto es un error profnudo 
Tomar el horizonte por límite del mundo. 

LummRB. 

Hay muchos ho;mbres que padecen una verdadera 
miopia intelectual y que, según la exacta imagen de 
Lemierre, toman su horizonte por los límites del mundo. 
Los hechos ó _las ideas nuevas les ofuscan y les horro­
rizan. No quieren ver cambiar nada en la marcha acos­
tumbrada de las cosas. La historia del progreso de los 
conocimientos humanos es para ellos letra muerta. 

La audacia de los investigadores, de los inventores, · 
de los revolucionarios les parece criminal. Á sus ojos la 
humanidad ha sido siempre lo que es hoy y no se 
acuerdan de la edad de piedra, ni de la invención del 
fuego, ni de las casas, de los coches y de los fer-ro­
carriles, ni de las conquistas de la razón, ni de los descu­
brimientos de la ciencia. 8e encuentran en ellos todavía 
ciertas reliquias de la herencia de los peces y hasta de 
los moluscos. Cómodamente sentados en sus anchos 
sillones, esos ex0elentes ciudadanos están imperturba­
blemente satisfechos y son del todo incapsces de admitir 
lo que no comprenden, sin sospechar que no comprenden 
a~solutamente nada. No saben que en el fondo de la 

1 
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explicación de todos los fenómenos de la naturaleza 
está lo desconocido y_ se conforman con un cambio de 
.palabras. ¿ Por qué caen las piedras ? « Porque la 
·Tierra atrae ». Esta clara respuesta satisface su ambi: 
ción. Creen comprender. Como en los tiempos de Mo­
liere_, les seduce una fraseología clásica : « Ossabandus 
nequeis, nequer, potarinum quipsa milus ... he aquípre­
cisamente la causa de que vuestra hija sea muda », 
decía Sganarello. 

En todos los sig·los y en todos los grados de civiliza­
ción se encuentran esos hombres sencillos_, tranquilos, 
no desprovistos, sin embarg·o, de vanidad, que niegan 
cándidamente las cosas inexploradas y pretenden juzgar 
la insondable organización del universo, como si dos 
hormigas hablasen en un jardín de la historia de Francia 
ó de la distancia del sol. 

Recorramos la historia para edificamos con algunos 
ejemplos. 

La escuela de Pitágoras, libre de las ideas comunes 
sobre la naturaleza, se había elevado á la noción del 
movimiento diario de nuestro planeta, que evita al cielo 
inmenso y sin límites la obligación absurda de dar la 
vuelta en veinticuatro horas al rededor de un punto 
insig·nificante. Se comprende que el sufragio universal 
se subleve contra esa idea g·enial : no se puede pedir á 
un elefante oue remonte el vuelo hasla el nido de las 
ág·uilas. Pero la fuerza de los prejuicios vulg·ares es tan 
grande, que hasta á las inteligencias superiores les fué 
imposible elevarse á aquella concepción, como les 
sucedió al mismo Platón y á Arquímedes, dos brillantes 
espíritus, y á los mismos astrónomos Hiparco y Pto­
lomeo. Éste no pudo menos de reir á carcajadas de 
semejante cuento de viejas, y calificó la teoría del movi-



LOS INCRÉDULOS. 3 

miento de la tierra de «completamente ridícula» 7tocvu 

yeAotó·u1.Tov. La expresión es enteramente pi.ntoresca. 
¡ Parece que se ve el vientre de un buen canónigo agi­
tarse á impulsos de la risa anle una broma de tal calibre, 
panu gueloiotaton. ¡ Dioses ! ¡ Cosa más chusca! ¡ La 
Tierra dando vueltas 1 Los pi.tagóricos están chiflados; 
lo que da vueltas es su ·cabeza. 

Sócrates bebe la cicuta por haberse libertado de las 
supersticiones de su tiempo. Anaxágoras es perseguido 
por haberse atrevido á enseñar que el sol era más 
grande que el Peloponeso. Dos mil años después se 
persig'ue también á Galileo por afirmar Ja grandeza del 
sistema del universo y la insignificancia de nuestro pla­
neta. La investigación de la verdad no avanza sino á 
pasos lentos, pero las pasiones humanas y los ciegos y 
dominantes intereses son siempre los mismos. 

Y las dudas siguen todavía á pesar de las pruebas 
acumuladas por toda la astronomía moderna. En todas 
las bibliotecas existe una obra publícada en 180G expre­
samente contra el movimiento de la tierra y en la que 
el autor declara que jamás admitirá que él está dando 
vueltas como un pollo en el asador. Ese valiente pollo 
era un hombre de mucho talento (lo que no excluye la 
ignorancia), miembro del Instituto, llamado Merci.er, 
más conocido por su Cuadro de I'arls, y á quien se 
debía suponer un juicio más extenso y más seguro. 

Yo asistí un día á una sesión de la Academia de cien­
cias en la que el físico Du Monee! presentó el fonógrafo 
de Edison á la docta asamblea. U na ·vez hecha la pre­
sentacióÓ, e] aparato se puso á recitar dócilmente la 
frase registrada en su película. Entonces se vió á un 
académico de edad madura, muy penetrado y hasta 
saturado de las tradiciones de la cultura clásica, suble-
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varse n_oblemenle contra la audacia del innovador, pre­
cipitarse contra el representante de Edison y cog·erle 
por el cuello gritando: « ¡ Miserable ! ¡ No nos dejare­
mos engañar por un ventrílocuo ! » Aquel miembro del 
Instituto se llamaba M. Bouillaud. Era el 11 de Marzo 
de 1878. Y lo más curioso del caso es que seis meses 
después, el 30 de Septiembre, en una sesión análoga, 
tuvo el aplomo de declarar que, después de un maduro 
examen, no había en todo aquello, para él, más que la 
ventriloquia y que « no se podía admitir que un vil 
metal reemp,lazase al noble aparato de la fonación 
humana.>> El fonógrafo no era para él más que una ilu-
sión de acústica. · 

Cuando Lavoisier hizo el análisis del aire y descubrió 
que está compuesto principalmente de dos g·ases, el 
oxíg·eno y el nitrógeno, es~e descubrimiento turbó á 
más de un espíritu sentado y positivo. Un miembro de 
la Academia de Ciencias, el químico Baumé (el inventor 
del areómetro), creyendo con firmeza en los cuatro ele­
mentos de la ciencia antigua, escribía en tono doctor.al: 
«Los elementos ó principios de los cuerpos han sido 
reconocidos y confirmados por los físicos de todos los 
siglos y de todas las naciones. No se puede presumir 
que esos elementos, mirados como tales desde hace dos 
mil años, sean incluídos en nuestros días en e] número 
de las substancias compuestas y que se puedan dar como 
ciertos unos procedimientos para descomponer el agua 
y el aire y unos razonamientos absurdos, por no decir 
otra cosa, para negar la existencia del fuego y de la 
tierra. Las propiedades ·reconocidas á los elementos 
proceden de todos- los conocimientos físicos y químicos 
adquiridos hasta el presente; esas propiedades han ser­
vido de base á una infinidad de descubrimientos y de 

:, 
1 

1 
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teorías -más luminosas las unas que las otras y á las 
cuales habría que quitar todo crédito si el fuego, el aire, 
el agua y la tierra no fuesen ya elementos. » · 

Todo el mundo sabe hoy que esos cuatro elementos, 
tan r.eligiosamente defendidos, no existen y que los quí­
micos modernos tenían razón al descomponer el aire y 
el agua. En cuanto atfueg·o ó flogística que, según Baumé 
y sus contemporáneos, era el deus ex machina de la 
naturaleza y de la vida, jamás ha existido más que en 
la imasfoación de los profesores. 

El mismo Lavoisier, aquel gran químico, no está libre 
de la misma acusación contra los que lo creen todo des­
cubierto, porque escribió un docto informe á la Aca­
demia para demostrar que no podían caer piedras del 
cielo. Y, sin embargo, la caída de aerolitos, á propósito 
de la cual se hizo aquel informe, había sido perfecta­
mente obserYada en todos sus detalles; se había visto y · 
oído estallar al bólido, se había visto caer el aerolito, se 
le había recogido aún ardiendo, se le había en seguida 
sometido al examen de la Academia, y la Academia 
declaró, por medio de su ponente, que la cosa era 
increíble é inverosímil. Hagamos observar que hacía 
millares üe años caían piedras del cielo ante centenare,s 
de .testigos, que se las había recogido en gran número 
y que muchas se conservaban en las ig·lesias, en los · 
museos y en las colecciones. Pero faltaba todavía al 
acabar e~l. siglo xvm up. hombre i"'ndependie~te para 
afirmarlo. Ese hambre llegó y fué Chladni. 

Entiéndase bien que no arr9jo la piedra á Lavoisier 
ni á nadie_, sino á la tira.nía de los prejuicios. No se 
creía, no se quería creer que las piedras pudiesen caer 
del cielo, como cosa contraria al sentido común. Gasendi, 
por ejemplo, era uno de los espíritus más indepen-
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Sentado en el balcón, se dice, despellejó cierto 
número de esos animalillos y suspendió los miembros 
inferiores, separados del tronco, á los hierros del balcón 
por medio de unos ganchos de cobre que le servían 
para sus experimentos, De pronto vió con un asombro,, 
juslifi~ado por la extrañeza del fenómeno, que los 
miembros de las ranas se agitaban convulsivamente 
siempre que tocaban al hierro del balcón. Galvani, que 
era profesor de física en la universidad de Bolonfa, 
estudió el hecho con rara sag·acidad y descubrió en 
seguida las condiciones necesarias para reproducirle. 
Tomando los miembros inferiores de una rana despelle­
jada se ven unos filetes blancos, que son los nervios 
1Üqibares. Si se cogen esos nervios y se ]es envuelve en 
una hoja de estañó, poniendo los muslos en flexión en 
una lámina de cobre, al hacer que se toquen las láminas 
de estaño y de cobre, los músculos se contraen y las 
patas despiden con bastan te fuerza un ligero obsláculq 
contra el cual se les haya apoyado. Tal fué el experi- · 
mento que Gal vani realizó por casualidad, al que debió 
el descubrimiento que lleva su nombre, el galvanismo, 
y que dió origen á la pila de Volta, á la g·alvanoplastia 
y á tantas otras aplicaciones de la electricidad. 

La observación del físico de Bolonia fué acogida por 
una inmensa carcajada, á excepción de_ algunos sabios 
serios que le prestaron la atención que merecía. El 
pobre inventor se quedó muy entristecido. « Soy ata­
cado, ~scribía en 1792, por dos sectas muy opu~stas: los 
sabios y los ig·norantes. Unos y otros se ríen de mí y me 
llaman el maestro de baile de las ranas. y sin embargo, 
sé que he descubierto una ge las fuerzas de la natura­
leza». 

En la misma época ¿no fué neg·ado en absoluto el 
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Felipe Lebón, que inventó el alumbrado de gas en 1797, 
murió en París en 1804, asesinado, según s·e dice, el 
mismo día de lá coronación del emperador, sin haber 
visto adoptar su idea. ¡Se ~bjetaba sobre todo que una • 
lámpara sin mecha no podría arder! El alumbrado de 
g·asfuéapJicado en 1803por Inglaterra, en Birmingham; 
en 1813 .en Londres ; en 1818 en París. 

Cuando la creación de los caminos de hierro, hubo 
ing·enieros que do mostraron que loa trenes no andarían 
y que las ruedas de las locomotoras girarían en e] mis­
mo sitio. En la Cámara de diputados, en 1838, Arago 
templó el ardor de los partidarios de la nueva invención 
y habló de la inercia de la materia, de la tenacidad de 
los metales y de la resistencia del áire. «La velocidad, 
decía, será muy gTande, pero no tanto como se había 
esperado. No nos fiemos de las palabras. Se habla del 
aumento del tránsito. En 1836 el importe total del trán­
sito en Francia ha sido de 2803 000 francos. Si todos los 
ferrocarriles esluviesen terminados, esa cifra se redu­
ciría á 1052 000 francos. El . país perdería, pues, 
1731000 francos, ó sea dos terceras partes del importe 
total del transporte por carruajes~ Desconfiemos ' de la 
imaginación, la loca de ln casa. Dos barras de hierro 
paralelas no darán un nuevo aspecto á las landas :de 
Gascuña. » Y todo el discurso siguió en este tono. Se 
ve que cuando se trata de ideas nuevas las más grandes 
intelig·encias pueden engañarse. 

M. Thiers decía : <( Admito que los ferrocarriles pre­
sentarán algunas ventajas para el transporte de via­
jeros, si su uso se limita á afg·unas líneas muy cortas 
que conduzcán á grandes poblaciones, como París. No , 
convienen las grandes líneas. » 

Y Proudhon : « Es una opinión vulgar y ridíc~la el 
L 
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inserc10n de la memoria más importante del célebre 
Joule, fundador, con Mayer, de la termodinámica, y 
Tomás Y oung, fundador, con Fresnel, de la teoría 
ondulatoria de la. luz, fué ridiculizado por lord Brou­
gham. 

¿Y cómo ~o recordar lo que sucedió cuando Ja inven­
ción del telescopio? Los senadores de los Países Bajos 
se negaron á conceder una patente, ce porque no se 
miraba más que con un ojo )) y medio siglo después, 
el eminente astrónomo Hevelius no quiso adaptar lentes 
á los instrumentos para su catálogo de estrellas porque 
suponía que alterarían la precisión necesaria para deter­
minar las posiciones. 

Estos ejemplos podrían durar hasta el fin del mundo ... 
Bastan para hacernos ver uno de los aspectos del espí­
ritu humano y uno de los caracteres más aprovechables 
en nuestra investigación de la verdad. 

Eugenio N us lía puesto esta dedicatoria á. una dé sus 
obras_, Cosas del otro mundo : 

A los manes de los sabios 
privilegiados, patentados 

condecorados y enterrados 
que han rechazado 

La rotación de la tierra 
Los aerolitos 

El galvanismo 
La circulación de la sangre 

La vacuna 
La ondulación de la luz 

El pararrayos 
El daguerreoti po 

El vapor 
La élice 

Los barcos de vapor 
Los ferrocarriles 

El alumbrado por gas 
El magnetismo ~ 
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• Y otras cosas. 
Á los vivos ó qµe nacer<ín que hacen lo mjsmo 

En el presente 
Y ~o haráa en el :porvenir. 

Me parecería muy irrespetuoso el imitarle y me 
guardaré bien de poner la misma dedicatoria al frente 
qe este libro, pero la recuerdo, sin erp.bargo, y la hago 
imprimir porque no deja de tener valor filosófico. Aña-

- diré, con un historiador de estos fenómenos, que los 
retrasados en las ciencias, en l~s artes, en la industria, 
en la política, en la administración, · etc., tienen su uti­
lidad. « Con \'ertidos en postes, n:iarcan las etapas en el · 
camino del progreso. » 

Auguste Comte y Litlré parece que han trazado á la 
cieneia su :vía<; positiva». No admitir sino lo que se ve, 
lo que se toca, lo que se oye, lo que cae bajo el testi- _ 
monio directo de los sentidos, y no tratar de conocer 
lo ill;cognoscible. Hace medio-siglo, esa es la regla de 
conducta de la ciencia. · 

Pero es el caso que analizando el testimonio de 
nuestros sentidos, nos encontramos con que nos ºenga­
ñan completamente. Vemos al sol, la luna y las estrellas 
dar vueltas al rededor de nosotros : es falso. Vemos 
salir el sol al horizonte y está todavía debajo. Tocamos 
cuerpos sólidos y no existen. Oímos sqnidos armoniosos 
y e] aire sólo transporta onduiaciones silenciosas en sí 
mismas. Admiramos los efectos de la luz y de los colo­
res que forman el espléndido espectáculo de la natura­
leza y en realidad no existen los colores ni la luz, sino 
solamente movimientOs etéreos obscuros q"ue al herir 
nuestro-nervio óptico nos producen sensaciones lumi­
nosas. Nos quemamos un pie 'y es sólo en el cerebro 
donde reside la sensación. Hablamos de calor y de frío 



LOS INCRÉDULOS. i3 

y no hay en el universo ni frío ni calor, sino tan sólo 
movimiento. Así nuestros sentidos nos engañan sobre 
la realidad, que no es lo mismo que sensación. 

Pero esto no es todo. Nuestros pobres cinco sentidos 
son insuficientes y no nos hacen percibir más que un 
pequeño número de los movimientos que constituyen 

·-la vida del Universo. Para dar una idea de esto repetiré 
- ·lo que escribí en Lumen· hace un tercio de siglo : 

« Desde la última sensació~ acústica percibida por 
nuestro oído, debida á 3ü850 vibraciones por segundo, . 
hasta la primera sensación óptica percibida por nues­
tros ojos, debida á 400 000 000 000 000 de vibraciones en , 
la misma unidad de tiempo, no podemos percibir nada. 
Existe, pues, aquí un intervalo enorme con el cual no 
nos pone en relación ning~no ct'e nuestros sentidos. Si 
tuviéramos otras cuerdas ~n nuestra lira, diez, ciento, 
mil, la armonía de· la naturaleza se traduciría más com-

·pletamente haciéndolas entrar en vibración. » Por una 
parte, nuestros sentidos nos engañan y por otra su.tes­
timonio es incomplet9. No tenemos por qué estar tan 
orgullosos de ellos y adoptar como principio una pre-
tendida filosofía positiva. ~ 

Bueno es, sin duda, servirnos de lo que tenemos. La 
fe religiosa dice á _la razón : « Amiga ~ía, no tienes 
más que una linterna para· encaminarte~ apágala y 
déjate coñducir par mi. »No es esta nuestra opinión. 
No tenemos más que una linterna y ésta bastante mala, · 
pero apagarla sería el colm,o de la ceguera. Reconoz­
camos, por el contrario, en principio, que la razón, ó si 
se quiere, el razonamiento debe. ser siempre y en todo 
nuestra guía. Fuera de esto no hay nada. Pero no cir­
cunscribamos la ciencia en un estrecho circulo. Augusto 
Comte, fundador de la ciencia moderna y una de las 
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baron todo y los pueblos trataban de alejarlos lo más 
posible. 

Además el genio está adelantado y los nuevos descu­
brimientos son adelantos. Nada tiene de extraño que la 
generalidad se quede atrás y no comprenda. 

Los hechos nuevos y poco conocidos, son vago~, 

embrollados, de un análisis difícil y están mal presen-
~ tados por los inventores. ¡ Cúántas dificultades ha tenido 

que atravesar el magnetismo humano antes de llegar al 
estado de experimentación científica en que se encuentra 
hoy bajo .otros nombres! En,los fenómenos magnéticos, 
como en los del espiritismo, ¡cuántos fraudes., cuántas 
supercherías, cuántas infames mentiras, sin contar las 
personas estúpidas que hacen trampas « para diver­
tirse » ! ¡De .qué maravillosos juegos son capaces · los 
prestidigitadores! Se pueden, pues, excusar en parte 
las reservas de los hombres de ciencia. 

El reciente descubrimiento ,,de los rayos Réintgen, 
tan increíble y tan extraño en sí mismo, debería escla­
recernos sobre la· exigua pequeñez de nuestro campo 
de observaciones habituales. ¡Ver á través de los cuer­
pos opacos 1 ¡ Ver el interior de un cofre cerrado! ¡ Dis­
tinguir el esqueleto de un cuerpo á través de las carnes 

·y de las ropas 1 Tal -descubrimiento es, sin contradic­
ción, enteramente contrario á nuestras certidumbres 
acostumbradas, ejemplo de los más elocuentes en favor 
de este axioma : es anticientífico afirmar que la realidad 
acaba en el límite de nuestros conocimientos y de 
nuestras observaciones. 

¿Y el teléfono, que transmite la palabra, no por ondas 
sonoras, sino por un movimiento eléctrico? Si pudié­
ramos hablar por un tubo entre París y Marsella, 
nuestra voz emplearía tres minutos y medio p~a llegar 
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á su destino, de modo· que la respuesta tardaría ·siete 
minutos. No pensamos en ello, pero el teléfono es tan 
absurdo como los rayos X desrle el punto de vista de . 
nuestro concepto de las cosas anterior á esos descubri­
mientos. 

Se ha hablado de las cinco puertas de nuestros cono­
cimiento : la vista, el oído, el olfato, el gusto y el 
tacto. Estas cincó puertas no nos dan más que muy 
poco . acceso al mundo exterior, sobre todo las tres 
últimas. La vista y el oído van bastante lejos, pero en 
la realidad es la luz casi sola la que pone nuestro espí­
ritu en comunicación con el universo. Ahora bien, ¿qué 
es la luz? Un modo de vibración del éter excesivamente 
rápida. La sensación de luz e3 producida en nuestra 
retina por vibraciones que van desde 400. trillones por 
seg·undo (extremo rojo del espectro luminoso) hasta 
756 trillones (extremo violeta). Estas vibraciones han 
sido medidas con precisión hace mucho tiempo. Antes 
y después de estos números hay otras vibraciones del 
éter no perceptibles á nuestros ojos. M~s allá del rojo 
son vibraciones caloríficas 9bscuras. Más allá.del violeta, 
son vibráciones químicas, actínicas, fotografiables é 
igualmente obscuras. Hay otras mu chasque permanecen 
desconocidas. Á estos datos añadiré una comparación, 
hecha recientemente por sir \Villiam Crookes, á pro· 
pósito de la continuidad probable de los fenómenos del. 
universo y de las lagunas que nuestra. organización 
terrestre sufre en esa continuidad. Tomemos un pén­
dulo que marque un segundo en el aire. Doblando los 
movimientos obtenemos la serie siguiente : 
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ter grado.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 , 
2 ........................................ '1 
3 ........................... . .. . .......... 8 
4 ...... . ······· .... . ..................... 16 
5. . ............. . ...... . ... . . . . . . . . . . . . 32 \ ' 

~: : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : . : : : : : : : : : : : : : : : : . 1~: ' . 
8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 256 ( Sonido. 
n: ........... ·..... . ..................... 512 ' 

10 ....................... . . . : .......••.. 1.024 
15 ................... ... . . ............ 3'2.768 
20 .. · · · · .... · · .. · .... · · ··· · · .. · · · · · 1.0'•7 ·576 1 Desconocido. 
2á..................... . .. . . . . . • . . 33.5á4.432 1 
30....................... . ...... t.on. 741.8'24 1 Electricidad. 
35 . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . : . . . . . . 34. 359., 38. 368 ! 
40.......................... t.099.511.627. 776 Desconocido . . 
!15, ........ . .............. 35.184.312.088.832 
lt8 ...................... 28'1.474.976.7J0.65G 1 

' 49 ........................ 56'2.949.953.4'11.3ti Luz (1 ). 
50. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.125.890.906.842.624 
55. .. . . . . . . . .. . . .. . . . . 3G.028. 797 .018.963.968 ! 
56 .........•.......... 72.05i.594.037.927.936 Desconoqido. 
!)j.................... 144.115. t88.0i5.855.87~ 
58 .•...•.............. 288.230.!l7G.151.71t.H4 l 
59.................... 576.4f:O. 752.303 .423.488 Rayos X. 
60........... . ...... 1.152.921.á04.606.84G. 976 
61..... ... . . ... .. . . . 2.305.843.000.213 693.952 
62 .................. 4.611.686 ~018.427.387.904 / D no 'do 
63 ·.. .. . . .• . .. .. . . 9.223.372.036.854. 775.808 ) esco ci · 

En el quinto g-rado á parlir de la urndad, á 32 vibra­
ciones por seg·undo, entramos en la región en-que la 
vibración de la atmósfera nos es revelada bajo la 
forma de sonido. Aquí encontramos la nota musical 
más baja. Si entre los sonidos musicales se escoge uno 
muy grave, por ejemplo, la octava inferior. del órgano, 
se percibe que las sensaciones elementales, aunque 
formancfo un lodo continuo, como es necesario para 
que el sonido sea musical, permanecen, sin embargo, 

(t) Rayos luminosos, caloríficos y químicos, espectro del in­
frarrojo al. ultravioleta. 
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Los fenómenos naturales que se verifican constan-
. temente al rededor nuestro, se realizan bajo la acción 

ele fuerzas invisibles. El vapor de agua cuya obra es -
tan considerable en la climatología, es invisible. Tam­
bién lo es el calor. También la electricidad. rrambién 
son invisibles los rayos químicos.Et espectro solar, que 
representa el conjunto -de los rayos luminosos sensi­
bles · á la retina humana, los rayos visibles, es hoy 
conocido de todo el mundo. Si se hace pasar un rayo 
de sol á través de un prisma se obtiene á la salida una 
faja coloreada que va del rojo al violeta, atravesada 
por gran número de rayas, que son líneas de absor­
ción producidas por las substancias que arden en la 
atmósfera solar y por el vapor de agua de la atmósfera 
terrestre. 

Si se pasa un termómetro-por la izquierda del espec-
tro visible, más allá del rojo, se le ve elevarse y se 
observa que hay allí rayos caloríficos invisibles 
para nosotros. Si se coloca una placa fotográfica á la de­
recha, más allá del violeta, se la ve impresionarse, lo 
que prueba la presencia de rayos químicos muy activos 
imisibles para nosotros. Observación muy importante: 
hay cuerpos invisibles que pueden convertirse en visi­
bles; así el uranio y el sulfato de quinina se hacen 
visibles en la oscuridad bajo las radiaciones ultravio-
letas. 

Hoy se definen todo~ esos rayos por sti' longitud de 
onda, que es el espacio recorrido por la onda du­
rante un período vibratorio. Aunque las longitudes 
de onda de las radiaciones sean de una extremada 
pe~ueñez, se llega, gracias al empleo de enrejados 
de difracción, á determinarlas muy exactamente. Helas 
aquí : 
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vibraciones van desde 288 230 376151 711 74.4 á 
2 305843 00ü2i36ü3 ü52 por segundo y aun más. 

Se ve que en esta serie hay muchas grandes lagunas 
ó regiones desconocidas de las cuales no sabemos 
absolutamente nada.¿ Quién puede decir que esas .vi­
braciones no desempeñan un papel importante en la 
economía general del universo? 

Por fin, ¿ no existen vibraciones más rápidas aún 
que aquellas en que se detiene la serie precedente? 

Vivimos eÍÍ un espacio de tres dimensiones ; los se­
res que vivieran en un espacio de dos dimensiones, en 
la superficie de un círculo, por ejemplo, no conocerían 
más que la geometría de dos dimensiones, no podrían 
pasar más allá de la línea que limita un círculo ó un 
cuadrádo y estarían pres?s en una circunferencia, sin 
poder salir de ella. Dadles la tercera dimensión con la 
facultad de moverse en ella y pasarán sencillamente 
por encima de Ja línea, sin romperla y hasta sin to­
carla. Las seis superficies de una habitación cerrada 
(cuatro paredes,suelo y techo )nos aprisionan,pero supon­
gamos una cuarta dimensión y do lémonos de la facul­
tad de vivir en ella, y saldremos de nuestra prisión 
tan fácilmente como -un hombre pasa sobre una línea 
trazad_a en el sµelo. 

No podemos concebir ese hiperespacio, como un ser 
construído para moverse sólo en un plano no podría 
concebir el espacio cúbico, pero no estamos autorizados 
para declarar que no existe. 

Hay en la vida terrestre ciertas facultades que no se 
explica el hombre, ciertos sentidos ignorados. ¿Cómo 
encuentran sus nidos el pichón ,fajero y la golondrina? 
¿Cómo vuelve el perro á su casa desde muchos cientos 
de kilómetros y por un camino que no ha recorrido? 
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mos, por otra parte, convencidos de que todo lo que 
podamos observar y estudiar es natural y de que 
debemos examinar los hechos tranquila y científica­
mente, sin preoc.upación de misterio, sin turbación y 
sin misticismo, como cuando se trata de astronomía, 
de física ó de fisiología. Todo está en la naturaleza, lo 
desconocido como lo conocido: lo s9brenatural no existe 
y es una palabra vacía de sentido. Los eclipses, los 
cometas, las estrellas temporales, fueron mirados como 
sobrenaturales y como señales de la cólera divina antes 
de que se conociesen las leyes de esos fenómenos. Se llama 
sobrenatural á lo que es maravilloso, extraordinario ó 
inexplicado. Se' debe decir sencillamente desconocido. 

Los críticos que vean en esta obra una vuelta á los 
tiempos de la superstición1 padecerán un grosero error. 
Se trata, al contrario, de análisis y de examen. 

Los que dicen : « ¿ Yo, creer en cosas imposibles? 
¡Jamás! No creo más que en las leyes de la naturale­
za y éstas son conocidas », se. parecen á los antig·uos 
g·eógrafos inocentes que escribían en sus mapamundis 
en las columnas de Hércules (estrecho de Gibraltar) : 
H1c DEFICIT OR.BIS, ar¡uí acaba el mundo, sin sospe­
char que en aquel espacio occidental desconocido y 
vacío, hay dos veces más tierras de las que aquellos 
buenos geógrafos conocían. 

Todos los conocimientos humanos pueden ser repre­
sen Lados simbólicamente por un islote pequeño y mi­
núsculo rodeado por un océano sin límites. 

Nos queda todavía mucho, mucltisimo que aprender. 
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con algunos ejemplos cuán necesario es ponernos en 
guardia contra ese exceso contrario, no menos vitupe­
rable y peligToso que el primero. 

La especie humana forma, por otra parle, un orden 
compuesto de una diversidad verdaderamente no-

. table. Así como hay seres que no creen en nada, se 
encuentran otros, no menos numerosos, que creen en 
todo. La credulidad de los hombres y de las mujeres 
es vecladeramente ilimitada. Las tonterías más estu­
pendas han sido acogidas, aceptadas y defendidas y, 
observación singular, los espíritus más escépticos son 
los que han sido víctimas de las mentiras más audaces 
y _los que han sostenido los absurdos más colosales. 
Una mirada á-Ia humanidad nos muestra tantos crédu­
los como incrédulos, engañados unos y otros por su 
manera de pensar. 

Todo el mundo conoce.la historia del diente de oro 
de que habla Fontenelle en su Historia de los Orácu­
los. En 1503 corrió el rumor de que á un niilo de siete 
años, en Silesia, le había nacido un diente de oro, al 
cambiar la dentadura. Hortius, profesor de medicina 
de la Universidad de Helmstredt, escribió en 15ü:J la 
historia de esle diente y aseguró que era en parte 
natural y en parte milagToso y que había sido enviado 
por Dios á aquel niño para consolar á los cristianos, 
afligidos por los turcos. No se comprende bien qué 
relación puede existir entre aquel diente y los turcos, 
pero la explicación fué sin embargo lomada en serio. 
'En el mismo año Bullandus escribió sobre esto otra 
historia y dos años -después Ingolsterus, olro sabio, 
publicó una nueva memoria contradictoria con las dos 
primeras. « Otro grande hombre llamado Livabius, 
ntiade ·Fontenelle, recopiló todo lo que se había dicho 

2 
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guida cartas de Carlomagno, ¡de Vercingetorix ! ... ¡de 
Pitágoras ! ... ¡ de Arquímedes !. . . ¡ de Cleopalr-a !. .. y 
lo que es mejor ¡ de Lázaro el resucitado ! .•. ¡ de María 
:Magdalena!... ¡ y hasta creo que de Jesucristo ! 
M. Michél Chasles compró en siete años ~ 1862-1869) , 
27 000 de esos autógTafos por la suma redonda de 
140000 francos. En ellos se hacía predecir á Galileo, 
en H>-íO el descubrimiento de Urano hecho en 1781 por 
Herschel, y se ponía en boca del astrónomo italiano 
.que ese planeta estaba detrás de Saturno. Tuve la 
curiosidad de calcular la posición de U rano en la 
época del autógrafo y no estaba, ni con mucho en la 
región del cielo en que brillaba Saturno. Al demos­
trar al sabio g'eómetra qué tontería se hacía decir á 
Galileo, :M. Chasles me respondió, con gran asombro 
mío, que eso no importaba y que estaba seguro de la 
autenticidad de la carta. El áficiooado á autógrafos 
estaba tan ciego, que por poco acepta contra dinero al 
contado, pocos meses después, un salvoconducto escrito 
en francés por Vercing·ctorix, en favor de Julio César. 

No sé que existan ejemplos de crédulidad más elo­
cuentes que este. 

Hay todavía muchas personas que no se ponen en 
cámino un viernes ni un 13, como lo acusan las recau­
daciones de los ferrocarriles, de los tranvías y de los 
ómnibus. En muchas calles de París no hay número 13, 
pues se reemplaza con el 11 duplicado. Todo el mundo 
conoce personas que consultan á las ·sonámbulas extra­
lúcidas de las ferias. 

Nuestros antepasados d~ las edades de piedra y de 
bronce, que temblaban ante todas las fuerzas de la natu­
raleza que tenían que combatir, divinizaron .esas 
fuerzas y llenaron los campos, los bosques, las fuentes, 
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izquierda a derecha. En la aldea de Luc había un asno 
tan afamado para esas curas, que le llevaban los niños 
de Draguignan y . hasta de Cannes, es decir desde más 
de sesenta kilómetros. 

El mismo autor dice haber visto que unos religiosos 
de la Pro venza castigaban á- San José volviendo su 
imagen cara á la pared cuando no les concedía lo que 
habían pedido. Cuando se observó el hecho, la comu­
nidad había solicitado inútilmente del santo que ins­
pirase á un vecino la idea de leg·ar al convento un te­
rreno que. necesitaba, y si~ndo el tal vecino muy piadoso, 
la comunidad le había amenazado con bajar á san José 
á la cueva y hasta azotarle si col!tinuaba sordo á sus 
oraciones. « No quería, djce el .autor, dar crédito 
á mis propios oídos, pero tuve que rendirme á la evi­
dencia ante las declaracio!les de veinte personas bien 
enteradas. Después he sabido que en otros sitios la comu­
nidad de que se trata repite las mismas prácticas. » 

Saint-Simon cuenta en sus Memorias que durante el 
sitio de Ñamur, en i692, llovió á chaparrón el día de 
Sap Medardo, y los soldados, furiosos por aquel acon­
tecimiento que les presagiaba cuarenta días de lluvia, 
rompieron en pedazos todas las imágenes del santo qué 

· hall~ron á su alcance. · 
Algunas veces se toman las cos~s más alegTemente 

aunque una y aun dos novenas no consigan que cese 
la lluvia. En los tiempos en que las reliquias de santa 
Genoveva tenían aún influencia en París, se las trans­
portaba en procesión desde San Esteban del Monte 
hasta Nuestra Señora. Un día se puso á·diluviar cuando 
la procesión acababa de ponerse en J!lárcha. «La santa 
se equivoca_, dijo á su vecino el obispo de Castres; , 
cree que se le pide que llueva. » 

2_. 
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En la aldea de Bauduen, (Provenza), hay una roca 
que forma un plano inc1inado. El día de la fiesta del 
pueblo las solteras que quieren casarse van desde 
tiempo inmemorial á dejarse escurrir por esa roca, 
que está ya brillante y pulida com.o el mármol. 

La peregTinación de la Sainte-Bawne, entre Marse- · 
lla y Tolón, pasa, desde hace más de mil años, por 
asegurar el matrimonio y la progenitura y es objeto de 
un culto muy sincero por parte de los campesinos. 

En gran número de pueblos de ·Francia las mucha­
chas que tienen prisa por casarse arrojan hojas de 
sauce ó alfileres en las fuentes. Si la hoja sigue direc­
tamente la corriente ó si el alfiler flota un momento, 
Ja joven será pedida en matrimonio antes de fin de 
año. 

En Saint-J unien-les-Courbes (Alta Viena) las solteras 
evocan á san Eutropio y cuelgan de una cruz Ja liga de 
la pier.qa izquierda. 

En la iglesia de Laval hay una g-ran estatua de san 
Cristóbal y las muchachas que quieren casarse en el 
afto van áclavarle alfiler.es en las piernas. Las dePevros 
(Cótes-du-Nord) los _clavan en la ~ariz de Sainl-
Guiriez. · 

En los alrededores de Verdun las mujeres que 
quieren tener hijos van á sentarse en una peña donde 
se ve la huella de haberse sentado una mujer, huella 
que se llama en el país la silla de Santa Lucía. Parece 
que Ana de Austria se sentó allí antes del nacimiento 
de Luis XIV. 

En las Ardennes la intervención de santa Filomena 
es- muy eficaz para impedir que las jóvenes se queden 
para vestir imágenes. · 

En Bourges se veía no hace mucho tiempo, en la 
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de verano, el fuego de san Juan, fiesta en otro tiempo 
pagana y hoy cristianizada. El sol, dios de la vida, 
acaba de ocultarse en el horizonte y el crepúsculo se 
extiende sobre la natu.raleza. En la pfaza de ]a iglesia 
está preparado un hermoso pino arrancado del bosque 
próximo.· Un sacerdote sale de la iglesia, rodeado de 
los acólitos y los chantres, y bendice el pino. Se le 
prende fuego en seguida; la llama se eleva brillante y 
los .Jóvenes y las muchachas se ap.roximan esp.erando 
las brasas finales. Las mozas deben saltar por encima 
y la más audaz 'se casará en el año. Los tizones son 
conservados para que preserven las casas, como el 
romero bendito del domingo de Ramos, del fuego y del 
rayo. Esta costumbre. galorromana de hace diez y 
ocho siglos subsiste aún en la mayor parle de Francia, 
ó mejor, de la Galia, para este caso. 

¿ Quién no conoce las tortas de la Candelaria ? Esas 
tortas son de buen ag·üero para la agricultura, para el 
comercio, para toda clase · de empresas. Hay que 
hacerlas el 2 de febrero y sobfe todo hacerlas bien. 
Napoleón, antes de marcharse á Rusia, las estuvo 
haciendo y decía en broma: « Si vuelvÓ bien ésta, ~s 
que ganaré la primera batalla; si ésta me sale bien, 
ganaré la segunda. » Y confeccionó hasta tres, pero 
dejó caer la cuarta en el fuego, como presagio, dice 
un historiador, del incendio de Moscou: 

En Rocamadur (Rouerg·ue), · las muj~res que no 
están satisfechas de sus m~ridos van á dar besos y á 
hacer correr el cerrojo de la puerta de la iglesia, ó á 
locar una barra de hierro que se Uamá el chafarote de 

· Rolando. 
En Amberes las mujeres invocan contra la esterilidad 

el « santo prepucio de Jesucristo » que les ha sido 
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Guérang-cr ó del abad de San Pablo sobre la medalla 
de san Benito. Se ve en ellos, por ejemplo, que esa 
medalla, aprobada por el papa Benedicto XI V, lo cura 
lodo: los dolores de muelas) de garganta y de cabeza, 
purifica el agua de los pozos, hace brotar los árboles, 
apaga los incendios, protege á los caballos, las vacas, 
los gatos, las gallinas, los árboles, las viñas, los tubos de 
lámpara, etc. etc. No invento nada; he aquí algunas citas: 

<(Una vaca tosía de un modo violento, escribe Dom 
Guéranger (C1•oix de Saint-Benolt, p. 72), no comía 
y no daba leche. El visitante trazó en la frente del 
animal el signo de la cruz empleando la fórmula ins­
crita en la medalla; recomendó que se sumergiese ésta 
en un poco de agua y salvado, mezcla que debía tomar 
la vaca todos los días (buena precaución) hasta que 
estuviese curada, y suspendió una medalla en el establo. 
Unas semanas después tuvo el g·usto de saber que la 
vaca estaba completamente restablecida. » 

La misma medalla obra sobre los árboles. « Corté 
todas las ramas gordas y no dejé más que el tronco, le 
escriben al autor de la obra Origine et effets admi­
raúles de la croix de Saint-Benott, el abad de Saint­
Paul, y habiendo visto en el corte hecho por la sierra 
que las ramas estaban realmente muertas, coloqué en 
seguida debajo de la corteza una medalla de san Benito 
y recé al santo para que hiciese revivir aquel hermoso 
árbol, que era la admiración de la comarca. En la pri­
mavera, el árbol tenía su espléndido follaje. » 

Durante la Commu ne unas medallas deslizadas en 
la barricada de la calle de Rívoli preservaron el minis­
terio de Marina y el depósito de mapas y planos (i). 

(1) Véase Paul Parfait, el A1·senal de la Dévotion et le Dossie1· 
des Péle1·inages. Esa recopilación de las supersticiones se puede 
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pues tengo á aquel sentimiento por infinitamente res­
petable; pero creo que. todos debemos rechazar las 
supersticiones, las puerilidades, los errores .y las men­
tiras á que sirve de pretexto. 

No es raro encontrar personas que niegan rotun­
damente las cuestiones objeto de este Jibro y aceptan 
sin inconveniente los absurdos ~:ís colosales, como la 
anécdota del diluvio universal que · cuenta la biblia, 
según la cual « habiendo sido abiertas las cataratas del 
depósito de las aguas superiores, el ag·ua cayó del cielo 
á torrentes durante cuarenta días y cuarenta noches, 
se elevó en toda la tierra á quince codos sobre las más 
altas montañas y transportó durante ciento cincuenta 
días el arca en que Noé había metido un macho y una 
hembra de todas las especies de animales que existían 
en el globo ». Ningún cuento de las Afil y una noches 
sirve para descalzar á este arca, pero la credulidad 
relig·iosa es tan cicg·a que la acepta sin comentarios, 
corno afirma el milagro de J osué, que detuvo el sol. .. 

En los asuntos que vamos á tratar aquí, en los relatos 
de apariciones, de sueños premonitorios, de presenti­
mientos, de experimentos de hipnotismo y de sonam­
bulismo, ¡ qué límites ha alcanzado la credulidad 1 He 
conocido un oficial de gran valor que no dudaba ni un 
momento de la identidad de los nombres que le indi­
caba una mesa y que conversaba con Leibnitz y con 
Spinoza todos los domingos, después de almorzar. He 
conocido otro que hablaba de filosofía social con Juan 
Valjean, sin p~nsar ep. el origen enteramente nove­
lesco de ese personaje imaginario. Una noble señora, 
muy inteligente y ya de edad madura, que había cono­
cido en otro tiempo á lord Byron, le evocaba lodos los 
sábados por_ la noche, pura cons_ul.larle el empleo de 

a 
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austriacos, etc., etc., creen todavía que deben ser 
soldados y habitar unos cuarteles nauseabundos, ha­
ciendo en ellos ejercicios grotesqos, y que todos fos 
ciudadanos de Europa gastan, por la gloria de unas 
pretendidas fronteras trazadas en el papel, diez y seis 
millones de francos diarios, destinados á impedir que 
los hombres se estén en sus casas ocupados cada uno 
en su oficio y en sus deberes, se ve que la edad de la 
razón no ha sonado todavía para nuestro pobre planeta 
y que la servidumbre voluntaria forma parle del patri­
monio de la humanidad. 

Sí, la credulidad existe en perpetua pugna con la 
incredulidad, pero creo co~ Humboldt que un presun­
tuoso escepticismo que niega los h_echos sin examen es 
en ciertos grados más vituperable que una credulidad 
no razonada. 

Sería fácil multiplicar estos ejemplos. He querido 
solamente demostrar en este capítulo que debemos 
ponernos en guardia contra la credulidad lo mismo 
que contra la incredulidJJ,d y permanecer á igual dis­
tancia de esos dos vicios contrarios al apreciar los he­
chos que vamos á exponer. 

No neguemos ni afirmemos nada : observemos im­
parcialmente. Á los que quieran acusarme de crédulo 
ó de incrédulo les ruego que no lo hagan á la ligera y 
que no pierdan de vista que yo estoy constantemente 
en guardia : lo que hago es BUSCAR. 
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no son más que una pura nada erig'ida por una ilnsión 
de nuestro espíritu en substancias y en cosas del exte-

• rior. Según estos tres filósofos no hay nada intrínseco 
en una piedra, en un pedazo de hierro, en un árbol· ó 
en un animal. Uno de los más profundos matemáticos 
franceses, al que hice recientemente esta pregunta, 
me declaró que, para él, no hay más que sensaciones. 
¿ Qué son las sensaciones sin un ser sensible ? Este ser 
existe, pues, realmente. Si se admitiese tal teoría, ·el 
universo no existiría sino en el pensamiento de los 
humanos y, por consecuencia, sólo ·desde que hay 
hombres en la tierra. Esta es, creo, la opinión de mi 
inteligente amigo Anatolio France y de otros contem­
poráneos. Ahora bien, la astronomía y la g·eología nos 
prueban, sin contar otras cosas, -que el universo existía 
antes que el hombre. Además, si uno admite sus, s~n­
saciones, no puede negarse á admitir las del vecino, 
luego el vecino existe igual que yo, así como los otros 
seres y las cosas. Desconfiemos un poco de los razona­
mientos demasiado 'transcendentales. ¿No ha demos­
trado Zenón de Elée que la flecha· que atraviesa el 
espacio está inmóvil y que la nieve es negra? 

Desconfiemos también del placer de decir paradojas, 
que es muy agradable, seguramente, y nos eleYa sobre 
el tosco buen sentido vulgar; pero Alejandro Dumas 
hijo nos ha probado por su propio ejemplo que ese 
ingenio no está exento de peligros y llega á ser, á 
veces, de una noJable falsedad. Tratemos de perma-
necer prudentes. . 

A fin de no extraviarnos en el mundo misterioso 
que vamos á visitar y para obtener de estas observa­
ciones algunos resultados instructivos, empezaremos 
por hacer unacla.~ificaciún metódica de los fenómenos, 





LAS MANIFESTACIONES DE LOS MORJBU~DOS. 43 

encontrará. Con razonamientos como este nunca se 
hubiera aprendido nada. 

V,itam i1npendere vero : consagrar la vida á la 
Yerdad. Tal era la divisa de Juan J acobo y no la hay 
más noble para un filósofo, para uB pensador. 

Se trata, pues, de una tentativa de instrucción que 
será á veces semejante á los sumarios de los jueces en 
las causas criminales, porque habrá en ella· elementos 
humanos que habrá q11e tener en / cuenta y ~stos fenó­
menos no tienen la sencillez de una observación astro­
nómica ó de un ex·perimento de física. 

Empezaremos por las manifestaciones telepáticas de 
. mo1•ibu,;,dos. Y digo manifestaciones y no solamente 

apariciones para generalizar un conjunto de hechos del 
que las apariciones visuales no son más que una parte. · 

La palabra telepatía es éonocida por el público hace 
algunos años. Se compone de las radicales griegas ·n¡AE, 
lejos y 7ti6oi;, · sensación. Significa, pues, sencillamente, 
(( ser advertido, por una sensación cualquiera, de una 
cosa que sucede lejos (1) ». 

En el orden de hechos que nos va á ocupar se encuen­
tran á cada paso relatos inciertos ó exagerados, 
relaciones dudosas y observaciones desprovistas de 
Yalor á causa de la ausencia de todo sentido crítico. No 
debemos acoger esos relatos sino con la m~s excesiva 
prudencia, y aun desconfianza, y eliminar todos los que 
nos parezcan sospe1~hosos. En esto más que en nada 
importa tener en cuenta el juicio, el snber y el valor 
moral é intelectual de las personas que nos hablan. La 
afición á lo maravilloso y á lo fantástico puede trans-

(1) La palabra telestesia sería preferible i pues ,..:i.60~ .significa 
un estado morboso, mientras que o:fcOY¡vi; significa sensibilidad. 
No se trata aquí de casos patológicos. 
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1.-Estaban varias personas reunidas á almorzar enAndlau, 
Alsacia. El dueño de la casa se hacía esperar porque estaba 
de caza y como la hora se pasaba, los comensales acabaron 
por ponerse á la mesa sin él y la señora dijo que no podía 
tardar en volver. Empezó el aimuerzo con convcrsaciol)es 
alegres y todo el mundo contaba con ver entrar de un m<r 
mento á otro al entusiasta discípulo de san Hubcrto. 

Pero la hora avanzaba y la tardanza empezaba á ser ex­
traña, cuando de 'repente y estando el tiempo más dulce y 
el cielo más azul, la ventana del comedor, que estaba de 
par en par se cerró con gran ruido y se volvió á abrir err 
seguida violentamente. Los convidados se quedaron tanto 
más estupefactos cuanto que el movimiento de la ventana 
no hubiera podido efectuarse sin rnlcar una botella de agua 
que estaba en una mesa á altura del alféizar y que siguió 
en su sitio. Los que vieron y oyeron el movimiento no com­
prendieron absolutamente nada. 

- ¡Acaba de ocurrir una desgracia! exclamó levantándose 
Ja dueña de la casa. 

El almuerzo se acabó en esle punto :y tres cuartos de hora 
después traían en una camilla e] cuerpo del cazador que 
había recibido un tiro en el pecho. Había muerto casi en 
seguida sin pronunciar más que estas palabras : 

<e ¡ l\li mujer! ¡Mis pobres hijos! » 

He aquí un hecho, una coincidencia-que explicar. 
Á primera vista nos parece vulgar y absurdo._¿ Qué 

significa y á qué viene ese raro movimiento de la 
ventana_? ¿No es perder el tiempo tomar en ser:io un 
incidente tan insignificante? · 

Las ranas de Galvani y la marmita de Papin eran 
también insignificantes y, sin embargo, la electricidad 
y el vapor no lo son. 

Un día el rayo ha hurido á un hombre en el campo, 
pero no le hu hecho más daiio que el de quitarle los 
zapatos y arrojarlos á veinte pasos, arrancándoles 
todos los clavos. 

Otra vez un rayo desnudó á una joven campesina y 
3. 

1 

' 
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¿Por qué se manifestó de aquel modo? 
¿Cómo la impresión cerebral pudo ser colectiva? 
¿Por qué? ... ¿Por qué? ... 

Tus porqués, dijo el dios, no acabarían Jamás. 

Estamos en pleno misterio y no podemos hacer más 
que hipótesis. Sin duda, si esta historia fuera única en 
su género podría pasar ina(ivertida, pero es una entre 
otras muy numerosas que tenemos que hacer constar 
aquí. No insistamos por el momento en la manera de 
explicarla y continuemos. · 

He aquí otro ejemplo de transmisión tel~pática en el 
momento de la muerte, no menos singular y más 
notable todavía, que debo también á la .amabilidad del 
general -Parmentier, que garantiza su autenlicidad. 

H. - Estamos en Schlestadt, Ilajo Rhin, en una cálida no­
che de verano. Estaba abierta la comunicación entre la 
alcoba y el salón y en éste las dos venlanas estaban abier­
tas y sostenidas por el respaldo de unas sillas. El padre y la 
madre de l\J. Parmenlier estaban durmiendo. 

De repenle la señora de Parmentier se despertó por una 
brusca sacudida de la cama, de abajo á arril)a. Sorprendida 
y un poco asustada, despertó á su marido y le dió parte de 
lo que acababa de notar. 

En este momenlo Re produjo otra sacudida muy violenta. 
El padre del general Parmentier creyó en un temblor de 
tierra, aunque son muy raros en Al~acia, se levantó, encen­
dió una vela, no notó nada extraordinario y se volvió á 
acostar. Pero inmediatamente, otra sacudida muy fuerte d~ 
la cama y un estrépito en el salón próximo como si la.s ven­
tanas se hubieran cerrado con violencia y todo~ los cristales 
se hubieran hecho pedazos. El terremoto parecía haberse 
acentuado de un modo formidable. Los señores de Parmen­
tier se levantaron y fueron á examinar los de~perfectos del 
salón : nada, las rnntanas seguían abiertas, las sillas en su 
sitio, el aire tranquilo y el cielo puro y estrellado. No había 
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« Error de los sentidos, alucinación sm causa, casua­
lidad y coincidencia)), Pero estamos aquí para exami­
nar las cosas imparcialmente y para tratar de induqir, 
si es posible, las leyes que las rig·en. 

Continuemos, porque el valor de los hechos aumenta 
en razón de su número, tratándose de coincidencias. 

III. - M. Andrés Bloch, joven músico de gran talento, 
premio de Roma y miembro de la Sociedad astronómica 
de Francia, me ha dirigido .hace poco tiempo la relación 
siguiente de un hecho del mismo orden observado en 1896. 
Es de ayer. 

Mi quei·ido maestro : 

Era el mes de juniq de 1896. Durante los dos últimos me­
ses de mi estanria en Italia,· mi madre fué á reunirse con­
migo en Roma y vivía cerca de la Academia de Francia en 
una casa de huéspedes de la vía Gregoriana, en Ja que 
usted mismo habitó. 
· Como en aquella época tenía yo que terminar aún un tra- · 
bajo antes de volver á Francia, mi madre, para no moles­
tarme, visitaba sola. la ciudad. y no iba á buscarme á la 
Villa Jléclicis, hasta las doce, para almorzar. 

Un <lía la vi llegar muy alterada á las ocho de la ma­
ñana y me dijo que estando vistiéndose había visto de re­
pente á su lado á su sobrino René Kraemer que la miró y 
dijo riendo : 

¡Sí, si, estoy muerto! 
Muy asustada con aquella aparición, se había apresurado 

á irá buscarme. La tranquilicé como pu,de y traté de hablar -
de otra cosa. · 

Quince días después volvimos á París y supimos la. muerte 
de mi primo René, de catorce años, ocurrida el 12 de junio 
de 1896, álas seis de la mañana, ósea á las siete de la hora 
de Italia. La aparicíón había coincidido con la muerte de mi 
primo, el cual, en sus úllimos momentos, había expresado el 
deseo de ver á su tía Berta, mi madre. 

A~DRÉS BLOCH, 
11 , plaza Maleshcrbes, Parí!'. 
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por carla que mi abuelo había muerto en la noche del 25 
al 26 de agosto enlre una y dos de la madrugada, y es de 
advertir que entre Bélgica, donde murió, y la longitud de 
Tejas hay una diferencia de cinco horas y media. Hora de la 
puesta del sol, las siete. 

Se podría objetar que no hubo aquí más que una 
simple ilusión producida por la postura del sol, pero es 
poco probable puesto que M. Kerkhove reconoció á su 
abuelo. Lo que debemos notar sobre todo son las 
coincidencias,con la fecha de la muerte._ 

El 10 de Noviembre de 1890 recibí la carla sig·uiente 
de Crislianía : 

V. -..... Mí que1·ülo maestro : 

Su libro Umnia me incita á· hacerle conocer un suceso que 
sé directamente por la persona á quien ocurdó, M. Vogler, 
médico danés, que vive en Gudum, cerca de Alborg, Jut­
landia. M. Vogler es hombre de salud excelente de cuerpo 
y espíritu, una naturaleza recta y positiva, sin la menor 
propensión neurasténica ó imaginativa, sino todo lo con-
trario. • 

Siendo estudiante de medicina, viajaba por Alemania con 
el conde de Schimmuelmann, muy conocido en la nobleza 
de Holstein. Ambos eran de la misma edad. En una de las 
poblaciones de universidad en la que pe!!.saban permanecer 
algún tiempo, alquilaron una casita. El conde ocupaba el 
piso bajo y M. Vogler el primero. La puerta de La calle y la 
escalera pertenecían á ellos solos. 

Una noche 1\1. Vogler estaba leyendo en Ja cama cuándo 
de repente oyó que la puerta de la calle se abría·y se cerraba, 
pero no hizo caso, creyendo que era su amigo que entraba. 
Sin embargo oyó unos pasos arrastrados y como de fatiga 
que subían la escalera y se detenían en la puerta de su 
cuarto. Vió que la puerta; se abría, pero no entró nadi~. Los 
pasos continuaron, sin embargo, y se acercaron á la cama. 
En el cuarto había luz. Cuando los pasos sonaron al lado de 
la cama, M. Vogler oyó uñ gran suspiro, que reconoció 
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· como de su abuela, á la que bahía dejado en buena salud 
en Dinamarca. Los pasos eran también los de su abuela. 

Anoló exactamenle la hora de esta revelación, pues tuvo 
la intuición instantánea <le que su abuela se moría en aquel 
momento, y en efecto, supo después que aquella i;;eñora. aue 
le amaba Liernam.ente, había muerto á la hora indicada. 

EDUARDO fLurnno, 
Licenciado eu derecho, secretario de la oficina 

<l~ trabajos públicos de Cristianía. 

Aquel joven fué adverlido de la muerte de su abuela 
por una impresión de pasos y de un suspiro. Esto es lo 
que hay que admilir. · 

Mme Feret, de Juvisy, madre de la jefa de Correos 
de esa población, me escribió en diciembre de 1808 : 

Vl. - El hecho U.e que se trata sucedió hace mucho tiempo 
pero le recuerdo como si fuera de ayer y no le olvidaría 
aunque viviera cien años. 

Durante la guerra de Crimea, en !855, vivía yo en la 
calle de la Tour, en Passy. Un día, á la hora de almorzar, 
bajé á la cueva. Un rayo de sol entraba por el tragaluz y 
daba en el suelo. Aquella parte alumbrada me pareció de 
pronto una ¡)laya de a1·ena y vi que en la playa yacía muerto 
uno de mis primos, jefe de batallón. 

Asusla<la, voh·í á subir cou trabajo la escalera y cuando 
conté á mi familia la visión lodos se burlaron de mí. 

Quince días después recibimos la noticia de la muerte 
del coman<l.anle Solier, ocurrida al desemba1·car en Varna, 
pt·ecisamente en el día en que yo le ví muerlo en la cueva. 

Tan difícil es explicar este hecho como los prece­
dentes en el estado actual de nuestros conocimientos. 
Se puede decir sin duela que juega aquí un rayo de 
sol; que aquella joven pensaba algunas veces en su 
primo, cuya partida le había impresionado, que se 
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había hablado con ella del número de muertos, del 
cólera, de los enfermos, de los inmunerables peligros 
de aquella guerra más estúpida que las demás, y que 
no hubo en esto más que una ilusión. Pero Mme Feret 
está segura de · haber visto distintamente al oficial 
muerto en la playa y allí fué, en efecto, donde murió 
del cólera al desembarcar en V arna. Notemos también 
la coincidencia de la fecha. ¿ No podemos creer racio­
nalmente que el oficial al sentirse morir en una playa 
extranjera ¡;.>ensó en la Francia, que no debía·ver más, 
en París, en sus padres, Cl) aquella prima, cuya ima­
ge1 fugitiva consoló sus últimos instantes? No admito 
que la narradora viera qesde París la playa de Varna, 
pero sí que la causa de la visión -estaba allí y que hubo 
comunicación telepática entre el moribundo y su prima. 

Continuemos pasando revista á estas manifestaciones 
curiosas y examinando hechos. Las teorías y las expli­
caciones vendrán después. Cuantos más hechos conoz­
camos, más progTesos hará nuestra instrucción. He 
recibido hace pocos días la carta siguiente de un dipu­
tado y poeta muy conocido y estimado por todos por 
la sinceridad de sus · convicciones y el desinterés de su 
vida: 

Querido maest1·0 y amigo·: 

Vll. - Era en 187L Estaba yo en la edad en que se cogen 
florecillas en los campos como usted recoge estrellas en el 
infinito, pero en un momento en que olvidé aquella poética 
ocupación, escribí un artículo que me valió algunos años de 
prisión. Estaba yo, pues, en la cárcel de San Pedro, en ~Jar­
seJla, en la que también se encontraba Gaslón Crémieux, 
condenado á muerte y al que quería mucho porque los dos 
habíamos tenido los mismos sueños y caído en la misma 
realidad. En los paseos de la prisión era frecuente que ha­
blásemos de la cueslión de Dios y del alma inmortal. Un 
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dalaba de los días de la Comniune de Marsella, del 
28 de junio), su espíritu obró sobre el cerebro de su 
amigo y le dió Úna sensación, un eco, una repercusión 
del drama de que era víctima. Desde la prisión no se 
podían oir los tiros (el fusilamiento se verificó en el 
Faro) y el ruido se repitió varias veces. El hecho es 
tan raro como los precedentes, pero dificil de negar. 

Dejando para luego las teorías, conlinuemos nuestra .... 
exposición comparaliva que es en sí misma tan curiosa 
y variada. 

Un sabio distinguido, M. Alfonso Bergct, doctor en 
ciencias, preparador del laboratorio de fisica de la 
Sor:bona, examinador de la Facultad de ciencias de 
Paris, me ha comunicado la relación siguiente: 

\'lll. - Mi madre era soltera y prometi~a de mi padre, en­
tonces capitán de infantería, cuando la cosa ocurl'Íó en casa 
de mis suegros, en Schlestadt. 

Mi madre había tenido una amiga de la infancia, ciega, 
llamada Amelia M•"" y nieta de un viejo coronel de drago­
nes del primer imperio. Desde que quedó huérfana, vivía 
con sus abuelos. Conocía muy bien la música y ·eantaba á 
menudo con mi madre. 

Hacia los diez y ocho años sintió una vocación religiosa 
muy pronunciada y tomó el velo en .un convento de Stras­
hurgo. En los primeros tiempos escribía con frecuencia á 
mi madre, pero después cesó loda correspondencia. 

Estaba en el convento hacía tres aüos, ~uando un día mi 
madre subió á la boardilla para buscar un o]Jjelo cualquiera 
Y volvió á bajar muy asustada exclamando entre sollozos : 

<< ¡Es horrible! Amelia está muerta, porque acabo de oirlci 
cantar como solamente una muerta puede hacerlo. 

Y una crisis nerviosa le hizo de:-svapecerse. 
Media hora después, el coronel )¡·•· entraba como un 

loco en casa de mi abuelo con un telegrama en la mano, 
en el que la superiora del convento le decía : '< Yenga 
usted; su nieta muy mala ». El coronel tomó el primer 
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tren y cuando llegó al convento supo que su nieta había 
muerto á las t1'CS en punto, hora exacta de la visión de mi 
madre. 

Todas las personas de mi familia, que presenciaron el he­
cho, me lo han conta<lo c_on frecuencia. 

Este hecho no es menos digno de atención que los 
demás. El nombre del narrador es una segura garan­
tía de autenticidad. No hay en él ni imaginación ni 
novela y la hipótesis aceptable parece ·1a misma. La 
amiga de la señora de Berget, en el momento 'mismo 
de la muerte, pensó con gran intensidad y acaso con 
inmensa pena en su amiga de la infancia, y

1 
desde 

Strasburgo hasta_ Schléstadt la emoción del alma de la 
joven fué á herir instantáneamente el cerebro de la 
señora de Berget y le dió la ilusión de una voz celeste 
que cantaba una pura melodía. ¿ Cómo ? ¿, De qué ma­
ne1~a? No lo sabemos, pero sería anticientifico el negav 
una coincidencia real, una relación _de causa á efecto, 
un fenómeno de orden psíquico, por la única razón de 
que no sabemos explicarle. 

- ¡ El azar es tan grande! se oye decir. 
Sí, sin duda, pero estemos en guardia y no tenga­

mos preocupaciones. ¿ Puede el azar explicar estas 
coincidencias en el cálculo de las probabilidades? Esto 
es lo que habremos de examinar. 

Pero no perd~mos el tiempo; los documentos abun­
dan. 

Mme Ulric de Fonvielle me contó el 17 de enero 
último (1800) )a siguiente observación hecha por ella 
misma y conocida por toda su familia. 

IX. - Esla seüora habitaba Rotlerdam. Una noche, á las 
-0nce; la familia rezó sus oraciones y cada uno se fué á su 
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cuarlo . .Mme de Fonvielle eslaba acostada hacía un rato y 
aún despierla, cuando vió separarse las cortinas á los pies 
de la cama y que una amiga de la infancia á la que no veía 
hacía tres años por una falta de delicadeza cometida, se le 
aparecía con una limpieza tan perfecta como la de una per­
sona viva. Llevaba un gran peinador blanco, los cabellos le 
caían por la espalda y la miraba fijamente con sus grandes 
ojos negros, diciendo en holandés : 

« Seilora, me voy. ¿Me pardona usted? » 
La de Fonvielle se sentó en la cama y le tendió la mano 

para responder, pero la visión desapareció súbilamente. 
El cuarto estaba alumbrado por una lamparilla y to~os 

los objetos eran visibles. En el momento el reloj dió las 
doce. . . 

Por la mañana la de Fonvielle estaba contando á la fa­
milia aquella singular aparición cuando recibieron un tele­
grama de la Haya, así conce];>ido : 

« María muerta anoche, once y tres cuartos. » 

M. Ulric de Fonvielle me ha afirmado, por su parte, 
que el hecho de la aparición y Ja coincidencia no. es dis­
cutible. En cuanto á la explicación, la está buscando 
como nosotros. 

El 20 de marzo de 1800 reci.bí la carta sig·uiente : 

Mi quel'ido maestro : 

X.-1\lepideusted queleescrihaelhecho de presentimiento, 
doble vista, sugestión ó aparición de que le he hablado. 

Iba yo á entrar en la Escuela naval y esperaba el momento 
en París, calle de la Ville-J'Eveque donde habitaba mi madre. 
Teníamos entonces un mayordorno piamontés muy inteli­
gente y muy adicto, pero tan escéptico como poco crédulo. 
Para emplear la expresión popular, no creía ni en Dios ni 
en el diablo. 

Una tarde, á eso de las seis, entró en el salón con la cara 
convulsa. « ·¡ Señora! exclamó, ¡Señora! l\le ocurre una gran 
desgracia ¡ l\Ii madre acaba de morir! Hace un instante, 
estaba yo en mi cuarto descansando un ralo y se ha abierto 
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la puerta... Mi madre estaba en el umbral muy pálida y 
haciéndome un ademán de adiós. Me frotélos ojos creyendo 
en una alucinación, pero no, la veía· bien ... l\Ie precipité 
hacia ella pero desapareció. ¡ Está muerta! » Y el pobre mu­
-chacho lloraba. 

Lo que yo puedo afirmar es que pocos días después se 
supo que su madre había muerto, en efecto, en el día y en 
la hora en que se apareció al hijo. 

BARÓ~ DESLA~DES, 

Ex-oficial de 1\Iárina, 20, calle La Rochefoucauld, París. 

La baronesa Staffe, cuyas preciosas obras están en 
todas las manos, me -ha hecho conocer los dos casos 
siguientes : 

XI. - La señora M ... perteneciente á una familia de médi­
cos, era la veracidad misma. Era capaz de morir antes de 
decir una mentira. He aquí lo que me contó.. 

En su adolescencia vivía en Inglaterra, y á los diez y seis 
años era la prometida de un joven oficial de] ejército de las 
Indias. 

Un día estaba asomada _al balcón, pensando en su prome­
tido, cuando le vió en el jardín, enfrente de ella, muy pá­
lido y como estenuado. ¡ Harry ! ¡ Harry ! gritó y bajó preci­
pitadamente la escalera. Abrió la puerta creyendo encontrar 
á su amado en el umbral, pero no había nadie. Entró en eljar­
dín, examinó el sitio en que le había visto, registró las· en-
ramadas y Harry no estaba. -

Todos trataron de consolarla, de decide que había sido 
una ilusión, pero ella repetía: « ¡ Le he visto l ¡Le he visto l » 

Algún tiempo después la joven supo que su prometido ha­
bía muerto en el mar el día y á la h01·a en que ella le vió en 
el jardín. 

Xll. - Bernardina era una criada sin instrucción, sin _ 
ninguna idea espiritualista y á la que se acusaba de entre-
garse algunas veces á la-bebida. " 

Una tarde bajó á la cueva á buscar cerveza y volvió á 
subir en seguida con el jarro vacío, pálida y descompuesta. 
\( ¿Qué tienes, Bernardina '? » le preguntaron sus amos. 
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- ¡Acabo de ver á mi hija, Ja de América; estaba de 
blanco y con aspecto de enferma y me ha dicho: «Adiós, 
mamá» . 

.:__ ¡ Eslás loca! ¿Cómo quieres haber visto á tu hija si 
está en Nueva York? 

- La he visto y la he oído 1 ¡Está muerta ! · 
Todos creyeron que había bebido algo más que lo razo­

nable, pero el primer correo trajo la noticia de la muerte de 
la joven el mismo día y á la misma hora en que su madre la 
vió y la oyó. 

M. Binet, tipógrafo de Soissons, me ha referido la 
visión siguiente de que él fué el actor : 

XIII. - Mézieres, mi país, fué devaslado por un bombardeo 
que duró treinta y seis horas y hastó para hacer numerosas 
víctimas, entre ellas la nieta de nuestro propietario, que fué 
cruelmente herida. Tenía esta niña H ó i2 años y yo 15, y 
jugábamos juntos con mucha frecuencia. Se llamaba Leon­
tina. 

Hacia el mes de marzo fuí á pasar unos días á Donchery y 
me fuí sabiendo que aquella pobre niüa estaba perdida, pero 
el cambio de pueblo y los pocos años me hicieron olvidar 
pronto las desgracias que acababan de ocurrir. 

Dormía yo solo en un cuarto largo y estrecho cuya ven­
tana daba al campo. Una noche en que no podía dormirme, 
cosa extraordinaria en mí, vi en la ventana, que estaba en­
frente de mi cama, un rayo de luna que tomaba la forma 
de un cuerpo, avanzaba hasta mi cama y se paraba al lado 
mío. Lancé un grito ¡Leontina! Y la sombra luminosa 
desapareció por los pies de la cama. 

Algunos días después, cuando volví á casa de mis padres, 
supe que Leontina había muerto en la noche y á la ho1'a de 
mi visión. 

M. Ca~tex-Dégrange, directo~ adjunto de la Escuela 
de bellas artes de Lión, me ha tran::imitido el hecho 
siguiente : 

XlV. -Mi suegro, el doctor Clément, tenía Ja costumbre de: 
lomar en la ca~a una taza de café con leche antes de levan-
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tarse para hacer sus visitas á los enfermos. Una mañana se 
estaba desayunando y hablaba con su mujer, sentada á su 
lado, cuand.o fué levantado de repente y empujado haci,a la 
call}a por una fuerte sacudida que le hizo verter todo el 
contenido de la taza. 

Á la misma hora, según supo después, su hermano murió 
en Argel á consecuencia de una picadura que sufrió ba­
üandose en el mar. 

M. Chaband, antiguo director de un colegio en 
París, profesor muy estimado y al que numerosos dis­
cípulos deben una excelente instrucción, me ha comu­
nicado la siguiente observación, hecha por él mismo: 

X V. - He pasado una parte de mi niñez en Limoges en 
casa de un tio mío que me mimaba mucho y al que yo 
llamaba papá. Vivíamos en el primer piso de una casa en 
cuya planta baja había una fonda. · 

Confieso lleno de confusión que muchas veces me diver­
tía á expensas del dueño del establecimi~nto y, entre otras 
bromas de mal gusto, entraba en la cocma de repente gri­
tando : « Señor Garat, venga usted pronto; papá le llama. » 
Aquel buen hombre abandonaba sus cacerolas y subía al 
piso primero, donde yo me reía en sus barbas. 

Naturalmente, él se enfadaba y bajaba la escalera refun­
fuñando,- pero sus amenazas no me asustaban y, por otra 
parte, ya tenía yo buen cuidado de mantenerme á una pru-· 
dente distancia. 

Una tarde de mayo, en 18~1, entre seis y siete de la tarde, 
salía yo con mi tío á dar nuestro .paseo acostumbrado ha­
cia el Puente Nuevo, en el camino de Tolosa, cuando mi 
tío entabló este diálogo con la hija del fondista : 

~ ¿Cómo está el señor Garat? 
- Muy mal, señor Chabrol. 
- ¿,Quiere usted que entre'? (JH tío era médico). 
- Es inútil, señor Chabrol. ¡Mi pobre padre se está mu- · 

riendo 1 
Una vez en la calle, yo, que tenía diez años, olvidé el in 

cidente y me puse á jugar con mi aro. - _ 
Doy estos detalles para ~ue se juzgue de mi estado de 
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ánimo. Libre de toda preocupación no pensaba en el pobre 
fondista. 

Al llegar al Puenle Nuevo me detuve de pronto porque 
acababa .de ver al señor Garat que venía tranquilament~ 
por enmedio de la calle. 

En tres saltos me puse al lado de mi tío. 
« Papá, le dije, el señor Garat se ha levantado. ¿No le 

ve usted allí, á pocos pasos? 
- ¿Qué dices ahí? respondió mi tío, blanco como una 

pared. 
-La verdad, papá. ¡Vaya· si es el señor Garat l Mírale con 

su gorro de algodón, su blusa azul y su palo. ¡Bueno l Ahora 
_se pone á toser. 

- Aproxímate. » 
Yo me acerqué todo lo posible al fondisla, cuidando de 

no ponerme al alcance de su mano, pues al verme pareció 
intentar un ademán poco tranquilizador. 

Me volví hacia mi lío, que dijo : 
«Volvámonos á casa. » 
Tomé la delantera y cuando llegué, hacía cinco minutos 

que el señor Garat había muerto, el tiempo justo que yo 
había empleado en el camino. 

Volví corriendo á dar la noticia á mi lío, que se estreme­
ció sin decir una palabra. 

Aunque estoy seguro de haber visto bien, era yo entonces 
un niño y se podrá decir que fuí engañado por un parecido 
ó por una ilusión; pero ¿,cómo admitir que mi tío, un viejo 
cirujano de la marina, poco crédulo por carácter y por pro­
fesión, tuviese también un ofuscamiento en pleno día~ 

Cuando me estaba ocupando especialmente en el 
examen de estas enigmáticas manifestaciones y apari­
ciones de moribundos, en los primeros meses de este 
año (1899), pude observar que si la mayoría de las per­
sonas con quienes hablaba eran de un escepticismo 
casi completo y jamás habían visto nada de este género, 
había un buen número que sabía que tales cosas 
existen. Se puede calcular que hay por término medio 
una persona de cada veinte que ha observado por sí 

4 
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misma hechos análogos ó ha oído hablar de esto á sus 
allegados y puede proporcionar obsenaciones directas. · 

Acabo de citar qumce caso_s que me han sido conta­
dos por personas en relación directa conmigo. Había 
oído los relatos de otras veinte, cuando me ocurrió la 
idea de tratar de hacer en Francia una ºinformación 
análoga á la que se hizo en Inglaterra hace algunos 
años sobre esta clase de fenómenos. La ocasión me 
pareció excelente desde el punto de vista de la segu­
ridad, de la autenticidad y del valor de los testimonios. 
Publiqué los primeros capítulos de esla obra en el 
periódico semanal de mi erudito amigo Adolfo Brisson, 
los Annales politiques et littérafres~ cuyos suscritores 
forman como una inmensa familia, en correspondencia 
frecuente con la redacción. Hay entre ellos una especie 
de intimidad que no he observado sino entre los lec­
tores del Bulletin mensuel de la Société astrono 
mique de France y, hace tiempo, en los del lllagasin 
pitto1·esque. Ese lazo de familia no existe entre los 
lectores de los periódicos diarios ni de las más serias 
revistas. Los lectores y los redactores están unidos por 
una comunidad de ideas, no á modo de iglesia en la 
que todos piensan lo mismo, sino por medio de una 
buena voluntad, de un deseo de unirse y de ayudarse 
-en las mismas investigaciones. 

Entre los 80000 abonados de los Annales hay -algu­
nos que son acaso santurrones llenos de escrúpulos, de 
los que declaran en seguida que me ocupo en lo que no 
me concierne, que ésas c~estiones están reservadas á 
la Iglesia y que el catecismo resuelve todos los miste­
rios. Este es el razonamiento con que respondían á 
Sócrates los devotos del templo de Júpiter. ¿ Dónde 
está hoy ese templo? ¿ Dónde ha ido á parar J úpit~r? 
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En cambio se siguen leyendo los diálogos de Sócrates. 
Me pareció, pues, que sería fructuoso abrir una 

información entre los numerosos lectores de los Anna­
les y pedirles que me dieran á conocer cuáles de entre 
ellos han sido testigos de hechos de este género. En el 
número del 26 de marzo de 189ü apareció una convoca­
toria .con ese fin, en la que se planteaban las dos pre­
guntas siguientes: 

1°. 6 Le ha sucedido á usted en una época cual­
quie1·a el notar, estando despierto, la impresión clara 
de ve1· un ser humano; 6 de oirle, ó de ser tocado por 
él, sin que se pueda atribuir esa impresión á ninguna 
causa conocida ? 

2°. 6 Ha coincidido esa impresión con alguna 
muerte? 

Como era de esperar, todos los lectores no han res­
pondido. Para escribir una tarjeta ó una carta sin otro . 
fin que el de ser útil á la resolución de un problema, 
hace falta cierta adhesión impersonal hacia la causa de 
la verdad y esos hermosos caracteres no son frecuen­
tes. Además hay muchos que temen el ridículo en este 
orden de ideas. 

Una de las cartas me dice · que su autor deseaba 
enviarme la relación de un hecho ocurrido á él mismo 
Y no había tenido valor para hacerlo. ¿Por qué? por un 
sentimiento del que participa mucha gente y que con­
siste en pensar: « ¿Para qué? M. Flammarión ha reci­
bido ciertamente cientos de relaciones y una más no 
importará nada, ni será siquiera leída. » 

Por otra parte he podido observar que un gran 
número de personas que han sido testigos de este 
género de }iechos se los callan, ya por un respeto acaso 
exagerado á recuerdos dolorosos, ya por np enterar á 
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nadie de sus asuntos íntimos, ya sencillamenle por no 
dar lug·ar á ninguna discusión ni á ninguna crítica por 
parte de los escépticos. 

He recibido 4280 respuestas enviadas por 24.3() per­
sonas que nada han visto ni sabido de tales cosas 
y 1824 que sí. Entre éstas hay 1758 cartas más ó menos 
detalladas entre las cuales muchas muy insuficientes ; 
pero he podido eleg·ir 786 muy importantes, que hán 
sido clasificadas, transcritas en su parte esencial y resu­
midas. Lo que llama la atención en todos estos relatos 
es la lealtad, la conciencia, la franqueza y la delicadeza 
de los narradores. 

Esas 786 cartas contienen 1130 hechos diferentes 
que pueden clasificarse de este modo : 

Manifestaciones y apariciones de moribundos. 
Manifestaciones y apariciones de vivos no enfermos. 
Manifestaciones y apariciones de muertos. 
Vista de hechos que ocurren lejos. _r 
Sueños premonitorios. Previsión del porvenir . 
Sueños en los que se ve á los muertos. 
Encuentros presentidos. 
Presentimientos realizados. 
Vivos vistos en doble. 
Movimientos de objetos sin causa aparente. 
Comunicación de pensamientos á distancia. 
Impresiones sentidas por animales. 
Llamadas oídas á grandes distancias. 
Puertas cerradas con cerrojo que se abren solas. 
Casas encantadas. 
Experimentos de espiritismo. 

Muchos de estos hechos son subjetivos y suceden en 
el cerebro de los testigos sin dejar de estar determi­
nados por una causa exterior. Muchos también son 
simples alucinaciones. Todos enseñan que hay todavía 
muchas cosas que no conocemos y que hay en la natu­
raleza fue1·zas desconocidas interesantes de estudiar. 
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Voy ante todo á extraer entre las cartas recibidas las 
que tienen por objeto manifestaciones de moribundos á 
personas despiertas y en un estado de ánimo normal, 
~eliminando todo lo concerniente á los sueños. Estas 
observaciones son continuación de las precedentes. J.Jas · 
daré sin comentario alguno y la discusión vendrá des­
pués. Todo lo que pido es que se las lea con cuidado. 

Suprimo en ellas todas las fórmulas de cortesía y 
todas las protestas de sinceridad y de certidumbre 
moral. Cada comunicante afirma por su honor que 
cuenta los hechos exactamente como los conoce. Digá­
moslo de una vez por todas. 

XVI. ' - El 20 de julio de 1865, Nephtali André atravesaba 
el mar entre Francia y Argelia. y de pronto tuvo la impre­
sión de que le llamaban muy distintamente : ·« ¡ Nephtali ! » 
Se volvió y no vió á nadie. Como la voz era la de su padre, 
que él sabía estaba enfermo, y como además había oído 
hablar de fenómenos de telepatía, le ocurrió en seguida la 
idea de una correlación cualquiera entre aquella llamada 
misteriosa y el estado de su padre, M. Gabriel André. Miró 
el reloj para fijar el momento preciso y al llegar al puerto 
el joven supo el fallecimiento ocurrido á la misma hora en 
que oyó aquel llamamiento supremo. 

Mi abuelo, Gabriel André, se casó con la señorita de Saul­
ses Lariviere, pariente de 1\1. Saulses-Freycinet, ministro de 
la Guerra. 

T ONY At~DRÉ. 

Pastor, en Florencia. 

XVII. - Respondo ante usted como lo haría un testigo. 
A. - El jueves 1.o de diciembre de 1.898, después de haber 

pasado la velada con mi madre, me metí en mi cuarto para 
acostarme. En este momento sentí una especie de aprensión, 
una angustia del corazón, y tuve el convencimiento de que 
había alguien en mi cuarto ó de que debía haber alguien. 
º ~li cuarto contiene pocos muebles y pocas cortinas y es 

4. 
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imposible esconderse en él. Pronto le recorrí de una ojeada 
y vi que no había nadie. 

Como la aprensión continuaba, salí al vestíbulo, recorrí 
la escalera y nada vi de extraño. 

Tuve entonr,es el presentimiento de que me iba á suceder 
aquella noche alguna cosa, que me iban á robar, que iba á 
haber fuego, q_ue iba á venir un gendarme para lJevarme á 
declarar sobre un crimen, ¿qué sé yo? 

Al poner el reloj en la mesa de noche, vi que eran las 
nueve y media y me acoste. 

Por la mañana recibí un telegrama anunciándome que un 
tío mío muy viejo y enfermo hacía mucho tiempo, acababa 
de morir la víspera, ó sea el 1° de diciembre, sin decir la 
hora. 

Al enseñar el telegrama á mi madre añadí : « Ha muerto 
á las nueve y media de la noche. >> 

Hice la misma afirmación delante de varias personas á 
fin de poder invocar su testimonio si mis dichos eran puestos 
en duda, y en el primer tren me fuí áJanville, donde habitaba 
mi tío, á 40 kilómetros de Malesherbes. 

En cuanto llegué pregunté á mi tía á qué hora había 
muerto su marido y me respondió al mismo tiempo que 
una mujer , que guardaba al muerto y había asistido á su 
agonía : <e A las nueve y media de la noche. » 

B. - En el mes de octubre de 189i, se hallaba mi madre 
en un cuarto que comunicaba con el comedor por una 
puerta, entonces abierta, y oyó una especie de suspiro pro­
longado y sintió como un soplo que pasaba delante de su 
cara. 

Yo había salido, pero mi madre creyó que había vuelto sin 
que ella lo viese y dijo en alta voz« ¿Eres tú, Jorge?» 

No recibió respuesta y al entrar en el coínedor no vió á 
nadie. 

Cuando yo volví, mi madre me conló lo ocurrido. 
Por la mañana recibimos un telegrama anunciándonos la 

muerte de una prima en Chambon (Loiret) á 25 kilómetros 
de nuestro pueblo. 

Mi madre se fué á Chambon y supo que la prima había 
muerto de una caída algunas horas después del accidente. 
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La manifestación que se había producido coinC'idía exacta­
mente con la hora en que la prima estaba moribunda. 

GEORG ES MERLET' 

Juez de Paz de Malesherbes (Loiret) . 

X VJll. - El 28 de Octubre de 1845, mi padre, que tenía 
catorce años, vol vía de sacar un cubo de agua de un pozo 
situado á 80 metros de la casa Pozo O 
de sus padres. Por la mañana 
había visto entrar en la casa, 
enfermo, al señor Lenoir, de 
?SO años, empleado como pastor 
en casa de M. Boutteville, la­
brador de l\"anteau-sur-Lunain 
(Seine-et-Marne). Para ir al 
pozo (véase la figura) había que 
pasar á unos 20 metros de .la 
habitación de Lenoir. Eran las 
cuatro de la tarde. 

Casa de 
Lenoir 

º\"'··-...... 
"\~ ............... __ ... 
"'0· ~-·?º 

~,"'~ 
~S~· Mi padre se detuvo para des­

cansar y al volverse vió dis­
tintamente, á unos 10 metros, 
al señor Lenoir con un paquele 

'9-Xó 
~ \ S 'tio' de la 

·· +- aparición. 

al hombro, que iba hacia él. 
Crey~ndo que volvía á su tra-
baJ· o, mi padre cogió el cubo v Escala de i mm 

J por metro. 
entró en la casa. Su hermano 
Carlos entró en este momento 
diciendo : « No sé lo que pasa 
en casa de Lenoir,que se oye gri-
tar : ¡Ay! Está muerto. )> No es 
ele seguro Lenoir, porque acabo Casa de 
de verle salir de casa de su amo. Bertrand O 

• Sitio 
ocupado 
+-por 

mi padre. 

Sin perder tiempo, mi abuela se fué á casa de los Lenoir 
Y supo que el marido acababa de morir en el mismo mo­
mento en que mi padre le había visto. 

A. BERTRANO, 

Maestro de Vilbcrt (Seine-et-Marne) . 
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XiX. - Mi abuelo materno vivía en Iluningue, donde era 
alcalde. Poco después del sitio de aquella población; mi 
abuelo recibió la noticia de que su padre, que habitaba 
Rixheim, á 20 kilómetros de Huningue, estaba peligrosa­
mente enfermo. Ensillar su caballo y partir al galope fué 
obra de un instante. Á mitad del camino su padre se le 
apareció delante del caballo, que se encabritó. Su primer pen­
samiento fué que su padre había muerto y, en efecto, al 
llegar á Rixheim, media hora después, supo que su padre 
había sucumbido en el momento mismo de la aparición. -

Mi madre, Magdalena Saltzmann) entonces soltera, se 
casó años después con Antonio Rothea, mi padre, notario 
de Altkrich, donde desempef1ó su cargo durante treinta 
años. Yo le sucedí y después de la guerra de f870, dejé 
la Alsacia para instalarme en Francia y últimamente en 
Orquevaux (Alto-Mame). 

E. RornEA. 

XX. - Mi querida madre murió el 8 de abril de 1893. 
Tres días antes había yo recibido notidas suyas muy tran­
quilizadoras y aquel sábado, 8 de abril, formé el proyecto 
de 'Salir y estaba disponiéndome á hacerlo á las dos de la 
tarde cuando me sentí acometido de una gran angustia. 
Subí á mi cuarto y caí sollozando en una butaca; estaba 
viendo á mi madre echada en su cama, con una papalina 

. blanca que yo no le había visto, y 1nue1·ta. l\li criada, sor- / 
prendida al verme llorar y oyendo la causa, me dijo que era 
cuestión de nervios y me obligó á seguir vistiéndome y á 
salir. Cinco minutos después me alcanzó mi marido que 
traía este telegrama : « .Madre perdida¡ no pasará noche. i> 
j Está muerta, dije; lo sé, la he visto. » 

Eran las dos y media, hora de París, cuando vi á mi 
madre muerta y un nuevo telegrama nos hizo saber que 
había muerto de repente á las tres y media, hora de Stras­
hurgo. No había estado enferma, se acostó sintiendo un poco 
de frío y no creía morir, puesto que pidió á mi padre que 
le leyera una carta. Es indudable que pensó en mí al expirar. 
Las personas que la amortajaron me describieron después 
la papalina de muselina blanca, tal como yo la había visto. 

A. HESS, 
En Alby 
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XXI. - Un joven estudiante de medicina, interno del 
hospital, contrajo una angina sin gravedad al parece!. Se 
acostó por la noche y, según se supone, se durmió. A las 
tres de la madrugada una religiosa del hospital oyó unos 
golpes en su puerta. Se levantó precipitadamente, corrió á 
la puerta y no vió á nadie. Se informó y nadie había oído 
los golpes. Por la mañana se encontró al estudiante muerto, 
con las manos crispadas en la garganta. Le había matado 
una hemorragia. 

La religiosa se explicó los golpes dados en la puerta. El 
pobre moribundo había pensado probablemente en ella, á 
quien conocía particularmente y cuya presencia acaso le 
hubiera salvado de la muerte. 

Si publica usted esta relación le ruego cambie el nombre 
de la población y el mío, pues aquí todos son muy« fin-de-
siecle » y se burlan de todo. -

A. C. (Cm·ta 43.) 

XXU. - Tenía yo un tío que había servido en los zuavos. 
Su capitán le tomó cariño, pero después cesaron entre los 
dos las relaciones. Muchos años después, una mañana, mi . 
tío, en la cama y bien despierto, tuvo la impresión muy 
clara de ver entrar á su capitán, llegar á los pies de la 
cama, mirarle un instante sin decir nada y desaparecer. Mi 
tío se levantó, preguntó en la casa y nadie había visto nada. 
Algunos días después supo que su capitán había muerto 
aquel día. ¿Comprobó mi tío la concordancia de la hora? No 
lo sé. 

JOA~.NlS JA.NYIER, 

Anzy-le-Duc (Saone-et-Loire). 

XXUI. - Hace próximamente año y medio, mi padre, mi 
hermana y una prima que estaba en casa de temporada, 
estaban hablando en el comedor. Las tres personas ocupa­
ban solas el piso. De pronto oyeron tocar el piano en el 
salón. :Muy asombrada mi hermana cogió una lámpara, fué 
~l salón y vió perfectamente que algunas teclas bajaban 
Juntas, producían sus sonidos y volvían á su posición ( i ). 

(t) M. Victorien Sardou me dice haber observado un hecho 
análogo. 



70 LO DESCONOCIDO. 

Cuando mi hermana contó lo que había visto, se rieron 
todos en el primer momento y vieron un ratón en el fondo 
de la historia, pero como mi hermana tiene una vista exce­
lente y no es :supersticiosa, acabaron por encontrar la cosa 
extrai1a. 
O~ho días después una carta de Nueva York nos hacía 

saber Ja muerte de un tío nuestro que habitaba aquella 
ciudad. Y lo más extraño es que tres días después del de la 
recepción dela carta el piano ~e puso de nuevo á tocar. Como 
la primera vez la noticia de una muerte nos llegó á los ocho 
días; una tía esta vez. 

EJ tío y la tía formaban una pareja perfectamente unida y 
habían guardado un gran cariño á sus parientes y á su país. 

Desde entonces, jamás el piano ha tocado solo. 
Los testigos del hecho le certificarán cuando se quiera. 

Habitamos en el campo, cerca de Neuchatel (Suiza) y puedo 
asegurar que no tenemos nada de neuróticos. 

ÉDOUARD PARIS, 

Pintor, cerca de Neuchatel (Suiza). 

XXLV. - En enero de 1888 perdí á mi abuela, la cual 
llamó á sus hijos á su lecho de muerle para darles un 
supremo adiós. Todos estaban presentes menos una de mis 
tías que era y es aún religiosa en el Brasil. Mi abuela 
manifestó gran pena por no poder verla y mi madre fué 
encargada de enviar á la ausente la triste noticia. Dos meses 
después recibió una carta de la monja en la que ésta le 

.contaba que una noche, al acostarse, había oído pasos al 
rededor de su cama. Se volvió y no vió nada; pero de 
repente la cortina se abrió y ella sintió como una mano que 
se apoyaba en la cama. Estaba sola en su celda y tenía luz. 
Su primer pensamiento fué que algún pariente suyo había 
muerlo y se puso á rezar por su alma. Anotó el día y la 
hora y resultó que había tenido aquella visión precisamente 
en el día de la muerte de su madre. 

1\1. ÜDÉON, 

Institutriz en Saint-Genix-sur-Guicrs (Saboya). 

XX V. - Mi padre daba hace tiempo ocupación á un indivi-
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duo llamado Fautrac originario de Agneaux, cerca de Saint­
Ló. Era el tal persona de excelente carácter, jovial y aficionado 
á dar chascos á los mozos del pueblo. Algunos recuerdan 
aú? las partidas que él les jugó. . 

A pesar de es to todo el mundo le quería y le buscaba 
precisamente por su buen humor. El desgraciado, que había 
servido siete años en la infantería de marina, en el Senegal, 
había contraído las fiebres y no se había repuesto. La 
anemia le acarreó la tisis, y mi padre, que le quería mucho, 
le cuidó en casa durante- muchos meses, pero el mal hacía 
progresos y mi padre obtuvo su admisión en el hospital de 
Granville. Faútrac estuvo allí todavía tres meses antes de 
morir. 

Mi padre iba á verle todos los domingos para consolarle y 
llevarle algunos socorros. 

Un lunes, después de una de esas visitas, mi padre y mi 
madre fueron despertados bruscamente por un golpe violento 
en la cabecera de la cama. 

« ¿Qué ocurre? preguntó mi madre muy asustada. ¿Has 
oído el golpe que acaba de sonar en la cama? » Mi padre, 
que no quería aparentar que tenía miedo, y que había perci­
bido el mismo golpe, no respondió, se levantó, encendió la 
lámpara y consultó el reloj. « Tengo un presentimiento, 
dijo. Apuesto á que el pobre Fautrac ha muerto. Me decía 
siempre que me lo advertiría. » Mi padre se fué á Granville 
en cuanlo fué de día y pidió ver al enfermo á pesar de ser 
muy temprano. Le respondieron que había muerto en la 
noche, á las dos de ·la mañana, exactamente á la hora en 
que mis padres habían sido bruscamente despertados. 

He contado esta historia muchas veces y no he encontrado 
más que incrédulos y personas dispuestas á tratarme de 
supersticioso. Yo mismo he dicho á mis padres : << ¿Pero es 
una coincidencia, una pesadilla ó qué? » Mi padre me ha 
respondido siempre : « No, no estaba soñando, ni tu madre 
tampoco. » 

El hecho no es discutible. ¡ Ah l Si pudiera usted con su 
información proyectar un poco _de claridad en estos intere-
~antes problemas... · 

P. BoucHARD, 
Empleado de Correos en Granville (Manche). 
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XXVl. - El i9 de diciembre de 1898 me ocurrió una cosa 
muy curiosa qne puede ser confirmada por todas las 
person¡;Ls que me rodean, pues me causó una impresión 
profunda. 

Mi marido estaba de viaje y yo me llevé á dormir en mi 
cuarto á mi hijo mayor, de siete años. Todas las puertas 
estaban cerradas con cerrojo, pues soy muy miedosa y 
nuestra casa está aislada. Á las tres de la maüana mi hijo y 
yo nos despertarnos y oímos unos pasos ligeros, pero claros , 
que se dirigían hacia la puerta de los niños y después á la 
mía. Al mismo tiempo el picaporte de la puerta de los niños 
se levantó, pero estaba echada Ja llave. Salté de la cama y 
sin abrir la puerta pregunté: « Ana (el nombre de la criada) 
¿es usted? » No obtuve respuesla y me volví á acostar. 
Grande fué mi espanto al saber por la mañana que Ana no 

, había salido de su boardilla durante la noche. 
Dos días después supe Ja muerte de una parienta de los 

antiguos inquilinos de nuestra casa, ocurrida el 1. 9, á las 
once de: la noche. 

JEAN~E BANAUD D'ÉBERLÉ, 

Ladrilla! de Bussignr. 

XXVII. - Mi padre, nacido en 1805 en Saint-Ló-d'Our­
ville (Manche), estaba en pensión en el seminario de Saint­
Sauveur-le-Vicomte, á i2 kilómetros de allí. Era el preferido 
de su padre que le mejoró en un cuarto en su herencia, 
afortunadamente, pues el segundo hijo se hubiera pronto 
comjdo los bienes paternos. 

No es, pues, extraordinario que ese padre, al rnorirrepen­
tinamente, como se muere en nuestra familia, pensase en 
su primer hijo, á quien amaba tiernamente y que no estaba 
allí para recibir su último suspiro. 

Esle pensamiento del moribundo debió recorrer por la 
noche los f 2 kilómetros que le separaban de su hijo, pues 
éste, á las dos de la madrugada, vió á su padre que le 
llamaba para morir. El JOVen corrió á despertar al superior 
del seminario y le rogó que le dejara mar.charse. 

El superior rehusó diciendo que el país, lleno de bosques, 
no era seguro para viajar de noche, pero que le dejaría 
partir en la madrugada. 
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¡ Ay! era tarcle. Cuando el muchacho llegó, su padre estaba 
muerto desde la horn exacta en que le había llamado. 

A:\:GÉLI'.'IE ÜESSOLLE, 

La Tronche (Isere). 

XXVlll. - En la noche del 19 al 20 de mayo, un poco 
antes de las once, yo estaba aún despierto y mi mujer, á mi 
lado, dormía ya, cuando oí distintamente un cuerpo pesado 
que caía en el suelo del piso superior. Mi mujer se despertó 
enlonces y me dijo : « ¿Qué sucede? - Debe ser un pan que 
se ha caído, respondí. » Encima de nosotros estaban alma­
cenados los panes de la hornada. 

Mientras yo hablaba sonaron otros dos ruidos iguales al 
primero. Me levanté entonces, subí al piso superior y vi que 
todo estaba en orden y los panes en su sitio. Un funesto 
presentimiento se apoderó de mí, sobre mi hermano Juan, 
que estaba enfermo, pero disimulé y dije á mi mujer, para 
no asustarla, que habían sido los panes que se habían 
caído. 

Cuál fué por la mañana mi asombro al ver llegar á mi 
hermana, que habitaba Nimes, toda alterada y asegurándome 
que á las once había oído un ruido en su mesa y, apenas 
despierta, un gran ruido en un armario. l\f e la llevé entonces 
á ]a cocina y dije : « ¡Juan ha muerto 1 - Sí, respondió, 
¡era él! » 

Un mes después supimos que Juan había muerto en el 
hospital de Birkaden (Argelia) en la noche del 19 al 20 de 
mayo(-!). 

MARIUS MARIOGE, 

Remoulin (Gard). 

XXIX. - Mi madre tenía dos hermanos- sacerdotes, uno 
misionero en China y otro cura en Bretaña, y una hermana 
de mucha edad que habitaba los Vosgos. 

Un día esta hermana estaba en la cocina, cuando se abrió 
la puerta y vió en el umbral á su hermano el misionero del 
que estaba separada hacía muchos años. « ¡ Francisco ! '' 

(1) Dos testigos impresionados separadamente. 

r 

l ..... 
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exclamó, y corrió á éÍ para abrazarle, pero el hermano des­
apareció, lo que causó á la mujer un gran espanto. 

El mismo día y á Ja misma hora, el otro hermano, que 
era cura en Bretaña, estaba leyendo el breviario cuando 
oyó Ja voz de Francisco qu_e le decía : « Hermano mío, voy 
á morir ». Al cabo de un momento dijo : ce Hermano, me 
estoy muriendo »; y por último, unos minutos después : 
« Hermano, ya he muerto ». 

Unos meses después recibieron Ja noticia de la muerte del 
misionero ocurrida el misma día en que ellos habían recibido 
tan extraños anuncios. 

Si me permito enviará usted este relato es porque presenta 
todos los caracteres de autenticidad. Me lo han contado 
separadamente mi madre y una de mis tías, que lo sabían 
por Jas personas en cuestión, un respetable sacerdote y una 
digna mujer que no hubieran inventado este cuento por e] 
placer de asombrar al público. Por otra parte es imposible 
que se trate de una alucinación, padecida al mismo tiempo 
y á muchos cientos de leguas de distancia. 

Puedo también afümar por mi honor mi completa since­
ridad. 

MARIE LARDET' 

Champ-le-Duc (Vosges). 

XXX. - Un hecho absolutamente auténtico ha pasado en 
mi familia. No sé en qué año ocurrió, pero hele aquí tal como 
mi abuela y mi madre me lo han contado. 

Mi abuela, cuando era soltera, habitaba Envaux cerca 
de Saintes, y tenía un hermano marino, Leopoldo Drouil­
lard. 

Otro hermano, que también vivía en Envaux, ·subió un 
día al granero á buscar heno para el ganado y volvió en 
seguida corriendo y temblando de miedo y dijo á su madre: 
t< Mamá, acabo de verá mi hermano Leopoldo en el granero. » 
Se burlaron· de él en el momento y nadie pensaba en tal 
cosa, cuando en diciembre del mismo año se supo que en 
junio había muerto. en Ja Habana Leopoldo Drouillard. Su 
hermano había tenido su visión en el mes de junio. 

Este hecho me ha sido contado por mi madre y· por mi 
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abuela y esta última tiene un hermano y una hermana que 
viven aún y pueden certificarlo. · 

FERNAND ÜRTICE, 

Tonnay-Ch:irenle tCharente-Inféricure). 

XXXL - El 23 :de octubre de 1870, á las cinco de - fa 
mañana, estaba yo dormido tranquilamente y sin soñar, 
cuando de pronto sentí en Ja mejilla derecha un beso muy 
cariñoso. t< ¡Mamá! J> exclamé. 

Aquella misma noche recibimos un telegrama anuncián­
donos la muerte de mi querida madre, á las cinco de la 
mañana. 

Conservo tal impresión, que jamás perderé su recuerdo. 
Si la absoluta veracidad de este hecho puede ser á usted 

de alguna· utilidad, celebraré haber contribuído modesta­
mente á su información. 

MARlE DURAND, 

Rochefort-sur-1\Ier (Charente-lnférioure). 

XXXII. - A. Hace cincuenta años, mi tía, hermana de la 
caridad, entonces de veinte años, se encontraba en el dormi­
torio común cuando oyó un gran ruido en el patio como si 
rodasen un barril. Abrió. la ventana y no vió nada. La cerró 
para acostarse de nuevo y el ruido continuó tan fuerte, que 
la volvió á abrir con gran asombro de las otras hermanas 
que no oían nada. Ocho días después supo la muerte de su 
madre ocurrida el mismo día y á la misma hora del ruido. 
Hecho curioso; la otra hija que se encontraba allí también, 
n,_o oyó nada. 

B. Mucho tiempo después aquella misma tía mía fué des­
pertada por unos golpes como si se pegase con un martillo 
en una mesa. El miedo le impidió al pronto hablar, pero las , 
ocho hermanas que estaban en el dormitorio fueron todas 
despertadas por el mismo ruido. Se levantaron y observaron 
tres veces durante la noche que el ruido se producía siempre 
en la mesa de mi . tía. Tres hermanas, compañeras de mi 
tía y que viven aún, me han afirmado que fueron testigos 
del fenómeno. · · 

No hubo coincidencia de muerte. 
C. CounTts, 

Marmande . 
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XXXlll. - A. Mi lío .José, hermano de mi padre, estaba 
en su jardín, á las diez de la mañana, )'vió por encima de un 
selo de espinos á su cuilado que llegaba á caballo por el 
camino. 

José enlró en su casa, anunció á su mujer la llegada del 
viajero y salió á su encuentro. En vano le buscó por todas 
partes, pero aquella noche una carta les anunciaba la muerte 
del cuñado, de una apoplejía, en la misma mailana, á 
45 kilómetros y caído del caballo . 

.13. Hace cuarenla ai1os, teniendo yo treinta, era recaudador 
de contribuciones en el 'Morbihan. Estaba tornando café con 
dos amigos después de comer, á eso de las siete, cuando 
oímos un ruido de monedas de cinco francos en . un cajón. 
Me lancé á mi despacho, separado por un simple biombo y 
no pude encontrar la causa del ruido. 

Por la ríoche murió en París uno de mis hermanos. 

Du Qu1LL10u, 
Alcalde de Lanhelin (llle-et-Yilaine) . . 

XXXIV .. - Mi padre, compositor de música, habitaba Lión, 
su ciudad natal, con su mujer y su primera hija. l\lis abuelos 
paternos vivían también en Lión, á media hora de distancia 
de su hijo. . 
' El 28 de agosto, á las 8 de la mañana, mi padre se estaba 
afeitando delante de una ventana cuando se ovó llamar dos 
veces con fuerza : « ¡Andrés! ¡Andrés! » Se volvió, no vió 
á nadie y pasó á la habitación conligua en la que estaba mi 
madre sentada tranquilamente. 

Mi padre le preguntó:« ¿.l\Ie has llamado? - No, respondió 

l 

mi madre; pero¿ por qué tienes ese aspecto tan aterrado'? » • , 
Mi padre le contó que había oído que le llamaban fuertemente 
y que. aquella llamada le había emocionado. 

Acabó de ve~ tirse y pocos instantes después vinieron á 
decirle que su padre acababa de morir de repente y no había 
habido tiempo de ir á . llamarle para recibir su último 
suspiro: Antes de morir había pedido Yer á su hijd, pero no 
se le creía en peligro y nadie había querido ir á asustarle. 

Murió á las ocho de la manaña precisamente en e] momento 
en que mi padre había oído que le llamaban de un modo ': 
tan urgente. 
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i.~ Nótese bien que mi padre no tenía el más ligero temor de 

1 ~ 

que el suyo muriese, puesto que la noche anterior le había 
visto bueno y sano. 

l\Ji madre, que fué testigo del hecho aunque no oyó la 
llamada, me cuenta el caso por centésima vez y me dicta 
esta carla; pero le ruego que no entregue nuestros nombres 
á Ja publicidad. 

.M. B. NÉE s, 
En R. (lsére). 

XXXV. - Mi amigo Fernando S. de unos diez y seis años, 
e!:ltaba en París estudiando música bajo la dirección del 
compositor Hipólito l\lompou. 

Estalla un día enteramente despierto en su cuarto de estu­
diante, cuando de repente vió á su padre con la misma 
claridad que si estuviese allí. La. visión duró un instante . 

.Mi amigo estaba entonces lejos de esperar la muerte de su 
padre, cuando este, que era afinador en Tours, fué víctima 
de un terrible accidente. Estalla Yi.endo subir un piano por 
una escalera y el instrumento se le vino encima matándole 
en el acto. 

Al recibir la noticia, Fernando observó que el momento 
de la aparición coincidía con el de la muerte de su padre. 

E. LEP, 
Plaza de la Catedral, O, Tours. 

XXX Vl. - Un amigo mío me contó hace dos aüos el 
terror que le acometió una noche cuando estaba leyendo en 
la cama antes de dormirse. 

De repente sintió golpes en las cortinas de la cama y al 
· mismo tiempo ruido de pasos y un largo gemido. Su mujer, 

r¡ue estaba despierta, me confirmó haber oído lo mismo. 
Por la mañana supieron la muerte de un amigo suyo, que 
vivia á cuatro kilómetros. 

A. MORlSOT, 

41, calle del Cliatcau, Lyon. 

XXX VIL - Á mi padre le sucedió ver un ser humano en 
medio de su cuarto entre once y doce de la noche. Era su 
hijo, mi hermano, que acababa de morir en aquel momento. 

1 

1 
1 

1 





I ~ 

LAS MANJFESTACIONES DE LOS MORIBUNDOS. 7\J 

hasta por la mañana y durante muchas semanas estuve 
dominada por la misma visión. _ 

Algún liempo después recibí la noticia de la muerte de mi 
hermano, en Abisinia, herido de lanza por un indígena. El 
hecho debió coincidir con mi visión, aunque desgracia­
menle no tomé nota de la f.echa exacta. Lo que puedo 
asegurar es que el hecho ocurrió en noviembre. 

A. NYFFLELEY-POTfER, 

Kinchberg. 

XLI. - Puedo certificar el hecho siguiente ocurrido en un 
pueblo del departamento del Var. . 

Mi madre estaba sentada en el piso bajo de la casa y 
cosiendo, cuando vió delante de ella á su hermano mayor 
que habitaba cerca de Tolón, á cincuenta kilómetros. Su 
hermano, al que reconoció perfectamente, le dijo « Adios 1> 

y desapareció. Mi madre, asustada, fué á buscará mi padre 
y le dijo : « Mi hermano acaba de !Ilºr~r ». 

Á los dos días se recibió la noticia de la muerte de mi tío, 
ocurrida precisamente á la hom de la apm·ición. En aquella 
época no había telégrafo y la nueva se recibió por carta. 

UrrE, 
Aix. 

XLll. - Puedo garantizar la exactitud absoluta de este 
hecho. 

El 2.i de diciembre de i89i recibí una 'carta diéiéndome 
que mi padre estaba muy enfermo 1; des~aba verme. Como 
la carta no era de las más alarmantes, no me impresioné _ 
mucho y me fuí á la estación de Redon para tomar el tren 
de las 4 y 44 de la tarde. Llegué un poco temprano y estaba 
paseándome en la sala de e8pera cuando de pronto me 
acometió un malestar, una especie de aturdimiento. No veía 
y sentía un zumbido de oídos de los más violentos. Perma­
necí en pie é inmóvil en la sala y mi accidente debió durar 
tan sólo uno ó dos minutos, porque las personas presentes 
empezaban á darse cuenta de él cuando volví en mí.-Preci­
samente en el momento en que recobraba la vista y la razón 
y antes de ver á nadie en la sala, se me apareció la cara de 
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y sensata, me ha afirmado bajo la fe de juramento la vera­
cidad del hecl.to siguiente : 
. Siendo huérfana, habia dado palabra de casamiento á un 

extranjero, M.S ... á qui~n amaba tiernamente. La familia se 
opuso resueltamente á esa boda. Los novios esperaron largo 
tiempo, pero después, sea por despecho, sea por prudencia, se­
casó con un viejo que igualmente había solicilado su mano. 
(Omito explicariones inútiles.) 

La señora fué leal y no volvió á ver á su prometido, el 
cual se volvió á su país. Pensaba, sin embargo, en él. 

·Algunos años después, un día, al entrar en su cuarto, 
creyó verle tendido en el suelo y todo ensangrentado. La 
señora arrojó un grito de espanto al aproximarse y al 
observar que no era juguete de una ilusión. 

Un inslante después todo desapareció y su marido, que 
acudió á su grito, no vió nada. , 

La señora supuso que M. S .. ~ había sido víctima d~ un 
accidente, pero no pudo informarse porque no conocía su 
residencia. 

Algunos días después un amigo le dijo que M. S ... , can­
sado de la vida, se había suicidado en la misma fecha de 
la aparición. 

M. GAUTHlER, 

Lyon. 

XLVl. - Una seilora asistía á una gran comida de cere­
monia dada por un personaje. En medio de la comida la 
señora en cuestión dió un grito y con los ojos fijos en la 
pared de enfrente, exclamó : « ¡ l\li hijo l ¡ l\li hijo! .»y 
cayó desmayada. Se la llevaron á otra pieza y al volver en 
sí contó sollozando que en el comedor todo había desaparecido 
de repente para mostrarle á su hijo luchando con La,s olas y 
tendiéndole los brazos. 

Después de algún tiempo esa señora recibió la noticia de 
que su hijo, oficial de marina, navegando por el mar de las 
Indias, había sido arrebatado por una ola en el mismo día de 
la visión. -

Si usted lo juzga oportuno, puedo dar los nombres, los 
lugares y las fechas. 

J. HE~OCHES DU QUILLIOU, 

L3.11belin (Ule-et-Vilaine ). 

5. 

1 
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Ll V. - Mme Carvalho, directora de un colegio de niñas en 
Lisboa, tenía, hace cinco ó seis años, entre sus alumnas una 
niüa de diez años, hija de una actriz que había ido contratada 
al Brasil. Una noche la niña se despertó llorando y excla­
m~ : « ¡ l\lamá ! ¡ Mamá 1 Esloy muy afligida á causa de 
mamá. >l 

La niña no dijo si había visto á su madre, pero ésta 
habíct muerto aquella noche de la fiebre amarilla en Río de 
.Janeiro. 

J. LEIPOLD, 

Lir.boa, 2i, c. da Gloria. 

LV. - Una noche, mi padre, que era capitán de marina, 
estaba de viaje y acababa de entrar de cuarto y se paseaba 
por el puente cuando vió un niiio vestido de blanco que pa1'e­
cía remontar el vuelo. 

(< ¿, No has visto nada 'l >l dijo al marinero que estaba de 
cuarto con él. « No » respondió el marinero. Entonces mi 
padre le contó lo que acababa de ver y añadió : « Estoy 
seguro de que ocurre alguna desgracia en mi casa. >> • 

Anot6 la hora y el dia y al llegar á su casa supo que en la 
misma fecha una sobrinita suya había muerto. 

l\li padre me ha contado con frecuencia: este hecho y me l<> 
repelía hace un momento al leer su trabajo de usted. 

M. C11E1LLA'.'í', 

Arzew. 

LVI. - La señora A... madre de la persona que me ha 
contado esto, tuvo durante unos años una criada á la que 
había tomado mucho afecto. Esta mujer se casó y fué ·á 
habitar una granja bastante distante de la aldea que habi­
taba la señora A ... Una noche se despertó sobresaltada y 
dijo á su marido : « ¿ Oyes? La señora me llama.» Per<> 
l_odo estaba silencioso y el marido trató de tranquiJizarla. 
A los pocos minutos, la pobre mujer, más y más agitada, 
dijo : « Es preciso que vaya á casa de la señora : me llama 
y estoy segura de que debo ir. » Su marido, que la creía 
presa de una pesadilla, se burló de ella y consiguió cal­
marla. 

Por la mañana el marido supo que la noche anterior el 
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precipitados, como el redoble de un tambor, en· una puerta 
del jardín: -

En la casa, la madre estaba muy emocionada porque tres 
·veces, que correspondían á las llamas vistas por el hijo, 
había oído en la sala un ruido de sillas removidas. Había 
bajado y no había visto nada. Se hizo levantar á los criados 
para registrar las cuadras y no encontraron nada anor- . 
mal. · 

Solamente los dueilos · fueron impresionados, y cuando 
todo el mundo se acostó, el ruido de siJlas volvió á empezar. 
Se reunieron de nuevo y como en el campo las tradiciones 
religiosas no han perdido su imperio, la madre y los hijos 
unieron sus oraciones por la pobre alm·a que había ido á 
visitarles, sin saber de quién se trataba. Por la mañana se 
supo que una prima nuestra que nos quería mucho había 
sido enterrada aquel día. ~ 

Cinco personas percibieron, pues, esas sensaciones : el 
padre, de un carácter muy incrédulo, la maure, el hijo, la 
nuera y la hija soller·a. Los criados habitan otro cuerpo de 
edificio y no se les puede atribuir una parle en aquellos 
ruidos. 

l\L PASQUEL, 

2, calle de la Fonlaine, Cosac (:'.'licvre). 

Ll X. - .Mi madrn estaba á la cabecera de la suya, en­
ferma, y muy inquieta por no poder visitar á su vecina y 
amiga que se estaba muriendo. . 

De repente, estando las puertas Y. las ventanas cerradas, -
las cortinas de la cama se agitaron fuertemente separándose 
y uniéndose como ~i se abrazaran. Mi madre dijo en segui­
da : (< Mira, hija mía, Josefin~ me dice adiós. » 

Mi madre bajó precipitadamente y la ,·ecina acababa de 
expirar. 

l\L\RU: ÜLLIVIER, 

Garcoull (V ar). 

LX. - Estaba un día mi madre ocupada en su casa 
cuando oyó muy claramente Ja voz de su hermano, q~e 
Yivía á 800 kilómetros, llamarla por su nombre de pila 
dos veces seguidas. Fué en seguida á buscar á mi padre y le 
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dijo: «Es curioso; acabo de oir á mi hermano que 'me lla­
maba; me he emocionado ; no sé qué va á ocurrir. » 

Dos días después recibió una carta anunciando que su 
hermano había· muerto en el mom~nto en que el_la oyó su 
voz. 

PELTIER, 

Marsella. 

LXI. - Mi tía me ha contado que una noche, estando 
acostada, pero enteramente despierta, se oyó un ruido extra­
ordinario en la cuadra. Mientras su padre iba á ver qué 
sucedía y á calmar á los animales, mi tía vio claramente á su 
abuelo en pie delante de la chimenea. Llamó á su madre 
para que le viera también -y la visión desapareció. Por la 
mañana se supo Ja muerte del abuelo ocurrida á conse­
cuencia de una caída del caballo. 

Yo sostuve que todo esto no había sido más que un sueño, 
pero mi tía afirma que no durmió un solo instante antes de 
la aparición. 

HENRI Pll:ntg, 
t 66, rue de la Chapelle, París. 

LXII. __: El doctor Blanc, de Aix-les-Bains, me ha con­
tado que siendo joven fué testigo de un hecho curioso. Una 
de sus tías estaba enferma y envió su hijo, de seis años, á 
casa del doctor Blanc, . en Sallanches, padre según creo 
del doctor actual. Estaba el niño jugando con mi primo 
cuando de repente se detuvo en medio de sus juegos y 
gritó: « ¡Mamá 1 ¡He visto á mamá!». El doctor creyó al 
principio que el niño estaba malo, pero más tarde se supo 
que Ja madre había muerto en el instante en que el niño 
gritó. 

Lou1s NicoLE, 
6!, Tierney R. Streatbam, S. W. Londres. 

LXIII. - He oído con frencuencia contar en mi familia 
el hecho siguiente que le sucedió á mi tío, miembro del 
Instituto, profesor de la Escuela de cartas, muerto hace diez 
y ocho años. 

Era mi tío muy católico y había sido educado por una tía 
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suya de Ja que se aconla1m ·iempre con agradecimienlo y 
emoción. Hacia la época ele su primera comunión, la víspera 
según creo, y estando alejado de aquella Lía muchos cientos 
de leguas, la vió delante de él y luvo la cerlidumbre de que 
había muerto y había ido á darle su última bendición. 

Pocos días después se supo, en cfeclo, que murió á la hora 
en que su sob~ino la había vislo . 

. PAUL KITTEL, 

Profesor agregado á la Universidad, en el liceo 
Corneille, Elbeuf (Seine-lnférieuro) • · -

LXlV. - Lo que me ha sucedido me parece que está en 
relación con los hechos acerca de los cuales publica usted 
un estudio Lan inleresanle. 

l\li padre estaba enfermo lejos de nosotros y aunque su 
enfermedad era grave, teniamos esperanza de que curaría. 
Habíamos ido á verle y le habíamos encontrado mejor, 
cuando una noche fuí despertada con sobresalto y el retrat0< 
de mi padre, que estaha colocado enfrente de mi cama, me 
pareció que hacía un gran movimiento. Digo que me pareci<> 
porque creo inadmisible que se moviera. En todo caso mi 
primer mirada al despertarme fué para aquel retrato. AL 
mismo tiempo experimenté una impresión de miedo tan 
grande que no pude volverme á dormir. Miré la hora y era 
la una en punto de la madrugada. 

El día siguiente por la mañana recibimos una carta Ha-
. mándanos al lado de nuestro padre, que se había agravado­

de repente. Llegamos tarde. Mi padre había ~merlo aquella 
noche á la una de la madrugada, en el momento preciso en 
c¡ue me desperté. 

Este hecho, en ef que pienso con frecuencia, es incom-
prensible para J)1Í. 

L. RoY, 
Mistek, Moravia (Au~tria). 

LXV. - En 18G6, M. Pa.blo L ... , profesor de alemán en 
~an Petersburgo, se encontraba con su hermano en Prusia, 
en casa de su madre y á éierta distancia del pueblo en que 
habitaba su hermana, entonces ligeramenle enferma. 

Una mañana, el 1 i de septiembre, los dos hermanos se esta­
ban paseando por el campo, cuando de repente Pablo oy<> 

.. ... 
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una voz que le llamaba por tres veces por su nombre. La 
tercera vez el hermano de Pablo oyó la misma voz. Atacados i 
por un sombrío presentimiento, pues el campo estaba de-
sierto, los dos herrnanos se apresuraron á volver á su casa, 
donde encontraron un telegrama diciéndoles que su hermana 
estaba en la agonía. 

Pablo y su madre tomaron la posta y á eso de las cuatro 
de la tarde, Pablo vió pasar por delante de él la forma de 
su hermana, que le rozó aJ atravesar el coche. 

Tuvo entonces la firme convicción de que su hermana 
habia muerto, se lo dijo á su madre y anotó exactamente 
la hora. Al llegar supieron que la hermana había muerto á 
la hora en que se apal'.eció su forma-y que por la mañana 
había llamado repetidamente á Pablo en su agonía. 

Otros detalles notables. Cuando volvieron á su casa 
encontral'on el reloj de pared parado en la hora exacta de 
la muerte y el retrato de su hermana caído en el suelo. El 
retrato estaba sólidamente colgado y cayó sin arrancar el 
clavo. 

El seüor L... cuya dirección tengo á la disposición de 
usted, puede c~rtificar estos hechos. 

V. l\lOURAVIEFF, 

San Petersburgo, tS/30 de marzo t899. 

LXVI. - Mi cuüado Jung, se encontraba un día con su 
padre, su cuilado Ganzhirt y un amigo de éste, llamado 
Sohnlein, en una glorieta de su jardín. Jung tenía doce 
aí10s; Ganzhirt y Sohnlein veintidós y veinticuatro. Todos 
estaban buenos. Sohnlein les dijo : te Cuando me muera, 
me apareceré á vosotros aquí mismo. » 

Unos meses después mi cuila.do Jung estaba estudiando ,4 " 
sus lecciones en aquella misma glorieta y oyó un· ruido como 
el de un árbol fuertemente sacudido y vió caer á su lado la 
fruta de un ciruelo. No viendo á nadie, tomó miedo, cerró 
los libros y entró en su casa. Poco tiempo después supieron 
que Sohnlein había muerto. 

V. SCHAEFFEn Bi.ANc.K, 

Huningue. 
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LX:Vll. - Una de mis condiscípulas (soy doctora) fué á 
las Indias como médica de una misión. Nos habíamos per­
dido de vista, como ocurre con mucha frecuencia, pero nos 
queríamos mucho. 

Una maf1ana, el 29 de octubre, estando ün Lausanne, fuí 
despertada antes de las seis por unos golpecitos dados 
en la puerta. Mi alcoba daba á un pasillo en que em­
pezaba la escalera del piso, y yo dejaba la puerta entre­
abierta á fin de que mi gato pudiera salir á cazar ratones, en 
los que la casa era muy abundante. Los golpes se repitieron. 
La campanilla de noche no había sonado y yo no había oído 
á nadie subir Ja escalera. 

Por casualidad me fijé en el galo, que ocupaba su sitio 
ordinario en los pies de mi cama, y le vi erizado y gruñen­
do. La puerta se agitó, como impulsada por un vi en lo ligero, 
y vi aparecer una forma envuella en ·una especie de tela 
vaporosa y blanca, como un velo sobre un fondo negro. No 
pude distinguir la cara. La sombra se aproximó y sentí un 
aliento glacial pasar por mi lado, al mismo tiempo que el 
galo gruñía furiosamente. Cerré instintivamente los ojos y 
cuando los abrí todo había desaparecido. El gato estaba 
temblando y con lodos los signos de un gran espanto (1). 

Confieso que no pensé en la amiga de. las Indias, sino en 
otra persona. Quince días dei;;pués supe la muerte de mi 
amiga en la noche del 29 al 30 de octubre, á consecuencia 
de una peritonitis. 

l\hnrn DE TmLO, 
Doctora en Medicina, Saint-Junien (Suiza). 

LXVlll. - Estaba yo_ una mañana en el comedor, sola con 
una criada, ocupadas ambas en los quehaceres de la casa. 

· La criada estaba limpiando el polvo á una consola y me 
volvía la espalda, y yo estaba arreglando los objetos de una 
mesa que nos separaba. Todo el mundo dormía en la casa, 
pues era muy temprano, y el silencio era absoluto. De re­
pente oímos un ruido como de la caída de un ave muy 
grande después de haber agitado las alas. El ruido se oyó 
en medio de las dos, como en el centro de la pieza. Una y 

(1 ) Esta observación de los animales no es única y presenta 
gran interés. 
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otra experimentamos una conmoción. La criada se volvió 
bruscamente dejando caer el plumero que tenía en la 
mano, y me miró con espanto. Yo estaba muda, estupe­
facta y sin poder hablar. Vuelta de mi asombro al cabo de 
unos segundos, corrí á la ventana y miré al patio sin ver nada 
que hubiera podido causar el ruido. Queriendo absoluta­
mente hallar una explicación abrí dos puertas, una que da­
ba al vestíbulo y otra á una alcoba no habitada. Lo registré 
todo y no vi absolutamente nada. Entonces, sin hacer nin­
gún comentario, me ocurrió la idea de enviar á saber noti­
cias de una persona enferma que me interesaba y á la que 
dejé el día anterior en la agonía. Estaba muy cerca de mi 
casa y cuando volvió la criada me dijo que la persona en 
cueslión hal)Ía muerto á las seis v media. En este momento 
eran las siete. • 

Aquel ruido extraüo se había producido exactamente á la 
hora de la muerte. 

i\f me B., 
NeYers. 

LXIX. - A. En el invierno de f870 á 71 me quedé una 
noche sola con mi madre y mi abuela que había dejado 
Saint-Etienne para pasar un mes al lado de su hijo y de su 
niela. Su hijo Pedro, de treinta y cinco aüos, se quedó lige­
ramente indispuesto á causa de un enfriamiento, pero elJa no 
se inquietó por eso y realizó su viaje, dispuesto hacía mu­
cho tiempo. 

Una noche acabábamos apenas de acostarnos, yo en el 
mismo cuarto de mi abuela y mamá en otra pieza, cuando 
un violento campanillazo nos hizo estremecernos á todas en 
nuestras camas. Eran las once de la noche. l\Ie levanté y mi . 
madre y yo nos encontramos en el vestíbulo para ir á saber 
quién llamaba. « ¿Quién ·? » preguntamos varias veces sin 
abrir la puerta, y nadie respondió. Nos volvimos á nuestras 
camas y nos volvimos á acostar.l\Ii abuela se había quedado 
en Ja cama y me la encontré sentada y un poco asustada al 
ver que no habíamos obtenido respuesta. 

No bien nos habíamos tranquilizado un poco, otro campa­
niJlazo más fuerte é imperioso que el primero nos puso de 
nuevo en alarma. 
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Esta vez di un salto con la agilidad de una nifla de ca-
. torce años que era yo entonces, y llegué á la puerla mucho 
antes que mi madre. Pregunté quién era y nadie respondió. 
Abrimos, miramos en la escalera y en los pisos de arriba y 
de abajo y no encontramos á nadie. Nos volvimos á nues­
tros cuartos inquietas y presintiend,o algún suceso impre­
visto, y-después de una noche de insomnio (exceplo yo, que 
tenía la edad en que se duerme á pesar de todo) recibimos 
por la mañana este telegrama : « Pedro muerto anoche á las 
once, prevenid mamá, preparadla á la triste noticia. » 

B. En 1.884, aüo del cólera en Marsella, me fuí á Ba­
gneres-de-Bigorre y Bareges con mi marido y mis dos hijos. 
Una noche me desperté de pronto sin causa directa. Mi 
cuarto, en el que duermo sola, es enteramente obscuro. 
Sobre la alfombra de al lado de la cama estaba en pie una 
persona rodeada de una aureola luminosa. Miré, un poco 
conmovida como se puede pensar, y conocí al cuñado de 
mi marido, un médico, que me dijo : << Prevenga usted á 
Adolfo; dígale que he muerto. » Llamé en seguida á mi ma­
rido, que dormía en el cuarto contiguo, y le dije : « Acabo 
de ver á tu cuñado y me ha anunciado su muerte. » 

Por la mañana un telegrama nos confirmó la noticia. Un 
ataque de cólera, adquirido al cuidar enfermos pobres, le 
mató en pocas horas. 

No había en el mundo persona más carilaliva ni más 
simpática. 

H. Po~cEn, 

Calle Paradis, 415, Marsella. 

, 
LXX. - Mi abuelo vivía en una quinta enteramente ais­

lada en un bosque, pero esa quinta, de construcción mo­
derna, no tenía nada de misterioso, ni leyendas, ni fantas­
mas. La hermana de mi abuelo se había casado con un médico 
de una aldea próxima. 

En el momento en que ocurrió el hecho que voy á contar 
mi abuelo estaba ausente. Su cuñado el médico estaba 
seriamente enfermo y mi abuelo se marchó por la noche 
rogando á mi abuela, á mi madre, á tres tíos míos y á mis 
dos tías que no le esperasen, pues á no ser que su cuñado 
estuviese mucho mejor, no vólve1fa aquella noche. 
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mismo cuarto, como si se arrastrasen cadenas por el suelo. 
Me levanté y no vi nada de particular en la casa. 

Ya <le día, mis padres y otra persona que dormían en el 
piso bajo me pregu·ntaron la causa del estrépito que se 
había oído en el piso primero. 

El ruido, pues, fué percibido por cinco personas. 
Pocos momentos después, vinieron á decirnos que una 

prima, que estaba enferma, había muerto aquella noche. 
B. Hace dos aüos, estábamos todavía acostados, siendo 

las cinco de Ja mañana, cuando nos despertaron tres golpe­
citos dados discretamente en una tabla que revestía el muro 
á lo largo de nuestra cama. 

Estando ya despiertos se repitieron los lres golpecilos muy 
distintamente. 

Tenímos una tía gravemente enferma y nuestro primer 
pensamiento fué que había muerto. No había pasado acaso 
un cuarto de hora cuando vinieron á decirnos que aquella 
seíiora se estaba muriendo. Cuando llegamos á su casa, 
había expirado. 

Además de esas comunicaciones <le moribm;idos, diré á 
usted otro caso telepático de otro orden, pero también muy 
cierto. 

C. Camilo estaba en el Liceo de Chaumont. Á eso de 
las cinco de la maüana, su madre se despertó y me dijo : 
« Oigo á Camilo que llora_ y me llama »; á lo cual res­
pondí : ce Estás soüando. J> A las pocas horas recibimos una 
carta diciéndonos que el niño había pasado la noche llorando 
de dolor de muelas. • 

IhBERT IJOLLÉE, 

Nogent (Haute-Marne). 

LXXII. - En f 835 mis abuelos habitaban una casa de 
campo en Saint-1\laurice, cerca de la Rochela. 

l\li padre, el mayor de la familia, era subtenient.e en 
Argelia, donde pasó diez años en medio de las fatigas y 
peligros de los primeros tiempos de la conquista. 

El entusiasmo del peligro y la animación de los relalos 
contenidos en sus cartas, dieron á su hermano Camilo el 
deseo de ir á reunirse con él. Desembarcó en Argel como 
sargento en abril de i 835, no laruó en reunirse con su her-
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fueron Üamados un dia á la cabecera de un vecino en la 
agonía. Fueron y se colocaron en un círculo de vecinos y de 
amigos que esperaban en silencio el lriste desenlace. De 
repente, en un reloj de pared que no andaba hacía ailos, se 
oyó un estrépito espantoso, un ruido ensordecedor como si 
un marlillo golpease en un yunque. Los asistentes se vol­
vieron espantados, preguntándose qué significaba aquel 
ruido : « Ya lo veis » respondió una voz, refiriéndose al 
moribundo. Poco después expiró éste: 

II. FABER, 

lugeniero agrónomo, Bissm (Luxemburgo). 

LXXIV. - Uno de mis primos estaba gravemente enfermo 
con una fiebre tifoidea y sus padres no se separaban de su 
cabecera, velándole día y noche. Una tarde, estando los dos 
rendidos, la enfermera les obligó á descansar un poco, 
prometiéndoles despertarles á la menor novedad. Dormían 
ambos profundamente hacía un momento cuando fueron 
despertados de repente por la puerta de la alcoba, que se 
abría muy quedo. l\1i tío preguntó : « ¿Quién es? 1> y mi 
tía, convencida de que venían á llamarles, se levantó pre­
cipitadamente, pero apenas senlada en la cama, sinlió que 
alguien la abrazaba fuertemente diciendo : H Soy yo, mamá; 
me voy, pero no llore.e;. Adiós. » Y la puerta se cenó muy 
despacio. Vuelta apenas de su emoción, mi tía corrió al 
cuarto de su hijo, donde ya estaba mi lío, y supo que el 
enfermo acababa de expirar en el mismo momento. 

l\I. AcKERET, 

Argel. 

LXXV. - En abril de i892 estaba yo empleado como jefe 
de los trabajos en la manufaclura de espejos de Saint­
Gobain. Yo era muy poco propenso á creer en· lo maravilloso 
y si alguna vez oía contar algo de ese género, Jo atribuía á 
una alucinación. Ha sido, pues, preciso que varias personas, 
interrogadas separadamente, hayan sido testigos del hecho 
siguiente, para que haya podido darle importancia. 

l\li mujer estaba sentada en el umbral de una puerta que 
separaba mi habitación de una pequeña terraza, en la que 
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mi madre esperó ~on impaciencia la vuelta d0' mi padre y 
de mi hermano. A las nueve volvieron y mi madre contó 
inmediatamente el hecho. Cuando dijo la hora, · mi padre 
respondió:« Es precisamente la hora en que ha muerto su 
abuela. » -

Durante más de seis meses conservé en el carrillo la 
huella de una mano, muy visible sobre todo cuando había 
jugado y tenía la cara más encarnada. Entonces la señal de 
la mano era blanca. Cientos de personas observaron esta 
particularidad. 

- A. M1cnEL, 

Tiaturero en la fábrica de Valabre (Vaucluse); 

LXXVU. __:;;, Eran las nueve de la noche y todo el mundo 
estaba aún levantado en mi casa. Mi hermana, de 17 años 
de edad, pasaba por un pasillo y vió debajo de una luz de 
gas una hermosa muchacha á la que no conocía, vestida 
<le campesina. i\li hermana, asustada, se puso á gritar. 

El día siguiente por la rnailana, la cocinera, mujer de 
25 ai1os, contó á mi madre que la víspera, á eso de las nueve, 
acababa de melerse en la cama, cuando vió delante de ella 
á una amiga suya, joven campesina, cuyas señas corres­
pondían con las de la aparición. 

Se supo en seguida que la campesina había muerto pre­
cisamente aquel día. 

Co~DESA A1'1ELIA CARA~DDn, 

Parella (llali11). 

He aquí unos relatos, seg·uramente muy numerosos: 
y que parecen repetidos, aunque sean en realidad muy 
variados. Añadiremos otros todavía cuya lectura no será 
menos provechosa é instructiva para nuestra investiga­
ción. Nos parece que al leerlos la instrucción del lector 
debe completarse gTadual y seguramente en este 
nuevo género de estudios. 

Mme Adam escribió el 2ü de noviembre de i8ü8 á 



iOO LO DESCONOCIDO. 

Mr. Gastón Méry, como respuesta á una información 
que éste había emprendido sobre lo « maravilloso ». 

LXX VllI. - Y o fuí educada por mi abuela, á la que ado­
raba. Cuando estuvo gravemente enferma, me ocultaron su 
enfermeda<l. porque eslaba yo criando á mi hija y se temía 
que experimentase una pena demasiado violenta. 

Una noche, á las diez, una lamparilla alumbraba mi 
alcoba y yo dormía, pero habiéndome despertado el llanto 
de mi niña, vi á mi abuela á los pies de mi cama. Al verla 
exclamé: 

(( r Qué alegría, abuela, el verte ! )) 
La abuela no me respondió y señaló con la mano las 

órbitas de sus ojos. 
¡Entonces ví dos agujeros vacíos! 
Me arrojé de la cama y corrí hacia mi abuela, pero en el 

momento en que la iba á estrechar entre mis brazos, el 
fantasma despareció . 

.Mi abuela había muerto aquel mismo día, á las ocho de 
la noche. 

Mr. J ules Claretie escribió á su vez para la misma 
información, en i 0 de diciembre de 1898 : 

- LXXIX. -A. Teníamos en casa de mi padre, en Radevanl 
(Perigord), un viejo labrador llamado l\lonspezat, que fué una 
noche á despertar á mi abuelo diciéndole : « l\hne Pelissier 
ha muerto. Acaba de moriT. La he visto. » 

Mme Pelissier era la hermana de mi abuelo, casada en 
París, y en aquel liempo de las diligencias una carta tardaba 
cuatro días en llegar al fondo del Perigord. No había telé­
grafo, naturalmente. Ahora bien, se supo en Radevant que 
á Ja misma hora en que :Montpezat había visto á l\lme Pe­
lissier, mi abuela murió en París, en la calle de l\Ionsieur­
le-Prince. 

B. Otra tradición por parte de mi abuela materna. Uno 
de los hermanos de mi abuela era capitán de la guardia. 
Mi madre y sus hermanos vivían en Nantes y cuando aquél 
iba á verlos, tenía la costumbre de dar golpecitos en el 
cristal del piso bajo como para decir : « Aquí estoy ». 1, 
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Una noche, estando toda la familia reunida, llamaron en 
Jos- cristales y mi birnbuela se levantó alegre diciendo : 
« Es él, que yuelve del ejército. » , 

Corrieron á la puerta y no vieron á nadie. A la misma 
hora, el hermano de mi abuela caía muerto en Wagram á 
manos de un cazador tirolés. Tengo la cruz de honor que 
el emperador se quitó del pecho para dársela en el campo 
de ]:>atalla y la carta de su coronel que acompañó á su envío. 

A la hora en que por no sé qué alucinación del oído, de 
la que participaron la madre y sus hijos, se oía en Nantes 
á una mano invisible golpear en los cristales, el ausente 
caía muerto en Wagram. 

Estos fenómeno's de apariciones á distancia en el mo­
mento de la muerte han sido objeto en Inglaterra, 
hace unos años, de una información independiente 
hecha por unos sabios de los que creen que la nega­
ción no ha probado nunca nada. 

El espíritu científico de nuestro siglo trata con razón 
de extraer todos estos hechos de las nieblas engaña­
doras del sobrenaturalismo, convencido de que no hay 
nada sobrenatural y de que la naturaleza, cuyo reino 
es infinito, lo abraza á todo. Para el estudio de estos fenó­
menos se ha organizado una sociedad científica especial, 
la Society for psichical Research, á cuyo frente se han 
puesto algunos de los sabios más ilustres del reino 
unido y que ha producido ya importantes publicaciones. 
Para comprobar los testimonios se han hecho informa­
ciones rigurosas. Vamos á hojear un instante el con­
junto de esos testimonios y á añadir aún á los dacu­
mentos que preceden otros no menos verídicos y algu­
nos de los cuales son acaso más notables todavía. En 
seguida nos ocuparemos en tratar de explicarlos. 

Á continuación algunos casos extraordinariamente 
curiosos tomados de la obra Phantasms of the Living, 

6. 
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de MM. Gurney, Myers y Podmore, traducida al 
francés por M. Marillier con el título de Ilallucina­
tions télépatltiques. · 

El general Fytche, del ejército inglés, escribió el 22 
de diciembre de 1883 al profesor Sidgwick, director de 
Ja Comisión psíquica : 

LXXX. - En Odesa, el t 7 de enero de 186:1., á las once 
de la noche, l\lme Obalechef estaba en la cama, buena v 
sana y sin dormir aún. Á su lado dormía en el suelo sii 
criada, anteriormente sierva. En el cuarto había una lám­
para encendida delante <le una imagen. 

,< Mirando por azar, dice, á la puerta que tenía delante, 
vi entrar lentamente á mi cuñado en zapaliJlas y con una 
bata de cuadros que nunca le había visto. Se aproximó á 
una butaca, en la que se apoyó, y dando un paso por encima 
ele los pies de la criada, que estaba allí, se sentó en la butaca. 
En este momento el reloj dió las once. Segura de ver dis­
tintamente á mi cuñado, hice á la cl'iada esta pregunta; 
« ¿Ves, Claudina? » sin nombrar á nadie. 

La criada, temblando de miedo, me respondió inmedia­
tamente : 

<:Veo á Nicolás Nilovitch » (el nombre de mi cuñado) . 
A estas palabras, él se levantó, pasó de nuevo sobre los 

pies de Claudina y volviéndose, desapareció por la puerta 
que conducía al salón. 

l\Ime Obalechef despertó á su marido, el cual cogió una 
bujía y examinó toda la casa sin hallar nada anormal. La 
seüora tuvo entonces Ja convicción de que su cuñado, que 
habitaba entonces en Tver, acababa de morir, y en efecto, 
el suceso se hahía verificado precisamente el t 7 de enero de 
i86i, a las once de la noche. · 

Como confirmación de este relato existe el testimonio 
escrito de la viuda de l\I. Nilovitch, la cual certifica que 
las cosas sucedieron de ese modo y que la bata descrita por 
su hermana era. idéntica á la que 1\1. Nilovitch se mandó 
hacer unos días antes de su muerte y con la cual murió. 

LXXXI. - En sepliemhre de 1857, el capitán Wheatcroft, 
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del 6° regimiento inglés de los dragones de la guardia, 
partió para las lndias, á fin de incorporarse á su regimiento. 
Su mujer permaneció en Inglaterra, en Cambridge. En la 
noche del 14 -al 15 de noviembre, á la madrugada, soñó que 
veía ansioso y enfermo á i:;u marido é inrnedialamente se 
despertó con el espíritu muy agitado. Hacía una .magnífica 
luna y al abrir los ojos vió de nuevo á su marido en pie al 
lado de la cama. Estaba de uniforme, con las manos apre­
tadas contra el pecho, los cabellos en desorden y el sem­
blante pálido. La miraba fijamente con sus grandes ojos 

. negros y tenía la boca contraída. Le vió con todas las parti­
cularidades de su ropa, tan distintamente como nunca le ha­
bía visto en su vida, y recuerda haber observado entre sus 
dos manos la blancura de la camisa, que sin emhargo, no 
estaba manchada de sangre. Su cuerpo parecía inclinarse 
con expresión de sufrimiento y se esforzaba por hablar, 
pero no se oía ningún sonido. La aparición duró un minuto 
próximamente y desapareció. La primera idea de Mme Whea­
teroft fué convencerse de que estaba bien despierta. Se frotó 
los ojos con la sábana. Su sobrinito estaba en Ja cama con 
ella y se oía su respiración. Es inútil decir que ella no dur­
mió ya aquella noche. 

Por la mañana contó todo esto á su madre y expresó la 
convicción de que su marido había muerto ó estaba grave­
mente herido, aunque no había visto sangre en la 
camisa. Tan impresionada quedó por aquella aparición, 
que desde este momento rehusó todas las invitaciones. .... 
Una amiga la invitó algún tiempo después para que asistiese 
á un concierto á fin de que luciese un hermoso traje que su 
marido Je había enviado de l\lalta y que aún no se había 
puesto, pero ella se negó de un modo absoluto, declarando 
que no sabía si era viuda y que no asisliría á ninguna 
diversión hasta que hubiera recibido carlas de su marido 
posteriores al 15 de noviembre. 

En el mes de diciembre se publicó en Londres un tele­
grama anunciando la muerte del capitán, dándola como 
ocurrida el 15 de noviembre delante de Luknow. 

Esta noticia, publicada por un periódico, llamó la aten­
ción de un solicitar, encargado de los asuntos del capitán, 
y como l\lme Wheatcrofl le había afirmado que la aparición 
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se verific6 el 14, se enteró en el ministerio de la guerra, 
donde le confirmaron Ja fecha del 15. En el mes de marzo, 
sin embargo, uno de Jos compañeros del capitán, de vuelta 
en Londres, explicó completamente los hechos y probó que 
el capitán había muerto á su lado, no el 15 sino el 14 por 
la tarde, y que la cruz plantada sobre su sepultura llevaba, 
en efecto, Ja fecha 14. 

Así, esta aparición dió la fecha de la muerte con 
niayor precisión que los documentos oficiales, los 
cuales fueron rectificados. 

La relación siguiente ha sido tomada de Church 
Quaterly Review (abril de 1877) : 

LXXXII. - En la casa en que se escriben estas líneas, 
una ancha ventana que mira al norte ilumina vivamente 
la escalera y la entrada de la pieza principal, situada al 
cabo de un pasillo que recorre la longitud de la casa. Una 
tarde de invierno, el que escribe estas líneas salió de su 
cuarto, situado en el pasillo, para irá comer. 

El día era hermoso, pero aun no habiendo vapores muy 
densos, la puerta del fin del pasillo parecía cubierta por una 
niebla. Á medida que se avanzaba, aquella niebla, llamé­
mosla así, se concentró en un solo punto, se espesó y pre­
sentó el contorno de una figura humana, cuya cabeza y 
cuyos hombros se hicieron más y 1pás visibles, mientras 
q~e el resto del cuerpo parecía envuelto por una ancha 
vestidura de gasa, como un manto con muchos pliegues, 
que llegaba hasta el suelo y ocultaba Jos pies. El man to des­
cansaba en las losas y el total de la figur(;l afectaba una forma 
piramidal. La vi va luz de la ven lana iluminaba el objeto, el 
cual era tan poco consistente que la luz se transparentaba 
por la parte baja de las vestiduras. La aparición no tenía 
color y parecía una estatua tallada con niebla. 

El autor de este relato se quedó tan emocionado que no 
sabe si avanzó ó si se estuvo inmóvil. Estaba más bien asom­
brado que aterrorizado y su primera idea fué que estaba 
presenciando un efecto desconocido de luz y sombra. No 
pensó en nada sobrenatural, pero vió que la cabeza se A 
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volvía hacia él y reconoció ·entonces las facciones de un 
amigo muy querido. La cara tenía una expresión de paz, 
de reposo y de santidad. El aire de dulzura y de bondad que 
tenía en la vida diaria se había agrandado todavía y se ha- , 
bía reconcentrado como en una úllima mirada de profunda 
ternura. El que escribe estas líneas ha conservado ese sen- · 
timiento siempre que la visión ha vuelto á su recuerdo. En 
un instante todo desapareció como un chorro de vapor se 
disipa al contacto del aire frío. 

Dos días después el correo le trajo la noticia de que su 
amigo había dejado el mundo tranquilamente en el momento 
en que él le había visto. Conviene observar que fué_ una 
muerte repentina, que el testigo no había oído hablar de su 
amigo hacía muchas semanas y que nada le había hecho 
pensar en él el día de su muerte. 

El capitán G.-F. RussellColt, Gartsherrie, Coatbridge, 
hace la relación siguiente : 

LXXXIIJ. - Tenía yo un hermano mayor al que quería 
mucho, Olivier, teniente en el 7° real de fusileros, y que se 
encontraba en esa época en el silio de Sebastopol. Ambos se­
guíamos una activa correspondencia. Un día, me escribió en 
un momento de a]latimiento y encontrándose indispuesto. Yo 
le respondí aconsejándole que tuviese valor, pero que si le 
ocurría algo, me lo hiciese saber apareciéncloseme en mi 
cuarto, el mismo en que, siendo muchachos, nos habíamos 
metido con tanta frecuencia para fumar y charlar á hurta-
dillas. 

Mi hermano recibió aquella carta, según supe después, en 
el momento en que iba á comulgar. Después de haber 
comulgado se fué á las trincheras y ya no volvió. Unas 
horas después empezó el asalto de Redan. El capitán d~ su 
compaüía cayó y mi hermano le reemplazó valientemente 
y condujo con gran valor sus hombres al combate. Aunque 
había ya recibido varias heridas, peleaba heroicamente 
cuando recibió un balazo en la sien derecha y cayó sobre un 
montón de cadáveres, en el que fué encontrado treinta y 
seis horas después en una postura como si estuviese arrodi-
llado. 
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Su muerte se verificó, ó acaso cayó sin morir todavía, el 
8 de sepliem bre de 185;>. · 

Aquella misma noche me desperté de repente y enfrente de 
la ventana, cerca de mi cama, vi á mi hermano de rodillas y 
rodeado de un nimbo fosforescente. Quise .hablar y no pude 
conseguirlo. Metí la cabeza entre las mantas, no porque 
tuviese miedo, sif!O para poner en orden mis ideas. Nuestra 
educación no era favorable á la creencia en los espíritus, ni 
en las aparicioneR, y yo no había pensado en él ni" soñado 
con él y no recordaba lo que le había escrito quinc_e días 
antes. Pensé qu.e se trataba de una alucinación, de _un efecto 
de luna sobre cualquier objeto. Miré de nuevo y la aparición 
estaba allí todavía fijando en mí una mirada de profunda 
tristeza. Hice un nuevo esfuerzo para hablar, pero mi 
lengua estaba como alada y no pude articular ningún 
sonido. 

Salté de la cama, miré por la ventana y vi que no había 
luna. La noche estaba obscura y caían gruesas golas á juz­
gar por el ruido que hacían ~l chocar con los cristales. El 
pobre Olivier estaba todavía alJí. Me aproximé entonces, 
anduve á t1·avés de la aparición y llegué á la puerta del cuarto . 

. Al levanlar el picaporte de la pueda me volví otra vez y la 
aparición volvió lentamente la cabeza hacia mi y me dirigió 
una mirada llena de angustia y de amor. Entonces observé 
por primera vez que tenía en la sien derecha una herida de 
la que surgfa un hilo de sangre. La cara estaba pálida como 
la cera y transparente. 

Dejé mi cuarto y me fuí al de un amigo, donde me eché 
en un sofá por el resto de Ja noche. Á mi amigo le dije 
por qué había ido á su cuarto. Tamllién conté la aparición 
á otras personas y á mi padre, pero éste me mandó que no 
repitiera semejante disparate y sobre todo que no dijese 
nada á mi madre. 

El lunes siguiente se recibió una nota de sir Alejandro 
.Milne anunciando que el Redan había sido tomado por 
asalto, pero sin dar detalles, y quince días después se supo 
toda la historia. 

El coronel del regimento y otros oficiales que habían 
vislo el cadáver me dijeron que el aspecto del cuerpo e''ª el 
que yo había descrito. La herida estaba exactamente donde 
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yo la había visto, pero nadie pudo decir si realmente había 
muerlo en seguida. Su aparición en este caso debió efec­
tuarse unas horas después de su muerte, pues yo le vi algo 
de~pués de las dos de la madrugada. 

A los pocos meses me enviaron un libro de oraciones y 
la carta que yo le había escrito, encontrados en un bolsillo 
interior de su uniforme. Todavía los conservo. 

El Reverendo F. Barker, antiguo rector de Cotten­
lham, en Cambridge, ha firmado la siguiente relación : 

LXXXIV. - El 6 de diciembre de i873, hacia las once de 
la noche, acababa de acostarme y no estaba aún dormido 

· cuando mi mujer se asustó p0rque yo había dado un pro­
fundo gemido. Me preguntó lá causa y yo respondí : 
« Acabo de verá mi tía, que ha venido, se ha pueslo á mi 
lado, me ha dirigido su bondadosa y familiar sonrisa y ha 
desapar1.3cido. » 

Una tía mía, á la que yo quería mucho estaba por aquella 
época en la isla de la Madera por motivos de salud. Su 
sobrina, prima mía, estaba con ella. Y o no tenía razón 
alguna para suponer que estuviese enferma, pero la impre­
sión que me hizo el hecho fué tan fuerte, que conté á .mi 
familia y á mi madre lo que había visto. 

Una semana después supimos que había muerto mi tía en 
aquella misma noche y, si se tiene en cuenta Ja longitud, 
casi en el momento en que la visión se me apareció. 

Cuando mi prima, que estaba con ella, oyó hablar de lo 
que yo había visto, dijo : « No me extraña, porque no dejó 
de llamarte durante toda su agonl.a. » 

Es la única vez que he experimentado algo de este orden. 

FréJérick BARKER. · 

La fecha de la mue te está confirmada por la necro-
logía del Times. · 

Mme Barker ha confirmado por su parte el relato en 
los términos siguientes : 

Recuerdo bien los hechos á propósito de los cuales _ha 
escrito á usted mi marido. 
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Debían ser cerca de las once. Mi marido no estaba aún 
dormido pues acababa de hablarme, cuando se puso á 
gemir profundamente. Le pregunté qué tenía y me dijo que 
su tia, la que estaba en la isla de la Madera, acababa de 
aparecérsele sonriéndole y había desaparecido. Me dijo 
también que llevaba alguna co·sa negra en la cabeza, que 
parecía encajes. Por la mañana repilió la relación á varios 
parientes y ocurrió que su tía había muerto aquella misma 
noche. Su sobrina, Mlle Gamnett, me dijo que no le extrañaba 
el suceso, porque su tía había llamado repetidamente á mi 
marido durante su agonía. Mi marido había sido para ella 
casi un hijo. · 

P .-S. 8ARKER. 

Mlle Gamett, que estaba á su lado cuando murió, ha 
rectificado los dos relatos precedentes. 

LXXXV. - Mi mujer tenía un tío capitán de la marina 
mercante, que la quería mucho y que siendo niña la sen­
taba con frecuencia en sus rodillas y le ar.aciciaba el cabello. 

Mi mujer se fué con sus padres á Sydney y su tío continuó 
su oficio en diversas partes del mundo. 

Tres ó cuatro años después había subido á vestirse para 
comer y se había desprendido los cabellos, cuando sintió 
que una mano se apoyaba suavemente en su cabeza y <!-Ca­
riciaba el pelo hasta los hombros. Asustada, se volvió y 
dijo : « ¡Oh, mamá 1 ¿Para qué me asustas así?» 

Creyó que su madre había querido darle una broma. 
No había nadie en la habitación. 
Cuando, estando comiendo, contó e] incidente su madre 

le aconsejó que tomase nota del día y de la hora y así se 
hizo. Poco después llegó la noticia de que su tío William 
había ·muerto aquel dia y, teniendo en cuenta la diferencia 
de longitudes, á la misma hora en que había sentido la 
mano sobre la cabeza. 

J. CHANTREY HARRIS, 

Propietario del New-Zealand y del New-Zealand Mail, 
en Welington, Nueva. Cela.ndia. 
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La misma Mme Harris cuenta el hecho de este 

modo: 

En abril de 1860 era yo todavía soltera y muchas veces.¿ 
en pie delante del tocador, me arreglaba el peinado. 

Un día, á eso de las seis de la tarde, en pleno crepúsculo, 
estaba en uno de esos momentos cuando sentí una mano 
que se ápoyaba en mi cabeza y descendía por el pelo hasta 
ponerse pesadamente en mi hom])l'O derecho. Asustada por 
aquella caricia inesperada, me volví para -regaüa1· á mi 
madre por haber entrado sin hacer ruido, cuando con gran 
sorpresa vi que no había nadie. En seguida pensé en 
Inglaterra, á donde mi padre se había ido en el mes de enero 
anterior, y sospeché que algo había pasado, aunque me fuese 
imposible precisar nada. 

Bajé y conté á mi familia el miedo que me dominaba. 
Por la n_oche vinieron dos amigas, madre é hija, y al infor­
marse de la causa de mi palidez, se las puso al corriente del 
hecho. La madre me' dijo inmediatam.ente : , 
· « Tome usted nota de la fecha y veremos lo que sucede! » 

Así se hizo y el incidente dejó de preocuparnos, aunque 
todas esperábamos con inquietud la primera carla de mi 
padre. Á su llegada á Inglaterra había encontrado á su 
hermano moribundo. En mi infancia era yo su preferida y 
mi .noi:nbre fué la última palabra que pronunció al morir. 

LX.XXVI. - Un jueves por la noche, hacia la mitad de 
agosto de 1849, fuí, como lo hací.a con frecuencia, á pasar la 
velada con el Reverendo Harrisson y su fo.milia, con la cual 
tenía yo las relaciones más íntimas. Como el tiempo era 
bueno, nos fuimos todos á pasear al jardín zoológico. Hago 
observar esto porque prueba que Harrisson y su familia 
estiban en buena salud y nadie sospechaba lo que iba á 
suceder. El día siguiente, fuí á visitar á unos .Parientes en 
Hartfordshire. Vivían en una casa llamada Flamstead 
Lodge, á veintiséis millas de Londres, en la .. carretera. 
Comíamos generalmente á las dos, y aquel día, después de 
comer, dejé á las señoras en el salón y_me fuí paseando por 
el cercado hasta el cami.no. Nótese bien que.era un día de 
agosto, con un hermoso sol, y que pasaba mucha gente por 
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de golpes repelidos. Nos pusimos en pie, mudos de asombro, 
y los criados llegaron medio desnudos para saber qué 
sucedía. . 

Corrimos á la puerla, pero no vimos ni oímos nada. El 
perro, contra su costumbre, se escondió debajo del sofá ( 1) 
y no quiso ni estarse en la puerta ni salir en la obscuridad. 
La puerta no tenía aldabón ni nada que pudiese caer y era 
imposible acercarse ó salir de la casa en aquel gran silencio" • 
sin ser oído'. Todo el mumlo estaba espantado y me costó 
gran trabajo hacer que la fami:ia y los criados se acostasen. 

Era yo tan poco i inpresionable que no atribuí entonces 
este hecho á la aparición del fantasma visto por la larde, y 
me fuí á la cama meditando sobre lodo esto y buscando una 
explicación. 

Me estuve en el campo hasta el miércoles por la mailana, 
sin so~pechar lo que había sucedido durante mi ausencia, y 
al volver me dirigí á m.i despacho, 11, King's Road, Gray's • 

. lnn. Mi· empleado me salió al encuentro y me dijo : 
« Ha venido ya tres veces una persona que desea ver á 

usted en seguida. l> • 
El visitante era un l\l. · Chadwick, amigo íntimo ue la 

familia Harrisson, que me dijo con gran sorpresa mía : "" 
« Ha habido una terrible epidemia de cólera en W 11;nds­

worlh Road. En casa de M. Harrisson todos han pel'ecidfJ. , 
l\lme Rosco ha caído enferma el viernes y ha muerto. 
l\lme Harrisson ha sido atacada el sá.bado y ha muerto. La 
doncella, el domingo, y ha muerto. La ~ocinera, atacada 
también, ha estado en poco q 1e no muera. El pobre reve­
rendo fué atacado el domingo por la noche y está muy malo. 
Le han llevado al lazareto de Hampslead, para cambiarle de 
aire y el lunes y el martes h~ pedido á los que le rodean que 
fuesen á buscar á usted, pero no se sabía dónde estaba. To­
memos pronto un -coche y vamos allá, si queremos encon-· 
trarle vivo. » · 

Nos pusimos en marcha en seguida, pero Harrisson habíá 
mu~rto cuando llegamos. 

H. B. GARLl~G, 
l2, Wcstburne Gardens, en FolkcsLone. • 

(1) Habría que hacer estudios sobre los perros. ¿Por qué, por 
ejemplo, anuucian la muerte con sus aullidos siniestros'? 
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Este caso es seguramente uno de los más notables, 
dramáticos y extraordinarios, por la impresión produ­
cida en muchas personas y hasta en animales. Volve­
remos á hablar de él en la discusión g·eneral de las 
causas. 

Véanse otros tres casos no menos curiosos de sen­
saciones colectivas. 

LXXXVII. :_ En la noche del 21 de Agosto de f 869, entre , 
ocho y nueve 1 estaba yo sentada en mi alcoba, en casa de 
mi madre, en Devonport. Mi sobrino, un niilo de siete años, 
dormía en la habitación contigua. De pronto le vi entrar 
corriendo en mi cuarto y gritando en tono de espanto : 

« ¡Oh 1 lía, acabo de ver á mi padre dar vueltas al rededor 
de mi cama. >) • 

· Y o le respondi : « ¡ Qué tonlería ! Estás soiiando. » • 
Replicó que no soñaba y no quiso volver á su cuarto. 

Viendo que no podía persuadirle, le hice acostarse en mi 
cama y entre diez y once me acosté yo también. 

Una hora después vi distinlamenle al lado éle la chimene~, 
Ja forma de mi hermano sentado en una silla y lo que me 

· chocó particularmente fué la palidez mortal de su cara. En 
este momento mi sobrino estabadormido. l\Ie quedé tan asus­
tada, que escondi la cabeza entre la 'ropa y poco después oí 
claramente su voz, que por lres veces me llamó por mi 
nombre. Me decidí entonces á mirar y había desaparecido. 

Es de advertir que mi hermano estaba en Hong-Kong . 
. "Por la maüana conté á mi 'madre y á mi hermana lo que 
había sucedido y tomé nota. 

El primer correo de China nos trajo la triste noticia de la 
muerte de mi hermano, ocurrida el 21 de Agosto de 1869, 
en la rada de Hong-Kong, á consecuencia de una insolació1í 
fulminante. 

. .l\fr.~NIE Cox, 
Summer Hill Queensto·wn, Irlanda, 

LXXXVlll. - Un amigo mío, oficial de llighlanders, había 
sido gravemente herido en una rodilla en la batalla de Te!­
el-Kebir. 
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Su madre era una de mis mejores amigas, y cuando el 
navío hospital Cartago le condujo á Malta. me envió á bordo 
para verle y tomar las disposiciones necesarias para llevarle 
á tierra. Cuando llegué á bordo me d.ijeron que era uno de 
los enfermos más graves y que se consideraba peligroso el 
lransporlarle al hospital militar. Después de muchas instan­
cias obtuvimos su madre y yo el permiso de irá hacerle com­
pañía y á cuidarle. El pobre joven estaba tan malo que los 
médicos temían que muriera si se intentaba una operación y 
no querían amputarle la pierna, que era su sola probabilidad 
de salvación. La pierna se gangrenaba y ciertas parteS. de 
ella se eliminaban, y como la enfermedad se prolongaba, tan 
pronto bien, tan pronto mal, los médicos empezaban á pensar 
que acaso recobraría en parte la salud, aunque quedase cojo 
y muriese después probablemente de consunción. 

La noche del 4 de enero de i886, como no se previese 
cambio alguno brusco en su estado, su madre me llevó á su 
casa para que descansase, pues mi salud se resentía de 
.aquellos continuos insomnios. El enfermo estaba en una 
especie de letargo y el médico djjo que, bajo la influencia de 
la morfina, dormiría probablemente hasta el día siguien_te 
por la mañana. Consentí, pues, en irme y me propuse volver 
al amanecerá fin de que me encontrase allí al despertar. 

Hacia las tres de la mañana, mi hijo mayor, que dormía 
en mi cuarto, se despertó gritando : ce Mamá, mamá, ahí está 
M. B ... Me levanté precipitadamente y, en efecto, la forma 
de M. B ... flotaba en el cuarto á unos quince centímetros del 
suelo y desapareció por la ventana sonriéndome. Estaba en 
traje de noche y, cosa extraña, el pie enfermo, .cuyos dedos 
habían caído gangrenados, estaba en la aparición enteramente 
como el otro. Mi hijo y yo lo observamos al mismo li~mpo. 

Media hora después, un hombre vino á decirme que 
M. B ... había muerto á las tres de la mañana. Fuí entonces 
á ver á su madre, que me dijo que había recobrado en parte 
el sentido en el momento de la muerte, que creía senlir mi 
mano en la suya y que la estrechaba al mismo tiempo que la 
del ordenanza que estuvo á su lado hasta el último momento. 
:Nu~ca me he perdonado el haberme separado de él aquella 

noche. 
fü; GE:'\IA \V1CKI1AM. 
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pasaban por allí tenían casi que rozar mi puerla. No pude 
dormir en toda la noche y por fa mañana vi que mi madre 
parecía enferma, pálida y singularmente alterada, por lo que 

• pregunté : 
« ¿Qué sucede? » 

Y ella respondió : 
« Nada; no me lo preguntes. >> 

. Pasaron una ó dos horas y yo veía claramente que algo 
había. Me decidí á. saberlo y aunque mi madre no quería 
decir nada, pregunté : 

« ¡;Se refiere la cosa á Susana? 

• Mi madre rompió á llorar y replicó : 
« ¿Po~ qué preguntas eso '? » 
Entonces le hablé de mi terror nocturq.o, :y ella á su vez 

me contó esta terrible historia : 
<< Me desperté al oir abrir la puerta y con gran terror vi 

entrar á Susana en camisa. Vino derecha á mi cama, levantó 
la 1·opa y se acostó á mi lado. Sentí un escalofrío glacial que 
corría por mi cuerpo en el sitio en qt;ie la aparición parecía 
tocai:-me, y ~'erdaueramente espantada debí desmayarme , 
pues no recuerdo ya lo que pasó. Cuando ·recobré mis 
sentidos, no estaba ya allí. Pero estoy segura de una cosa; 
de que lo ocurrido no ha sido un sueño. » 

Cuando volvió la mujer que había ido al hospital supimos 
que Susana había muerto aquella noche y que en su agonía 
no hablaba más que de volverá T1·oston Hall. No pensábamos 
en modo alguno que moriría y creíamos que babia ido al 
hospital, no porque estuviera en peligro de mucrle, sino 
para someterse á un tratamiento especial. 

Ue aquí los hechos como yo puedo contarlos. Y o no era ni 
supersticioso ni crédulo, pero no he podido aún darme 
cuenta del cómo ni del porqué de aquel extraño incidente. 

CARLOS l\lATTHE"' S, 

8, Blauford place, Clarence Gale, Regent's Park, Londl'es: 
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There are more things in heaven and earlh, Horalio. 
Than are dreamt of in your philosophy. 

SnAi-:e~PEARE, Hamlet, act. f, es. V 

He ~qui m.i'merosas observaciones de manifestaciones 
de moribundos (hay todavía dos veces más no publi­
cadas). ¿Es posible, después de leerlas de un modo 
concienzudo y sin prejuicio alguno, no ver en ellas más 
que invenciones, cuentos arreglados ó alucinaciones 
con coincidencias fortuitas? 

Una negación pura y simple no es aceptable aquí. 
Estamos sin duda en lo extraordinario, en lo descono­
cido, en lo no explicado, y nos parece más cuerdo y 
más científico tratar de darnos cuenta de esos fenó­
menos que negarlos sin examen. 

Explicarlos es más difícil. Como hemos dicho al em­
pezar, nuestros sentidos son irnperfectos y engañadores 
y acaso no nos revelarán jamás la verdadera realidad, 
menos en esto que en otras cosas. 

Estos relatos han sido escog·idos entre un número 
mucho más considerable. Los lectores que gustan · de 
darse cuenta de la naturaleza y de la diversidad de 
estas manifestaciones, los habrán leído con interés y 
habrán comprendido que si hemos publicado tanto~, ha 
sido precisamente para _dejar sentado que no son tan 
raros ni tan excepcionales como se imagina, y porque 
'su valor aumenta en razón de su número. -
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Se observará que-en todas esas relaciones los detalles 
son todo lo circunstanciados que ha sido posible y que 
no se trata de aludnaciones subjetivas inciertas, du­
dosas y, sobre todo, anónimas. Tengo un horror indis­
oiplinado hacia todo lo que es anónimo y nunca he po-

- dido ni podré comprender que no se teng·a el valor de 
su opinión, ni que siendo poseedor de una observación 
interesante y que pueda hacer progresar, por poco que 
sea, nuestros conocimientos, no se atreva uno á formular 
su exposición por miedo de comprometerse, por temor 
del ridículo, por interés, por p·rejuicio supersticioso éf 

por cualquier otra razón. 
Doy de nuevo las gracias á las personas que me han 

dado parte de sus observaciones. Hemos dicho ya que 
hay un término medio de tina persona por veinte que 
ha experimentado por sí misma, ó conocido por alguno 
de sus amigos ó parientes, manifestaciones de este or­
den. No es esta, por cierto, una cantidad despreciable. 
En general no se cuentan estas historias si no se es invi-
ta.do y ni aún entonces. 

La cuestión que se planlea ahora es esta : ¿Cuál es 
el valor real de estos relatos? Porque es evidente que 
la cantidad no basta : la calidad es un coeficiente. El 

- análisis debe ser aquí cualitativo tanto como cuantita­
tivo. Que esos hechos hayan sido inventados por com­
pleto para mistificar á los parientes y á los amigos á 
quienei se los han contado, es una hipótesi~ que ya se 
ha sentado, pero ql!e empezaremos por eliminar. En 
ciertos casos hay varios testigos. En otros el observador 
ha sido impresionado de tal modo que le ha resultado 
una enfermedad ..... Los primeros relatos transcritos me 
han sido enviados por personas en cuya sinceridad 
tengo tanta confianza como en mí mismo. Las cartas 
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que vienen en seguida parecen. escritas con una abso- · 
luta buena fe. He hecho comprobar de diversos modos 
una décima parte de elJa.s y esa comprobación.ha confir­
mado siempre la veracidad de Jos relatos, salvo algunas 
variaciones .. insignificantes. 

Esos relatos, por otra parte, no difieren de los que 
me han sido hechos por personas que conozco hace 
mucho tiempo. Si los primeros son verídic9s no hay 
razón para que los seg·undos no lo sean. La clase de 
los farsantes y de los bromistas es muy rara cuando se 
trata de 'contar la muerte de un padre, de una madre, 
de un esposo ó de un hijo. En esos duelos no se ríe 
generalmente á carcajada. No se juega tampoco con 
tales asuntos y, después, la sinceridad tiene su acento 
propio : « El estilo es el hombre », ha dicho Buffon. 

Me encuentro en el mismo caso con esos comuni­
cantes que con los que me envían constantemente de 
todos los puntos del globo sus observaciones diversas 
en astronomía y en meteorología. 

Cuando una persona me escribe que ha observado un 
· ecJipse, una ocultación, un bólido, unas estrellas 
errantes, un cometa, una variación en Júpiter ó en 
Marte, una aurora boreal, un temblor de tierra, una 
tempestad, ún caso · curios-o de rayo, un arco iris . 
lunar, etc., la creo desde luego sincera y de buena fe, 
lo que no me impide examinar su comunicación y juz-

... garla. Se puede responder que la observación astronó­
mica ó meteorológica puede haber sido hecha al mismo 
tiempo por otras personas, lo que es una especie de 
comprobación. Es cierto ; pero la opinión que puedo 
tener de la sinceridad del observador es siempre la _ 
misma; admito la observación á beneficio de inventario 
y con todos los derechos del libre examen. En los 

--
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casos de telepatía y en los otros están en juego los mis­
m9s humanos, que gozan de todas sus facultades intelec­
tuales, que están en el estado de espíritu más normal y 
que lo prueban por sus mismas reflexiones. No teng·o 
razón para desconfiará priori de un sabio, de un pro­
fesor, de un m~gislrado, de un sacerdote, de un pastor, 
de un industrial ó de un agricultor, cuando me exponen 
una observación física. Co-mo los hechos de que ahora 
se trata, sin embargo, son más raros y menos creíbles, 
nuestra facultad de admisión es más seYera y por mi 
parte he empezado por comprobar un gran número, 
por toma.r informes y hacer averiguacione:o; que casi 
siempre me han confirmado pura y simplemente las 
relaciones recibidas. Esto es lo que ha hecho también 
por su parte la Sociedad psíquica de Londres. Á pesar 
de ciertas variaciones en los relatos y de ciertos des­
fallecimientos de la memoria, se comprueba casi 
siempre que el hecho relatado es real {no inventado. 

Pero si los impostores son raros, los ilusos son nume­
rosos en este orden de ideas. Hemos api·eciado en el 
capítulo II la- extensión de la credulidad humana. Sin 
embargo, el estilo de los crédulos y de los fanáticos es 
también muy caraclerístico. 

Una segunda apreciación, más sostenible, es pensar 
que, en general, ei fondo es verdadero, pero que los 
hechos observados han sido amplificados y arreglados 
con la mejor fe del mundo para hacerlos cuadrar con 
los acontecimientos; alucinaciones puestas de relieve y 
que' se hace coincidir con las muertes cuando tal coinci­
dencia no ha sido IíHÍS que aproximada. 

He examinado y discutido esta hipótesis con la mayor 
atención y he concluído que tampoco es admisible. 1 u En 
los casos en que he podido comprobar los hechos, he 
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observado que habían sucecido poco más ó menos como 
me los habían contado. 2° Las personas que los des­
criben se toman el cuidado, por lo general, de hacer 
notar que se encuentran en un estado de salud normal, 
que no están sujetas á alucinaciones, que han obser­
vado los hechos con la mayor sangre fría y que están 
ciertas de ellos. 3° He descartado de estos relatos todo 
lo que ha sido sentido en sueños y sólo he dejado las 
observaciones hechas en estado de vig'ilia. 4° He elimi­
nado todos los que se pueden atribuirá la imaginación, 
á la autosugestión ó á las diversas especies de alucina­
ciones. 

Los hechos son variados y han sido vistos por per­
sonas de lodos los rangos iPtelectuales y morales, por 
hombres y por mujeres de todas las edades, de todas 
las clases de la humanidad, de todas las crer.ncias, indi­
ferentes y escépticos, crédulos é ideólogos, en el norte 
y en el mediodía, en la raza sajona como en la latina, 
en todos los países y en todos los tiempos. La crítica 
más severa no puede considerarlos como nulos y debe 
tenerlos en cuenta. 

Atribuirlos á alucinaciones es imposible. Las alucina­
ciones son conpcidas y tienen sus causas. (Las discuti­
remos más adelante.) Las personas que las padecen 
están para ello más ó menos predispuestas y han expe­
rimentado varias, algunas veces muchas, en el curso 
de su vida. Aquí los testigos no son seres de esa natu­
raleza; han visto un hecho psíquico

1 
como hubieran 

visto un hecho físico, y le cuentan. 
Si esas especies de hechos fueran alucinaciones, ilu­

siones, juegos de la imaginación, hf!.bria un número 
t onsiderablemeute mayor sin coincidencia de muerte 
que con ella. 

' ji ,, 
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Ahora bien; lo que sucede es lo contrario. Mi infor­
mación lo prueba hasta la evidencia. 

He pedido que se me enviasen todos los casos, hubiera 
habido ó no coincidencia, y no he recibido más que siete 
ú ocho sin ella, que es absolutamente lo contrario de lo 

·que debería suceder si se tratase de alucinaciones. 
Habría también que admitir las a]ucinaciones de 

varias personas á la vez, separadas por cientos de ·kiló-

metros. 
Se puede. replicar que, con todo, se trata de alucina-

ciones puesto que no se anotan más que las que han 
sido acompañadas de coinciden.cia. 

La objeción no es sostenib}..e porque al que ve apare-
cer á su padre, á su madre, á su marido, á su hijo, es 
imposible que el hecho no le llame la atención, aun 
no habiendo coincidencia de muerte, y que no lo 

recuerde. 
Todos los casos que acabamos de consig·nar han sido 

experimentados por personas despiertas y en su estado 
normal. He tenido cuidado de no citar ningún ejemplo 
de manifestaciones ó de apariciones observadas en 
sueños y he querido, desde el principio, establecer una 
clasificación metódica, clara y prec~sa de los fenómenos 
objeto de nuestro estudio, el cual es esencial1nente 
científico, como si se tratase de astronomía, de físipa 
ó de química. Los sueños, las visiones en sonambulismo 
o en hipnotismo, los presentimientos ó previsiones, los 
fenómenos de dualisn10, las evocaciones por mediums, 
serán objeto de otros capítulos. Hemos querido empezar 
por los hechos más seg·uramente comprobados y los 
mas fáciles de discutir en toda libertad de espíritu. 

Se trata aquí solamente de manifestaciones de mori­
bundos, es decir,. de vivos. Nos ocuparemos más ade-
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Pero el que ciertas relaciones estén sometidas á 
diversas incertidumbres de detalle,¿ es razón suficiente 
para no atribuirles valor alguno y no tenerlas en 

cuenta? No lo creemos. 
Esas observaciones son demasiad.o numerosas para 

no representar algo real. La tradición secular que aso­
cia esas manifestaciones á las muertes, debe tener algún 
fundamento. Sin duda si cada hecho-hubiera de ser for­
jado, el conjunto no tendría gran valor; pero aun 
reduciéndolos á s; más simple expresión, queda de 
ellos un residuo. En último resultado se les puede com­
parar con el carácter cósmico de la vía láctea. Cada una 
de las estrellas que la componen es inferior al sexto 
tamaño ,é invisible á la simple vista, como impropia 
para impresionar la retina ·humana. Sin embargo,. el 
conjunto es perfectamente visible para nosotros y 
constituye una de las innumerablés bellezas del cielo 
estrellado. El número de esos hechos nos impide el 
desdeñarlos honradamente. 

El gran filósofo Emmanuel Kant decía : 
« La filosofía, que no teme comprometerse en el 

examen de toda especie de cuestiones fútiles, se 
encuentra á veces embarazada por ciertos hechos de los 
que no se puede dudar .impunemente, ni_creer en ellos, 
sin caer en ridículo. Este es el caso de los cuentos de 
aparecidos. No hay acusación á que seamás sensible la 
filosoiia que la de credulidad en las supersticiones vul­
gares. Los que se dan á poco coste el nombre y el 
relieve de sabios, se b~rlan de todo lo que siendo inex­
plicable lo mismo para el sabio que para el ignorante·, 
los coloca á todos en el mismo nivel. Por eso las histq_­
rias de aparecidos son siempre escuchadas y bien aco­
gidas en la intimidad y rigurosamente rechazadas en 
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· público. Se puede asegurar que. jamás uná academia 
de ciencias elegirá semejante asunto para hacerle objeto 
de un concurso, no porque cada uno de sus miembros 
esté convencido de la futilidad de esas narraciones, sino 
porque la prudencia pone cuerdos límites á _?U examen. 
Las historias de aparecidos encontrarán siempre 
creyentes secretos y serán siempre objeto, en público, 
de una incredulidad de buen lono. » 

« En cuanto á mí, la ignorancia en que estoy de 
cómo el espíritu humano entra en este mundo y de 
cómo sale de él, me impide negar la veracidad de los 
diversos relatos en curso. Por una reserva que parecerá 
singular, me permito poner en duda cada caso en par­
ticular y creerlos, sin embargo, verdaderos en su con-
junto. » · 

Hay tres resoluciones que adoptar respecto de los 
hechos expuestos; creerlos en absoluto : desconfiar 
completamente y negarlos todos : aceptar los hechos 
en conjunto, sin afirmar la exactitud rigurosa de todos 
los detalles. En esta última resolución creemos deber 
fijarnos. 

N egarJo todo sería un absurdo de primer orden ; á 
menos de recusar todo testimonio humano, no es posi­
ble dudar de los relatos que preceden. No hay muchos 
hethos históricos ó científic?s que estén afirmados por 
tantos testigos. 

Suponer que todas esas personas han estado aluci-. 
nadas y sido engafradas por su imaginación, es una 
hipótesis absolutamente insostenible, dadas, sobre todo, 
las coincidencias de muertes. 

Su realidad está, por otra parte, establecida por los 
detalles circunstanciados que con frecuencia los carac-
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terizan, aun fuera de las apariciones completas que 
concuerdan con exactitud ; como una herida, un tiro, 
una lanzada, una cabeza hendida, un cadáver en el fondo 
de un barranco, un cuerpo extendido en la playa, un 
ahogado, un ahorcado, una voz conocida, un peinado, 
un veslido especial, una actitud, una fecha de muerte 
diferente de la anunciada, etc., etc. 

Sé bi.en, á pesar de todo, que se puede casi siempre 
dudar ·del testimonio humano; que, con algunos días 
de inter'valo, los sucesos más claros se cuentan -de mil 
modos diferentes, y que la historia de las naciones y de 
los hombres es una gran embustera. Pero, al fin y al 
cabo, hay que tomar á la humanidad como es y sin pre­
tender lo absoluto, admitir lo probable y lo relativo. 
Es difícil dudar que Louis XIV revocó el edicto de 
Nantes, ó que Napoleón reposa ~ajo la cúpula de los 

Inválidos. 
Para nosotros, los hechos en que nos ocupamos a.qui 

son irrecusables, al menos en su conjunto. Ningún 
espíritu libre de prejuicios puede negarse á admitirlos. 

La principal objeción, la única que puede ser discu­
tida, es la que los atribuye al azar, á las coincidencias 
fortuitas. Se dice : « Bueno, sí, se ha oíd-0 ó visto tal ó 
cual cosa y un pariente ó un allegado han muerto en 
ese momento; pero es una casualidad. >> 

Limitándonos á una coincidencia de doce horas antes 
ó después de la manifestación, (en general son mucho 
más precisas) observemos que el término medio de la 
mortalidad anual es de 22 por 1000 personas. En un 
período de 24 horas, es 365 veces más débil, es decir, 
de 22 por 365000, ó sea de 1 por 16 591. Hay, pues, 
16 591 probabilidades contra una para que no se pro­
duzca la coincidencia del mismo día. Y todavía se trata 
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de una cifra· general y única. Para las personas jóvenes 
y en la fuerza de la edad, la proporción se el~va á 18000, 
1=_9000 y 20000. 

Ahora bi~n, como las apariciones sin coincidencia no 
son ni veinte mil veces, ni diez mil, ni.cinco mil, ni mil; 
ni ciento, ni siquiera diez veces más numerosas que las 
apariciones con coincidencia, ni son siquiera iguales, .qi 
aun la mitad, ni la cuarta parte, ni acaso la décima de 
las manifestaciones verídicas, tenemos que conpluir que 
hay en ellas una relación de causa y efecto. 

No negamos el azar ni las circunstancias fortuitas. 
Lo que se llama azar, es decir, Jo desconocido de las 

· fuerzas en acción, lJeva á veces á coincidencias verda­
deramente extraordinarias. 

Cuando estaba yo componiendo mi obra ~obre la 
Atmósfera, escribía un día el capítulo sobre la fuerza 
del viento, comparando ejemplos curiosos, cuando 
ocurrió el hecho siguiente : 

Mi despacho, en París,· está alumbrado por tres ven~ 
tanas; una al este, en la avenida del Observatorio, 
otra al sudeste, en el Observatorio, y. otra al sur, en 
la calle Cassini. Era verano y Ja primera ventana 
estaba abierta ante el bosque de castaños de la ave­
nida. De pronto el cielo se cubre, se levanta el vie_nto 
y la tercera ventana, mal cerrada seguramente 
se. abre con violencia á impulsÓs de una ráfaga del 
sudoeste que revuelve todos mis papeles, y apoderán­
dose de las cuartillas que acababa de escribir, se las · 
lleva en un torbellino por encima de los árboles. Un 
instante después cae un copioso chaparrón de tem-
pestad. . 

Me pareció trabajo. perdido el de bajará buscar las 
cuartillas y las di por perdidas. 

·--· - ... -~~ ·-
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¡Cuál sería mi sorpresa al recibir~ unos días después, 
de Ja imprenta.Lahure, calle de Fleurus, situada á.más 
de un· kilómetro,' el capítulo impreso, sin que faltase 'ni 
una letra! 

Nótes_e bien que se trataba precisamente de un capí-: 
tulo sobre las curiosidades del viento. 

¿Qué había pasado? 
Una cosa muy sencilla. 
El mozo de la imprenta, que vma en el barrio del 

Observatorio y ql!e me traía las pruebas al ir á almorzar, _ 
pasaba por allí y vió "'en el suelo, manchadas por la 
lluvia, unas cuartillas de mi letra. Creyó que las había 
perdido él y se apresuró á-recogerlas con el mayor cui­
dado y á llevarlas á la. imprenta sin contar lo sucedido. 

· Por muy poco se hubiera creído que el viento mismo 
las había llevado al impresor. 

Otro ejemplo no menos singular. 
Había yo .prometido al sacerdote que bendijo mi 

matrimonio (á cambio de una dispensa que me conce­
dió y que según parece es bastante rara) hacerle 
subir en globo. Es de advertir ,que en lug·ar de 
tomar el tren para nuestro viaje de boda, habíamos 
decidido escoger la vía aérea. U nos diez días después 
de la ceremonia, partimos, con Julio Godard como 
aeronauta, después de haber invitado al cura, el cual, 
por un fastidioso conjunto de circunstancias, se había 
ido á pasar unos días ·en una ermita á la orilla d~l 
Marne y no recibió mi. invitación. Viendo que el cura 
no llegaba á la fábrica del gas á la hora de la partida, 
creí que el viaje pasaría inadvertido para él y que 
podría cumplirle · mi palabra en otra ocasión, á fin · de 

no contrariarle. 
Hay una infinidad de .direcciones para salir de París 
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¡)udding en mi vida y tres veces M. 
qué? Una vez más y hubiera sido capa 
lo soy de nada. » 

Otra combinación del azar. En una 
de Monte-Cario, el mismo número d_ 
cinco veces seguidas ( i). 

Se ha visto también · en este mismo 
leta salir el color rojo veintiuna veces 
para ello, sin enibargo, dos millones de 
cqntra uña. · · 

No pasa año en París sin que un tie 
. piso quinto y mate á u,na persona que 
lamente Ja acera en la vertical de esa c 

No se puede, pues, negar que ha 
muy sorprendentes . 
. Sí; el dios Azar produce á -veces res 

ord~narios. Soy el primero en reconoce 
nozcamos también que no lo explica tod 

Me adhiero completamente á los 
siguientes del profesor Ch. Richet en 
azar, analizado .desde el punto de vista 
bre matemática y de la certidumbre mo 

E1 azar se puede expresar por una ci 
probabilidad. Así, si sacan·do al azar un 
baraja completa, obtengo un se!s de co 

· azar el que me ha dado esa carta, el 

(J ) Esta salida del núm~ro apuntado da Ja pri 
por l, ó sea 700 francos, y la segunda salida d 
el eual se ha dejado esa suma, 24.500 francos . 
. ganancia, la tercera salida del número daría 
Pero Jos· reglamentos de la banca se oponen y tij 
de la puesta en nueve luises. Se tolera, sin ..emba 

.J:msta 120.000 francos. 
(2) Se t1·ata ·de la baraja francesa.. -
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fortuna, mi patria, todo lo que ª'mo, contra la proba­
bilidad de que el seis de corazón salga cien veces 
seguidas. . 

Ni siquier~-es preciso llevar,...hasta ciento el número de 
pruebas. Si saco diez veces seg·uidas el seis de corazón, 
en lugar de decir: «Es un azar edraordinado », -Su­
pondré otra cosa; porque él azar no da esas sorpren­
dentes sucesiones. Supon9-r_é que hay una causa cual­
quiera par.a que yo háya sacado diez veces la mism~ · 
carta, y estaré tan convencido, que buscaré esa causa, 
mirando si todas las cartas son uniformes; si se trata 
de un juego de prestidigitación; si la baraja se com­
pone de cincuenta y dos cartas diferentes ó está com-
puesta solamente de seises de corazón. ' 

Tomemos ~ún una probabilidad mengr. Por ejimplo, 
la de sacar dos veces seguidas la misma carta, que es • 
todavía una probabilidad muy p~queña, de 1 entre 2704. 
~i las apuestas . fuesen propor-cionadas matt3mática­
mente, se podría apostar un franco contra 2704 á que 

. no saldría dos-veces· la misma carta. 
En realidad_, en nuestra vida de todos los días, Jo 

que dirige nuestra conducta, lo que forma nuestras con­
vicciones y nuestras decisiones son siempre probabili-

~ 1 . 
dades menos fuertes que la de 

2704
. Un hombre de 

treinta y cinco años, en buena salud y que no está ex­
puesto á ning·úµ. peligro en particular, tiene un ri"esgo 
entre ciento de-morir en un año y un riesgo éntre tres 
mil de morir en la quincena. ¿Quién es, sirr embargo, 
el que no se consid~ra casi seguro de vivir dos sema­
nas? Asimilando las probabiliqades de vida al ejemplo 
de las barajas, se ve que la probabilidad de saca1~ 
cuatro vecesseguidas la misma carta es igual ó. la de 
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-mayor que.la qu 
' y. todos los act'os 

llama certeza mo 
f!onclusión : 1 

fortuita n9 explic 
eliminada. Estatn 
ribundo y el obse 
~ste es el , prim 
nuestro e:x;amen 

Sí; el azar y 
_pero esa explicac 
relación de caus 
impresiones senti 

Á propósito de 
the Living, del 
Chandos escribió 
p. 2H; 

« No se puede 
narradores, ni, 
sus o.bservacione 
visto al lado . del 
Freville, precisa 
que él no sabía 
morir. ¿Por qué, 
tantos encuentros 
causa de esa ima 

« Á decir verd 
ble y · más fácil d 

Se llega, pues, á u 
~n todos los casos la 
se ha producido doc 
2-i horas. ¡Cuál será 
dencias más próxima 
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·me fuí al cuarto de mi mujer y la visión me siguió. Á las 
<liez distinguí muchas cosas que no tenían relación con la · 
primera. 

Cuando pasó la primera ernación, miré los fantasmas corno 
lo que eran realmente, como consecuencias de una indispo­
sición. Penetrado por esta idea, los observé con el mayor 
cuidado, buscando por qué asociación de ideas se presenta­
ban á mi imaginación esas formas, y no pude hallar una 
relación entre ellas y mis ocupaciones, mis pensamienlos y 
mis trabajos. Al día siguiente, la cara de muerto desapare­
ció y fué reemplazada por otras de amigos y otras veces de 
extrai1os, entre las cuales no figuraban nunca las de las per­
sonas más allegadas, sino otras de gente que habitaba más ü 
menos lejos. Traté de reproducirá voluntad las personas de 
mi ~onocimiento por una objetividad intensa de su imagen, 
pero aunque las veía distintamente en mi pensamiento, no 
pude conseguir exteriorizar la imagen interior, aun habién­
dolas visto anteriormente de este modo. Mi disposición de 
espíritu me permitía no ~onfundir esas falsas p~rcepciones 
con la realidad. 4 

Esas visiones eran tan claras y distintas en la soledad 
como estando acompañado, en mi casa que en la calle, de 
día que de noche. Cuando cerraba los ojos, desaparecían al­
gunas veces, aunque había casos en que eran visibles, pero 
en cuanto los abria volvían á aparecer. En genera], aquellas 
caras de· hombres y de mujeres, no parecían observarse mu­
tuamente y se movían con aire de indüerencia. En diferentes 
ocasiones ví personas á caballo, perros y pájaros. En sus mi­
radas, en sus tamaños y en sus vestiduras no había nada 
de particular; parecían tan sólo algo más pálidas que Jo 
natural. 

Unas cuatro semanas de~ pués, el ·número de las aparicio- ~ 
nes aumentó y empecé á oírlas · hablar. · Algunas veces me 
dirigían la palabra y sus discursos eran generalmente cortos 
y agradables. Los tomé á veces por amigos . sensibles que 
trataban de dulcificar mis penas. 

Aunque mi espíritu y mi cuerpo estuviesen en aquella. 
época en buen estado, y á pesar de que af¡uellas visiones ha­
bían llegado á serme familiares y á no causarme la menor 
inquietud, traté de desembarazarme de ellas por remedios 
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nes cerebrales. Alfredo Maury lo ha confirmado así 
con su propia experiencia. 

ce Mis álucinaciones, escribe, son más numerosas y, 
sobre todo, más vivas cuando estoy predispuesto á la 
congestión cerebral, lo que es en mí bastante frecuente. 
Cuando padezco de cefalalgia, de dolores nerviosos en 
los ojos, en las orejas ó en la nariz, ó de opresiones 
en el cerebro, las alucinaciones me asedian en cuanto 
cierr'o los ojos. As.i me explico por qué he tenido siem­
pre alucinaciones cuando he pasado la noche de viaje, 
pues la falta de sueño y el sueño imperfecto me produ­
cen siempre dolores de cabeza. Un primo mío, Gustavo 
L ... , que experimentaba las mismas alucinaciones, ha 
hecho en sí mismo observaciones análogas. << Cuando 
rne-lie entregado por la noche á un tr.abajo exagerado, 
las alucinaciones no faltan nunca. Hace unos años pasé 
una vez dos días traduciendo un largo pasaje griego 
bastante difícil, y no bien acostad~, ví tantas imágenes 
y tan movibles que me levanté asustado para disiparlas. 
Por el contrario, cuando estoy en el campo y teng·o el 
espíritu tranquilo, no se verifica casi nunca ese f enó-
meno. 

« El café puro y el vino de Champagne, bebidas que , 
aun en pequeña cantidad, provocan en mí la cefalalgia, 
me predisponen mucho á las alucinaciones hipnagógi­
cas; pero en este caso no aparecen hasta que, tras de 
muchas horas de procurar en vano _conciliar el sueño, 
YOY por fin á lograrlo. 

« Para c9nfirmar las observaciones que indican la con-
g·estión cerebral como una de las causas más marcadas 
de alucinaciones, diré que todos los que las padecen 
me han asegurado que son propensos á dolores de.· 
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atención. Por esto ciertas personas poco acostum­
bradas á la meditación ó á la atención puramente 
mental, se duermen en cuanto quieren meditar 6 
sólo leer. Por ~sto un diséurso ó un libro fastidio· 
sos provocan el sueñq; no estando la atención sufi­
cientemente provocada por el orador ó por el interés 
del libro, se retira y el _ suef10 no tarda en apoderarse 
de nosotros. 

En ese estado de falta de atención, los sentidos no 
están aún dormidos; el oído oye, los miembros sienten 
lo que está en contacto con ellos, el olfato percibe los 
olores, pero su aptitud para transmitir la sensación no 
es tan viva como en el estado de vigilia. El espíritu cesa 
de tener una idea clara del yo, se vuelye pasivo en cierto 
modo y permanece entero ' en los objetos que le impre­
sionan. Percibe, ve y oye, pero sin saber que oye, que 
ve, ni que percibe. Existe en esto una maquinaria 
mental de una naturaleza muy particular y semejante 
en todo á la del desvarío. 

Pero en cuanto Ja atención se restablece, la conciencia 
recobra sus derechos. Se puede, pues, decir con razón 
que en el estado intermedio entre la vigilia y el sueño 
el espíritu es juguete de las imág·enes provocadas por 
la imaginación, las cuales le llenan por completo, le 
llevan á donde ellas van, le ponen como fuera de sí, sin 
permitirle en aquel momento reflexionar sobre lo que 
hace, aunq'ue, en seguida vuelto en sí, pueda recordar 
perfectamente lo que ha experimentado. 

Una vez, bajo el imperio del hambre producida por 
una dieta impuesta por el médico, M. Maury vió, en el 
estado intermedio entre el sueño y la vig-ilia, un plato 
con un manjar del que tomaba una mano armada de 
tenedor. Dormido unos minutos después, se encontró 
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bre. El hombre le dijo que se Jlamaba C ... y que era el 
guarda del puerto, y desapareció para dejar el sitio á 
otros personajes. Maury se despertó de repente con el 
nombre de C ... en la cabeza. ¿Era una imagen falsa ó 
había habido en Trilport un g·uarda así llamad0-? Él lo 
ignoraba y no tenía recuerdo alguno en ese punto. 
Algún tiempo después interrogó á una antigua criada 
si había conocido un individuo llamado C .•. y le respon­
gió en seguida que era un guarda que había en Trilport 
cuando su padre estaba construyendo el puente. Segu­
ramente le conocía como ella, pero no se acordaba. El 
sueño, al evocarle, le reveló lo que él ignoraba. 

Este es un tipo perfecto de alucinación propiamente 
dicha. Hay que desconfiar de las imágenes latentes, 
de los recuerdos borrados y de lo inconsciente. Hay más 
de una impresión de ese g·énero en las relaciones que 
me han sido dirigidas y que sería inútil publicar aquí. 

No dejará, sin embargo, de tener interés el men­
cionar los cuatro relatos siguientes : 

Hace un año, próximamente, estando en ese estado inter­
medio que sigue al despertar y en el cual no se han reco­
brado aún completamente los sentidos, vi claramente, en la 
obscuridad más completa (eran las cinco dela mañana) una 
forma humana á un metro de mí. 

El fenómeno duró unos segundos y la imagen desapareció 
para presentarse en seguida de nuevo con las mismas faccio­
nes que antes. No reconocí á nadie en ella y acaso por esto 
no he observado coincidencia alguna de muerte. 

Hace algunos meses se me apareció en las mismas circuns­
tancias otra figura también desconocida. 

Debo añadir que antes de esas manifestaciones tuve oca­
sión de asegurarme de que al despertarse súbitamente de 
un ensueño se puede continuar viendo despierto, durante un 
instante muy corto, los objetos que se veían soñando. 

Pero en los dos casos que preceden la visión ha empezado 
9. 



á producirse después del suei10 y no ha sido · continuación de 
una impresión recibida soñando. 

Hay, pues, probablemente, una distinción que establecer 
entre esos géneros de fenómenos. 

Cu. TouscuE, 
Vicesecretario de la Sociedad científica « Flammarión, 11 

de Marsella, miembro de la Sociedad astronómica de 
Francia y de la Sociedad . de altos estudios psíquicoi 
de Marsella. · 

Se trata probablemente de una alucinación hipna• 
gógica. 

Tenía yo doce años. Una mañana á las siete (no recuerdo 
en qué época del año, pero era de díaJ estaba en la cama y 
solo en casa, pues un tío mío que dormía en el mismo cuarto 
se había levantado para irá su trabajo (era herrador). Cerca 
de la cama había una mesa redonda y sobre eUa mis efectos 
y otros objetos. ' 

En el momento de despertarme vi al lado de la mesa y en­
frente de mí un· hombre que parecía estarse haciendo el lazo 
de la corbata. 

Cerré inmediatamente los ojos reteniendo el aliento, pero 
medio minuto después la curiosidad pudo más que el miedo, 
miré de nuevo y vi al mismo hombre que daba vuelta á la 
mesa para pasar ,entre ella y la pared. Cerré de nuevo los ojos 
y cuando los volví á abrir no había nada. 

Aquel homb1·e pasó enh·e la mesa y la pared, que, sin em­
bargo, se tocaban. No oí ningún ruido de pasos ni de cualquiera 
otra cl~se. Él no parecía reparar en mí. · 

No recuerdo los rasiws de su fisonomía, que me era desco­
nocida. Esta aparición no ha coincidido, que yo sepa, con 
muerte alguna. . 

G. LlMY, 
89, calle Ricbelandiere, Saint-Étienne. 

El mismo caso, sin duda. · 

Hace próximamente dos meses, estando acostado y no 
dormido todavía, sentí la impresión de un cuerpo pesado 
sobre las piernas. 
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por la teoría de las alucinaciones. Varios de ellos no 
ofrecen duda alguna. Se sienten deseos de colocar en 
la misma C[\tegoría todos los hechos en que nos ocupa­
mos aquí, y eso es lo que se cree generalmente. Pero 
se oponen á ello numerosas objeciones para el que no 
se contenta con una inspección superficial y se toma 
el trabajo de analizar · á fondo los rasg·os observados. 

Algunos ejemplos pudieran ser clasificados en la 
categoría precedente. Así M. V., que estando en Te­
.1as fumando tranquilamente después de comer, al 
ponerse el sol, ve á su abuelo, que estaba en Bélgica, 
uparecérselc en el hueco de una puerta. El sujeto dor­
mitaba dulcemente después de una buena comida y se 
encontraba en condiciones para una alucinación hip­
nagógica. Se podría admi lir aquí ese género de aluci­
nación si su abuelo no hubiera muerto á aquella hora. 
¿Por qué una alucinación en ese momento preciso? Se · 
replicará que justamente esa coincidencia es la que la 
ha hecho notar. No es eslJ lógico. El sujeto no ha te­
nido otra aparición, lo que sucede, en g·eneral, en todos 
los relatos. Es muy raro que una misma persona haya 

. visto varias apariciones; g·eneralmenle no se ha tenido 
mús que una, coincidiendo con una muerte. El caso no 
es el mismo que el de los presentimientos, más ó me­
nos vagos, uno de los cuales se realiza por azar y es 
por eso más notado que los demás. 

M. de Kerkhone, el de Tejas, no estaba preocu­
pado por la muerte de su abuelo; como no lo estaba 
Mme Block, que estando en Roma, vió morir en París 
á su sobrino de 14 aiíos, al que había dejado sano; 
como no lo estaba Mmº Berg·et, que oyó, en Schlestadt, 
á su amiga la monja en el momento en que moría en 
un convento de Strasburgo; como no lo estaba 1\1. Gar-

~ -
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ling· que Yió en pleno día aparecerse en un camino á su 
amigo Harrisson, muerto del cólera. Todos nuestros 
casos están fu era de esas explicaciones fisiológicas y en 
ning·uno de ellos existen las condiciones y asociaciones 
de ideas comunes en los s11eños hipnagógicos. 

Otra objeción. Las fechas precisas de muerte, cono­
cidas por las apariciones y en contradicción á veces con 
los documentos, como sucedió con Mme W eatcroft, que 
Yió á su marido, el capilán, muerto el 14 de noviembre, 
mientras que los datos del ministerio decían el 15 ·y 
tuvieron después que ser rectificados. 

La explicación de estos hechos es de una insuficien­
cia notoria. Aunque en los numerosos casos señalados 
puedan existir algunas coincidencias fortuitas, el con­
junto no se explica por esa hipótesis. Sin contradicción, 
hay alucinaciones reales y también, coincidencias pura­
mente fortuitas, pero ni las unas ni las otras impiden 
que haya manifestaciones telepáticas de moribundos. 
Los tres casos están representados en la serie de nues-
tros documentos. · 

Pronto haremos constar, por otra parle, que la 
acción psíquica de un espíritu sobre otro, á distancia, 
es un hecho irrecusable. 

Brierre de Boismont cita la historia siguiente, que 
Ferriar, Hibbert y Abercom brie tratan de qif eren tes 

modos: 
Un oficial del ejército inglés, unido á mi familia, fué en­

viado de guarnición, á mediados del siglo úllimo, á la ve­
cindad de un noble escocés al que decían dotado de la dob]e 
vista. Un día en que el oficial estaba leyendo una comedia 
á las señoras, el escocés, que se paseaba por la casa, tomó el 
aspecto de un inspirado. Tiró de la campanilla y mandó al 
criado que ensillase en seguida un caballo y fuese inmedia­
lamente á un castillo próximo á preguntar por la señora y, 
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si la respuesta era favorable, que fuese á otro castillo á ente­
rarse del estado de olra dama, á )a que nombró. 

El oficial cerró el libro y rogó á su huésped le diese la 
explicación de aquellas órdenes repentinas. Éste vaciló, 
pero acabó por confesar que le había parecido que se abrió 
la puerta y que entraba una mujer parecida á aquellas dos 
señoras, lo que era indicio de la muei'le repentina de una 
persona conocida. 

lloras después, el criado volvió con la noticia de que una 
de las dos señoras había muerto de apoplejía á la misma 
hora de la aparición. 

En olra ocasión sucedió que el escocés tuvo que guardar 
cama y el oficial le leía en voz alta en una noche de tempes­
tad. El barco de pesca estaba entonces en el mar. El escocés, 
después de haber manifestado va.rias-veces inquietud por sus 
pescadores·, exclamó de repente : « El barco se ha pe1·dido. » 

- ¿Cómo lo sabe usted? preguntó el oficial. 
- Veo dos pescadores, respondió el enfermo, que trans-

portan á otro, ahogado. Están calados de agua y le colocan 
al lado de su silla de usted. · 

Por la noche los pescadores volvieron con. el cuerpo de 
uno de sus compaüeros. 

Ferriar, ailade :U. de Boismont, atribuye con razón este 
fenómeno á las alucinaciones. Según Ahercrombie es la re­
miniscencia de un sueño olvidado. Nosotros creemos que se 
clebe atribuirá las alucinaciones que se manifiestan durante 
el éxtasis. 

Hubiera sido más sencillo confesar que la cosa es 
inexplicable. 

No huy derecho para atribuir á las alucinaciones 
todos los hechos inexplicables, éste entre otros mil : 

Cardan cuenta que estando en Pavía, se alarmó mu­
cho Yiendo por azur que tenia en el dedo índice de la 
mano derecha un punto rojo. Por la noche recibió una 
carta de su yerno, .diciéndole que su hijo había sido 
preso y que deseaba ardientemente Yerle en Milán, 
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ojos y se le anunció q•rn iba á ser- sangrado en el 
euel1o y que se dejaría correr su sangTe hasta que se 
agotara completamente. Después le pincharon ligera­
mente con la punta de una aguja y pusieron al lado de 
su cabeza un sifón, de modo que vertiera en el cuello 
un hilo de agua que caía sin interrupción, con un ruido 
ligero, en un cubo puesto en el suelo. El condenado, 
convencido de que había debido perder siete ú ocho 
libras de sangTe, murió de miedo. 

Otro ejemplo. El portero de un coleg·io se había cap­
tado el odio de los alumnos sometidos á su vigilancia. 
Unos cuantos muchachos se apoderaron de él un día, 
le encerraron en un cuarto obscuro y procedieron 
delante de él á un simulacro de proceso y de juicio. Se 
recapitularon todos Jos crímenes del acusado y se decidió 
que sólo con Iá muerte podía expiarlos y que la pena 
sería aplicada por decapitación. En consecuencia fueron 
á buscar un hacha y un tajo, que depositaron en medio 
de la sala, y anunciaron al condenado que tenía tres 
minutos para arrepentirse de sus pecados y ponerse en 
paz con el cielo. Pasados los t!'es minutos Je vendaron 
los ojos, le obligaron á arrodillarse, con el cueJlo descu­
bierto, al lado del tajo y le dieron un golpe en la nuca 
con una servilleta mojada, diciéndole, entre grandes 
risas, que se levan tara. Con gran sorpresa de todos el 
hombre no se movió. Le sacudieron, le tomaron el 
pulso, y estaba muerto. 

Por fin, más recientemente, un periódico ing·lés, La 
LancPta, ha contado que una joven, queriendo acabar 
con su vida, había tragado cierta cantidad de polvos 
insecticidas, después de lo cual se acostó en su cama, 
donde se la encontró muerta. Hubo proceso y autopsia 
y el análisis de los polvos encontrados en el estómago 
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roon en el-eerebro del sujeto, éomo en un sueño. Por 
otra parte, en el estado normal, no percibimos igual .. 
mente las cosas más que por una excitación cerebral 
obscuramente realizada en el interior de nuestro cráne.o. 

El cerebro, material y localizado en el cráneo, ¿ es 
un órgano del que emanan irradiaciones, un foco que 
irradia á su alrededor, como una campana en vibra ... 
ci6n, como-un centrG luminoso ó calórico, y emite 
ornJú- psíquicas análogas á las de la luz?¿ ó bien el 
espíritu es uo foco de otro orden más etéreo, de natu­
raleza psfquiea, que emite irradiaciones invisibles de 
gran potencia y que pueden transportarse á grandes 
distancias ? El hecho de una irradiación emanada del ser 
pensante paYOOe necesario para explicar los hechos 
observados, v.en_ga del espíritu ó del perebro. ¿ Se elec­
\tia en ondas esféricas ? ¿ Se proyecta en linea recta ? 
¿ Entra en ella la electrjcidad? (Existe seguramente en 
el organiSmo humano, como he podido comprobar cien 
veces.) No podemos todavía hacer más que plantear Ja 
cuestión. Pero el HECHO de la acción del alma á dis­
tancia está hoy demostrada, y r.uegoá mis l~ctores que 
no me. ha.gap decir más de lo que digo. Yo planteo las 
hipótesis explicativas, como interrogaciones, simple-· 
mente Hace cien años era admitida y enseñada por la 
ciencia la teoña de la e1niaión; hoy ha sido abantlonada 
por Ja da las ondulaciones del éter; pero nada prueba 
que ésta deba e:lplicarlo todO, ni, sobre todo, los hechos 
del orden psiquioo~ N~ es necesario explicar una coa 
para admitirla. Por ejemplo: recibimos un violento 
puñetazo, nos volvemos y no vemos á· nadie; pero no 
por eso hemos dejado de recibir el golpe y tenemos · 
que darlo por un hecho. Lo importante, el valor esen­
cial de esta obra, es demostrar que esos hechos existen, 

13. 
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espíritu sobre otro, á distancia, y sin el intermedio de 
los sentidos, aánque esa acción no 10 explique todo. 

Explica las impresiones del cerebro y las apariciones 
ficticias, pero no los movimientos reales de los objetos. 

Una teoría que podría dar razón de gran número de 
las impresiones registradas, sería esta: 

Una persona, al morir, queriendo ó no, lo que es tin 

punto que hay que elucidar, produce en el éter un mo-
' vimiento, el cual va á herir á un cerebro que funciona 

sincrónicamente y determina en él, hacia la región de 
los_nervios ópticos y auditivos, una impresión que varia 
según el estado particular de esta región en el sujeto 
que la percibe. · 

No tenemos la pretensión de enconlrar de pronto 
bajo qué forma se opera la transmisión. 

Da hipótesis de las ondÜlaciohés e~féricas del éter 
parece la más racional, pero no basta para explicar 
todos los casos. En los casos dé transmisión mental 
magnética parece acusarse una especie de proyecpión 
del pensamiento, como una llamada silenciosa. En una 
llamada, en un grito, aun lanzado expresamente en una 
dirección determinada, el sonido se transmite también 

or ondulaciones esféricas á través de la atmósfera, lo 
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La acción de un espíritu sobre otro, á distancia, sobre 
todo en circunstancias tan graves como la de la muerte, 
y de la muerte repentina en particular, la transmisión 
del pensamiento, la sugestión mental, la comunlcación 
á distancia, no son más extraordinarias que la acción 
del imin en el hierro, que la atracción de la luna so.bre 
el mar, que el transporte de la voz humana por la elec· 
tricidad, que ~a revelación de la constitµción quioúca de 
una estrella por el análisis de su luz ni que todas· las 
maravillas de la ciencia contemporánea. Esas transmi­
siones psíquicas son de un orden más elevado y pueden 
ponernos en camino del conocimiento del ser humano. 

Cuando completemos nuestro examen, llegaremos 
acaso á admitir que hay apariciones reales, objetivas, , 
súataociales, aparleioo,s de '1\ros y puede ser taoibién 
que manüestaciones de muertos. Péro no anticipemos 
las ideas. ' · 

Sea como quiera: . 
La telepatía puede y debe ur- inscrita de hoy más 

en 1, ciencia como una realidad incontestable ; 
Los espiritas pueden obrar los unos sobre los otros 

sin la mediación de los sentidos; 
La. 'fuerza psíquica existe. Su naturaleza es aún des• 

conocida. 

.• 
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